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Poésie	  et	  médecine	  au	  XIXe	  siècle.	  
Les	  traductions	  françaises	  
de	  Syphilis	  (1530)	  de	  Fracastor	  
	  
Alexandre	  Wenger	  
	  
	  
	  

Les	  chantres	  du	  chancre	  
	  
Dans	   l’histoire	   de	   la	   poésie	   scientifique,	   le	   médecin	   véronais	   Jérôme	  

Fracastor,	  né	  vers	  1478	  et	  mort	  en	  1553,	  apparaît	  comme	  une	  figure	  tutélaire	  
grâce	  à	  la	  publication	  en	  1530	  de	  Syphilis,	  sive	  morbus	  gallicus.	  Le	  chant	  III	  de	  
ce	  poème	  en	  hexamètres	   latins	  présente	   le	   cas	  d’un	  berger	  nommé	  Syphilus,	  
frappé	  d’un	  mal	  nouveau	  en	  guise	  de	  punition	  pour	  avoir	  insulté	  le	  soleil.	  À	  la	  
faveur	  de	  ce	  récit,	  Fracastor	  donne	  la	  description	  de	  la	  maladie	  qui	  s’appellera	  
dorénavant	   la	   syphilis.	   Il	   en	   dresse	   les	   symptômes	   et	   en	   détaille	   la	  
thérapeutique,	   en	   particulier	   la	   sudation	   obtenue	   par	   la	   décoction	   d’un	   bois	  
exotique,	  le	  gaïac.	  

Dans	  les	  décennies	  qui	  suivent	  l’apparition	  de	  la	  maladie	  en	  Europe	  à	  la	  fin	  
du	   XVe	   siècle,	   Fracastor	   n’est	   pas	   le	   seul	   à	   traiter	   de	   ce	   fléau	   nouveau	   en	  
recourant	  à	  la	  forme	  versifiée.	  Certains	  ouvrages	  ont	  même	  connu	  une	  certaine	  
notoriété,	  tels	  le	  Conte	  de	  Cupido	  et	  Atropos	  (1512)	  de	  Jean	  Lemaire	  de	  Belges	  
(1473-‐1524?),	   La	   Ballade	   de	   la	   grosse	   vérolle	   (1512)	   de	   Jean	   Drouyn	   (1478?-‐
1512?),	   ou	   encore	   l’anonyme	   Triumphe	   de	   Dame	   Verolle	   (1539	   et	   1540)1.	  
Néanmoins,	  nul	  autre	  poème	  ne	  connaîtra	  un	  succès	  tel	  que	  le	  sien,	  que	  ce	  soit	  
sous	   la	   forme	   de	   rééditions	   latines	   ou	   de	   traductions	   en	   différentes	   langues	  
vernaculaires.	   Qui	   plus	   est,	   Syphilis,	   sive	   morbus	   gallicus	   a	   longtemps	   été	  
diffusé	   à	   la	   fois	   en	   tant	   qu’œuvre	   poétique	   et	   en	   tant	   qu’ouvrage	   médical.	  
Fracastor	  a	   régulièrement	  été	  comparé	  à	  Virgile	  et	   les	  vers	  de	  Syphilis	   à	  ceux	  
des	   Géorgiques.	   Et	   la	   qualité	   de	   ses	   descriptions	   symptomatologiques	   est	  
restée	   appréciée	   jusqu’à	   la	   fin	   du	   XIXe	   siècle,	  malgré	   la	   caducité	   qui	   frappait	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Pour	  un	  commentaire	  de	  ce	  dernier,	  voir	  Ariane	  Bayle	  et	  Lise	  Wajeman,	  «	  Le	  Triumphe	  de	  Dame	  Verolle	  ou	  les	  
bienfaits	  de	  l'obscénité	  »,	  Early	  Modern	  France,	  n°	  14,	  2010,	  p.	  129-‐144.	  Pour	  une	  réflexion	  sur	  les	  difficultés	  de	  
dire	   l’ignominie	   de	   la	   syphilis	   en	   langage	   poétique,	   voir	   Elisabeth	   Caron,	   «	  L’Innommable	   et	   ses	   périphrases	  
dans	  les	  contes	  de	  Cupido	  et	  d’Atropos	  »,	  in	  Giuseppe	  Di	  Stefano	  et	  Rose	  M.	  Bidler,	  Autour	  de	  Jacques	  Monfrin.	  
Néologie	  et	  création	  verbale,	  Montréal,	  Éd.	  Cérès,	  1997,	  p.	  135-‐149.	  
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certaines	   opinions	   liées	   par	   exemple	   à	   la	   théorie	   galénique	   ou	   à	   l’astrologie	  
médicale.	  

Si	   l’on	   s’intéresse	   spécifiquement	   à	   sa	   réception	   française,	   on	   constate	  
que	   le	   poème	   a	   joui	   d’un	   intérêt	   tout	   particulier	   parmi	   les	  médecins	   du	   XIXe	  
siècle.	  La	  première	  traduction	  française	  était	  pourtant	   intervenue	  à	   l’initiative	  
de	   deux	   hommes	   de	   lettres,	   l’historien	   Philippe	  Macquer	   et	   l’avocat	   Jacques	  
Lacombe.	  Leur	  version,	  en	  prose,	   intitulée	  Syphilis	  ou	   le	  mal	  vénérien	  :	  poème	  
latin	  de	  Jérôme	  Fracastor	  ;	  avec	  la	  traduction	  en	  français	  et	  des	  notes	  paraît	  en	  
1753	  et	   sera	   rééditée	  en	  1796.	  En	  1814,	   le	   chirurgien	   Jean-‐François	  Sacombe	  
traduit	   des	   morceaux	   choisis	   du	   poème	   de	   Fracastor	   et	   les	   insère	   dans	   son	  
traité	  de	  La	  Vénusalgie,	  ou	  la	  maladie	  de	  Vénus.	  Dans	  une	  optique	  similaire,	  le	  
docteur	   Jean	   Giraudeau	   de	   Saint-‐Gervais	   et	   le	   poète	   Auguste-‐Marseille	  
Barthélémy	  s’inspirent	  de	  Fracastor	  et	  reproduisent	  des	  extraits	  traduits	  de	  son	  
poème	   dans	   les	   différentes	   versions	   de	   leur	   propre	   poème	   Syphilis	   (1840-‐
1851),	   à	   la	   rédaction	   duquel	   ils	   collaborent.	   À	   la	   même	   époque,	   Prosper	  
Yvaren,	  de	  la	  Faculté	  de	  médecine	  de	  Paris,	  publie	  Syphilis.	  Poème	  en	  vers	  latins	  
de	  Jérôme	  Fracastor,	  traduit	  en	  vers	  français,	  précédé	  d’une	  étude	  historique	  et	  
scientifique	   sur	   Fracastor	   et	   accompagné	   de	   notes	   (1847),	   qui	   restera	  
longtemps	   l’unique	   traduction	   française	   intégralement	  versifiée	  du	  poème	  de	  
Fracastor.	  Enfin,	  en	  1869,	   le	  célèbre	  syphiliographe	  Alfred	  Fournier	  se	   lance	  à	  
son	   tour	   dans	   une	   traduction	   en	   prose	   qu’il	   intitule	   Fracastor.	   La	   Syphilis	  
(1530).	  Le	  Mal	  français,	  et	  qu’il	  complète	  par	  des	  notes.	  

Au	   cours	   du	   XXe	   siècle,	   le	   poème	   de	   Fracastor	   continuera	   de	   susciter	  
l’intérêt	  d’éditeurs	  et	  de	  traducteurs,	  mais	  de	  plus	  en	  plus	  dans	   la	  sphère	  des	  
études	   classiques	   et	   de	   moins	   en	   moins	   dans	   le	   monde	   médical,	   comme	  
l’attestent	   encore	   certaines	   rééditions	   érudites	   récentes,	   parues	   dans	   des	  
collections	  littéraires2.	  

L’attention	   que	   les	  médecins	   prêtent	   à	   Fracastor	   dans	   la	   France	   du	   XIXe	  
siècle	   peut	   s’expliquer	   par	   l’importance	   nationale	   que	   la	   tradition	  
dermatologique	   et	   vénérologique	   prend	   à	   cette	   époque.	   Pourtant	   le	   fait	  
surprend	  :	   si,	   comme	   les	   historiens	   s’accordent	   à	   le	   penser,	   la	   modernité	  
scientifique	  du	  début	  du	  XIXe	   siècle	   s’est	   construite	  en	   rupture	  avec	   le	  passé,	  
s’est	  édifiée	  sur	  un	  langage	  qui	  exclut	  a	  priori	   les	  tours	  poétiques,	  et	  se	  fonde	  
sur	   une	   volonté	   d’effacement	   de	   l’auteur	   derrière	   l’objectivité	   souhaitée	   du	  
discours,	  alors	  pour	  quelles	  raisons	  les	  syphiliographes	  se	  sont-‐ils	  intéressés	  à	  la	  
poésie	   de	   Fracastor	  ?	   L’héritage	   fracastorien	   soulève	   un	   problème	   de	  
temporalité	  :	  en	  somme,	  en	  quoi	  des	  vers	  vieux	  de	  trois	  cents	  ans	  peuvent-‐ils	  
contribuer	  à	  une	  euristique	  de	   la	  recherche	  médicale	  ?	  Qu’était-‐il	  recherché	  à	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  Voir	  l’édition	  de	  Christine	  Dussin,	  Paris,	  Classiques	  Garnier,	  2010,	  et	  celle	  de	  Danièle	  Gourevitch	  et	  Concetta	  
Pennuto,	  Paris,	  Les	  Belles	  Lettres,	  2010.	  
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travers	   ce	   geste	   de	   retour	   vers	   le	   passé	  ?	   Pour	   le	   dire	   autrement,	   comment	  
Syphilis	  était-‐il	  lu	  par	  les	  médecins	  du	  XIXe	  siècle,	  et	  en	  particulier	  quelle	  place	  
ont-‐ils	  réservé	  à	  l’écriture	  versifiée,	  à	  la	  forme	  poétique	  ?	  

Pour	   aborder	   ces	  questions,	   les	  pages	  qui	   suivent	  proposent	  de	  prendre	  
en	  compte	  d’une	  part	  le	  statut	  que	  les	  traducteurs	  du	  XIXe	  siècle	  ménagent	  au	  
poème	   de	   Fracastor	   (fait-‐il	   partie	   du	   bagage	   humaniste	   du	   médecin	  ?	   sert-‐il	  
d’argument	   dans	   des	   débats	   scientifiques	   de	   l’époque	  ?),	   et	   d’autre	   part	   le	  
statut	  que	   leurs	  œuvres	  assument	  elles-‐mêmes	  en	   tant	  que	   traduction	   (sont-‐
elles	   conçues	   comme	   de	   la	   vulgarisation	  ?	   s’adressent-‐elles	   à	   un	   cénacle	   de	  
spécialistes	  ?).	  Le	  parcours	  ainsi	  esquissé	  permettra	  de	  déboucher	  sur	  un	  point	  
de	  vue	  générique.	  Après	  avoir	  vérifié	  en	  quoi	  ces	  rééditions	  se	  rattachent	  à	  une	  
histoire	   des	   genres	   littéraires	   placés	   à	   l’intersection	   de	   la	   littérature	   et	   de	   la	  
médecine,	  on	  peut	  en	  effet	  se	  demander	  vers	  quoi	   la	  poésie	  scientifique	  a	  pu	  
tendre	   (d’autres	   genres	   ont-‐ils	   pris	   le	   relais	   de	   certaines	   fonctions	   qu’elle	  
assumait	  ?).	  

Il	  faut	  enfin	  relever	  que	  la	  démarche	  proposée	  ici	  repose	  sur	  un	  parti-‐pris	  
méthodologique	   contestable,	   qui	   consiste	   à	   se	   fonder	   sur	   les	   explications	  
fournies	   dans	   les	   paratextes	   des	   traducteurs	   (avant-‐propos,	   introductions,	  
notes,	   etc.)	   plus	   que	   sur	   une	   analyse	   formelle	   des	   vers.	   Cette	   approche	   se	  
justifie	   néanmoins	   par	   la	   volonté	   de	   cerner	   l’intention	   des	   traducteurs.	   Au	  
demeurant,	   elle	   pourra	   ultérieurement	   être	   prolongée	   par	   une	   approche	  
philologique,	   nécessaire	   pour	   retrouver	   le	   sens	   exact	   des	   nombreux	   termes	  
médicaux	   anciens	   employés	   par	   Fracastor,	   et	   par	   une	   analyse	   poétologique,	  
attentive	   aux	   choix	   terminologiques	   et	   formels	   lors	   du	   passage	   du	   latin	   au	  
français.	  

	  
Vénus	  futile,	  Vénus	  utile	  
	  
À	  en	  croire	  un	  dictionnaire	  de	  1839,	  Jean-‐François	  Sacombe	  (1760?-‐1822)	  

n’aurait	  assez	  rapidement	  après	  sa	  mort	  conservé	  pour	  seule	  réputation	  «	  que	  
celle	  d’un	  versificateur	  traitant	  avec	  une	  certaine	  facilité	  des	  sujets	  rebelles	  à	  la	  
poésie	  »3.	  De	  fait,	  après	  avoir	  obtenu	  son	  doctorat	  en	  médecine	  à	  Montpellier,	  
Sacombe	  se	  fait	  connaître	  à	  Paris	  pour	  ses	  prises	  de	  positions	  enflammées	  dans	  
un	  certain	  nombre	  de	  débats	  médicaux.	  Son	  arme	  sera	   la	  poésie	  :	  en	  1792,	   il	  
publie	  La	  Luciniade,	  ou	  l’art	  des	  accouchements,	  un	  long	  poème	  didactique	  par	  
lequel	   il	   part	   en	   croisade	   contre	   l’opération	   césarienne	   et	   contre	   tous	   les	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  Jean	  Eugène	  Dezeimeris,	  Dictionnaire	  historique	  de	  la	  médecine	  ancienne	  et	  moderne,	  Paris,	  Béchet	  Jeune	  et	  
Labé,	  1839,	  t.	  IV,	  p.	  53.	  
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praticiens	  qui	  de	  près	  ou	  de	  loin	  osent	  s’y	  déclarer	  favorables4.	  En	  1804,	  suite	  à	  
un	   procès	   perdu	   contre	   Jean-‐Louis	   Baudelocque	   (1746-‐1810),	   célèbre	  
professeur	  d’obstétrique	  à	   l’École	  de	  Santé	  de	  Paris,	   il	   est	   condamné	  à	  payer	  
une	  lourde	  amende	  pour	  calomnie.	  Incapable	  de	  s’en	  acquitter,	  il	  s’enfuit	  hors	  
de	  France	  pour	  quelques	  années.	  Revenu	  de	   cet	  exil,	   il	   publie	  en	   juin	  1814	  à	  
compte	  d’auteur	  le	  poème	  qui	  nous	  intéresse	  ici	  :	  La	  Vénusalgie,	  ou	  la	  maladie	  
de	   Vénus.	   Jamais	   prêt	   à	   en	   démordre,	   Sacombe	   s’engage	   avec	   ce	   texte	   dans	  
une	   nouvelle	   polémique,	   alors	   assez	   vive,	   qui	   porte	   sur	   le	   fait	   de	   savoir	   si	   la	  
gonorrhée	   et	   le	   chancre	   syphilitique	   font	   ou	   non	   partie	   d’une	   même	   entité	  
nosologique	  et,	  plus	   largement,	   si	   sous	   le	  nom	  de	  syphilis	  on	  ne	  confond	  pas	  
différentes	   pathologies5.	   Le	   poème	   de	   Sacombe	   se	   compose	   de	   trois	   chants,	  
portant	  respectivement	  sur	  l’origine	  de	  la	  syphilis,	  sur	  ses	  symptômes	  et	  sur	  ses	  
remèdes.	  La	  thèse	  étiologique	  défendue	  est	  aussi	  spectaculaire	  que	  marginale	  :	  

	  
La	  vierge	  la	  plus	  saine	  qui	  aura	  un	  commerce	  amoureux	  et	  fréquent	  avec	  plusieurs	  

hommes	   aussi	   sains	   qu’elle,	   sera	   atteinte	   de	   la	   Vénusalgie,	   et	   la	   propagera	   […]	   La	  
Vénusalgie	  est	  donc	   la	   fille	  naturelle	  du	   libertinage	  et	  de	   l’intempérance,	  dont	  Vénus	  et	  
Bacchus	  ne	  sont	  que	  les	  emblèmes	  mythologiques6.	  

	  
En	  d’autres	   termes,	   la	  multiplication	  des	  partenaires	   sexuels,	  même	   s’ils	  

sont	   tous	   en	   bonne	   santé,	   suffit	   à	   infecter	   une	   fille.	   Une	   fois	   la	   corruption	  
acquise,	   cette	   fille	   la	   transmettra	   par	   contagion	   lors	   de	   chaque	   rapport.	  
L’explication	  fournie	  par	  Sacombe	  est	  à	   la	  fois	  humorale	  et	  chimique	  :	  c’est	   le	  
croupissement	  des	  semences	  mélangées	  qui	  provoque	  la	  vénusalgie.	  

Cette	   thèse	   est	   présentée	   sous	   différentes	   formes	   dans	   le	   poème.	   En	  
particulier,	   elle	   apparaît	   dans	   le	   chant	  I	   sur	   le	   mode	   de	   la	   réécriture	  
mythologique	  :	   Vénus,	   reine	   de	   Gnide,	   prostituée	   aux	   dieux	   comme	   aux	  
hommes,	   aurait	   initialement	   contracté	   le	   mal	   puis	   l’aurait	   transmis	   aux	  
Olympiens7 .	   En	   insistant	   sur	   l’origine	   mythologique	   du	   «	  mal	   de	   Vénus	  »,	  
Sacombe	   s’inscrit	   dans	   une	   tradition	   littéraire	   à	   laquelle	   appartenaient	   déjà	  
Lemaire	   de	   Belges,	   pour	   qui	   la	   nouvelle	   maladie	   vénérienne	   provenait	   de	  
l’échange	  de	  leurs	  arcs	  et	  flèches	  par	  Cupidon	  et	  Atropos	  ivres,	  et	  bien	  entendu	  
Fracastor	  lui-‐même.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 	  Voir	   Hugues	   Marchal,	   «	  Poésie	   et	   controverse	   scientifique	   dans	   La	   Luciniade	   (1792)	   de	   Jean-‐François	  
Sacombe	  »,	   in	  Andrea	  Carlino	  et	  Alexandre	  Wenger	  (dir.),	  Littérature	  et	  médecine.	  Approches	  et	  perspectives.	  
XVIe-‐XIXe	  siècles,	  Genève,	  Droz,	  2007,	  p.	  65-‐86.	  
5	  Voir	  Claude	  Quétel,	  Le	  Mal	  de	  Naples.	  Histoire	  de	  la	  syphilis,	  Paris,	  Seghers,	  1986,	  p.	  107-‐108.	  
6	  Jean-‐François	  Sacombe,	  La	  Vénusalgie,	  ou	  la	  maladie	  de	  Vénus,	  Paris,	  Chez	  l’Auteur,	  Et	  chez	  tous	  les	  Libraires	  
du	  Palais-‐Royal,	  1814,	  p.	  	  9-‐10.	  
7	  «	  Je	   chante	   ce	  mal	   homicide	   /	   De	   Vénus,	   dit	   vénérien,	   /	   Que	   donna	   la	   reine	   de	   Gnide	   /	   À	   tout	   le	   peuple	  
olympien	  [etc.]	  »	  (Sacombe,	  op.	  cit.,	  p.	  17).	  
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Or	  Sacombe	  place	  explicitement	  et	  à	  plusieurs	  reprises	  son	  poème	  sous	  le	  
patronage	  de	  ce	  dernier.	  Il	  traduit	  des	  extraits	  de	  Syphilis,	  sive	  morbus	  gallicus8,	  
qu’il	  assortit	  de	  commentaires	  personnels,	  faisant	  ainsi	  œuvre	  de	  critique9.	  De	  
la	   sorte,	   il	   se	   revendique	   non	   seulement	   de	   l’héritage	   fracastorien,	   mais	  
également	  d’une	  forme	  d’autorité	  propre	  à	  	  la	  forme	  poétique10.	  Cette	  double	  
revendication	  répond	  à	  la	  nécessité	  pour	  lui	  de	  se	  reconstruire	  une	  honorabilité	  
suite	   à	   ses	   déboires	   juridiques,	   en	   convoquant	   à	   la	   fois	   une	   tradition	  
prestigieuse	   et	   une	   forme	   de	   communication	   plaisante	   (la	   poésie)	  
potentiellement	   apte	   à	   toucher	   un	   public	   large.	   Outre	   les	   prises	   de	   position	  
théoriques,	   La	   Vénusalgie	   a	   en	   effet	   aussi	   une	   visée	   utilitaire,	   à	   la	   fois	  
prophylactique	  et	  publicitaire,	  particulièrement	  apparente	  dans	   le	  chant	   III	  et	  
les	   notes	   qui	   l’accompagnent,	   consacrés	   au	   traitement	   des	   maux	   vénériens.	  
Sacombe,	  aux	  abois,	  y	  fait	  la	  promotion	  de	  son	  propre	  remède,	  une	  plante	  qu’il	  
nomme	  la	  diane,	  et	  que	  ses	  lecteurs	  peuvent	  moyennant	  finances	  se	  procurer	  
directement	  à	  son	  domicile.	  

	  
Poésie	  réclamiste	  
	  
Le	  poème	  Syphilis	  paraît	  pour	  la	  première	  fois	  en	  1840.	  Il	  est	  le	  fruit	  d’une	  

collaboration	  entre	  un	  littérateur	  et	  un	  médecin	  qui,	  en	  soi,	  est	  emblématique	  
de	  la	  veine	  médico-‐littéraire	  indissociable	  de	  la	  réflexion	  sur	  la	  syphilis.	  

Auguste-‐Marseille	  Barthélémy	  (1796-‐1867),	  poète	  et	  satiriste	  politique,	  se	  
trouve	   au	   faîte	   de	   sa	   renommée	  dans	   les	   années	   1820-‐1830.	   Co-‐auteur	   avec	  
Joseph	  Méry	  de	  Napoléon	  en	  Égypte	   (1828),	  une	  épopée	  en	  vers	  saluée	  alors	  
comme	  de	  la	  poésie	  sublime,	  il	  donne	  encore	  en	  1838,	  une	  traduction	  en	  vers	  
de	  l’Énéide	  de	  Virgile.	  Mais	  suite	  notamment	  à	  différents	  démêlés	  judiciaires,	  et	  
malgré	  une	  production	  poétique	  toujours	  soutenue,	  il	  tombe	  progressivement	  
dans	  l’oubli	  après	  cette	  période.	  

Jean	  Giraudeau	  de	  Saint-‐Gervais	  (1802-‐1861)	  est	  docteur	  de	  la	  Faculté	  de	  
médecine	  de	  Paris	  avec	  une	  thèse	  soutenue	  en	  1825	  sur	  La	  Thérapeutique	  des	  
affections	   syphilitiques	   sans	   l’emploi	   du	   mercure.	   En	   1840,	   il	   s’occupe	   des	  
longues	   notes	   en	   prose	   qui	   accompagnent	   le	   poème	   Syphilis,	   tandis	   qu’à	  
Barthélémy	  échoit	  la	  composition	  des	  vers.	  À	  ce	  moment,	  ce	  dernier,	  on	  vient	  
de	   le	   voir,	   est	   un	   poète	   sur	   le	   déclin,	   contrairement	   à	   Giraudeau	   de	   Saint-‐
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  Ibid.,	  p.	  91-‐97.	  
9	  Par	   exemple,	   dans	   une	   note	   qui	   accompagne	   le	   premier	   vers	   de	   cette	   séquence	  :	   «	  Fracastor,	   en	   effet,	  
s’amuse	  /	  Quand	  il	  dit	  à	  sa	  chaste	  Muse	  /	  Que	  le	  fléau	  vénérien	  /	  Provient	  d’un	  vice	  aérien	  »	  (ibid.,	  p.	  	  38-‐39).	  
Sacombe	   commente	   la	   licence	   poétique	   de	   Fracastor	   en	   affirmant	   que	   ce	   dernier	  mentirait	   en	   attribuant	   la	  
maladie	  à	   la	  qualité	  de	   l’air,	  mais	  qu’il	  y	  serait	  autorisé	  au	  nom	  d’une	  efficace	  poétique	   inaccessible	  au	  texte	  
scientifique.	  
10	  À	  titre	  d’exemple	  de	  cette	  autorité,	  Sacombe	  rapporte	  une	  anecdote	  de	  l’hagiographie	  fracastorienne,	  selon	  
laquelle	  Syphilis	  aurait	  influencé	  le	  déroulement	  de	  certaines	  sessions	  du	  Concile	  de	  Trente	  (ibid.,	  p.	  10).	  
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Gervais,	   médecin	   ambitieux	   et	   entrepreneur	   en	   pleine	   ascension.	   La	  
collaboration	  entre	  les	  deux	  hommes	  semble	  avant	  tout	  dictée	  par	  la	  nécessité	  
et	  par	  l’intérêt.	  Pour	  l’écrivain,	  elle	  répond	  à	  la	  recherche	  tout	  à	  la	  fois	  d’argent	  
et	   d’une	   distinction	   littéraire	   perdue,	   pour	   le	   médecin,	   à	   une	   stratégie	  
d’autopromotion.	  Pour	   le	  premier,	  Syphilis,	  sive	  morbus	  gallicus	  est	  recherché	  
en	   tant	   que	   poème,	   pour	   sa	   virtuosité	   et	   pour	   son	   prestige	   virgilien.	   Pour	   le	  
second,	  il	  permet	  de	  faire	  valoir	  son	  expertise	  de	  vénérologue	  hors	  des	  cercles	  
restreints	  de	  ses	  confrères.	  

Comme	  dans	   le	   cas	  de	   la	  Vénusalgie	   de	  Sacombe,	   Fracastor	   fait	  donc	   ici	  
figure	   de	   patron.	   Dans	   la	   notice	   qui	   précède	   le	   poème,	   Barthélémy	   explique	  
que	  c’est	  l’émerveillement	  éprouvé	  à	  la	  lecture	  de	  Syphilis,	  sive	  morbus	  gallicus	  
qui	   l’a	  poussé	  d’abord	  à	  en	  traduire	  des	  extraits,	  puis	  à	  composer	  ses	  propres	  
vers.	   Au	   chant	  I,	   il	   fait	   l’éloge	   de	   «	  la	   poétique	   horreur	   qu’exprimait	  
Fracastor	  »11	  ,	   lui	   qui	   mieux	   que	   nul	   autre	   infligeait	   à	   ses	   lecteurs	   un	   effroi	  
salutaire	  censé	  les	  préserver	  du	  mal	  vénérien.	  Giraudeau	  de	  Saint-‐Gervais,	  qui	  
se	   présente	   comme	   le	   commentateur	   scientifique	   du	   travail	   de	   Barthélémy,	  
débute	  quant	  à	  lui	  par	  une	  note	  de	  neuf	  pages	  qui	  consiste	  en	  une	  biographie	  
de	   Fracastor	   augmentée	   des	   extraits	   de	   son	   poème	   latin	   traduits	   par	  
Barthélémy.	  

Or,	  en	  1848	  puis	  en	  1851,	   le	  poème	  initialement	  en	  deux	  chants	  passera	  
respectivement	   à	   trois	   puis	   à	   quatre	   chants.	   Cette	   amplification	   marque	  
également	   une	   évolution	   du	   statut	   du	   poème.	   En	   effet,	   dans	   la	   version	  
originale,	   les	   deux	   chants	   étaient	   intitulés	   «	  Le	  Mal	  »	   et	   «	  Le	   Remède	  ».	   L’un	  
exposait	   les	   conditions	   d’apparition	   (historiques,	   étiologiques)	   de	   la	   syphilis,	  
l’autre	   fustigeait	   les	  dangers	  du	   recours	   traditionnel	   au	   traitement	  mercuriel.	  
Dans	   la	   version	   finale,	   le	   chant	  I	   est	   rebaptisé	   «	  L’Origine	  »	   et	   le	   chant	  II	   «	  Le	  
Mal	  ».	  Les	  chants	  additionnels	  s’intitulent	  «	  Le	  Remède	  »	  et	  «	  Le	  Triomphe	  ».	  Le	  
changement	  est	  d’importance	  car	  désormais	   le	  mal	  n’est	  plus	   la	  maladie	  elle-‐
même,	   mais	   le	   traitement	   mercuriel.	   Quant	   au	   remède	   proposé,	   dont	   le	  
chant	  IV	   vante	   hardiment	   le	   triomphe,	   il	   s’agit	   du	   rob	   anti-‐syphilitique	   de	  
Boyveau-‐Laffecteur,	   une	   décoction	   dépurative	   végétale	   inventée	   en	   1779	   et	  
dont	   la	   composition	   exacte	   est	   tenue	   secrète.	  Or	  Giraudeau	  de	   Saint-‐Gervais	  
détient	  le	  privilège	  de	  vente	  exclusif	  de	  ce	  médicament12.	  Le	  poème	  Syphilis	  se	  
trouve	  donc	  être	  devenu	  pour	  lui	  un	  outil	  publicitaire	  à	  part	  entière.	  Il	  n’hésite	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  Barthélémy	  et	  Giraudeau	  de	  Saint-‐Gervais,	  Syphilis,	  poème	  en	  deux	  chants,	  Paris,	  Béchet	  Jeune	  et	  Labé,	  1840,	  
p.	  11.	  
12	  Giraudeau	  de	  Saint-‐Gervais	  «	  devient,	  en	  1828,	  l’acquéreur	  et	  le	  propriétaire	  exclusif	  du	  Rob	  anti-‐syphilitique	  
dit	  Rob	  Boyveau-‐Laffecteur,	  et	  l’insertion,	  dans	  tous	  les	  journaux,	  du	  procès	  gagné	  par	  lui	  contre	  ses	  différents	  
adversaires,	  inaugura	  la	  série	  des	  annonces,	  souvent	  polyglottes,	  qui	  ont	  été	  depuis	  trente	  ans	  en	  permanence	  
dans	  toutes	  les	  feuilles	  périodiques	  »,	  écrit	  Gustave	  Vapereau,	  Dictionnaire	  universel	  des	  contemporains,	  Paris,	  
Hachette,	  1865,	  p.	  752.	  
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pas	   à	   le	   faire	   relier	   luxueusement	   à	   ses	   frais	   et	   à	   l’envoyer	   au	   Tout-‐Paris,	  
toujours	  dans	  le	  but	  d’étendre	  la	  clientèle	  du	  rob13.	  

Cette	   stratégie	   correspond	   d’ailleurs	   au	   profil	   entrepreneurial	   de	  
Giraudeau	   de	   Saint-‐Gervais.	   À	   cette	   époque,	   ce	   dernier	   amasse	   en	   effet	   une	  
fortune	  énorme	  en	  se	   lançant	  dans	  différentes	  grosses	  affaires	  commerciales,	  
qui	   vont	   de	   la	   production	   industrielle	   de	   savon-‐ponce	   pour	   les	   ouvriers	   au	  
rachat	   du	   brevet	   pour	   la	   fabrication	   du	   fusil-‐Robert,	   une	   arme	   militaire	  
révolutionnaire	  qui	  permet	  de	  tirer	  jusqu’à	  quinze	  coups	  à	  la	  minute14.	  

Même	   s’ils	   ne	   sont	   pas	   toujours	   au	   courant	   de	   ces	   activités	   qui	  
contreviennent	   pour	   le	   moins	   à	   l’image	   d’un	   médecin	   philanthrope,	   les	  
commentateurs	   de	   l’époque	   ne	   sont	   pas	   tendres	   envers	   Giraudeau	   de	   Saint-‐
Gervais.	   Qualifié	   d’«	  homme-‐argent	  »	   par	   les	   uns,	   il	   est	   accusé	   par	   d’autres	  
d’avoir	  «	  introduit	  dans	  l’exercice	  de	  la	  médecine	  la	  publicité	  de	  l’annonce	  et	  de	  
l’affiche,	   la	   puissance	   de	   la	   réclame.	  »	   D’autres	   enfin	   regardent	   comme	   «	  un	  
véritable	   tour	  de	   force,	  de	   la	  part	  de	  Barthélémy,	  d’avoir	  pu	  ainsi	   traduire	  en	  
belle	  poésie	  les	  prospectus	  et	  les	  affiches	  placardées	  sur	  tous	  les	  murs	  de	  Paris	  
et	  de	  la	  banlieue	  par	  le	  docteur	  Giraudeau	  de	  Saint-‐Gervais,	  pour	  annoncer	  au	  
public	  son	  traitement	  végétal	  des	  maladies	  secrètes,	  avec	  l’adresse	  du	  docteur	  
et	  les	  heures	  de	  ses	  consultations	  »15.	  

	  
Expressivité	  et	  pudeur	  
	  
Si	   l’on	   se	   place	   dans	   la	   perspective	   des	   traditions	   d’écriture	   qui	  mêlent	  

littérature	  et	  médecine,	  le	  rapprochement	  entre	  La	  Vénusalgie	  de	  Sacombe	  et	  
Syphilis	  de	  Barthélémy	  et	  Giraudeau	  de	  Saint-‐Gervais	  suggère	  un	  rattachement	  
à	   différents	   genres.	   Le	   premier,	   le	   plus	   évident	   et	   le	   plus	   prestigieux,	   est	  
évidemment	  celui	  de	  la	  poésie	  didactique	  sur	  la	  syphilis.	  Le	  deuxième	  est	  celui	  
des	   traités	   sur	   les	   maladies	   secrètes,	   autrement	   dit	   les	   maladies	   honteuses,	  
celles	  que	  les	  malades	  n’osent	  avouer	  ni	  à	   leur	  médecin	  ni	  à	   leurs	  proches,	  et	  
spécifiquement	   les	   pathologies	   vénériennes	   (gonorrhée,	   chaude-‐pisse,	   fleurs	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13	  «	  Cette	   dernière	   édition	   [1851]	   a	   été	   distribuée	   gratis,	   à	   domicile,	   à	   tous	   les	   habitants	   de	   Paris.	   Les	  
exemplaires	  adressés	  aux	  médecins	  de	  la	  capitale	  étaient	  reliés,	  couverture	  noire,	  relevée	  par	  des	  ornements	  
d’argent	   parmi	   lesquels	   figurent	   sur	   chaque	   plat	   sept	   têtes	   de	   mort	   et	   un	   hibou.	   Ces	   exemplaires	   étaient	  
accompagnés	   d’une	   lettre	   d’envoi,	   signée	   de	   l’auteur	   des	   notes	   de	   ce	   poème.	  »	   Joseph-‐Marie	   Quérard,	   Les	  
Supercheries	  littéraires	  dévoilées,	  t.	  II,	  Paris,	  P.	  Daffis,	  1847,	  p.	  65.	  
14 	  La	   cession	   par	   Robert	   à	   Giraudeau	   de	   Saint-‐Gervais	   de	   tous	   ses	   droits	   (brevets	   d’invention	   et	   de	  
perfectionnement)	  sur	  son	  fusil	  est	  enregistrée	  dans	  le	  Bulletin	  des	  lois	  du	  Royaume	  de	  France,	  IXe	  série.	  Règne	  
de	   Louis-‐Philippe	   Ier,	   Roi	   des	   Français.	   Premier	   semestre	   de	   1837,	   tome	   quatorzième,	   n°	  478	   à	   512,	   Paris,	  
Imprimerie	  Royale,	  août	  1837,	  p.	  365.	  
15	  Respectivement	  :	   Joseph-‐Marie	   Quérard	   Les	   Supercheries	   littéraires	   dévoilées,	   t.	   I,	   Paris,	   P.	   Daffis,	   1847,	  
p.	  158	  ;	  Germain	  Sarrut	  et	  B.	  Saint-‐Edme,	  Biographie	  des	  hommes	  du	  jour	  t.	  II,	  Paris,	  Henri	  Krabe,	  1836,	  p.	  275	  ;	  
Revue	  médicale	  française	  et	  étrangère.	  Journal	  des	  progrès	  de	  la	  médecine	  hippocratique	  t.	  IV,	  Paris,	  Au	  Bureau	  
de	  la	  Revue	  Médicale,	  1841,	  p.	  159.	  
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blanches,	  etc.).	  Au	  moins	  depuis	  la	  Renaissance,	  les	  praticiens	  qui	  ont	  écrit	  à	  ce	  
sujet	   ont	   volontiers	   recouru	   à	   des	   formes	   qui	   échappent	   à	   l’écriture	  
académique	  et	   savante	  du	   traité,	  du	  mémoire	  ou	  de	   la	  dissertation,	  et	  qu’on	  
peut	   par	   défaut	   qualifier	   de	   littéraires	  :	   forme	   épistolaire	   ou	   catéchétique,	  
poèmes,	   expositions	   de	   cas	   à	   travers	   des	   correspondances	   de	   (soi-‐disant)	  
patients,	   formulaires	   à	   remplir,	   etc.	   Le	   but	   de	   telles	   stratégies	   était,	   en	   se	  
fondant	   sur	   un	   mode	   de	   communication	   réputé	   approprié	   au	   profane,	   de	  
toucher	   directement	   les	   malades	   et	   de	   leur	   permettre	   de	   se	   soigner	   eux-‐
mêmes	   en	   toute	   discrétion.	   Le	   troisième	   genre	   auquel	   se	   rattachent	   La	  
Vénusalgie	   et	   Syphilis,	   complémentaire	   du	   précédent,	   est	   celui	   des	   remèdes	  
secrets,	   ou	   des	   secrets	   de	   nature 16 .	   Des	   praticiens	   prétendent	   mettre	   à	  
disposition	  de	  leurs	  lecteurs	  des	  remèdes	  connus	  d’eux	  seuls,	  qu’ils	  présentent,	  
à	   l’inverse	  des	  préparations	  chimiques	  des	  médecins	  des	  facultés,	  comme	  des	  
dons	  de	  la	  nature	  (c’est	  le	  cas	  du	  rob	  de	  Laffecteur	  aussi	  bien	  que	  de	  la	  diane	  
de	   Sacombe).	   Il	   s’agit	   là	   encore	   d’une	   tradition	   en	   eaux	   troubles,	   où	   la	  
distinction	   entre	   médecine	   officielle	   et	   charlatanerie	   devient	   problématique,	  
une	  tradition	  qui	  rend	  diffuse	  la	  frontière	  entre	  la	  figure	  du	  médecin	  orthodoxe	  
(de	  formation	  académique)	  et	  le	  bonimenteur.	  

Avec	   La	   Syphilis.	   Poème	   en	   vers	   de	   Jérôme	   Fracastor,	   trad.	   en	   vers	  
français,	   précédé	   d’une	   étude	   historique	   et	   scientifique	   sur	   Fracastor	   et	  
accompagné	   de	   notes	   (1847)	   de	   Prosper	   Yvaren	   (1808-‐1885),	   on	   change	  
clairement	   de	   tonalité	   sinon	   de	   paradigme,	   non	   seulement	   parce	   qu’il	   s’agit	  
d’une	  traduction	  intégrale	  et	  en	  vers,	  mais	  encore	  parce	  qu’Yvaren	  a	  entrepris	  
cette	  traduction	  dans	  une	  optique	  différente	  de	  ses	  prédécesseurs.	  

D’origine	  avignonnaise,	  Yvaren	  est	  reçu	  docteur	  de	  la	  Faculté	  de	  médecine	  
de	   Paris	   en	   1831.	   Syphiliographe	   estimé	   de	   ses	   pairs,	   il	   sera	   encore	   l’auteur	  
d’un	  traité	  Des	  Métamorphoses	  de	  la	  syphilis	  (1854).	  L’«	  Étude	  biographique	  et	  
scientifique	  sur	  Fracastor	  »	  qu’il	  propose	  en	  guise	  d’introduction	  au	  poème	  est	  
une	   hagiographie	   sans	   grande	   originalité,	   qui	   reprend	   un	   certain	   nombre	  
d’anecdotes	   traditionnellement	   attachées	   à	   la	   vie	   du	   médecin	   véronais 17 .	  
Yvaren	   prend	   la	   défense	   de	   Fracastor,	   y	   compris	   pour	   ce	   qui	   concerne	   par	  
exemple	   l’astrologie	   médicale,	   qui	   serait	   une	   concession	   consentie	   par	   ce	  
dernier	   à	   la	   crédulité	   de	   son	   époque.	   Une	   fois	   ces	   oripeaux	   des	   anciennes	  
croyances	  mis	  à	  l’écart,	  il	  resterait	  l’«	  observation	  des	  faits	  »18,	  et	  il	  semble	  bien	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16	  Voir	   William	   Eamon,	   Science	   and	   the	   Secrets	   of	   Nature:	   Books	   of	   Secrets	   in	   Medieval	   and	   Early	   Modern	  
Culture,	  Princeton	  N.J.,	  Princeton	  University	  Press,	  1994.	  
17	  Ces	  anecdotes	  portent	  sur	  sa	  prime	  enfance	  :	  Fracastor	  serait	  né	  les	  lèvres	  collées	  et	  il	  aurait	  fallu	  les	  séparer	  
au	  scalpel	  ;	  sa	  mère	  aurait	  été	  foudroyée	  tandis	  qu’elle	  le	  berçait,	  ce	  dont	  il	  serait	  sorti	  entièrement	  indemne,	  
etc.	  Elles	  se	  transmettent	  depuis	  le	  XVIe	  siècle	  et	  remplissent	  une	  fonction	  hagiographique	  entendue	  (le	  futur	  
poète	  accède	  à	  la	  parole	  grâce	  à	  un	  geste	  médical	  ;	  il	  est	  un	  enfant	  miraculé,	  etc.).	  
18	  Prosper	  Yvaren,	  Syphilis.	  Poème	  en	  vers	   latins	  de	   Jérôme	  Fracastor,	   traduit	  en	  vers	   français,	  précédé	  d’une	  
étude	  historique	  et	  scientifique	  sur	  Fracastor	  et	  accompagné	  de	  notes,	  Paris,	  J.-‐B.	  Baillière,	  1847,	  p.	  26.	  
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qu’Yvaren	   traduit	   le	   poème	  pour	   cette	   qualité,	   qui	   fonde	   à	   ses	   yeux	   l’apport	  
médical	   ou	   qui	   rend	   possible	   une	   lecture	   scientifique	   de	   Syphilis	   par	   les	  
médecins	  du	  XIXe	  siècle	  :	  

	  
Le	   côté	   obscur	   de	   Fracastor,	   ce	   sont	   les	   théories	   galéniques,	   les	   explications	  

humorales,	  les	  formules	  scolastiques.	  Éloignons-‐les,	  tout	  est	  lumières,	  tout	  est	  or	  pur.	  
Il	  m’a	   fallu	   faire	   un	   travail	   plein	   d’intérêt	   sans	   doute,	  mais	   parfois	   assez	   pénible,	  

pour	  dégager	   l’idée	  vraie,	   l’idée	  pratique,	  de	  l’enveloppe	  étrangère,	  de	  la	  couche	  stérile	  
qui	   la	   revêtait.	   […]	   J’ai	   donc	   cru	   pouvoir,	   sans	   encourir	   le	   moindre	   blâme,	   dépouiller	  
Fracastor	  du	  bien	  d’autrui	  qui	  l’appauvrit,	  pour	  ne	  montrer	  que	  ce	  qui	  est	  son	  bien	  à	  lui,	  
ce	  qui	  fait	  sa	  personnalité,	  sa	  richesse19.	  	  

	  
Le	   travail	   entrepris	   par	   Yvaren	   consisterait	   donc	   autant	   en	   une	  

modernisation	  qu’en	  une	   traduction.	   La	  démarche	   s’avère	  paradoxale	  :	   d’une	  
part	   Yvaren	   fait	   l’effort	   d’une	   traduction	   en	   vers,	   et	   marque	   ainsi	   son	  
admiration	  pour	  les	  qualités	  expressives	  de	  l’original	  ;	  d’autre	  part,	  il	  cherche	  à	  
désempêtrer	   Fracastor	   des	   théories	   et	   des	   formulations	   anciennes,	   pour	   leur	  
donner	  un	  tour	  conforme	  au	  lexique	  de	  la	  science	  moderne	  et	  pour	  atteindre,	  
en	  bonne	  logique	  positiviste,	  à	  l’idée	  intemporelle,	  coupée	  de	  ses	  contingences	  
expressives.	  

Une	  fois	  la	  valeur	  scientifique	  de	  Syphilis	  ainsi	  posée,	  il	  reste	  à	  Yvaren	  «	  à	  
apprécier	  Fracastor	  comme	  poète	  »,	  et	  ce	  qu’il	  livre	  à	  ce	  sujet	  est	  bien	  peu	  de	  
choses	  :	  «	  Nous	  nous	  bornerons	  à	  dire	  ici	  […]	  avec	  notre	  illustre	  compatriote	  M.	  
Barthélémy,	   que	   l’œuvre	   admirable	   de	   Jérôme	   Fracastor	   étincelle	   de	  
nombreuses	   beautés	   empreintes	   d’une	   poésie	   vraiment	   antique	   et	   toute	  
virgilienne	  »20.	   Deux	   arguments	   sont	   amenés	   à	   l’appui	   de	   ces	   beautés	  :	   le	  
premier	  est	   celui	  de	   la	  pudeur	  préservée	  par	   le	   langage	  poétique.	   Le	   second,	  
qui	  est	  aussi	  une	  prémisse	  au	  premier,	  est	  celui	  de	  la	  virtuosité	  :	  «	  Fracastor	  n’a	  
pas	  reculé	  devant	  un	  obstacle	  presque	  insurmontable	  :	  celui	  d’introduire	  dans	  
son	   œuvre	   la	   thérapeutique	   de	   la	   Syphilis.	   Assurément	   des	   prescriptions	  
médicales	   ne	   sont	   guère	   susceptibles	   d’une	   élégante	   poésie	  ;	   il	   a	   néanmoins	  
réussi	  à	   leur	  donner	  cet	  ornement.	  »21	  Même	  si	  Yvaren	  apprécie	  et	  admire	  les	  
vers	  de	  Fracastor,	  il	  conçoit	  donc	  la	  forme	  poétique	  comme	  une	  parure	  dont	  on	  
ne	  voit	  pas	  exactement	  ce	  qu’elle	  apporte	  à	  la	  matière	  médicale	  à	  proprement	  
parler.	  En	  somme,	  elle	  n’est	  acceptée	  qu’en	  tant	  qu’elle	  seconde	  la	  médecine,	  
qu’elle	  se	  plie	  avec	  flexibilité	  aux	  inflexibles	  exigences	  de	  la	  science	  médicale	  :	  

	  
L’étude	  que	   j’ai	   faite	  de	  Fracastor	  m’a	  convaincu	  qu’à	   la	  rigueur	  on	  pourrait,	  dans	  

l’appréciation	  des	  symptômes	  de	  la	  Syphilis,	  dans	  le	  diagnostic	  de	  ses	  diverses	  formes	  et	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19	  Ibid.,	  p.	  27.	  
20	  Ibid.,	  p.	  46.	  
21	  Ibid.,	  p.	  48.	  
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dans	  leur	  traitement,	  prendre	  pour	  guide	  les	  règles	  qu’il	  en	  a	  tracées	  dans	  son	  admirable	  
poème.	  Il	  a	  su	  plier	  si	  bien	  la	  poésie	  aux	  exigences	  de	  la	  médecine,	  que	  les	  détails	  les	  plus	  
arides	  ont	  pu	  trouver	  place	  dans	  ses	  vers,	  à	  tel	  point	  que	  son	  traité	  en	  prose	  sur	  la	  même	  
maladie	  ajoute	  peu	  de	  chose	  aux	  richesses	  du	  poème.	  

Les	  généralités	  par	  lesquelles	  il	  débute	  dans	  ce	  second	  livre	  ont,	  en	  1847,	  la	  même	  
justesse,	   la	   même	   vérité	   qu’en	   1530,	   parce	   qu’elles	   dérivent	   d’une	   source	   invariable,	  
l’observation	  des	  faits22.	  

	  
Aux	  yeux	  d’Yvaren,	   le	  poème	  de	  Fracastor	  est	  bon	  au	  point	  que	   la	  prose	  

n’y	  ajoute	  presque	   rien,	   ce	  qui	   signifie	  aussi	  que	   les	   vers	  n’apportent	   rien	  de	  
plus	  que	  la	  prose.	  Un	  peu	  à	  la	  manière	  des	  aliénistes	  du	  XIXe	  siècle	  qui	  lisent	  les	  
recueils	  de	  mirabilia	  des	  siècles	  précédents	  non	  pas	  pour	  les	  explications	  ou	  les	  
conceptions	   qui	   y	   figurent,	   mais	   pour	   y	   trouver	   des	   exemples	   de	   cas	  
pathologiques	   à	   l’appui	   de	   leurs	   diagnostics	   de	   modernes23,	   Yvaren	   cherche	  
dans	   Syphilis	   de	   Fracastor	   des	   descriptions	   de	   phénomènes	   conformes	   à	   ses	  
propres	  vues	  théoriques.	  	  

Yvaren	   a	   certainement	   voué	   une	   authentique	   admiration	   au	   poème	   de	  
Fracastor24.	   Il	  n’en	  reste	  pas	  moins	  que	   la	  question	  de	  savoir	  pourquoi	   il	  en	  a	  
donné	   une	   traduction	   en	   vers,	   au-‐delà	   de	   son	   intérêt	   de	   professionnel	   des	  
maux	   vénériens	   et	   d’amateur	   de	   poésie,	   reste	   en	   suspens.	   Or	   il	   n’est	   pas	  
impossible	   que,	   comme	   Sacombe,	   Barthélémy	   et	   Giraudeau	   de	   Saint-‐Gervais	  
avant	   lui,	  Yvaren	   recourt	  à	   la	   forme	  versifiée	  dans	   le	  but	  de	   se	   faire	   lire	  d’un	  
public	   large.	  Comme	  le	  suggère	  un	  passage	  Des	  Métamorphoses	  de	   la	  syphilis	  
dans	  lequel	  il	  s’indigne	  de	  l’apathie	  des	  pouvoirs	  publics	  en	  France	  dans	  la	  lutte	  
contre	   la	   propagation	   de	   la	   syphilis,	   cette	   volonté	   peut	   correspondre	   à	   un	  
engagement	  citoyen	  de	  sa	  part	  :	  

	  
Ce	  ne	  sont	  pas	  les	  hommes	  d’État,	  les	  tuteurs	  de	  la	  santé	  publique,	  les	  économistes	  

seuls	   qui	   devraient	   l’étudier	   [la	   syphilis],	   la	   combattre,	   et	   attacher	   à	   son	   extinction	   la	  
gloire	  de	  leur	  vie	  :	  la	  société	  tout	  entière	  devrait	  réunir	  ses	  efforts	  pour	  écraser	  ce	  grand	  
destructeur,	  cette	  mort	  chronique	  de	   la	   race	  humaine	  […]	  Et	  nul	  gouvernement	  n’a	  osé	  
encore	   évoquer	   cette	  question	  de	   la	   syphilis	   au	   grand	   jour	  de	   la	   publicité,	   la	   clouer	   au	  
pilori	  d’une	  enquête	  officielle,	  l’élever	  à	  la	  hauteur	  d’une	  question	  d’hygiène	  publique,	  de	  
salut	  social	  !	  Loin	  de	  là,	  on	  se	  garde	  d’en	  prononcer	  le	  nom25.	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22	  Ibid.,	  p.	  250-‐251.	  
23	  C’est	   par	   exemple	   le	   cas	   de	   Jean-‐Martin	   Charcot,	   qui	   possédait	   à	   titre	   privé	   de	   nombreux	   ouvrages	   de	  
mirabilia	  du	  XVIIe	  siècle	  dans	  lesquels	  il	  recherchait	  des	  cas	  symptomatiques	  des	  pathologies	  neurologiques	  sur	  
lesquelles	  il	  travaillait.	  
24	  Des	  appréciations	  telles	  que	  :	  «	  Sa	  poésie	  rivalise	  de	  précision	  technique	  avec	   le	  chapitre	   le	  plus	  minutieux	  
des	  anciens	   traités	  de	  matière	  médicale,	   et	   cependant	  elle	  n’en	   conserve	  pas	  moins	  un	  éclat	   tout	   virgilien	  »	  
(ibid.,	  p.	  336)	  réapparaissent	  sous	  sa	  plume,	  notamment	  dans	  les	  notes.	  
25	  Prosper	  Yvaren,	  Les	  Métamorphoses	  de	  la	  syphilis,	  Paris,	  J.-‐B.	  Baillière,	  1854,	  p.	  16.	  
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Confiant	  dans	  le	  pouvoir	  d’évocation	  de	  la	  poésie,	  la	  traduction	  de	  l’œuvre	  
de	   Fracastor,	   à	   la	   fois	   expressive	   dans	   la	   description	   des	   maux	   affreux	   qui	  
guettent	   les	  vénériens	  et	   chaste	  dans	   son	  expression,	   répondrait	  à	   la	  volonté	  
de	   faire	   connaître	   la	  maladie	  à	   la	  «	  société	   tout	  entière	  »,	   et	  d’ainsi	  pallier	   le	  
désengagement	  de	  l’État.	  

	  
«	  Les	  données	  anti-‐poétiques	  d’une	  description	  médicale	  »	  
	  
La	  lecture	  qu’Alfred	  Fournier	  (1832-‐1914)	  effectue	  du	  poème	  de	  Fracastor	  

s’inscrit	   dans	   une	   perspective	   différente.	   Ses	   intérêts	   le	   portent	   plus	   vers	   la	  
recherche	  clinique	  que	  vers	   la	  diffusion	   large	  de	  connaissances	  déjà	  acquises.	  
La	   réédition	   en	   prose	   qu’il	   donne	   en	   1869	   sous	   le	   titre	  Fracastor,	   La	   Syphilis	  
(1530).	  Le	  Mal	  français,	  trad.	  et	  commentaires	  par	  le	  Dr	  Alfred	  Fournier	  (Paris,	  
Delahaye)	   se	  présente	  donc	  avant	   tout	   comme	  un	  document	  à	   l’attention	  de	  
ses	  pairs.	  

Fournier	  est	  certainement	  le	  syphiliographe	  français	  le	  plus	  connu	  du	  XIXe	  
siècle,	   et	   l’un	   des	   plus	   célèbres	   en	   Europe	   à	   cette	   époque.	   Après	   avoir	   été	  
interne	  de	  Philippe	  Ricord	  à	  l’hôpital	  du	  Midi,	  il	  donne	  une	  première	  étude	  en	  
1857,	  Recherche	   sur	   la	   contagion	   du	   chancre,	   prélude	   à	   la	   publication	   d’une	  
œuvre	  clinique	  volumineuse.	  Ses	  successeurs	  se	  souviendront	  en	  particulier	  de	  
ses	   travaux	   sur	   les	   accidents	  nerveux	  de	   la	   syphilis	   tertiaire,	   et	  du	   fait	   qu’il	   a	  
avant	   tous	   ses	   collègues	   affirmé	   l’origine	   syphilitique	   du	   tabès	   (en	   1875).	   En	  
1879,	   une	   nouvelle	   chaire	   de	   dermatologie	   et	   de	   syphiligraphie	   est	   créée	   à	  
l’hôpital	   Saint-‐Louis,	   et	   Fournier	   en	   est	   le	   titulaire.	   Son	   laboratoire	   et	   sa	  
clinique	  deviennent	  un	  haut	  lieu	  de	  la	  syphiligraphie	  et,	  en	  1889,	  il	  s’y	  tient	  le	  
premier	   congrès	   international	   de	   dermatologie	   et	   de	   syphiligraphie,	  
conjointement	  avec	  l’inauguration	  du	  musée	  des	  céroplasties.	  

Fournier	   publie	   Fracastor.	   La	   Syphilis	   dans	   le	   cadre	   d’une	   «	  Collection	  
choisie	   des	   anciens	   syphiliographes	  »	   qu’il	   crée	   pour	   l’occasion.	   Cette	   série	  
témoigne	   de	   sa	   volonté	   de	   faire	   le	   point	   et	   de	   réfléchir	   aux	   avancées	  
significatives	   qui	   ont	   marqué	   l’histoire	   de	   la	   vénérologie.	   La	   collection	   ne	  
comprendra	   finalement	  qu’une	  demi-‐douzaine	  de	   rééditions	   en	  dix	   ans,	  mais	  
trois	  seront	  assumées	  par	  Fournier	   lui-‐même.	  Outre	   le	  poème	  de	  Fracastor,	   il	  
s’intéressera	  ainsi	  au	  Nouveau	  Carême	  de	  pénitence	  et	  purgatoire	  d’expiation	  à	  
l’usage	  des	  malades	  affectés	  du	  mal	  français	  ou	  mal	  vénérien	  (1527)	  de	  Jacques	  
de	  Béthencourt,	  et	  au	  Mal	  français	  (1514)	  de	  Jean	  de	  Vigo.	  

Un	  tel	  projet	  de	  réédition	  ne	  semble	  néanmoins	  pas	  aller	  de	  soi	  car,	  dès	  
l’avant-‐propos	   à	   Fracastor.	   Syphilis,	   Fournier	   se	   tient	   sur	   la	   défensive	  :	   il	  
présente	   d’abord	   comme	   «	  l’idée	   la	   plus	   bizarre	   qui	   se	   puisse	   imaginer	  »	   la	  
volonté	  de	  Fracastor	  «	  de	  composer	  un	  poème	  sur	  les	  données	  anti-‐poétiques	  
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d’une	   description	   médicale	  ».	   Bien	   plus	  :	   «	  Si	   quelque	   médecin	   de	   nos	   jours	  
s’avisait	   de	   rimer	   ou	   à	   plus	   forte	   raison	   de	   versifier	   en	   hexamètres	   latins	   la	  
description	   d’une	   maladie,	   nul	   doute	   qu’au	   lieu	   de	   lui	   voter	   des	   statues	   on	  
n’élevât	  quelques	  soupçons	  sur	  l’intégrité	  de	  son	  état	  mental	  »	  26.	  Mais,	  ajoute-‐
t-‐il,	   l’entreprise	  de	  Fracastor	  doit	   se	   comprendre	  parce	  qu’au	  XVIe	   siècle	   tout	  
était	  matière	  à	  versification	  et	  que	  le	  latin	  était	  l’idiome	  favori	  des	  savants.	  

La	  manière	   dont	   il	   faut	   lire	   cette	  œuvre	   requiert	   toutefois	   une	  mise	   au	  
point	  préalable	  :	  

	  
On	  se	  fait	  en	  général	  une	  très	  fausse	  idée	  du	  poème	  de	  la	  Syphilis,	  dont	  beaucoup	  

de	   personnes	   à	   coup	   sûr	   parlent	   sans	   l’avoir	   lu.	   On	   le	   donne	   comme	   une	   œuvre	   de	  
fantaisie,	   comme	   un	   spirituel	   badinage	  ;	   on	   le	   représente	   comme	   une	   production	  
exclusivement	   littéraire,	  où	   la	   science	  perd	   tous	  ses	  droits.	  Rien	  n’est	  moins	   juste	  ;	   rien	  
n’est	   plus	   contraire	   à	   la	   conception	   qui	   présida	   certainement	   à	   ce	   livre.	   La	   Syphilis	   est	  
avant	   tout	   et	   surtout	   une	  œuvre	   sérieuse	   et	  médicale	  ;	   c’est	   un	   traité	  médical	   du	  Mal	  
français	   en	   vers	   latins	  ;	   c’est	   une	   véritable	  monographie	   scientifique	   dans	   laquelle	   des	  
questions	  spéciales	  sont	  agitées	  gravement,	  où	  des	  symptômes	  sont	  décrits,	  des	  causes	  
débattues,	  des	  traitements	  formulés,	  etc.	  De	  temps	  à	  autre	  seulement	  l’exposé	  technique	  
s’y	   interrompt	   et	   fait	   place	   à	   quelque	   allégorie,	   au	   récit	   de	   quelque	   fiction.	  Mais	   cette	  
partie	  épisodique	  n’est	  là	  que	  pour	  justifier	  le	  poème	  ;	  c’est	  l’accessoire,	  c’est	  la	  mise	  en	  
scène.	   Le	   fond	  de	   l’œuvre,	   le	   sujet	   véritable,	   celui	   autour	   duquel	   tout	   vient	   converger,	  
c’est	  la	  description	  théorique	  et	  clinique	  d’une	  maladie27.	  

	  
Il	   serait	   difficile	   de	   formuler	   plus	   clairement	   la	   hiérarchisation,	   sinon	   la	  

polarisation	   au	   sein	   de	   laquelle	   s’inscrivent	   les	   dimensions	   esthétique	   et	  
médicale	   aux	   yeux	   de	   Fournier	  :	   la	   poésie	   apparaît	   secondaire	   dans	   la	   forme	  
comme	  dans	  le	  projet.	  De	  surcroît,	   licence	  poétique	  et	  pertinence	  scientifique	  
alternent	   dans	   le	   texte.	   Elles	   se	   succèdent	   sans	   se	   rencontrer.	   Régies	   par	   un	  
rapport	  d’éviction	  mutuelle,	  la	  cohabitation	  dans	  l’œuvre	  de	  la	  poésie	  et	  de	  la	  
science	   apparaît	   accidentelle.	   La	   forme	   ainsi	   évacuée,	   Fournier	   peut	   (comme	  
Yvaren	   avant	   lui)	   faire	   l’apologie	   des	   qualités	   d’observateur	   de	   Fracastor.	   Ce	  
dernier	  est	  un	  grand	  homme	  de	  l’histoire	  de	  la	  syphiligraphie,	  à	  condition	  de	  le	  
débarrasser	   de	   sa	   casquette	   de	   poète.	   Pour	   preuve,	   Fournier	   propose	   de	  
comparer	  les	  vers	  de	  Syphilis	  à	  la	  prose	  du	  De	  Contagione,	   le	  grand	  traité	  que	  
Fracastor	   a	   rédigé	   sur	   le	  même	   sujet.	   Il	   en	   conclut	  que	   l’on	   se	  «	  convaincr[a]	  
sans	   peine	   que	   le	   premier	   est	   simplement	   la	   paraphrase	   poétique	   du	  
second	  » 28 .	   Dévalorisation	   de	   la	   poésie,	   cette	   sentence	   est	   aussi	   un	   bel	  
anachronisme	  (puisque	  le	  De	  Contagione	  est	  postérieur	  de	  seize	  ans	  à	  Syphilis)	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26	  Alfred	   Fournier,	   Fracastor.	   La	   Syphilis	   (1530).	   Le	   Mal	   Français	   (extrait	   du	   Livre	   De	   Contagionibus,	   1546).	  
Traduction	  et	  commentaires	  par	  le	  Dr	  Alfred	  Fournier.	  Médecin	  des	  hôpitaux.	  Professeur	  agrégé	  de	  la	  Faculté	  de	  
Paris,	  Paris,	  Adrien	  Delahaye	  Libraire-‐Éditeur,	  1870,	  p.	  v.	  
27	  Ibid.,	  p.	  ix-‐x.	  
28	  Ibid.,	  p.	  xi.	  
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qui	  montre	   que	   Fournier	   n’est	   préoccupé	   que	   de	   l’actualisation	   des	   données	  
qu’il	  trouve	  (ou	  qu’il	  croit	  trouver)	  dans	  les	  textes	  anciens.	  En	  somme,	  Syphilis	  
se	   présente	   à	   ses	   yeux	   comme	   la	   traduction	   poétique	   d’un	   hypotexte	  
scientifique,	  que	  sa	  propre	  traduction	  va	  s’attacher	  à	  retrouver.	  

En	  bonne	  logique,	  Fournier	  estime	  donc	  que	  le	  mérite	  littéraire	  attribué	  à	  
Syphilis	  est	  fort	  exagéré.	  Tout	  au	  plus	  concède-‐t-‐il	  que	  certains	  épisodes	  –	  ceux	  
qui	   n’ont	   pas	   directement	   trait	   à	   la	   médecine	   –	   sont	   animés	   d’un	   véritable	  
souffle	   poétique,	   «	  comme	   par	   exemple,	   à	   la	   fin	   du	   premier	   Livre,	   cette	  
apostrophe	  à	   l’Italie	   vaincue	  et	  gémissant	   sous	   le	   joug	  des	  armes	  étrangères.	  
Mais,	   au	   total,	   je	   ne	   vois	   pas	   là	   de	   poème	  ;	   je	   ne	   trouve	   là	   que	   des	   vers	  
agréablement	   tournés	   sur	   le	   plus	   prosaïque	   des	   sujets	  » 29 .	   En	   guise	   de	  
préliminaire,	  Fournier	  procède	  donc	  à	  une	  minoration	  de	  la	  dimension	  littéraire	  
de	   Syphilis,	   toutefois	   couplée	   à	   une	   défense	   du	   texte	   réduit	   au	   statut	   de	  
document	  ou	  de	   rapport	   d’expertise.	   Cette	   étape	   lui	   semble	   être	  un	  passage	  
obligé	  afin	  d’avoir	  accès	  à	  la	  valeur	  médico-‐scientifique	  du	  poème	  de	  Fracastor.	  

Or,	   du	   point	   de	   vue	  médical,	   Syphilis	   «	  offre	   des	  mérites	   incontestables	  
[car]	  elle	  présente,	  tracé	  de	  main	  de	  maître,	  un	  tableau	  de	  la	  Syphilis	  [au	  XVIe	  
siècle].	  Elle	  nous	  fournit	  des	  documents	  nombreux	  dont	  nous	  pouvons	  faire	  un	  
large	   profit.	   C’est	   à	   ce	   titre	   qu’elle	   nous	   intéresse,	   nous	   autres	  médecins	  »30.	  
Joignant	  l’exemple	  à	  ce	  postulat,	  Fournier	  termine	  son	  Avant-‐propos	  en	  listant	  
tous	   les	   points	   de	   l’histoire	   de	   la	   syphilis	   sur	   lesquels	   Fracastor	   fournit	   «	  des	  
notions	   authentiques	   et	   précises	  »	  :	   renseignements	   sur	   l’apparition	   de	   la	  
maladie,	  dissémination,	  vecteurs	  de	  contagion,	  symptômes,	  formes	  diverses	  du	  
mal,	  traitements	  employés,	  etc.	  

Les	  notes	  que	  Fournier	  adjoint	  à	  sa	  traduction	  confirment	  très	  exactement	  
cette	  polarisation	   entre	   l’imagination	  poétique	  et	   le	   sérieux	  de	   la	   description	  
qui	  caractérise	  son	  point	  de	  vue.	  On	  y	  trouve	  en	  abondance	  des	  remarques	  sur	  
l’embarras	   de	   la	   forme	   poétique	  :	   «	  Dégagées	   de	   ses	   ambages	   poétiques,	  
l’opinion	  que	  défend	  ici	  Fracastor	  peut	  être	  formulée	  comme	  il	  suit	  […]	  »31	  ;	  «	  À	  
cette	   argumentation,	   plus	   poétique	   que	   sérieuse,	   le	   simple	   bon	   sens	   répond	  
ceci	  […]	  »32	  ;	  «	  Encore	  une	  hypothèse	  de	  notre	  poète	  […]	  »33	  ,	  etc.	  Chaque	  fois	  
que	   Fracastor	   quitte	   l’observation	   des	   phénomènes,	   Fournier	   le	   relègue	   du	  
côté	   de	   l’imagination	   poétique	   pittoresque	   et	   se	   sent	   tenu,	   en	   note,	   de	  
proposer	  une	  reformulation	  moderne.	  En	  revanche,	  lorsque	  Fracastor	  s’en	  tient	  
à	   la	   description,	   il	   reçoit	   les	   éloges	   de	   Fournier,	   comme	   c’est	   le	   cas	   lorsqu’il	  
évoque	   le	   bois	   de	   gaïac	  :	   «	  La	   description	   que	   donne	   ici	   Fracastor	   est	   d’une	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29	  Ibid.,	  p.	  xii.	  
30	  Ibid.,	  p.	  xiii-‐xiv.	  
31	  Ibid.,	  p.	  42.	  
32	  Ibid.,	  p.	  45.	  
33	  Ibid.,	  p.	  45.	  
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exactitude	  minutieuse	  »	  ;	  «	  Ici	  encore,	   la	  description	  de	  notre	  auteur	  et	  d’une	  
merveilleuse	  précision	  technique	  »34,	  etc.	  

La	  réédition	  par	  Fournier	  des	  deux	  autres	  textes	  parus	  dans	  la	  «	  Collection	  
choisie	   des	   anciens	   syphiliographes	  »	   confirme	   qu’il	   restera	   fidèle	   à	   ses	  
présupposés	  de	  lecture.	  Ainsi	  fait-‐il	  précéder	  le	  Nouveau	  Carême	  de	  pénitence	  
par	  une	  introduction	  dans	  laquelle	  il	  présente	  le	  texte	  de	  Béthencourt	  comme	  
«	  une	   curiosité	   de	   bibliographie	   médicale	  »	   contenant	   «	  une	   foule	   de	  
digressions	  d’une	  inutilité	  surprenante	  »,	  exprimées	  en	  un	  «	  verbiage	  diffus	  et	  
prolixe	   de	   XVIe	   siècle	  »	  35.	   Il	   en	   donne	   par	   conséquent	   une	   version	   expurgée,	  
afin	   qu’elle	   soit	   prisée	   de	   «	  mes	   confrères	   les	   médecins	   –	   les	   seuls	   pour	  
lesquels	   j’écrive	  »36	  !	  Malgré	   toutes	   ses	   «	  sottises	  »,	   le	   livre	   contient	   en	   effet	  
«	  un	  ensemble	  de	  documents	  propres	  à	  éclairer	   l’histoire	  de	   la	   syphilis	   à	  une	  
époque	  voisine	  encore	  de	  l’origine	  de	  cette	  maladie	  »37.	  Ici	  encore,	  le	  texte	  de	  
Béthencourt	   ne	   vaut	   qu’à	   titre	   de	   témoignage	   (le	   terme	   est	   employé	   par	  
Fournier),	   et	   seule	   la	   sagacité	   des	   observations	   qu’il	   contient	   justifie	   sa	  
réédition.	   L’objectif	  de	  Fournier	  est	  d’obtenir	  des	   informations	   sur	   la	  maladie	  
«	  pure	  »,	  à	  l’époque	  de	  sa	  présentation	  originelle,	  afin	  d’en	  saisir	   l’évolution	  à	  
travers	  les	  siècles.	  

Le	  Mal	  français	  de	  Jean	  de	  Vigo,	  un	  texte	  en	  prose	  de	  1514,	  est	  le	  dernier	  
ouvrage	   dont	   Fournier	   s’occupe	   personnellement	   dans	   la	   «	  Collection	   choisie	  
des	  anciens	   syphiliographes	  ».	   S’il	   est	  mentionné	   ici,	   c’est	  parce	  que	  Fournier	  
s’y	   montre	   plus	   clair	   sur	   les	   raisons	   qui	   l’ont	   conduit	   à	   exhumer	   ces	   textes	  
anciens.	  Il	  rédige	  en	  effet	  un	  Avant-‐propos	  qui	  se	  présente	  sous	  la	  forme	  d’une	  
lettre	   d’outre-‐tombe,	   adressée	   par	   Vigo	   aux	   syphiliographes	   du	   XIXe	   siècle.	  
Vigo/Fournier	  tient	  grief	  à	  ces	  derniers	  d’une	  certaine	  amnésie,	  en	  ce	  qu’ils	  ne	  
se	  seraient	  pas	  suffisamment	  souvenu	  des	  apports	  des	  médecins	  du	  XVIe	  siècle	  
quant	  à	   la	   symptomatologie	  et	  à	   l’expression	  de	   la	   syphilis	  :	  «	  Ce	  que	   je	  vous	  
reproche	   seulement,	   c’est	   d’avoir	   pris	   la	   peine	  de	  découvrir	   ce	   qui	   était	   déjà	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34	  Ibid.,	   respectivement	   p.	  141	   et	   142.	   Une	   seule	   fois,	   au	   sujet	   d’un	   passage	   qui	   décrit	   l’abattement	   des	  
syphilitiques,	   Fournier	   déroge	   à	   cette	   lecture	   polarisée	   et	   semble	   souscrire	   à	   une	   convergence	   entre	  
l’expression	  poétique	  et	  la	  recherche	  clinique	  :	  «	  Ce	  passage	  traduit	  d’une	  façon	  très	  poétique	  et	  très	  vraie	  la	  
langueur	  physique	  et	  morale	  qui	  s’empare	  de	  certains	  sujets	  syphilitiques.	   Il	  n’est	  pas	  rare	  de	  rencontrer	  des	  
malades	  qui,	  même	  à	  une	  période	  peu	   avancée	  de	   l’infection,	   présentent	   la	   série	   complète	  ou	  partielle	   des	  
symptômes	  suivants	  :	  alanguissement	  général,	  perte	  des	  forces	  [etc.],	  en	  un	  mot,	  dépression	  de	  tout	  l’être	  et	  
de	  toutes	  les	  fonctions,	  avec	  intégrité	  complète	  de	  tous	  les	  organes	  »	  (p.	  50).	  Il	  n’est	  pas	  impossible	  que	  cette	  
exception	  soit	  due	  au	  fait	  qu’à	  cette	  époque	  déjà,	  Fournier	  soupçonnait	  une	  origine	  syphilitique	  du	  tabès,	  et	  en	  
cherchait	  des	  signes	  dans	  les	  textes	  anciens.	  
35	  Alfred	  Fournier,	   Jacques	  de	  Béthencourt,	  Nouveau	  Carême	  de	  pénitence	  et	  purgatoire	  d’expiation	  à	   l’usage	  
des	  malades	  affectés	  du	  mal	  français	  ou	  mal	  vénérien	  (1527),	  Traduction	  et	  commentaires	  par	  Alfred	  Fournier,	  
Paris,	  Masson	  et	  fils,	  1871,	  p.	  1-‐2.	  
36	  Nouveau	  Carême,	  p.	  3.	  
37	  Ibid.,	  p.	  5.	  
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trouvé,	   ce	   que	   d’autres	   avaient	   dit	   avant	   vous.	  »38.	   À	   le	   suivre,	   il	   existe	   une	  
véritable	   filiation	   scientifique,	   par-‐delà	   les	   siècles	   et	   en	   dépit	   d’une	  
terminologie	   différente,	   entre	   les	   premiers	   syphiliographes	   et	   les	  
contemporains	  de	  Fournier.	  

	  
Notre	  seul	  grief	  à	  votre	  endroit	  est	  l’oubli	  immérité	  auquel	  vous	  avez	  condamné	  nos	  

vieux	   livres,	   nos	   vieux	   écrits,	   qui	   contiennent	   certes	   quelques	   découvertes	   réelles	   et	  
nombre	  d’utiles	  enseignements.	  

De	   notre	   temps,	   nous	   lisions	   les	   anciens	  ;	   nous	   ne	   les	   lisions	  même	   que	   trop,	   et	  
notre	   initiative,	   notre	   individualité	   scientifique	   eut	   souvent	   à	   souffrir	   d’un	   respect	  
exagéré	  pour	  la	  médecine	  grecque,	  latine	  ou	  arabe.	  Votre	  travers,	  à	  vous,	  aujourd’hui,	  est	  
précisément	   inverse.	   Avides	   du	   nouveau,	   que	   vous	   confondez	   parfois	   avec	   le	   progrès,	  
vous	  oubliez	  parfois	  les	  anciens	  […].	  Comme	  si	  la	  science	  trouvait	  son	  compte	  à	  perdre	  en	  
arrière	   ce	   qu’elle	   peut	   gagner	   en	   avant	  !	   Comme	   si	   le	   progrès,	   le	   véritable	   progrès,	  
n’impliquait	  pas	  à	  la	  fois	  et	  l’acquisition	  de	  vérités	  nouvelles	  et	  la	  sauvegarde	  des	  vérités	  
anciennes39	  !	  

	  
En	   pleine	   période	   d’accélération	   des	   connaissances	   en	   vénérologie,	  

Fournier	   livre	   là	   un	   plaidoyer	   pour	   une	   science	   consciente	   de	   son	   passé.	  
Toutefois,	   sa	   perspective	   reste	   rétrospective	   et	   téléologique	  :	   seul	   le	   fond	  
compte,	   et	   à	   condition	   encore	   qu’il	   s’avère	   compatible	   avec	   la	   doctrine	  
moderne.	   On	   constate	   donc,	   pour	   en	   revenir	   à	   Syphilis	   de	   Fracastor,	   que	  
Fournier	   évacue	   les	   choix	   expressifs	   hors	   de	   cet	   héritage,	   et	   qu’il	   ne	   perçoit	  
aucune	  spécificité	  statutaire	  à	  la	  forme	  versifiée.	  

	  
Le	  passé	  comme	  ressource	  
	  
Dans	  un	  petit	  ouvrage	  de	  1858	  simplement	  intitulé	  Impressions	  de	  lecture,	  

le	  médecin	  lyonnais	  Jean-‐Marie-‐Placide	  Munaret	  (1805-‐1877),	  essentiellement	  
connu	   pour	   avoir	   rassemblé	   une	   collection	   de	   portraits	   médicaux	   unique	   en	  
France,	   compare	   entre	   eux	   les	   deux	  poèmes	   sur	   la	  Syphilis	  de	  Barthélémy	  et	  
Giraudeau	  de	  Saint-‐Gervais	  d’une	  part,	  et	  d’Yvaren	  de	  l’autre.	  Ses	  faveurs	  vont	  
au	  second	  :	  

	  
[I]l	   est	   incontestable	   que	   les	   CHOSES	   médicales	   écrites	   en	   grec	   ou	   en	   latin,	   ne	  

peuvent	  être	  mieux	  comprises	  et	  plus	  scientifiquement	  interprétées	  que	  par	  un	  médecin	  :	  
les	   mots	   techniques	   ne	   sont	   pas	   dociles	   à	   la	   rime	   et	   nous	   pouvons	   périphraser,	   avec	  
l’approbation	  de	  l’alma	  facultas.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38	  Alfred	  Fournier,	  Jean	  de	  Vigo,	  Le	  Mal	  français	  (1514),	  Traduction	  et	  commentaires	  par	  Alfred	  Fournier,	  Paris,	  
Masson,	  1872,	  p.	  20.	  
39	  Le	  Mal	  français,	  p.	  26-‐27.	  
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L’auteur	  de	  NÉMÉSIS	  [c’est-‐à-‐dire	  Barthélémy]	  n’est	  pas	  expert	  en	  matière	  médicale	  
et	   en	   séméiologie	  ;	   et	   tous	   ses	   alexandrins	   si	   harmonieusement	   cadencés	   ne	   lui	  
vaudraient	  pas	  une	  boule	  blanche	  pour	  être	  admis	  officier	  de	  santé.	  

Le	  Dr	  Yvaren,	  –	  avec	  Jérôme	  Fracastor,	  –	  a	  partagé	  le	  très-‐rare	  mérite	  d’avoir	  élevé	  
la	  barbare	  technologie	  de	  notre	  école	  à	  la	  hauteur	  du	  langage	  des	  Dieux40.	  

	  
Les	   vers	   de	   Barthélémy	   sont	   beaux,	  mais	   ils	   n’appartiendraient	   pas	   à	   la	  

médecine,	  précisément	  parce	  que	  la	  technicité	  du	  vocabulaire	  médical	  exclurait	  
par	   définition	   la	   beauté	   poétique.	   La	   boucle	   est	   bouclée,	   et	   l’exception	   que	  
constitue	  Yvaren	  ne	  fait	  que	  confirmer	  cette	  séparation	  du	  langage	  poétique	  et	  
du	   langage	   scientifique41.	   La	   modernité,	   celle	   aussi	   bien	   des	   arts	   que	   des	  
sciences,	  s’est	  construite	  depuis	  le	  début	  du	  XIXe	  siècle	  sur	  la	  croyance	  en	  cette	  
éviction	   mutuelle	   –	   éviction	   à	   la	   faveur	   de	   laquelle	   d’aucuns	   ont	   pu	  
diagnostiquer	   la	  mort	  de	   la	  poésie	   scientifique.	  Qui	  plus	  est,	   si	   l’on	  considère	  
les	   textes	   présentés	   ci-‐dessus	   d’un	   point	   de	   vue	   diachronique,	   on	   pourrait	  
penser	   qu’Yvaren	   sert	   également	   de	   pivot	   entre	   les	   traducteurs	   qui	   le	  
précèdent,	  attentifs	  encore	  à	   la	   forme	  poétique	  de	   l’œuvre	  de	  Fracastor,	  et	  à	  
ceux	  qui	  le	  suivent,	  intéressés	  exclusivement	  au	  contenu	  testimonial	  des	  textes	  
anciens.	  	  

Une	   telle	   perspective	   demande	   néanmoins	   à	   être	   dépassée,	   sauf	   à	  
reproduire	  à	  notre	  tour	  la	  boucle	  interprétative	  dans	  laquelle	  tombe	  Munaret.	  
À	  cet	  égard,	  il	  convient	  plutôt	  de	  souligner	  le	  fait	  que	  le	  passé	  se	  présente	  pour	  
les	  médecins	  de	  notre	  corpus	  comme	  une	  ressource	  pour	  agir	  sur	  le	  présent.	  En	  
dépit	  de	  son	  désintérêt	  pour	  la	  forme	  versifiée,	  Fournier	  conçoit	  sa	  «	  Collection	  
choisie	  des	  anciens	  syphiliographes	  »	  dans	  cette	  optique.	  Adressés	  à	  ses	  pairs	  
pour	  un	  usage	  professionnel,	  les	  textes	  réédités	  ne	  constituent	  ni	  un	  ex	  cursus	  
érudit	  à	  l’attention	  d’une	  médecine	  nostalgique	  de	  son	  passé	  humaniste,	  ni	  une	  
dissémination	  identitaire	  ou	  un	  étalement	  dans	  les	  marges	  du	  savoir	  positif.	  Au	  
contraire,	   le	  recours	  au	  passé	  s’offre	  aux	  syphiligraphes	  du	  XIXe	  siècle	  comme	  
une	   mise	   en	   perspective	   du	   progrès	   contemporain	   et	   comme	   un	   moyen	   de	  
penser	  l’avancée	  de	  la	  connaissance.	  

Quoique	  dans	  une	  perspective	  différente	  de	  celle	  de	  Fournier,	  Sacombe,	  
puis	   Barthélémy	   et	   Giraudeau	   de	   Saint-‐Gervais	   trouvent	   également	   dans	   la	  
poésie	  médicale	  et	  dans	   le	  modèle	  qu’offre	   Fracastor	  une	   ressource	  donnant	  
prise	   sur	   le	   temps	   présent.	   Certes,	   le	   rattachement	   de	   leurs	   traductions	   aux	  
trois	  genres	  de	  la	  poésie	  sur	  la	  syphilis,	  des	  maladies	  secrètes	  et	  des	  secrets	  de	  
nature	   semble	   de	   prime	   abord	   les	   arrimer	   à	   des	   traditions	   antérieures.	  
Pourtant,	   la	   forme	  versifiée	  participe	  chez	  eux	  d’une	  des	  grandes	  visées	  de	   la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40	  Jean-‐Marie-‐Placide	  Munaret,	  Impressions	  de	  lecture,	  Lyon,	  Impr.	  de	  A.	  Vingtrinier,	  1858,	  p.	  2.	  
41	  À	  ce	  sujet,	  voir	  Jean	  Starobinski,	  «	  Langage	  poétique	  et	  langage	  scientifique	  »,	  Diogène.	  Revue	  internationale	  
des	  sciences	  humaines,	  n°	  100,	  1977,	  p.	  139-‐157.	  
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modernité	   en	   ce	   qu’elle	   est	   envisagée	   comme	   un	   médium	   grand	   public,	  
permettant	  une	  diffusion	  publicitaire	  à	  large	  échelle.	  Cette	  dernière,	  à	  son	  tour,	  
relève	  de	  la	  modernité	  industrielle.	  Et,	  du	  moins	  en	  ce	  qui	  concerne	  Giraudeau	  
de	   Saint-‐Gervais,	   la	   poésie	   se	   réalise	   en	   tant	   qu’outil	   dans	   une	   stratégie	  
réclamiste	  beaucoup	  plus	  vaste,	  qui	  comprend	  entre	  autres	  choses	   l’affichage	  
public,	   la	   distribution	   de	   prospectus	   et	   l’insertion	   de	   notices	   dans	   la	   presse	  
périodique.	   Enfin,	   on	   peut	   considérer	   qu’Yvaren	   lui-‐même	   conserve	   la	   forme	  
versifiée	   comme	  un	  moyen	  de	   captation	  de	   l’intérêt	  du	   lecteur,	   non	  dans	  un	  
but	   mercantile,	   mais	   dans	   une	   optique	   de	   santé	   publique,	   afin	   de	   faire	  
connaître	  le	  problème	  social	  que	  représente	  la	  syphilis	  au	  milieu	  du	  XIXe	  siècle.	  

Comme	  l’atteste	  le	  cas	  de	  Fournier,	  la	  poésie	  médicale	  semble	  confrontée	  
à	  une	  difficulté	  croissante	  à	  se	  faire	  accepter	  au	  cours	  d’un	  XIXe	  siècle	  marqué	  
par	  de	  profondes	  mutations	  artistiques	  et	  scientifiques.	  Pourtant,	  elle	  s’insère	  
dans	  un	  mouvement	  de	  recherche	  de	  formes	  originales	  pour	  la	  diffusion	  de	  la	  
connaissance	   médicale	   et,	   à	   cet	   égard,	   elle	   s’inscrit	   certainement	   dans	   un	  
continuum	  avec	  d’autres	  genres,	  en	  prose	  cette	  fois-‐ci,	  qui	  au	  tournant	  du	  XXe	  
siècle	   vont	   prendre	   le	   relais	   de	   ses	   fonctions	   didactique,	   vulgarisatrice	   ou	  
publicitaire.	  

C’est	  en	  particulier	  le	  cas	  du	  roman	  et	  du	  théâtre,	  souvent	  engagés	  dans	  la	  
lutte	  contre	  la	  syphilis	  et	  plus	  généralement	  contre	  les	  comportements	  réputés	  
favoriser	   les	   maux	   vénériens.	   On	   peut	   en	   prendre	   pour	   seuls	   exemples	   le	  
roman	  populaire	  et	  prophylactique	   L’Infamant,	  publié	  en	  1891	  par	  un	  certain	  
Paul	  Vérola	  (sic).	  Ou	  encore	  Les	  Mancenilles	  (1900),	  qu’André	  Couvreur	  (1865-‐
1944)	   conçoit	   comme	  un	   roman	   destiné	   à	   lutter	   contre	   la	   syphilis.	   En	   ce	   qui	  
concerne	  le	  théâtre,	  Eugène	  Brieux	  (1858-‐1932),	  auteur	  de	  nombreuses	  pièces	  
à	  sujets	  sociaux	  et	  futur	  académicien,	  compose	  en	  1901	  Les	  Avariés,	  une	  pièce	  
qu’il	   dédie	   à	   Alfred	   Fournier42.	   La	   poésie	  médicale	   du	   XIXe	   siècle,	   qui	   permet	  
d’ouvrir	   la	  médecine	  à	  un	   lectorat	   large,	  s’inscrit	  au	  moins	  partiellement	  dans	  
cette	   veine	   d’ouvrages	   pédagogiques	   et	   sanitaires.	   Mais	   cette	   inscription	  
montre	  aussi	  que	   le	  vers	  perd	  progressivement	  sa	  spécificité	  au	  cours	  du	  XIXe	  
siècle,	   et	   qu’il	   en	   vient	   à	   ne	   plus	   représenter	   qu’une	   stratégie	   de	   captation	  
parmi	  d’autres.	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42	  Étant	   donné	   le	   caractère	   du	   sujet	   abordé,	   cette	   pièce	   de	   théâtre,	   prophylactique	   et	   antisyphilitique,	   sera	  
d’abord	  interdite	  par	  la	  censure.	  Certaines	  revues	  médicales	  réagissent,	  et	  la	  Chronique	  médicale	  fait	  paraître	  
un	  numéro	  spécial	  dans	  lequel	  Fournier	  s’indigne	  de	  cette	  censure.	  En	  conséquence	  de	  quoi	   l’interdiction	  est	  
levée	  et	  la	  pièce	  jouée	  au	  théâtre	  Antoine	  à	  Paris	  dès	  février	  1905.	  
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