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Les	
  chantres	
  du	
  chancre	
  
	
  
Dans	
   l’histoire	
   de	
   la	
   poésie	
   scientifique,	
   le	
   médecin	
   véronais	
   Jérôme	
  

Fracastor,	
  né	
  vers	
  1478	
  et	
  mort	
  en	
  1553,	
  apparaît	
  comme	
  une	
  figure	
  tutélaire	
  
grâce	
  à	
  la	
  publication	
  en	
  1530	
  de	
  Syphilis,	
  sive	
  morbus	
  gallicus.	
  Le	
  chant	
  III	
  de	
  
ce	
  poème	
  en	
  hexamètres	
   latins	
  présente	
   le	
   cas	
  d’un	
  berger	
  nommé	
  Syphilus,	
  
frappé	
  d’un	
  mal	
  nouveau	
  en	
  guise	
  de	
  punition	
  pour	
  avoir	
  insulté	
  le	
  soleil.	
  À	
  la	
  
faveur	
  de	
  ce	
  récit,	
  Fracastor	
  donne	
  la	
  description	
  de	
  la	
  maladie	
  qui	
  s’appellera	
  
dorénavant	
   la	
   syphilis.	
   Il	
   en	
   dresse	
   les	
   symptômes	
   et	
   en	
   détaille	
   la	
  
thérapeutique,	
   en	
   particulier	
   la	
   sudation	
   obtenue	
   par	
   la	
   décoction	
   d’un	
   bois	
  
exotique,	
  le	
  gaïac.	
  

Dans	
  les	
  décennies	
  qui	
  suivent	
  l’apparition	
  de	
  la	
  maladie	
  en	
  Europe	
  à	
  la	
  fin	
  
du	
   XVe	
   siècle,	
   Fracastor	
   n’est	
   pas	
   le	
   seul	
   à	
   traiter	
   de	
   ce	
   fléau	
   nouveau	
   en	
  
recourant	
  à	
  la	
  forme	
  versifiée.	
  Certains	
  ouvrages	
  ont	
  même	
  connu	
  une	
  certaine	
  
notoriété,	
  tels	
  le	
  Conte	
  de	
  Cupido	
  et	
  Atropos	
  (1512)	
  de	
  Jean	
  Lemaire	
  de	
  Belges	
  
(1473-­‐1524?),	
   La	
   Ballade	
   de	
   la	
   grosse	
   vérolle	
   (1512)	
   de	
   Jean	
   Drouyn	
   (1478?-­‐
1512?),	
   ou	
   encore	
   l’anonyme	
   Triumphe	
   de	
   Dame	
   Verolle	
   (1539	
   et	
   1540)1.	
  
Néanmoins,	
  nul	
  autre	
  poème	
  ne	
  connaîtra	
  un	
  succès	
  tel	
  que	
  le	
  sien,	
  que	
  ce	
  soit	
  
sous	
   la	
   forme	
   de	
   rééditions	
   latines	
   ou	
   de	
   traductions	
   en	
   différentes	
   langues	
  
vernaculaires.	
   Qui	
   plus	
   est,	
   Syphilis,	
   sive	
   morbus	
   gallicus	
   a	
   longtemps	
   été	
  
diffusé	
   à	
   la	
   fois	
   en	
   tant	
   qu’œuvre	
   poétique	
   et	
   en	
   tant	
   qu’ouvrage	
   médical.	
  
Fracastor	
  a	
   régulièrement	
  été	
  comparé	
  à	
  Virgile	
  et	
   les	
  vers	
  de	
  Syphilis	
   à	
  ceux	
  
des	
   Géorgiques.	
   Et	
   la	
   qualité	
   de	
   ses	
   descriptions	
   symptomatologiques	
   est	
  
restée	
   appréciée	
   jusqu’à	
   la	
   fin	
   du	
   XIXe	
   siècle,	
  malgré	
   la	
   caducité	
   qui	
   frappait	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Pour	
  un	
  commentaire	
  de	
  ce	
  dernier,	
  voir	
  Ariane	
  Bayle	
  et	
  Lise	
  Wajeman,	
  «	
  Le	
  Triumphe	
  de	
  Dame	
  Verolle	
  ou	
  les	
  
bienfaits	
  de	
  l'obscénité	
  »,	
  Early	
  Modern	
  France,	
  n°	
  14,	
  2010,	
  p.	
  129-­‐144.	
  Pour	
  une	
  réflexion	
  sur	
  les	
  difficultés	
  de	
  
dire	
   l’ignominie	
   de	
   la	
   syphilis	
   en	
   langage	
   poétique,	
   voir	
   Elisabeth	
   Caron,	
   «	
  L’Innommable	
   et	
   ses	
   périphrases	
  
dans	
  les	
  contes	
  de	
  Cupido	
  et	
  d’Atropos	
  »,	
  in	
  Giuseppe	
  Di	
  Stefano	
  et	
  Rose	
  M.	
  Bidler,	
  Autour	
  de	
  Jacques	
  Monfrin.	
  
Néologie	
  et	
  création	
  verbale,	
  Montréal,	
  Éd.	
  Cérès,	
  1997,	
  p.	
  135-­‐149.	
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certaines	
   opinions	
   liées	
   par	
   exemple	
   à	
   la	
   théorie	
   galénique	
   ou	
   à	
   l’astrologie	
  
médicale.	
  

Si	
   l’on	
   s’intéresse	
   spécifiquement	
   à	
   sa	
   réception	
   française,	
   on	
   constate	
  
que	
   le	
   poème	
   a	
   joui	
   d’un	
   intérêt	
   tout	
   particulier	
   parmi	
   les	
  médecins	
   du	
   XIXe	
  
siècle.	
  La	
  première	
  traduction	
  française	
  était	
  pourtant	
   intervenue	
  à	
   l’initiative	
  
de	
   deux	
   hommes	
   de	
   lettres,	
   l’historien	
   Philippe	
  Macquer	
   et	
   l’avocat	
   Jacques	
  
Lacombe.	
  Leur	
  version,	
  en	
  prose,	
   intitulée	
  Syphilis	
  ou	
   le	
  mal	
  vénérien	
  :	
  poème	
  
latin	
  de	
  Jérôme	
  Fracastor	
  ;	
  avec	
  la	
  traduction	
  en	
  français	
  et	
  des	
  notes	
  paraît	
  en	
  
1753	
  et	
   sera	
   rééditée	
  en	
  1796.	
  En	
  1814,	
   le	
   chirurgien	
   Jean-­‐François	
  Sacombe	
  
traduit	
   des	
   morceaux	
   choisis	
   du	
   poème	
   de	
   Fracastor	
   et	
   les	
   insère	
   dans	
   son	
  
traité	
  de	
  La	
  Vénusalgie,	
  ou	
  la	
  maladie	
  de	
  Vénus.	
  Dans	
  une	
  optique	
  similaire,	
  le	
  
docteur	
   Jean	
   Giraudeau	
   de	
   Saint-­‐Gervais	
   et	
   le	
   poète	
   Auguste-­‐Marseille	
  
Barthélémy	
  s’inspirent	
  de	
  Fracastor	
  et	
  reproduisent	
  des	
  extraits	
  traduits	
  de	
  son	
  
poème	
   dans	
   les	
   différentes	
   versions	
   de	
   leur	
   propre	
   poème	
   Syphilis	
   (1840-­‐
1851),	
   à	
   la	
   rédaction	
   duquel	
   ils	
   collaborent.	
   À	
   la	
   même	
   époque,	
   Prosper	
  
Yvaren,	
  de	
  la	
  Faculté	
  de	
  médecine	
  de	
  Paris,	
  publie	
  Syphilis.	
  Poème	
  en	
  vers	
  latins	
  
de	
  Jérôme	
  Fracastor,	
  traduit	
  en	
  vers	
  français,	
  précédé	
  d’une	
  étude	
  historique	
  et	
  
scientifique	
   sur	
   Fracastor	
   et	
   accompagné	
   de	
   notes	
   (1847),	
   qui	
   restera	
  
longtemps	
   l’unique	
   traduction	
   française	
   intégralement	
  versifiée	
  du	
  poème	
  de	
  
Fracastor.	
  Enfin,	
  en	
  1869,	
   le	
  célèbre	
  syphiliographe	
  Alfred	
  Fournier	
  se	
   lance	
  à	
  
son	
   tour	
   dans	
   une	
   traduction	
   en	
   prose	
   qu’il	
   intitule	
   Fracastor.	
   La	
   Syphilis	
  
(1530).	
  Le	
  Mal	
  français,	
  et	
  qu’il	
  complète	
  par	
  des	
  notes.	
  

Au	
   cours	
   du	
   XXe	
   siècle,	
   le	
   poème	
   de	
   Fracastor	
   continuera	
   de	
   susciter	
  
l’intérêt	
  d’éditeurs	
  et	
  de	
  traducteurs,	
  mais	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  dans	
   la	
  sphère	
  des	
  
études	
   classiques	
   et	
   de	
   moins	
   en	
   moins	
   dans	
   le	
   monde	
   médical,	
   comme	
  
l’attestent	
   encore	
   certaines	
   rééditions	
   érudites	
   récentes,	
   parues	
   dans	
   des	
  
collections	
  littéraires2.	
  

L’attention	
   que	
   les	
  médecins	
   prêtent	
   à	
   Fracastor	
   dans	
   la	
   France	
   du	
   XIXe	
  
siècle	
   peut	
   s’expliquer	
   par	
   l’importance	
   nationale	
   que	
   la	
   tradition	
  
dermatologique	
   et	
   vénérologique	
   prend	
   à	
   cette	
   époque.	
   Pourtant	
   le	
   fait	
  
surprend	
  :	
   si,	
   comme	
   les	
   historiens	
   s’accordent	
   à	
   le	
   penser,	
   la	
   modernité	
  
scientifique	
  du	
  début	
  du	
  XIXe	
   siècle	
   s’est	
   construite	
  en	
   rupture	
  avec	
   le	
  passé,	
  
s’est	
  édifiée	
  sur	
  un	
  langage	
  qui	
  exclut	
  a	
  priori	
   les	
  tours	
  poétiques,	
  et	
  se	
  fonde	
  
sur	
   une	
   volonté	
   d’effacement	
   de	
   l’auteur	
   derrière	
   l’objectivité	
   souhaitée	
   du	
  
discours,	
  alors	
  pour	
  quelles	
  raisons	
  les	
  syphiliographes	
  se	
  sont-­‐ils	
  intéressés	
  à	
  la	
  
poésie	
   de	
   Fracastor	
  ?	
   L’héritage	
   fracastorien	
   soulève	
   un	
   problème	
   de	
  
temporalité	
  :	
  en	
  somme,	
  en	
  quoi	
  des	
  vers	
  vieux	
  de	
  trois	
  cents	
  ans	
  peuvent-­‐ils	
  
contribuer	
  à	
  une	
  euristique	
  de	
   la	
  recherche	
  médicale	
  ?	
  Qu’était-­‐il	
  recherché	
  à	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  Voir	
  l’édition	
  de	
  Christine	
  Dussin,	
  Paris,	
  Classiques	
  Garnier,	
  2010,	
  et	
  celle	
  de	
  Danièle	
  Gourevitch	
  et	
  Concetta	
  
Pennuto,	
  Paris,	
  Les	
  Belles	
  Lettres,	
  2010.	
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travers	
   ce	
   geste	
   de	
   retour	
   vers	
   le	
   passé	
  ?	
   Pour	
   le	
   dire	
   autrement,	
   comment	
  
Syphilis	
  était-­‐il	
  lu	
  par	
  les	
  médecins	
  du	
  XIXe	
  siècle,	
  et	
  en	
  particulier	
  quelle	
  place	
  
ont-­‐ils	
  réservé	
  à	
  l’écriture	
  versifiée,	
  à	
  la	
  forme	
  poétique	
  ?	
  

Pour	
   aborder	
   ces	
  questions,	
   les	
  pages	
  qui	
   suivent	
  proposent	
  de	
  prendre	
  
en	
  compte	
  d’une	
  part	
  le	
  statut	
  que	
  les	
  traducteurs	
  du	
  XIXe	
  siècle	
  ménagent	
  au	
  
poème	
   de	
   Fracastor	
   (fait-­‐il	
   partie	
   du	
   bagage	
   humaniste	
   du	
   médecin	
  ?	
   sert-­‐il	
  
d’argument	
   dans	
   des	
   débats	
   scientifiques	
   de	
   l’époque	
  ?),	
   et	
   d’autre	
   part	
   le	
  
statut	
  que	
   leurs	
  œuvres	
  assument	
  elles-­‐mêmes	
  en	
   tant	
  que	
   traduction	
   (sont-­‐
elles	
   conçues	
   comme	
   de	
   la	
   vulgarisation	
  ?	
   s’adressent-­‐elles	
   à	
   un	
   cénacle	
   de	
  
spécialistes	
  ?).	
  Le	
  parcours	
  ainsi	
  esquissé	
  permettra	
  de	
  déboucher	
  sur	
  un	
  point	
  
de	
  vue	
  générique.	
  Après	
  avoir	
  vérifié	
  en	
  quoi	
  ces	
  rééditions	
  se	
  rattachent	
  à	
  une	
  
histoire	
   des	
   genres	
   littéraires	
   placés	
   à	
   l’intersection	
   de	
   la	
   littérature	
   et	
   de	
   la	
  
médecine,	
  on	
  peut	
  en	
  effet	
  se	
  demander	
  vers	
  quoi	
   la	
  poésie	
  scientifique	
  a	
  pu	
  
tendre	
   (d’autres	
   genres	
   ont-­‐ils	
   pris	
   le	
   relais	
   de	
   certaines	
   fonctions	
   qu’elle	
  
assumait	
  ?).	
  

Il	
  faut	
  enfin	
  relever	
  que	
  la	
  démarche	
  proposée	
  ici	
  repose	
  sur	
  un	
  parti-­‐pris	
  
méthodologique	
   contestable,	
   qui	
   consiste	
   à	
   se	
   fonder	
   sur	
   les	
   explications	
  
fournies	
   dans	
   les	
   paratextes	
   des	
   traducteurs	
   (avant-­‐propos,	
   introductions,	
  
notes,	
   etc.)	
   plus	
   que	
   sur	
   une	
   analyse	
   formelle	
   des	
   vers.	
   Cette	
   approche	
   se	
  
justifie	
   néanmoins	
   par	
   la	
   volonté	
   de	
   cerner	
   l’intention	
   des	
   traducteurs.	
   Au	
  
demeurant,	
   elle	
   pourra	
   ultérieurement	
   être	
   prolongée	
   par	
   une	
   approche	
  
philologique,	
   nécessaire	
   pour	
   retrouver	
   le	
   sens	
   exact	
   des	
   nombreux	
   termes	
  
médicaux	
   anciens	
   employés	
   par	
   Fracastor,	
   et	
   par	
   une	
   analyse	
   poétologique,	
  
attentive	
   aux	
   choix	
   terminologiques	
   et	
   formels	
   lors	
   du	
   passage	
   du	
   latin	
   au	
  
français.	
  

	
  
Vénus	
  futile,	
  Vénus	
  utile	
  
	
  
À	
  en	
  croire	
  un	
  dictionnaire	
  de	
  1839,	
  Jean-­‐François	
  Sacombe	
  (1760?-­‐1822)	
  

n’aurait	
  assez	
  rapidement	
  après	
  sa	
  mort	
  conservé	
  pour	
  seule	
  réputation	
  «	
  que	
  
celle	
  d’un	
  versificateur	
  traitant	
  avec	
  une	
  certaine	
  facilité	
  des	
  sujets	
  rebelles	
  à	
  la	
  
poésie	
  »3.	
  De	
  fait,	
  après	
  avoir	
  obtenu	
  son	
  doctorat	
  en	
  médecine	
  à	
  Montpellier,	
  
Sacombe	
  se	
  fait	
  connaître	
  à	
  Paris	
  pour	
  ses	
  prises	
  de	
  positions	
  enflammées	
  dans	
  
un	
  certain	
  nombre	
  de	
  débats	
  médicaux.	
  Son	
  arme	
  sera	
   la	
  poésie	
  :	
  en	
  1792,	
   il	
  
publie	
  La	
  Luciniade,	
  ou	
  l’art	
  des	
  accouchements,	
  un	
  long	
  poème	
  didactique	
  par	
  
lequel	
   il	
   part	
   en	
   croisade	
   contre	
   l’opération	
   césarienne	
   et	
   contre	
   tous	
   les	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
  Jean	
  Eugène	
  Dezeimeris,	
  Dictionnaire	
  historique	
  de	
  la	
  médecine	
  ancienne	
  et	
  moderne,	
  Paris,	
  Béchet	
  Jeune	
  et	
  
Labé,	
  1839,	
  t.	
  IV,	
  p.	
  53.	
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praticiens	
  qui	
  de	
  près	
  ou	
  de	
  loin	
  osent	
  s’y	
  déclarer	
  favorables4.	
  En	
  1804,	
  suite	
  à	
  
un	
   procès	
   perdu	
   contre	
   Jean-­‐Louis	
   Baudelocque	
   (1746-­‐1810),	
   célèbre	
  
professeur	
  d’obstétrique	
  à	
   l’École	
  de	
  Santé	
  de	
  Paris,	
   il	
   est	
   condamné	
  à	
  payer	
  
une	
  lourde	
  amende	
  pour	
  calomnie.	
  Incapable	
  de	
  s’en	
  acquitter,	
  il	
  s’enfuit	
  hors	
  
de	
  France	
  pour	
  quelques	
  années.	
  Revenu	
  de	
   cet	
  exil,	
   il	
   publie	
  en	
   juin	
  1814	
  à	
  
compte	
  d’auteur	
  le	
  poème	
  qui	
  nous	
  intéresse	
  ici	
  :	
  La	
  Vénusalgie,	
  ou	
  la	
  maladie	
  
de	
   Vénus.	
   Jamais	
   prêt	
   à	
   en	
   démordre,	
   Sacombe	
   s’engage	
   avec	
   ce	
   texte	
   dans	
  
une	
   nouvelle	
   polémique,	
   alors	
   assez	
   vive,	
   qui	
   porte	
   sur	
   le	
   fait	
   de	
   savoir	
   si	
   la	
  
gonorrhée	
   et	
   le	
   chancre	
   syphilitique	
   font	
   ou	
   non	
   partie	
   d’une	
   même	
   entité	
  
nosologique	
  et,	
  plus	
   largement,	
   si	
   sous	
   le	
  nom	
  de	
  syphilis	
  on	
  ne	
  confond	
  pas	
  
différentes	
   pathologies5.	
   Le	
   poème	
   de	
   Sacombe	
   se	
   compose	
   de	
   trois	
   chants,	
  
portant	
  respectivement	
  sur	
  l’origine	
  de	
  la	
  syphilis,	
  sur	
  ses	
  symptômes	
  et	
  sur	
  ses	
  
remèdes.	
  La	
  thèse	
  étiologique	
  défendue	
  est	
  aussi	
  spectaculaire	
  que	
  marginale	
  :	
  

	
  
La	
  vierge	
  la	
  plus	
  saine	
  qui	
  aura	
  un	
  commerce	
  amoureux	
  et	
  fréquent	
  avec	
  plusieurs	
  

hommes	
   aussi	
   sains	
   qu’elle,	
   sera	
   atteinte	
   de	
   la	
   Vénusalgie,	
   et	
   la	
   propagera	
   […]	
   La	
  
Vénusalgie	
  est	
  donc	
   la	
   fille	
  naturelle	
  du	
   libertinage	
  et	
  de	
   l’intempérance,	
  dont	
  Vénus	
  et	
  
Bacchus	
  ne	
  sont	
  que	
  les	
  emblèmes	
  mythologiques6.	
  

	
  
En	
  d’autres	
   termes,	
   la	
  multiplication	
  des	
  partenaires	
   sexuels,	
  même	
   s’ils	
  

sont	
   tous	
   en	
   bonne	
   santé,	
   suffit	
   à	
   infecter	
   une	
   fille.	
   Une	
   fois	
   la	
   corruption	
  
acquise,	
   cette	
   fille	
   la	
   transmettra	
   par	
   contagion	
   lors	
   de	
   chaque	
   rapport.	
  
L’explication	
  fournie	
  par	
  Sacombe	
  est	
  à	
   la	
  fois	
  humorale	
  et	
  chimique	
  :	
  c’est	
   le	
  
croupissement	
  des	
  semences	
  mélangées	
  qui	
  provoque	
  la	
  vénusalgie.	
  

Cette	
   thèse	
   est	
   présentée	
   sous	
   différentes	
   formes	
   dans	
   le	
   poème.	
   En	
  
particulier,	
   elle	
   apparaît	
   dans	
   le	
   chant	
  I	
   sur	
   le	
   mode	
   de	
   la	
   réécriture	
  
mythologique	
  :	
   Vénus,	
   reine	
   de	
   Gnide,	
   prostituée	
   aux	
   dieux	
   comme	
   aux	
  
hommes,	
   aurait	
   initialement	
   contracté	
   le	
   mal	
   puis	
   l’aurait	
   transmis	
   aux	
  
Olympiens7 .	
   En	
   insistant	
   sur	
   l’origine	
   mythologique	
   du	
   «	
  mal	
   de	
   Vénus	
  »,	
  
Sacombe	
   s’inscrit	
   dans	
   une	
   tradition	
   littéraire	
   à	
   laquelle	
   appartenaient	
   déjà	
  
Lemaire	
   de	
   Belges,	
   pour	
   qui	
   la	
   nouvelle	
   maladie	
   vénérienne	
   provenait	
   de	
  
l’échange	
  de	
  leurs	
  arcs	
  et	
  flèches	
  par	
  Cupidon	
  et	
  Atropos	
  ivres,	
  et	
  bien	
  entendu	
  
Fracastor	
  lui-­‐même.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 	
  Voir	
   Hugues	
   Marchal,	
   «	
  Poésie	
   et	
   controverse	
   scientifique	
   dans	
   La	
   Luciniade	
   (1792)	
   de	
   Jean-­‐François	
  
Sacombe	
  »,	
   in	
  Andrea	
  Carlino	
  et	
  Alexandre	
  Wenger	
  (dir.),	
  Littérature	
  et	
  médecine.	
  Approches	
  et	
  perspectives.	
  
XVIe-­‐XIXe	
  siècles,	
  Genève,	
  Droz,	
  2007,	
  p.	
  65-­‐86.	
  
5	
  Voir	
  Claude	
  Quétel,	
  Le	
  Mal	
  de	
  Naples.	
  Histoire	
  de	
  la	
  syphilis,	
  Paris,	
  Seghers,	
  1986,	
  p.	
  107-­‐108.	
  
6	
  Jean-­‐François	
  Sacombe,	
  La	
  Vénusalgie,	
  ou	
  la	
  maladie	
  de	
  Vénus,	
  Paris,	
  Chez	
  l’Auteur,	
  Et	
  chez	
  tous	
  les	
  Libraires	
  
du	
  Palais-­‐Royal,	
  1814,	
  p.	
  	
  9-­‐10.	
  
7	
  «	
  Je	
   chante	
   ce	
  mal	
   homicide	
   /	
   De	
   Vénus,	
   dit	
   vénérien,	
   /	
   Que	
   donna	
   la	
   reine	
   de	
   Gnide	
   /	
   À	
   tout	
   le	
   peuple	
  
olympien	
  [etc.]	
  »	
  (Sacombe,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  17).	
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Or	
  Sacombe	
  place	
  explicitement	
  et	
  à	
  plusieurs	
  reprises	
  son	
  poème	
  sous	
  le	
  
patronage	
  de	
  ce	
  dernier.	
  Il	
  traduit	
  des	
  extraits	
  de	
  Syphilis,	
  sive	
  morbus	
  gallicus8,	
  
qu’il	
  assortit	
  de	
  commentaires	
  personnels,	
  faisant	
  ainsi	
  œuvre	
  de	
  critique9.	
  De	
  
la	
   sorte,	
   il	
   se	
   revendique	
   non	
   seulement	
   de	
   l’héritage	
   fracastorien,	
   mais	
  
également	
  d’une	
  forme	
  d’autorité	
  propre	
  à	
  	
  la	
  forme	
  poétique10.	
  Cette	
  double	
  
revendication	
  répond	
  à	
  la	
  nécessité	
  pour	
  lui	
  de	
  se	
  reconstruire	
  une	
  honorabilité	
  
suite	
   à	
   ses	
   déboires	
   juridiques,	
   en	
   convoquant	
   à	
   la	
   fois	
   une	
   tradition	
  
prestigieuse	
   et	
   une	
   forme	
   de	
   communication	
   plaisante	
   (la	
   poésie)	
  
potentiellement	
   apte	
   à	
   toucher	
   un	
   public	
   large.	
   Outre	
   les	
   prises	
   de	
   position	
  
théoriques,	
   La	
   Vénusalgie	
   a	
   en	
   effet	
   aussi	
   une	
   visée	
   utilitaire,	
   à	
   la	
   fois	
  
prophylactique	
  et	
  publicitaire,	
  particulièrement	
  apparente	
  dans	
   le	
  chant	
   III	
  et	
  
les	
   notes	
   qui	
   l’accompagnent,	
   consacrés	
   au	
   traitement	
   des	
   maux	
   vénériens.	
  
Sacombe,	
  aux	
  abois,	
  y	
  fait	
  la	
  promotion	
  de	
  son	
  propre	
  remède,	
  une	
  plante	
  qu’il	
  
nomme	
  la	
  diane,	
  et	
  que	
  ses	
  lecteurs	
  peuvent	
  moyennant	
  finances	
  se	
  procurer	
  
directement	
  à	
  son	
  domicile.	
  

	
  
Poésie	
  réclamiste	
  
	
  
Le	
  poème	
  Syphilis	
  paraît	
  pour	
  la	
  première	
  fois	
  en	
  1840.	
  Il	
  est	
  le	
  fruit	
  d’une	
  

collaboration	
  entre	
  un	
  littérateur	
  et	
  un	
  médecin	
  qui,	
  en	
  soi,	
  est	
  emblématique	
  
de	
  la	
  veine	
  médico-­‐littéraire	
  indissociable	
  de	
  la	
  réflexion	
  sur	
  la	
  syphilis.	
  

Auguste-­‐Marseille	
  Barthélémy	
  (1796-­‐1867),	
  poète	
  et	
  satiriste	
  politique,	
  se	
  
trouve	
   au	
   faîte	
   de	
   sa	
   renommée	
  dans	
   les	
   années	
   1820-­‐1830.	
   Co-­‐auteur	
   avec	
  
Joseph	
  Méry	
  de	
  Napoléon	
  en	
  Égypte	
   (1828),	
  une	
  épopée	
  en	
  vers	
  saluée	
  alors	
  
comme	
  de	
  la	
  poésie	
  sublime,	
  il	
  donne	
  encore	
  en	
  1838,	
  une	
  traduction	
  en	
  vers	
  
de	
  l’Énéide	
  de	
  Virgile.	
  Mais	
  suite	
  notamment	
  à	
  différents	
  démêlés	
  judiciaires,	
  et	
  
malgré	
  une	
  production	
  poétique	
  toujours	
  soutenue,	
  il	
  tombe	
  progressivement	
  
dans	
  l’oubli	
  après	
  cette	
  période.	
  

Jean	
  Giraudeau	
  de	
  Saint-­‐Gervais	
  (1802-­‐1861)	
  est	
  docteur	
  de	
  la	
  Faculté	
  de	
  
médecine	
  de	
  Paris	
  avec	
  une	
  thèse	
  soutenue	
  en	
  1825	
  sur	
  La	
  Thérapeutique	
  des	
  
affections	
   syphilitiques	
   sans	
   l’emploi	
   du	
   mercure.	
   En	
   1840,	
   il	
   s’occupe	
   des	
  
longues	
   notes	
   en	
   prose	
   qui	
   accompagnent	
   le	
   poème	
   Syphilis,	
   tandis	
   qu’à	
  
Barthélémy	
  échoit	
  la	
  composition	
  des	
  vers.	
  À	
  ce	
  moment,	
  ce	
  dernier,	
  on	
  vient	
  
de	
   le	
   voir,	
   est	
   un	
   poète	
   sur	
   le	
   déclin,	
   contrairement	
   à	
   Giraudeau	
   de	
   Saint-­‐
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8	
  Ibid.,	
  p.	
  91-­‐97.	
  
9	
  Par	
   exemple,	
   dans	
   une	
   note	
   qui	
   accompagne	
   le	
   premier	
   vers	
   de	
   cette	
   séquence	
  :	
   «	
  Fracastor,	
   en	
   effet,	
  
s’amuse	
  /	
  Quand	
  il	
  dit	
  à	
  sa	
  chaste	
  Muse	
  /	
  Que	
  le	
  fléau	
  vénérien	
  /	
  Provient	
  d’un	
  vice	
  aérien	
  »	
  (ibid.,	
  p.	
  	
  38-­‐39).	
  
Sacombe	
   commente	
   la	
   licence	
   poétique	
   de	
   Fracastor	
   en	
   affirmant	
   que	
   ce	
   dernier	
  mentirait	
   en	
   attribuant	
   la	
  
maladie	
  à	
   la	
  qualité	
  de	
   l’air,	
  mais	
  qu’il	
  y	
  serait	
  autorisé	
  au	
  nom	
  d’une	
  efficace	
  poétique	
   inaccessible	
  au	
  texte	
  
scientifique.	
  
10	
  À	
  titre	
  d’exemple	
  de	
  cette	
  autorité,	
  Sacombe	
  rapporte	
  une	
  anecdote	
  de	
  l’hagiographie	
  fracastorienne,	
  selon	
  
laquelle	
  Syphilis	
  aurait	
  influencé	
  le	
  déroulement	
  de	
  certaines	
  sessions	
  du	
  Concile	
  de	
  Trente	
  (ibid.,	
  p.	
  10).	
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Gervais,	
   médecin	
   ambitieux	
   et	
   entrepreneur	
   en	
   pleine	
   ascension.	
   La	
  
collaboration	
  entre	
  les	
  deux	
  hommes	
  semble	
  avant	
  tout	
  dictée	
  par	
  la	
  nécessité	
  
et	
  par	
  l’intérêt.	
  Pour	
  l’écrivain,	
  elle	
  répond	
  à	
  la	
  recherche	
  tout	
  à	
  la	
  fois	
  d’argent	
  
et	
   d’une	
   distinction	
   littéraire	
   perdue,	
   pour	
   le	
   médecin,	
   à	
   une	
   stratégie	
  
d’autopromotion.	
  Pour	
   le	
  premier,	
  Syphilis,	
  sive	
  morbus	
  gallicus	
  est	
  recherché	
  
en	
   tant	
   que	
   poème,	
   pour	
   sa	
   virtuosité	
   et	
   pour	
   son	
   prestige	
   virgilien.	
   Pour	
   le	
  
second,	
  il	
  permet	
  de	
  faire	
  valoir	
  son	
  expertise	
  de	
  vénérologue	
  hors	
  des	
  cercles	
  
restreints	
  de	
  ses	
  confrères.	
  

Comme	
  dans	
   le	
   cas	
  de	
   la	
  Vénusalgie	
   de	
  Sacombe,	
   Fracastor	
   fait	
  donc	
   ici	
  
figure	
   de	
   patron.	
   Dans	
   la	
   notice	
   qui	
   précède	
   le	
   poème,	
   Barthélémy	
   explique	
  
que	
  c’est	
  l’émerveillement	
  éprouvé	
  à	
  la	
  lecture	
  de	
  Syphilis,	
  sive	
  morbus	
  gallicus	
  
qui	
   l’a	
  poussé	
  d’abord	
  à	
  en	
  traduire	
  des	
  extraits,	
  puis	
  à	
  composer	
  ses	
  propres	
  
vers.	
   Au	
   chant	
  I,	
   il	
   fait	
   l’éloge	
   de	
   «	
  la	
   poétique	
   horreur	
   qu’exprimait	
  
Fracastor	
  »11	
  ,	
   lui	
   qui	
   mieux	
   que	
   nul	
   autre	
   infligeait	
   à	
   ses	
   lecteurs	
   un	
   effroi	
  
salutaire	
  censé	
  les	
  préserver	
  du	
  mal	
  vénérien.	
  Giraudeau	
  de	
  Saint-­‐Gervais,	
  qui	
  
se	
   présente	
   comme	
   le	
   commentateur	
   scientifique	
   du	
   travail	
   de	
   Barthélémy,	
  
débute	
  quant	
  à	
  lui	
  par	
  une	
  note	
  de	
  neuf	
  pages	
  qui	
  consiste	
  en	
  une	
  biographie	
  
de	
   Fracastor	
   augmentée	
   des	
   extraits	
   de	
   son	
   poème	
   latin	
   traduits	
   par	
  
Barthélémy.	
  

Or,	
  en	
  1848	
  puis	
  en	
  1851,	
   le	
  poème	
  initialement	
  en	
  deux	
  chants	
  passera	
  
respectivement	
   à	
   trois	
   puis	
   à	
   quatre	
   chants.	
   Cette	
   amplification	
   marque	
  
également	
   une	
   évolution	
   du	
   statut	
   du	
   poème.	
   En	
   effet,	
   dans	
   la	
   version	
  
originale,	
   les	
   deux	
   chants	
   étaient	
   intitulés	
   «	
  Le	
  Mal	
  »	
   et	
   «	
  Le	
   Remède	
  ».	
   L’un	
  
exposait	
   les	
   conditions	
   d’apparition	
   (historiques,	
   étiologiques)	
   de	
   la	
   syphilis,	
  
l’autre	
   fustigeait	
   les	
  dangers	
  du	
   recours	
   traditionnel	
   au	
   traitement	
  mercuriel.	
  
Dans	
   la	
   version	
   finale,	
   le	
   chant	
  I	
   est	
   rebaptisé	
   «	
  L’Origine	
  »	
   et	
   le	
   chant	
  II	
   «	
  Le	
  
Mal	
  ».	
  Les	
  chants	
  additionnels	
  s’intitulent	
  «	
  Le	
  Remède	
  »	
  et	
  «	
  Le	
  Triomphe	
  ».	
  Le	
  
changement	
  est	
  d’importance	
  car	
  désormais	
   le	
  mal	
  n’est	
  plus	
   la	
  maladie	
  elle-­‐
même,	
   mais	
   le	
   traitement	
   mercuriel.	
   Quant	
   au	
   remède	
   proposé,	
   dont	
   le	
  
chant	
  IV	
   vante	
   hardiment	
   le	
   triomphe,	
   il	
   s’agit	
   du	
   rob	
   anti-­‐syphilitique	
   de	
  
Boyveau-­‐Laffecteur,	
   une	
   décoction	
   dépurative	
   végétale	
   inventée	
   en	
   1779	
   et	
  
dont	
   la	
   composition	
   exacte	
   est	
   tenue	
   secrète.	
  Or	
  Giraudeau	
  de	
   Saint-­‐Gervais	
  
détient	
  le	
  privilège	
  de	
  vente	
  exclusif	
  de	
  ce	
  médicament12.	
  Le	
  poème	
  Syphilis	
  se	
  
trouve	
  donc	
  être	
  devenu	
  pour	
  lui	
  un	
  outil	
  publicitaire	
  à	
  part	
  entière.	
  Il	
  n’hésite	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11	
  Barthélémy	
  et	
  Giraudeau	
  de	
  Saint-­‐Gervais,	
  Syphilis,	
  poème	
  en	
  deux	
  chants,	
  Paris,	
  Béchet	
  Jeune	
  et	
  Labé,	
  1840,	
  
p.	
  11.	
  
12	
  Giraudeau	
  de	
  Saint-­‐Gervais	
  «	
  devient,	
  en	
  1828,	
  l’acquéreur	
  et	
  le	
  propriétaire	
  exclusif	
  du	
  Rob	
  anti-­‐syphilitique	
  
dit	
  Rob	
  Boyveau-­‐Laffecteur,	
  et	
  l’insertion,	
  dans	
  tous	
  les	
  journaux,	
  du	
  procès	
  gagné	
  par	
  lui	
  contre	
  ses	
  différents	
  
adversaires,	
  inaugura	
  la	
  série	
  des	
  annonces,	
  souvent	
  polyglottes,	
  qui	
  ont	
  été	
  depuis	
  trente	
  ans	
  en	
  permanence	
  
dans	
  toutes	
  les	
  feuilles	
  périodiques	
  »,	
  écrit	
  Gustave	
  Vapereau,	
  Dictionnaire	
  universel	
  des	
  contemporains,	
  Paris,	
  
Hachette,	
  1865,	
  p.	
  752.	
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pas	
   à	
   le	
   faire	
   relier	
   luxueusement	
   à	
   ses	
   frais	
   et	
   à	
   l’envoyer	
   au	
   Tout-­‐Paris,	
  
toujours	
  dans	
  le	
  but	
  d’étendre	
  la	
  clientèle	
  du	
  rob13.	
  

Cette	
   stratégie	
   correspond	
   d’ailleurs	
   au	
   profil	
   entrepreneurial	
   de	
  
Giraudeau	
   de	
   Saint-­‐Gervais.	
   À	
   cette	
   époque,	
   ce	
   dernier	
   amasse	
   en	
   effet	
   une	
  
fortune	
  énorme	
  en	
  se	
   lançant	
  dans	
  différentes	
  grosses	
  affaires	
  commerciales,	
  
qui	
   vont	
   de	
   la	
   production	
   industrielle	
   de	
   savon-­‐ponce	
   pour	
   les	
   ouvriers	
   au	
  
rachat	
   du	
   brevet	
   pour	
   la	
   fabrication	
   du	
   fusil-­‐Robert,	
   une	
   arme	
   militaire	
  
révolutionnaire	
  qui	
  permet	
  de	
  tirer	
  jusqu’à	
  quinze	
  coups	
  à	
  la	
  minute14.	
  

Même	
   s’ils	
   ne	
   sont	
   pas	
   toujours	
   au	
   courant	
   de	
   ces	
   activités	
   qui	
  
contreviennent	
   pour	
   le	
   moins	
   à	
   l’image	
   d’un	
   médecin	
   philanthrope,	
   les	
  
commentateurs	
   de	
   l’époque	
   ne	
   sont	
   pas	
   tendres	
   envers	
   Giraudeau	
   de	
   Saint-­‐
Gervais.	
   Qualifié	
   d’«	
  homme-­‐argent	
  »	
   par	
   les	
   uns,	
   il	
   est	
   accusé	
   par	
   d’autres	
  
d’avoir	
  «	
  introduit	
  dans	
  l’exercice	
  de	
  la	
  médecine	
  la	
  publicité	
  de	
  l’annonce	
  et	
  de	
  
l’affiche,	
   la	
   puissance	
   de	
   la	
   réclame.	
  »	
   D’autres	
   enfin	
   regardent	
   comme	
   «	
  un	
  
véritable	
   tour	
  de	
   force,	
  de	
   la	
  part	
  de	
  Barthélémy,	
  d’avoir	
  pu	
  ainsi	
   traduire	
  en	
  
belle	
  poésie	
  les	
  prospectus	
  et	
  les	
  affiches	
  placardées	
  sur	
  tous	
  les	
  murs	
  de	
  Paris	
  
et	
  de	
  la	
  banlieue	
  par	
  le	
  docteur	
  Giraudeau	
  de	
  Saint-­‐Gervais,	
  pour	
  annoncer	
  au	
  
public	
  son	
  traitement	
  végétal	
  des	
  maladies	
  secrètes,	
  avec	
  l’adresse	
  du	
  docteur	
  
et	
  les	
  heures	
  de	
  ses	
  consultations	
  »15.	
  

	
  
Expressivité	
  et	
  pudeur	
  
	
  
Si	
   l’on	
   se	
   place	
   dans	
   la	
   perspective	
   des	
   traditions	
   d’écriture	
   qui	
  mêlent	
  

littérature	
  et	
  médecine,	
  le	
  rapprochement	
  entre	
  La	
  Vénusalgie	
  de	
  Sacombe	
  et	
  
Syphilis	
  de	
  Barthélémy	
  et	
  Giraudeau	
  de	
  Saint-­‐Gervais	
  suggère	
  un	
  rattachement	
  
à	
   différents	
   genres.	
   Le	
   premier,	
   le	
   plus	
   évident	
   et	
   le	
   plus	
   prestigieux,	
   est	
  
évidemment	
  celui	
  de	
  la	
  poésie	
  didactique	
  sur	
  la	
  syphilis.	
  Le	
  deuxième	
  est	
  celui	
  
des	
   traités	
   sur	
   les	
   maladies	
   secrètes,	
   autrement	
   dit	
   les	
   maladies	
   honteuses,	
  
celles	
  que	
  les	
  malades	
  n’osent	
  avouer	
  ni	
  à	
   leur	
  médecin	
  ni	
  à	
   leurs	
  proches,	
  et	
  
spécifiquement	
   les	
   pathologies	
   vénériennes	
   (gonorrhée,	
   chaude-­‐pisse,	
   fleurs	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13	
  «	
  Cette	
   dernière	
   édition	
   [1851]	
   a	
   été	
   distribuée	
   gratis,	
   à	
   domicile,	
   à	
   tous	
   les	
   habitants	
   de	
   Paris.	
   Les	
  
exemplaires	
  adressés	
  aux	
  médecins	
  de	
  la	
  capitale	
  étaient	
  reliés,	
  couverture	
  noire,	
  relevée	
  par	
  des	
  ornements	
  
d’argent	
   parmi	
   lesquels	
   figurent	
   sur	
   chaque	
   plat	
   sept	
   têtes	
   de	
   mort	
   et	
   un	
   hibou.	
   Ces	
   exemplaires	
   étaient	
  
accompagnés	
   d’une	
   lettre	
   d’envoi,	
   signée	
   de	
   l’auteur	
   des	
   notes	
   de	
   ce	
   poème.	
  »	
   Joseph-­‐Marie	
   Quérard,	
   Les	
  
Supercheries	
  littéraires	
  dévoilées,	
  t.	
  II,	
  Paris,	
  P.	
  Daffis,	
  1847,	
  p.	
  65.	
  
14 	
  La	
   cession	
   par	
   Robert	
   à	
   Giraudeau	
   de	
   Saint-­‐Gervais	
   de	
   tous	
   ses	
   droits	
   (brevets	
   d’invention	
   et	
   de	
  
perfectionnement)	
  sur	
  son	
  fusil	
  est	
  enregistrée	
  dans	
  le	
  Bulletin	
  des	
  lois	
  du	
  Royaume	
  de	
  France,	
  IXe	
  série.	
  Règne	
  
de	
   Louis-­‐Philippe	
   Ier,	
   Roi	
   des	
   Français.	
   Premier	
   semestre	
   de	
   1837,	
   tome	
   quatorzième,	
   n°	
  478	
   à	
   512,	
   Paris,	
  
Imprimerie	
  Royale,	
  août	
  1837,	
  p.	
  365.	
  
15	
  Respectivement	
  :	
   Joseph-­‐Marie	
   Quérard	
   Les	
   Supercheries	
   littéraires	
   dévoilées,	
   t.	
   I,	
   Paris,	
   P.	
   Daffis,	
   1847,	
  
p.	
  158	
  ;	
  Germain	
  Sarrut	
  et	
  B.	
  Saint-­‐Edme,	
  Biographie	
  des	
  hommes	
  du	
  jour	
  t.	
  II,	
  Paris,	
  Henri	
  Krabe,	
  1836,	
  p.	
  275	
  ;	
  
Revue	
  médicale	
  française	
  et	
  étrangère.	
  Journal	
  des	
  progrès	
  de	
  la	
  médecine	
  hippocratique	
  t.	
  IV,	
  Paris,	
  Au	
  Bureau	
  
de	
  la	
  Revue	
  Médicale,	
  1841,	
  p.	
  159.	
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blanches,	
  etc.).	
  Au	
  moins	
  depuis	
  la	
  Renaissance,	
  les	
  praticiens	
  qui	
  ont	
  écrit	
  à	
  ce	
  
sujet	
   ont	
   volontiers	
   recouru	
   à	
   des	
   formes	
   qui	
   échappent	
   à	
   l’écriture	
  
académique	
  et	
   savante	
  du	
   traité,	
  du	
  mémoire	
  ou	
  de	
   la	
  dissertation,	
  et	
  qu’on	
  
peut	
   par	
   défaut	
   qualifier	
   de	
   littéraires	
  :	
   forme	
   épistolaire	
   ou	
   catéchétique,	
  
poèmes,	
   expositions	
   de	
   cas	
   à	
   travers	
   des	
   correspondances	
   de	
   (soi-­‐disant)	
  
patients,	
   formulaires	
   à	
   remplir,	
   etc.	
   Le	
   but	
   de	
   telles	
   stratégies	
   était,	
   en	
   se	
  
fondant	
   sur	
   un	
   mode	
   de	
   communication	
   réputé	
   approprié	
   au	
   profane,	
   de	
  
toucher	
   directement	
   les	
   malades	
   et	
   de	
   leur	
   permettre	
   de	
   se	
   soigner	
   eux-­‐
mêmes	
   en	
   toute	
   discrétion.	
   Le	
   troisième	
   genre	
   auquel	
   se	
   rattachent	
   La	
  
Vénusalgie	
   et	
   Syphilis,	
   complémentaire	
   du	
   précédent,	
   est	
   celui	
   des	
   remèdes	
  
secrets,	
   ou	
   des	
   secrets	
   de	
   nature 16 .	
   Des	
   praticiens	
   prétendent	
   mettre	
   à	
  
disposition	
  de	
  leurs	
  lecteurs	
  des	
  remèdes	
  connus	
  d’eux	
  seuls,	
  qu’ils	
  présentent,	
  
à	
   l’inverse	
  des	
  préparations	
  chimiques	
  des	
  médecins	
  des	
  facultés,	
  comme	
  des	
  
dons	
  de	
  la	
  nature	
  (c’est	
  le	
  cas	
  du	
  rob	
  de	
  Laffecteur	
  aussi	
  bien	
  que	
  de	
  la	
  diane	
  
de	
   Sacombe).	
   Il	
   s’agit	
   là	
   encore	
   d’une	
   tradition	
   en	
   eaux	
   troubles,	
   où	
   la	
  
distinction	
   entre	
   médecine	
   officielle	
   et	
   charlatanerie	
   devient	
   problématique,	
  
une	
  tradition	
  qui	
  rend	
  diffuse	
  la	
  frontière	
  entre	
  la	
  figure	
  du	
  médecin	
  orthodoxe	
  
(de	
  formation	
  académique)	
  et	
  le	
  bonimenteur.	
  

Avec	
   La	
   Syphilis.	
   Poème	
   en	
   vers	
   de	
   Jérôme	
   Fracastor,	
   trad.	
   en	
   vers	
  
français,	
   précédé	
   d’une	
   étude	
   historique	
   et	
   scientifique	
   sur	
   Fracastor	
   et	
  
accompagné	
   de	
   notes	
   (1847)	
   de	
   Prosper	
   Yvaren	
   (1808-­‐1885),	
   on	
   change	
  
clairement	
   de	
   tonalité	
   sinon	
   de	
   paradigme,	
   non	
   seulement	
   parce	
   qu’il	
   s’agit	
  
d’une	
  traduction	
  intégrale	
  et	
  en	
  vers,	
  mais	
  encore	
  parce	
  qu’Yvaren	
  a	
  entrepris	
  
cette	
  traduction	
  dans	
  une	
  optique	
  différente	
  de	
  ses	
  prédécesseurs.	
  

D’origine	
  avignonnaise,	
  Yvaren	
  est	
  reçu	
  docteur	
  de	
  la	
  Faculté	
  de	
  médecine	
  
de	
   Paris	
   en	
   1831.	
   Syphiliographe	
   estimé	
   de	
   ses	
   pairs,	
   il	
   sera	
   encore	
   l’auteur	
  
d’un	
  traité	
  Des	
  Métamorphoses	
  de	
  la	
  syphilis	
  (1854).	
  L’«	
  Étude	
  biographique	
  et	
  
scientifique	
  sur	
  Fracastor	
  »	
  qu’il	
  propose	
  en	
  guise	
  d’introduction	
  au	
  poème	
  est	
  
une	
   hagiographie	
   sans	
   grande	
   originalité,	
   qui	
   reprend	
   un	
   certain	
   nombre	
  
d’anecdotes	
   traditionnellement	
   attachées	
   à	
   la	
   vie	
   du	
   médecin	
   véronais 17 .	
  
Yvaren	
   prend	
   la	
   défense	
   de	
   Fracastor,	
   y	
   compris	
   pour	
   ce	
   qui	
   concerne	
   par	
  
exemple	
   l’astrologie	
   médicale,	
   qui	
   serait	
   une	
   concession	
   consentie	
   par	
   ce	
  
dernier	
   à	
   la	
   crédulité	
   de	
   son	
   époque.	
   Une	
   fois	
   ces	
   oripeaux	
   des	
   anciennes	
  
croyances	
  mis	
  à	
  l’écart,	
  il	
  resterait	
  l’«	
  observation	
  des	
  faits	
  »18,	
  et	
  il	
  semble	
  bien	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16	
  Voir	
   William	
   Eamon,	
   Science	
   and	
   the	
   Secrets	
   of	
   Nature:	
   Books	
   of	
   Secrets	
   in	
   Medieval	
   and	
   Early	
   Modern	
  
Culture,	
  Princeton	
  N.J.,	
  Princeton	
  University	
  Press,	
  1994.	
  
17	
  Ces	
  anecdotes	
  portent	
  sur	
  sa	
  prime	
  enfance	
  :	
  Fracastor	
  serait	
  né	
  les	
  lèvres	
  collées	
  et	
  il	
  aurait	
  fallu	
  les	
  séparer	
  
au	
  scalpel	
  ;	
  sa	
  mère	
  aurait	
  été	
  foudroyée	
  tandis	
  qu’elle	
  le	
  berçait,	
  ce	
  dont	
  il	
  serait	
  sorti	
  entièrement	
  indemne,	
  
etc.	
  Elles	
  se	
  transmettent	
  depuis	
  le	
  XVIe	
  siècle	
  et	
  remplissent	
  une	
  fonction	
  hagiographique	
  entendue	
  (le	
  futur	
  
poète	
  accède	
  à	
  la	
  parole	
  grâce	
  à	
  un	
  geste	
  médical	
  ;	
  il	
  est	
  un	
  enfant	
  miraculé,	
  etc.).	
  
18	
  Prosper	
  Yvaren,	
  Syphilis.	
  Poème	
  en	
  vers	
   latins	
  de	
   Jérôme	
  Fracastor,	
   traduit	
  en	
  vers	
   français,	
  précédé	
  d’une	
  
étude	
  historique	
  et	
  scientifique	
  sur	
  Fracastor	
  et	
  accompagné	
  de	
  notes,	
  Paris,	
  J.-­‐B.	
  Baillière,	
  1847,	
  p.	
  26.	
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qu’Yvaren	
   traduit	
   le	
   poème	
  pour	
   cette	
   qualité,	
   qui	
   fonde	
   à	
   ses	
   yeux	
   l’apport	
  
médical	
   ou	
   qui	
   rend	
   possible	
   une	
   lecture	
   scientifique	
   de	
   Syphilis	
   par	
   les	
  
médecins	
  du	
  XIXe	
  siècle	
  :	
  

	
  
Le	
   côté	
   obscur	
   de	
   Fracastor,	
   ce	
   sont	
   les	
   théories	
   galéniques,	
   les	
   explications	
  

humorales,	
  les	
  formules	
  scolastiques.	
  Éloignons-­‐les,	
  tout	
  est	
  lumières,	
  tout	
  est	
  or	
  pur.	
  
Il	
  m’a	
   fallu	
   faire	
   un	
   travail	
   plein	
   d’intérêt	
   sans	
   doute,	
  mais	
   parfois	
   assez	
   pénible,	
  

pour	
  dégager	
   l’idée	
  vraie,	
   l’idée	
  pratique,	
  de	
  l’enveloppe	
  étrangère,	
  de	
  la	
  couche	
  stérile	
  
qui	
   la	
   revêtait.	
   […]	
   J’ai	
   donc	
   cru	
   pouvoir,	
   sans	
   encourir	
   le	
   moindre	
   blâme,	
   dépouiller	
  
Fracastor	
  du	
  bien	
  d’autrui	
  qui	
  l’appauvrit,	
  pour	
  ne	
  montrer	
  que	
  ce	
  qui	
  est	
  son	
  bien	
  à	
  lui,	
  
ce	
  qui	
  fait	
  sa	
  personnalité,	
  sa	
  richesse19.	
  	
  

	
  
Le	
   travail	
   entrepris	
   par	
   Yvaren	
   consisterait	
   donc	
   autant	
   en	
   une	
  

modernisation	
  qu’en	
  une	
   traduction.	
   La	
  démarche	
   s’avère	
  paradoxale	
  :	
   d’une	
  
part	
   Yvaren	
   fait	
   l’effort	
   d’une	
   traduction	
   en	
   vers,	
   et	
   marque	
   ainsi	
   son	
  
admiration	
  pour	
  les	
  qualités	
  expressives	
  de	
  l’original	
  ;	
  d’autre	
  part,	
  il	
  cherche	
  à	
  
désempêtrer	
   Fracastor	
   des	
   théories	
   et	
   des	
   formulations	
   anciennes,	
   pour	
   leur	
  
donner	
  un	
  tour	
  conforme	
  au	
  lexique	
  de	
  la	
  science	
  moderne	
  et	
  pour	
  atteindre,	
  
en	
  bonne	
  logique	
  positiviste,	
  à	
  l’idée	
  intemporelle,	
  coupée	
  de	
  ses	
  contingences	
  
expressives.	
  

Une	
  fois	
  la	
  valeur	
  scientifique	
  de	
  Syphilis	
  ainsi	
  posée,	
  il	
  reste	
  à	
  Yvaren	
  «	
  à	
  
apprécier	
  Fracastor	
  comme	
  poète	
  »,	
  et	
  ce	
  qu’il	
  livre	
  à	
  ce	
  sujet	
  est	
  bien	
  peu	
  de	
  
choses	
  :	
  «	
  Nous	
  nous	
  bornerons	
  à	
  dire	
  ici	
  […]	
  avec	
  notre	
  illustre	
  compatriote	
  M.	
  
Barthélémy,	
   que	
   l’œuvre	
   admirable	
   de	
   Jérôme	
   Fracastor	
   étincelle	
   de	
  
nombreuses	
   beautés	
   empreintes	
   d’une	
   poésie	
   vraiment	
   antique	
   et	
   toute	
  
virgilienne	
  »20.	
   Deux	
   arguments	
   sont	
   amenés	
   à	
   l’appui	
   de	
   ces	
   beautés	
  :	
   le	
  
premier	
  est	
   celui	
  de	
   la	
  pudeur	
  préservée	
  par	
   le	
   langage	
  poétique.	
   Le	
   second,	
  
qui	
  est	
  aussi	
  une	
  prémisse	
  au	
  premier,	
  est	
  celui	
  de	
  la	
  virtuosité	
  :	
  «	
  Fracastor	
  n’a	
  
pas	
  reculé	
  devant	
  un	
  obstacle	
  presque	
  insurmontable	
  :	
  celui	
  d’introduire	
  dans	
  
son	
   œuvre	
   la	
   thérapeutique	
   de	
   la	
   Syphilis.	
   Assurément	
   des	
   prescriptions	
  
médicales	
   ne	
   sont	
   guère	
   susceptibles	
   d’une	
   élégante	
   poésie	
  ;	
   il	
   a	
   néanmoins	
  
réussi	
  à	
   leur	
  donner	
  cet	
  ornement.	
  »21	
  Même	
  si	
  Yvaren	
  apprécie	
  et	
  admire	
  les	
  
vers	
  de	
  Fracastor,	
  il	
  conçoit	
  donc	
  la	
  forme	
  poétique	
  comme	
  une	
  parure	
  dont	
  on	
  
ne	
  voit	
  pas	
  exactement	
  ce	
  qu’elle	
  apporte	
  à	
  la	
  matière	
  médicale	
  à	
  proprement	
  
parler.	
  En	
  somme,	
  elle	
  n’est	
  acceptée	
  qu’en	
  tant	
  qu’elle	
  seconde	
  la	
  médecine,	
  
qu’elle	
  se	
  plie	
  avec	
  flexibilité	
  aux	
  inflexibles	
  exigences	
  de	
  la	
  science	
  médicale	
  :	
  

	
  
L’étude	
  que	
   j’ai	
   faite	
  de	
  Fracastor	
  m’a	
  convaincu	
  qu’à	
   la	
  rigueur	
  on	
  pourrait,	
  dans	
  

l’appréciation	
  des	
  symptômes	
  de	
  la	
  Syphilis,	
  dans	
  le	
  diagnostic	
  de	
  ses	
  diverses	
  formes	
  et	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19	
  Ibid.,	
  p.	
  27.	
  
20	
  Ibid.,	
  p.	
  46.	
  
21	
  Ibid.,	
  p.	
  48.	
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dans	
  leur	
  traitement,	
  prendre	
  pour	
  guide	
  les	
  règles	
  qu’il	
  en	
  a	
  tracées	
  dans	
  son	
  admirable	
  
poème.	
  Il	
  a	
  su	
  plier	
  si	
  bien	
  la	
  poésie	
  aux	
  exigences	
  de	
  la	
  médecine,	
  que	
  les	
  détails	
  les	
  plus	
  
arides	
  ont	
  pu	
  trouver	
  place	
  dans	
  ses	
  vers,	
  à	
  tel	
  point	
  que	
  son	
  traité	
  en	
  prose	
  sur	
  la	
  même	
  
maladie	
  ajoute	
  peu	
  de	
  chose	
  aux	
  richesses	
  du	
  poème.	
  

Les	
  généralités	
  par	
  lesquelles	
  il	
  débute	
  dans	
  ce	
  second	
  livre	
  ont,	
  en	
  1847,	
  la	
  même	
  
justesse,	
   la	
   même	
   vérité	
   qu’en	
   1530,	
   parce	
   qu’elles	
   dérivent	
   d’une	
   source	
   invariable,	
  
l’observation	
  des	
  faits22.	
  

	
  
Aux	
  yeux	
  d’Yvaren,	
   le	
  poème	
  de	
  Fracastor	
  est	
  bon	
  au	
  point	
  que	
   la	
  prose	
  

n’y	
  ajoute	
  presque	
   rien,	
   ce	
  qui	
   signifie	
  aussi	
  que	
   les	
   vers	
  n’apportent	
   rien	
  de	
  
plus	
  que	
  la	
  prose.	
  Un	
  peu	
  à	
  la	
  manière	
  des	
  aliénistes	
  du	
  XIXe	
  siècle	
  qui	
  lisent	
  les	
  
recueils	
  de	
  mirabilia	
  des	
  siècles	
  précédents	
  non	
  pas	
  pour	
  les	
  explications	
  ou	
  les	
  
conceptions	
   qui	
   y	
   figurent,	
   mais	
   pour	
   y	
   trouver	
   des	
   exemples	
   de	
   cas	
  
pathologiques	
   à	
   l’appui	
   de	
   leurs	
   diagnostics	
   de	
   modernes23,	
   Yvaren	
   cherche	
  
dans	
   Syphilis	
   de	
   Fracastor	
   des	
   descriptions	
   de	
   phénomènes	
   conformes	
   à	
   ses	
  
propres	
  vues	
  théoriques.	
  	
  

Yvaren	
   a	
   certainement	
   voué	
   une	
   authentique	
   admiration	
   au	
   poème	
   de	
  
Fracastor24.	
   Il	
  n’en	
  reste	
  pas	
  moins	
  que	
   la	
  question	
  de	
  savoir	
  pourquoi	
   il	
  en	
  a	
  
donné	
   une	
   traduction	
   en	
   vers,	
   au-­‐delà	
   de	
   son	
   intérêt	
   de	
   professionnel	
   des	
  
maux	
   vénériens	
   et	
   d’amateur	
   de	
   poésie,	
   reste	
   en	
   suspens.	
   Or	
   il	
   n’est	
   pas	
  
impossible	
   que,	
   comme	
   Sacombe,	
   Barthélémy	
   et	
   Giraudeau	
   de	
   Saint-­‐Gervais	
  
avant	
   lui,	
  Yvaren	
   recourt	
  à	
   la	
   forme	
  versifiée	
  dans	
   le	
  but	
  de	
   se	
   faire	
   lire	
  d’un	
  
public	
   large.	
  Comme	
  le	
  suggère	
  un	
  passage	
  Des	
  Métamorphoses	
  de	
   la	
  syphilis	
  
dans	
  lequel	
  il	
  s’indigne	
  de	
  l’apathie	
  des	
  pouvoirs	
  publics	
  en	
  France	
  dans	
  la	
  lutte	
  
contre	
   la	
   propagation	
   de	
   la	
   syphilis,	
   cette	
   volonté	
   peut	
   correspondre	
   à	
   un	
  
engagement	
  citoyen	
  de	
  sa	
  part	
  :	
  

	
  
Ce	
  ne	
  sont	
  pas	
  les	
  hommes	
  d’État,	
  les	
  tuteurs	
  de	
  la	
  santé	
  publique,	
  les	
  économistes	
  

seuls	
   qui	
   devraient	
   l’étudier	
   [la	
   syphilis],	
   la	
   combattre,	
   et	
   attacher	
   à	
   son	
   extinction	
   la	
  
gloire	
  de	
  leur	
  vie	
  :	
  la	
  société	
  tout	
  entière	
  devrait	
  réunir	
  ses	
  efforts	
  pour	
  écraser	
  ce	
  grand	
  
destructeur,	
  cette	
  mort	
  chronique	
  de	
   la	
   race	
  humaine	
  […]	
  Et	
  nul	
  gouvernement	
  n’a	
  osé	
  
encore	
   évoquer	
   cette	
  question	
  de	
   la	
   syphilis	
   au	
   grand	
   jour	
  de	
   la	
   publicité,	
   la	
   clouer	
   au	
  
pilori	
  d’une	
  enquête	
  officielle,	
  l’élever	
  à	
  la	
  hauteur	
  d’une	
  question	
  d’hygiène	
  publique,	
  de	
  
salut	
  social	
  !	
  Loin	
  de	
  là,	
  on	
  se	
  garde	
  d’en	
  prononcer	
  le	
  nom25.	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
22	
  Ibid.,	
  p.	
  250-­‐251.	
  
23	
  C’est	
   par	
   exemple	
   le	
   cas	
   de	
   Jean-­‐Martin	
   Charcot,	
   qui	
   possédait	
   à	
   titre	
   privé	
   de	
   nombreux	
   ouvrages	
   de	
  
mirabilia	
  du	
  XVIIe	
  siècle	
  dans	
  lesquels	
  il	
  recherchait	
  des	
  cas	
  symptomatiques	
  des	
  pathologies	
  neurologiques	
  sur	
  
lesquelles	
  il	
  travaillait.	
  
24	
  Des	
  appréciations	
  telles	
  que	
  :	
  «	
  Sa	
  poésie	
  rivalise	
  de	
  précision	
  technique	
  avec	
   le	
  chapitre	
   le	
  plus	
  minutieux	
  
des	
  anciens	
   traités	
  de	
  matière	
  médicale,	
   et	
   cependant	
  elle	
  n’en	
   conserve	
  pas	
  moins	
  un	
  éclat	
   tout	
   virgilien	
  »	
  
(ibid.,	
  p.	
  336)	
  réapparaissent	
  sous	
  sa	
  plume,	
  notamment	
  dans	
  les	
  notes.	
  
25	
  Prosper	
  Yvaren,	
  Les	
  Métamorphoses	
  de	
  la	
  syphilis,	
  Paris,	
  J.-­‐B.	
  Baillière,	
  1854,	
  p.	
  16.	
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Confiant	
  dans	
  le	
  pouvoir	
  d’évocation	
  de	
  la	
  poésie,	
  la	
  traduction	
  de	
  l’œuvre	
  
de	
   Fracastor,	
   à	
   la	
   fois	
   expressive	
   dans	
   la	
   description	
   des	
   maux	
   affreux	
   qui	
  
guettent	
   les	
  vénériens	
  et	
   chaste	
  dans	
   son	
  expression,	
   répondrait	
  à	
   la	
  volonté	
  
de	
   faire	
   connaître	
   la	
  maladie	
  à	
   la	
  «	
  société	
   tout	
  entière	
  »,	
   et	
  d’ainsi	
  pallier	
   le	
  
désengagement	
  de	
  l’État.	
  

	
  
«	
  Les	
  données	
  anti-­‐poétiques	
  d’une	
  description	
  médicale	
  »	
  
	
  
La	
  lecture	
  qu’Alfred	
  Fournier	
  (1832-­‐1914)	
  effectue	
  du	
  poème	
  de	
  Fracastor	
  

s’inscrit	
   dans	
   une	
   perspective	
   différente.	
   Ses	
   intérêts	
   le	
   portent	
   plus	
   vers	
   la	
  
recherche	
  clinique	
  que	
  vers	
   la	
  diffusion	
   large	
  de	
  connaissances	
  déjà	
  acquises.	
  
La	
   réédition	
   en	
   prose	
   qu’il	
   donne	
   en	
   1869	
   sous	
   le	
   titre	
  Fracastor,	
   La	
   Syphilis	
  
(1530).	
  Le	
  Mal	
  français,	
  trad.	
  et	
  commentaires	
  par	
  le	
  Dr	
  Alfred	
  Fournier	
  (Paris,	
  
Delahaye)	
   se	
  présente	
  donc	
  avant	
   tout	
   comme	
  un	
  document	
  à	
   l’attention	
  de	
  
ses	
  pairs.	
  

Fournier	
  est	
  certainement	
  le	
  syphiliographe	
  français	
  le	
  plus	
  connu	
  du	
  XIXe	
  
siècle,	
   et	
   l’un	
   des	
   plus	
   célèbres	
   en	
   Europe	
   à	
   cette	
   époque.	
   Après	
   avoir	
   été	
  
interne	
  de	
  Philippe	
  Ricord	
  à	
  l’hôpital	
  du	
  Midi,	
  il	
  donne	
  une	
  première	
  étude	
  en	
  
1857,	
  Recherche	
   sur	
   la	
   contagion	
   du	
   chancre,	
   prélude	
   à	
   la	
   publication	
   d’une	
  
œuvre	
  clinique	
  volumineuse.	
  Ses	
  successeurs	
  se	
  souviendront	
  en	
  particulier	
  de	
  
ses	
   travaux	
   sur	
   les	
   accidents	
  nerveux	
  de	
   la	
   syphilis	
   tertiaire,	
   et	
  du	
   fait	
   qu’il	
   a	
  
avant	
   tous	
   ses	
   collègues	
   affirmé	
   l’origine	
   syphilitique	
   du	
   tabès	
   (en	
   1875).	
   En	
  
1879,	
   une	
   nouvelle	
   chaire	
   de	
   dermatologie	
   et	
   de	
   syphiligraphie	
   est	
   créée	
   à	
  
l’hôpital	
   Saint-­‐Louis,	
   et	
   Fournier	
   en	
   est	
   le	
   titulaire.	
   Son	
   laboratoire	
   et	
   sa	
  
clinique	
  deviennent	
  un	
  haut	
  lieu	
  de	
  la	
  syphiligraphie	
  et,	
  en	
  1889,	
  il	
  s’y	
  tient	
  le	
  
premier	
   congrès	
   international	
   de	
   dermatologie	
   et	
   de	
   syphiligraphie,	
  
conjointement	
  avec	
  l’inauguration	
  du	
  musée	
  des	
  céroplasties.	
  

Fournier	
   publie	
   Fracastor.	
   La	
   Syphilis	
   dans	
   le	
   cadre	
   d’une	
   «	
  Collection	
  
choisie	
   des	
   anciens	
   syphiliographes	
  »	
   qu’il	
   crée	
   pour	
   l’occasion.	
   Cette	
   série	
  
témoigne	
   de	
   sa	
   volonté	
   de	
   faire	
   le	
   point	
   et	
   de	
   réfléchir	
   aux	
   avancées	
  
significatives	
   qui	
   ont	
   marqué	
   l’histoire	
   de	
   la	
   vénérologie.	
   La	
   collection	
   ne	
  
comprendra	
   finalement	
  qu’une	
  demi-­‐douzaine	
  de	
   rééditions	
   en	
  dix	
   ans,	
  mais	
  
trois	
  seront	
  assumées	
  par	
  Fournier	
   lui-­‐même.	
  Outre	
   le	
  poème	
  de	
  Fracastor,	
   il	
  
s’intéressera	
  ainsi	
  au	
  Nouveau	
  Carême	
  de	
  pénitence	
  et	
  purgatoire	
  d’expiation	
  à	
  
l’usage	
  des	
  malades	
  affectés	
  du	
  mal	
  français	
  ou	
  mal	
  vénérien	
  (1527)	
  de	
  Jacques	
  
de	
  Béthencourt,	
  et	
  au	
  Mal	
  français	
  (1514)	
  de	
  Jean	
  de	
  Vigo.	
  

Un	
  tel	
  projet	
  de	
  réédition	
  ne	
  semble	
  néanmoins	
  pas	
  aller	
  de	
  soi	
  car,	
  dès	
  
l’avant-­‐propos	
   à	
   Fracastor.	
   Syphilis,	
   Fournier	
   se	
   tient	
   sur	
   la	
   défensive	
  :	
   il	
  
présente	
   d’abord	
   comme	
   «	
  l’idée	
   la	
   plus	
   bizarre	
   qui	
   se	
   puisse	
   imaginer	
  »	
   la	
  
volonté	
  de	
  Fracastor	
  «	
  de	
  composer	
  un	
  poème	
  sur	
  les	
  données	
  anti-­‐poétiques	
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d’une	
   description	
   médicale	
  ».	
   Bien	
   plus	
  :	
   «	
  Si	
   quelque	
   médecin	
   de	
   nos	
   jours	
  
s’avisait	
   de	
   rimer	
   ou	
   à	
   plus	
   forte	
   raison	
   de	
   versifier	
   en	
   hexamètres	
   latins	
   la	
  
description	
   d’une	
   maladie,	
   nul	
   doute	
   qu’au	
   lieu	
   de	
   lui	
   voter	
   des	
   statues	
   on	
  
n’élevât	
  quelques	
  soupçons	
  sur	
  l’intégrité	
  de	
  son	
  état	
  mental	
  »	
  26.	
  Mais,	
  ajoute-­‐
t-­‐il,	
   l’entreprise	
  de	
  Fracastor	
  doit	
   se	
   comprendre	
  parce	
  qu’au	
  XVIe	
   siècle	
   tout	
  
était	
  matière	
  à	
  versification	
  et	
  que	
  le	
  latin	
  était	
  l’idiome	
  favori	
  des	
  savants.	
  

La	
  manière	
   dont	
   il	
   faut	
   lire	
   cette	
  œuvre	
   requiert	
   toutefois	
   une	
  mise	
   au	
  
point	
  préalable	
  :	
  

	
  
On	
  se	
  fait	
  en	
  général	
  une	
  très	
  fausse	
  idée	
  du	
  poème	
  de	
  la	
  Syphilis,	
  dont	
  beaucoup	
  

de	
   personnes	
   à	
   coup	
   sûr	
   parlent	
   sans	
   l’avoir	
   lu.	
   On	
   le	
   donne	
   comme	
   une	
   œuvre	
   de	
  
fantaisie,	
   comme	
   un	
   spirituel	
   badinage	
  ;	
   on	
   le	
   représente	
   comme	
   une	
   production	
  
exclusivement	
   littéraire,	
  où	
   la	
   science	
  perd	
   tous	
  ses	
  droits.	
  Rien	
  n’est	
  moins	
   juste	
  ;	
   rien	
  
n’est	
   plus	
   contraire	
   à	
   la	
   conception	
   qui	
   présida	
   certainement	
   à	
   ce	
   livre.	
   La	
   Syphilis	
   est	
  
avant	
   tout	
   et	
   surtout	
   une	
  œuvre	
   sérieuse	
   et	
  médicale	
  ;	
   c’est	
   un	
   traité	
  médical	
   du	
  Mal	
  
français	
   en	
   vers	
   latins	
  ;	
   c’est	
   une	
   véritable	
  monographie	
   scientifique	
   dans	
   laquelle	
   des	
  
questions	
  spéciales	
  sont	
  agitées	
  gravement,	
  où	
  des	
  symptômes	
  sont	
  décrits,	
  des	
  causes	
  
débattues,	
  des	
  traitements	
  formulés,	
  etc.	
  De	
  temps	
  à	
  autre	
  seulement	
  l’exposé	
  technique	
  
s’y	
   interrompt	
   et	
   fait	
   place	
   à	
   quelque	
   allégorie,	
   au	
   récit	
   de	
   quelque	
   fiction.	
  Mais	
   cette	
  
partie	
  épisodique	
  n’est	
  là	
  que	
  pour	
  justifier	
  le	
  poème	
  ;	
  c’est	
  l’accessoire,	
  c’est	
  la	
  mise	
  en	
  
scène.	
   Le	
   fond	
  de	
   l’œuvre,	
   le	
   sujet	
   véritable,	
   celui	
   autour	
   duquel	
   tout	
   vient	
   converger,	
  
c’est	
  la	
  description	
  théorique	
  et	
  clinique	
  d’une	
  maladie27.	
  

	
  
Il	
   serait	
   difficile	
   de	
   formuler	
   plus	
   clairement	
   la	
   hiérarchisation,	
   sinon	
   la	
  

polarisation	
   au	
   sein	
   de	
   laquelle	
   s’inscrivent	
   les	
   dimensions	
   esthétique	
   et	
  
médicale	
   aux	
   yeux	
   de	
   Fournier	
  :	
   la	
   poésie	
   apparaît	
   secondaire	
   dans	
   la	
   forme	
  
comme	
  dans	
  le	
  projet.	
  De	
  surcroît,	
   licence	
  poétique	
  et	
  pertinence	
  scientifique	
  
alternent	
   dans	
   le	
   texte.	
   Elles	
   se	
   succèdent	
   sans	
   se	
   rencontrer.	
   Régies	
   par	
   un	
  
rapport	
  d’éviction	
  mutuelle,	
  la	
  cohabitation	
  dans	
  l’œuvre	
  de	
  la	
  poésie	
  et	
  de	
  la	
  
science	
   apparaît	
   accidentelle.	
   La	
   forme	
   ainsi	
   évacuée,	
   Fournier	
   peut	
   (comme	
  
Yvaren	
   avant	
   lui)	
   faire	
   l’apologie	
   des	
   qualités	
   d’observateur	
   de	
   Fracastor.	
   Ce	
  
dernier	
  est	
  un	
  grand	
  homme	
  de	
  l’histoire	
  de	
  la	
  syphiligraphie,	
  à	
  condition	
  de	
  le	
  
débarrasser	
   de	
   sa	
   casquette	
   de	
   poète.	
   Pour	
   preuve,	
   Fournier	
   propose	
   de	
  
comparer	
  les	
  vers	
  de	
  Syphilis	
  à	
  la	
  prose	
  du	
  De	
  Contagione,	
   le	
  grand	
  traité	
  que	
  
Fracastor	
   a	
   rédigé	
   sur	
   le	
  même	
   sujet.	
   Il	
   en	
   conclut	
  que	
   l’on	
   se	
  «	
  convaincr[a]	
  
sans	
   peine	
   que	
   le	
   premier	
   est	
   simplement	
   la	
   paraphrase	
   poétique	
   du	
  
second	
  » 28 .	
   Dévalorisation	
   de	
   la	
   poésie,	
   cette	
   sentence	
   est	
   aussi	
   un	
   bel	
  
anachronisme	
  (puisque	
  le	
  De	
  Contagione	
  est	
  postérieur	
  de	
  seize	
  ans	
  à	
  Syphilis)	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
26	
  Alfred	
   Fournier,	
   Fracastor.	
   La	
   Syphilis	
   (1530).	
   Le	
   Mal	
   Français	
   (extrait	
   du	
   Livre	
   De	
   Contagionibus,	
   1546).	
  
Traduction	
  et	
  commentaires	
  par	
  le	
  Dr	
  Alfred	
  Fournier.	
  Médecin	
  des	
  hôpitaux.	
  Professeur	
  agrégé	
  de	
  la	
  Faculté	
  de	
  
Paris,	
  Paris,	
  Adrien	
  Delahaye	
  Libraire-­‐Éditeur,	
  1870,	
  p.	
  v.	
  
27	
  Ibid.,	
  p.	
  ix-­‐x.	
  
28	
  Ibid.,	
  p.	
  xi.	
  



Alexandre	
  Wenger,	
  Poésie	
  et	
  médecine	
  au	
  XIXe	
  siècle	
  
	
  

183	
  

qui	
  montre	
   que	
   Fournier	
   n’est	
   préoccupé	
   que	
   de	
   l’actualisation	
   des	
   données	
  
qu’il	
  trouve	
  (ou	
  qu’il	
  croit	
  trouver)	
  dans	
  les	
  textes	
  anciens.	
  En	
  somme,	
  Syphilis	
  
se	
   présente	
   à	
   ses	
   yeux	
   comme	
   la	
   traduction	
   poétique	
   d’un	
   hypotexte	
  
scientifique,	
  que	
  sa	
  propre	
  traduction	
  va	
  s’attacher	
  à	
  retrouver.	
  

En	
  bonne	
  logique,	
  Fournier	
  estime	
  donc	
  que	
  le	
  mérite	
  littéraire	
  attribué	
  à	
  
Syphilis	
  est	
  fort	
  exagéré.	
  Tout	
  au	
  plus	
  concède-­‐t-­‐il	
  que	
  certains	
  épisodes	
  –	
  ceux	
  
qui	
   n’ont	
   pas	
   directement	
   trait	
   à	
   la	
   médecine	
   –	
   sont	
   animés	
   d’un	
   véritable	
  
souffle	
   poétique,	
   «	
  comme	
   par	
   exemple,	
   à	
   la	
   fin	
   du	
   premier	
   Livre,	
   cette	
  
apostrophe	
  à	
   l’Italie	
   vaincue	
  et	
  gémissant	
   sous	
   le	
   joug	
  des	
  armes	
  étrangères.	
  
Mais,	
   au	
   total,	
   je	
   ne	
   vois	
   pas	
   là	
   de	
   poème	
  ;	
   je	
   ne	
   trouve	
   là	
   que	
   des	
   vers	
  
agréablement	
   tournés	
   sur	
   le	
   plus	
   prosaïque	
   des	
   sujets	
  » 29 .	
   En	
   guise	
   de	
  
préliminaire,	
  Fournier	
  procède	
  donc	
  à	
  une	
  minoration	
  de	
  la	
  dimension	
  littéraire	
  
de	
   Syphilis,	
   toutefois	
   couplée	
   à	
   une	
   défense	
   du	
   texte	
   réduit	
   au	
   statut	
   de	
  
document	
  ou	
  de	
   rapport	
   d’expertise.	
   Cette	
   étape	
   lui	
   semble	
   être	
  un	
  passage	
  
obligé	
  afin	
  d’avoir	
  accès	
  à	
  la	
  valeur	
  médico-­‐scientifique	
  du	
  poème	
  de	
  Fracastor.	
  

Or,	
   du	
   point	
   de	
   vue	
  médical,	
   Syphilis	
   «	
  offre	
   des	
  mérites	
   incontestables	
  
[car]	
  elle	
  présente,	
  tracé	
  de	
  main	
  de	
  maître,	
  un	
  tableau	
  de	
  la	
  Syphilis	
  [au	
  XVIe	
  
siècle].	
  Elle	
  nous	
  fournit	
  des	
  documents	
  nombreux	
  dont	
  nous	
  pouvons	
  faire	
  un	
  
large	
   profit.	
   C’est	
   à	
   ce	
   titre	
   qu’elle	
   nous	
   intéresse,	
   nous	
   autres	
  médecins	
  »30.	
  
Joignant	
  l’exemple	
  à	
  ce	
  postulat,	
  Fournier	
  termine	
  son	
  Avant-­‐propos	
  en	
  listant	
  
tous	
   les	
   points	
   de	
   l’histoire	
   de	
   la	
   syphilis	
   sur	
   lesquels	
   Fracastor	
   fournit	
   «	
  des	
  
notions	
   authentiques	
   et	
   précises	
  »	
  :	
   renseignements	
   sur	
   l’apparition	
   de	
   la	
  
maladie,	
  dissémination,	
  vecteurs	
  de	
  contagion,	
  symptômes,	
  formes	
  diverses	
  du	
  
mal,	
  traitements	
  employés,	
  etc.	
  

Les	
  notes	
  que	
  Fournier	
  adjoint	
  à	
  sa	
  traduction	
  confirment	
  très	
  exactement	
  
cette	
  polarisation	
   entre	
   l’imagination	
  poétique	
  et	
   le	
   sérieux	
  de	
   la	
   description	
  
qui	
  caractérise	
  son	
  point	
  de	
  vue.	
  On	
  y	
  trouve	
  en	
  abondance	
  des	
  remarques	
  sur	
  
l’embarras	
   de	
   la	
   forme	
   poétique	
  :	
   «	
  Dégagées	
   de	
   ses	
   ambages	
   poétiques,	
  
l’opinion	
  que	
  défend	
  ici	
  Fracastor	
  peut	
  être	
  formulée	
  comme	
  il	
  suit	
  […]	
  »31	
  ;	
  «	
  À	
  
cette	
   argumentation,	
   plus	
   poétique	
   que	
   sérieuse,	
   le	
   simple	
   bon	
   sens	
   répond	
  
ceci	
  […]	
  »32	
  ;	
  «	
  Encore	
  une	
  hypothèse	
  de	
  notre	
  poète	
  […]	
  »33	
  ,	
  etc.	
  Chaque	
  fois	
  
que	
   Fracastor	
   quitte	
   l’observation	
   des	
   phénomènes,	
   Fournier	
   le	
   relègue	
   du	
  
côté	
   de	
   l’imagination	
   poétique	
   pittoresque	
   et	
   se	
   sent	
   tenu,	
   en	
   note,	
   de	
  
proposer	
  une	
  reformulation	
  moderne.	
  En	
  revanche,	
  lorsque	
  Fracastor	
  s’en	
  tient	
  
à	
   la	
   description,	
   il	
   reçoit	
   les	
   éloges	
   de	
   Fournier,	
   comme	
   c’est	
   le	
   cas	
   lorsqu’il	
  
évoque	
   le	
   bois	
   de	
   gaïac	
  :	
   «	
  La	
   description	
   que	
   donne	
   ici	
   Fracastor	
   est	
   d’une	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
29	
  Ibid.,	
  p.	
  xii.	
  
30	
  Ibid.,	
  p.	
  xiii-­‐xiv.	
  
31	
  Ibid.,	
  p.	
  42.	
  
32	
  Ibid.,	
  p.	
  45.	
  
33	
  Ibid.,	
  p.	
  45.	
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exactitude	
  minutieuse	
  »	
  ;	
  «	
  Ici	
  encore,	
   la	
  description	
  de	
  notre	
  auteur	
  et	
  d’une	
  
merveilleuse	
  précision	
  technique	
  »34,	
  etc.	
  

La	
  réédition	
  par	
  Fournier	
  des	
  deux	
  autres	
  textes	
  parus	
  dans	
  la	
  «	
  Collection	
  
choisie	
   des	
   anciens	
   syphiliographes	
  »	
   confirme	
   qu’il	
   restera	
   fidèle	
   à	
   ses	
  
présupposés	
  de	
  lecture.	
  Ainsi	
  fait-­‐il	
  précéder	
  le	
  Nouveau	
  Carême	
  de	
  pénitence	
  
par	
  une	
  introduction	
  dans	
  laquelle	
  il	
  présente	
  le	
  texte	
  de	
  Béthencourt	
  comme	
  
«	
  une	
   curiosité	
   de	
   bibliographie	
   médicale	
  »	
   contenant	
   «	
  une	
   foule	
   de	
  
digressions	
  d’une	
  inutilité	
  surprenante	
  »,	
  exprimées	
  en	
  un	
  «	
  verbiage	
  diffus	
  et	
  
prolixe	
   de	
   XVIe	
   siècle	
  »	
  35.	
   Il	
   en	
   donne	
   par	
   conséquent	
   une	
   version	
   expurgée,	
  
afin	
   qu’elle	
   soit	
   prisée	
   de	
   «	
  mes	
   confrères	
   les	
   médecins	
   –	
   les	
   seuls	
   pour	
  
lesquels	
   j’écrive	
  »36	
  !	
  Malgré	
   toutes	
   ses	
   «	
  sottises	
  »,	
   le	
   livre	
   contient	
   en	
   effet	
  
«	
  un	
  ensemble	
  de	
  documents	
  propres	
  à	
  éclairer	
   l’histoire	
  de	
   la	
   syphilis	
   à	
  une	
  
époque	
  voisine	
  encore	
  de	
  l’origine	
  de	
  cette	
  maladie	
  »37.	
  Ici	
  encore,	
  le	
  texte	
  de	
  
Béthencourt	
   ne	
   vaut	
   qu’à	
   titre	
   de	
   témoignage	
   (le	
   terme	
   est	
   employé	
   par	
  
Fournier),	
   et	
   seule	
   la	
   sagacité	
   des	
   observations	
   qu’il	
   contient	
   justifie	
   sa	
  
réédition.	
   L’objectif	
  de	
  Fournier	
  est	
  d’obtenir	
  des	
   informations	
   sur	
   la	
  maladie	
  
«	
  pure	
  »,	
  à	
  l’époque	
  de	
  sa	
  présentation	
  originelle,	
  afin	
  d’en	
  saisir	
   l’évolution	
  à	
  
travers	
  les	
  siècles.	
  

Le	
  Mal	
  français	
  de	
  Jean	
  de	
  Vigo,	
  un	
  texte	
  en	
  prose	
  de	
  1514,	
  est	
  le	
  dernier	
  
ouvrage	
   dont	
   Fournier	
   s’occupe	
   personnellement	
   dans	
   la	
   «	
  Collection	
   choisie	
  
des	
  anciens	
   syphiliographes	
  ».	
   S’il	
   est	
  mentionné	
   ici,	
   c’est	
  parce	
  que	
  Fournier	
  
s’y	
   montre	
   plus	
   clair	
   sur	
   les	
   raisons	
   qui	
   l’ont	
   conduit	
   à	
   exhumer	
   ces	
   textes	
  
anciens.	
  Il	
  rédige	
  en	
  effet	
  un	
  Avant-­‐propos	
  qui	
  se	
  présente	
  sous	
  la	
  forme	
  d’une	
  
lettre	
   d’outre-­‐tombe,	
   adressée	
   par	
   Vigo	
   aux	
   syphiliographes	
   du	
   XIXe	
   siècle.	
  
Vigo/Fournier	
  tient	
  grief	
  à	
  ces	
  derniers	
  d’une	
  certaine	
  amnésie,	
  en	
  ce	
  qu’ils	
  ne	
  
se	
  seraient	
  pas	
  suffisamment	
  souvenu	
  des	
  apports	
  des	
  médecins	
  du	
  XVIe	
  siècle	
  
quant	
  à	
   la	
   symptomatologie	
  et	
  à	
   l’expression	
  de	
   la	
   syphilis	
  :	
  «	
  Ce	
  que	
   je	
  vous	
  
reproche	
   seulement,	
   c’est	
   d’avoir	
   pris	
   la	
   peine	
  de	
  découvrir	
   ce	
   qui	
   était	
   déjà	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
34	
  Ibid.,	
   respectivement	
   p.	
  141	
   et	
   142.	
   Une	
   seule	
   fois,	
   au	
   sujet	
   d’un	
   passage	
   qui	
   décrit	
   l’abattement	
   des	
  
syphilitiques,	
   Fournier	
   déroge	
   à	
   cette	
   lecture	
   polarisée	
   et	
   semble	
   souscrire	
   à	
   une	
   convergence	
   entre	
  
l’expression	
  poétique	
  et	
  la	
  recherche	
  clinique	
  :	
  «	
  Ce	
  passage	
  traduit	
  d’une	
  façon	
  très	
  poétique	
  et	
  très	
  vraie	
  la	
  
langueur	
  physique	
  et	
  morale	
  qui	
  s’empare	
  de	
  certains	
  sujets	
  syphilitiques.	
   Il	
  n’est	
  pas	
  rare	
  de	
  rencontrer	
  des	
  
malades	
  qui,	
  même	
  à	
  une	
  période	
  peu	
   avancée	
  de	
   l’infection,	
   présentent	
   la	
   série	
   complète	
  ou	
  partielle	
   des	
  
symptômes	
  suivants	
  :	
  alanguissement	
  général,	
  perte	
  des	
  forces	
  [etc.],	
  en	
  un	
  mot,	
  dépression	
  de	
  tout	
  l’être	
  et	
  
de	
  toutes	
  les	
  fonctions,	
  avec	
  intégrité	
  complète	
  de	
  tous	
  les	
  organes	
  »	
  (p.	
  50).	
  Il	
  n’est	
  pas	
  impossible	
  que	
  cette	
  
exception	
  soit	
  due	
  au	
  fait	
  qu’à	
  cette	
  époque	
  déjà,	
  Fournier	
  soupçonnait	
  une	
  origine	
  syphilitique	
  du	
  tabès,	
  et	
  en	
  
cherchait	
  des	
  signes	
  dans	
  les	
  textes	
  anciens.	
  
35	
  Alfred	
  Fournier,	
   Jacques	
  de	
  Béthencourt,	
  Nouveau	
  Carême	
  de	
  pénitence	
  et	
  purgatoire	
  d’expiation	
  à	
   l’usage	
  
des	
  malades	
  affectés	
  du	
  mal	
  français	
  ou	
  mal	
  vénérien	
  (1527),	
  Traduction	
  et	
  commentaires	
  par	
  Alfred	
  Fournier,	
  
Paris,	
  Masson	
  et	
  fils,	
  1871,	
  p.	
  1-­‐2.	
  
36	
  Nouveau	
  Carême,	
  p.	
  3.	
  
37	
  Ibid.,	
  p.	
  5.	
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trouvé,	
   ce	
   que	
   d’autres	
   avaient	
   dit	
   avant	
   vous.	
  »38.	
   À	
   le	
   suivre,	
   il	
   existe	
   une	
  
véritable	
   filiation	
   scientifique,	
   par-­‐delà	
   les	
   siècles	
   et	
   en	
   dépit	
   d’une	
  
terminologie	
   différente,	
   entre	
   les	
   premiers	
   syphiliographes	
   et	
   les	
  
contemporains	
  de	
  Fournier.	
  

	
  
Notre	
  seul	
  grief	
  à	
  votre	
  endroit	
  est	
  l’oubli	
  immérité	
  auquel	
  vous	
  avez	
  condamné	
  nos	
  

vieux	
   livres,	
   nos	
   vieux	
   écrits,	
   qui	
   contiennent	
   certes	
   quelques	
   découvertes	
   réelles	
   et	
  
nombre	
  d’utiles	
  enseignements.	
  

De	
   notre	
   temps,	
   nous	
   lisions	
   les	
   anciens	
  ;	
   nous	
   ne	
   les	
   lisions	
  même	
   que	
   trop,	
   et	
  
notre	
   initiative,	
   notre	
   individualité	
   scientifique	
   eut	
   souvent	
   à	
   souffrir	
   d’un	
   respect	
  
exagéré	
  pour	
  la	
  médecine	
  grecque,	
  latine	
  ou	
  arabe.	
  Votre	
  travers,	
  à	
  vous,	
  aujourd’hui,	
  est	
  
précisément	
   inverse.	
   Avides	
   du	
   nouveau,	
   que	
   vous	
   confondez	
   parfois	
   avec	
   le	
   progrès,	
  
vous	
  oubliez	
  parfois	
  les	
  anciens	
  […].	
  Comme	
  si	
  la	
  science	
  trouvait	
  son	
  compte	
  à	
  perdre	
  en	
  
arrière	
   ce	
   qu’elle	
   peut	
   gagner	
   en	
   avant	
  !	
   Comme	
   si	
   le	
   progrès,	
   le	
   véritable	
   progrès,	
  
n’impliquait	
  pas	
  à	
  la	
  fois	
  et	
  l’acquisition	
  de	
  vérités	
  nouvelles	
  et	
  la	
  sauvegarde	
  des	
  vérités	
  
anciennes39	
  !	
  

	
  
En	
   pleine	
   période	
   d’accélération	
   des	
   connaissances	
   en	
   vénérologie,	
  

Fournier	
   livre	
   là	
   un	
   plaidoyer	
   pour	
   une	
   science	
   consciente	
   de	
   son	
   passé.	
  
Toutefois,	
   sa	
   perspective	
   reste	
   rétrospective	
   et	
   téléologique	
  :	
   seul	
   le	
   fond	
  
compte,	
   et	
   à	
   condition	
   encore	
   qu’il	
   s’avère	
   compatible	
   avec	
   la	
   doctrine	
  
moderne.	
   On	
   constate	
   donc,	
   pour	
   en	
   revenir	
   à	
   Syphilis	
   de	
   Fracastor,	
   que	
  
Fournier	
   évacue	
   les	
   choix	
   expressifs	
   hors	
   de	
   cet	
   héritage,	
   et	
   qu’il	
   ne	
   perçoit	
  
aucune	
  spécificité	
  statutaire	
  à	
  la	
  forme	
  versifiée.	
  

	
  
Le	
  passé	
  comme	
  ressource	
  
	
  
Dans	
  un	
  petit	
  ouvrage	
  de	
  1858	
  simplement	
  intitulé	
  Impressions	
  de	
  lecture,	
  

le	
  médecin	
  lyonnais	
  Jean-­‐Marie-­‐Placide	
  Munaret	
  (1805-­‐1877),	
  essentiellement	
  
connu	
   pour	
   avoir	
   rassemblé	
   une	
   collection	
   de	
   portraits	
   médicaux	
   unique	
   en	
  
France,	
   compare	
   entre	
   eux	
   les	
   deux	
  poèmes	
   sur	
   la	
  Syphilis	
  de	
  Barthélémy	
  et	
  
Giraudeau	
  de	
  Saint-­‐Gervais	
  d’une	
  part,	
  et	
  d’Yvaren	
  de	
  l’autre.	
  Ses	
  faveurs	
  vont	
  
au	
  second	
  :	
  

	
  
[I]l	
   est	
   incontestable	
   que	
   les	
   CHOSES	
   médicales	
   écrites	
   en	
   grec	
   ou	
   en	
   latin,	
   ne	
  

peuvent	
  être	
  mieux	
  comprises	
  et	
  plus	
  scientifiquement	
  interprétées	
  que	
  par	
  un	
  médecin	
  :	
  
les	
   mots	
   techniques	
   ne	
   sont	
   pas	
   dociles	
   à	
   la	
   rime	
   et	
   nous	
   pouvons	
   périphraser,	
   avec	
  
l’approbation	
  de	
  l’alma	
  facultas.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
38	
  Alfred	
  Fournier,	
  Jean	
  de	
  Vigo,	
  Le	
  Mal	
  français	
  (1514),	
  Traduction	
  et	
  commentaires	
  par	
  Alfred	
  Fournier,	
  Paris,	
  
Masson,	
  1872,	
  p.	
  20.	
  
39	
  Le	
  Mal	
  français,	
  p.	
  26-­‐27.	
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L’auteur	
  de	
  NÉMÉSIS	
  [c’est-­‐à-­‐dire	
  Barthélémy]	
  n’est	
  pas	
  expert	
  en	
  matière	
  médicale	
  
et	
   en	
   séméiologie	
  ;	
   et	
   tous	
   ses	
   alexandrins	
   si	
   harmonieusement	
   cadencés	
   ne	
   lui	
  
vaudraient	
  pas	
  une	
  boule	
  blanche	
  pour	
  être	
  admis	
  officier	
  de	
  santé.	
  

Le	
  Dr	
  Yvaren,	
  –	
  avec	
  Jérôme	
  Fracastor,	
  –	
  a	
  partagé	
  le	
  très-­‐rare	
  mérite	
  d’avoir	
  élevé	
  
la	
  barbare	
  technologie	
  de	
  notre	
  école	
  à	
  la	
  hauteur	
  du	
  langage	
  des	
  Dieux40.	
  

	
  
Les	
   vers	
   de	
   Barthélémy	
   sont	
   beaux,	
  mais	
   ils	
   n’appartiendraient	
   pas	
   à	
   la	
  

médecine,	
  précisément	
  parce	
  que	
  la	
  technicité	
  du	
  vocabulaire	
  médical	
  exclurait	
  
par	
   définition	
   la	
   beauté	
   poétique.	
   La	
   boucle	
   est	
   bouclée,	
   et	
   l’exception	
   que	
  
constitue	
  Yvaren	
  ne	
  fait	
  que	
  confirmer	
  cette	
  séparation	
  du	
  langage	
  poétique	
  et	
  
du	
   langage	
   scientifique41.	
   La	
   modernité,	
   celle	
   aussi	
   bien	
   des	
   arts	
   que	
   des	
  
sciences,	
  s’est	
  construite	
  depuis	
  le	
  début	
  du	
  XIXe	
  siècle	
  sur	
  la	
  croyance	
  en	
  cette	
  
éviction	
   mutuelle	
   –	
   éviction	
   à	
   la	
   faveur	
   de	
   laquelle	
   d’aucuns	
   ont	
   pu	
  
diagnostiquer	
   la	
  mort	
  de	
   la	
  poésie	
   scientifique.	
  Qui	
  plus	
  est,	
   si	
   l’on	
  considère	
  
les	
   textes	
   présentés	
   ci-­‐dessus	
   d’un	
   point	
   de	
   vue	
   diachronique,	
   on	
   pourrait	
  
penser	
   qu’Yvaren	
   sert	
   également	
   de	
   pivot	
   entre	
   les	
   traducteurs	
   qui	
   le	
  
précèdent,	
  attentifs	
  encore	
  à	
   la	
   forme	
  poétique	
  de	
   l’œuvre	
  de	
  Fracastor,	
  et	
  à	
  
ceux	
  qui	
  le	
  suivent,	
  intéressés	
  exclusivement	
  au	
  contenu	
  testimonial	
  des	
  textes	
  
anciens.	
  	
  

Une	
   telle	
   perspective	
   demande	
   néanmoins	
   à	
   être	
   dépassée,	
   sauf	
   à	
  
reproduire	
  à	
  notre	
  tour	
  la	
  boucle	
  interprétative	
  dans	
  laquelle	
  tombe	
  Munaret.	
  
À	
  cet	
  égard,	
  il	
  convient	
  plutôt	
  de	
  souligner	
  le	
  fait	
  que	
  le	
  passé	
  se	
  présente	
  pour	
  
les	
  médecins	
  de	
  notre	
  corpus	
  comme	
  une	
  ressource	
  pour	
  agir	
  sur	
  le	
  présent.	
  En	
  
dépit	
  de	
  son	
  désintérêt	
  pour	
  la	
  forme	
  versifiée,	
  Fournier	
  conçoit	
  sa	
  «	
  Collection	
  
choisie	
  des	
  anciens	
  syphiliographes	
  »	
  dans	
  cette	
  optique.	
  Adressés	
  à	
  ses	
  pairs	
  
pour	
  un	
  usage	
  professionnel,	
  les	
  textes	
  réédités	
  ne	
  constituent	
  ni	
  un	
  ex	
  cursus	
  
érudit	
  à	
  l’attention	
  d’une	
  médecine	
  nostalgique	
  de	
  son	
  passé	
  humaniste,	
  ni	
  une	
  
dissémination	
  identitaire	
  ou	
  un	
  étalement	
  dans	
  les	
  marges	
  du	
  savoir	
  positif.	
  Au	
  
contraire,	
   le	
  recours	
  au	
  passé	
  s’offre	
  aux	
  syphiligraphes	
  du	
  XIXe	
  siècle	
  comme	
  
une	
   mise	
   en	
   perspective	
   du	
   progrès	
   contemporain	
   et	
   comme	
   un	
   moyen	
   de	
  
penser	
  l’avancée	
  de	
  la	
  connaissance.	
  

Quoique	
  dans	
  une	
  perspective	
  différente	
  de	
  celle	
  de	
  Fournier,	
  Sacombe,	
  
puis	
   Barthélémy	
   et	
   Giraudeau	
   de	
   Saint-­‐Gervais	
   trouvent	
   également	
   dans	
   la	
  
poésie	
  médicale	
  et	
  dans	
   le	
  modèle	
  qu’offre	
   Fracastor	
  une	
   ressource	
  donnant	
  
prise	
   sur	
   le	
   temps	
   présent.	
   Certes,	
   le	
   rattachement	
   de	
   leurs	
   traductions	
   aux	
  
trois	
  genres	
  de	
  la	
  poésie	
  sur	
  la	
  syphilis,	
  des	
  maladies	
  secrètes	
  et	
  des	
  secrets	
  de	
  
nature	
   semble	
   de	
   prime	
   abord	
   les	
   arrimer	
   à	
   des	
   traditions	
   antérieures.	
  
Pourtant,	
   la	
   forme	
  versifiée	
  participe	
  chez	
  eux	
  d’une	
  des	
  grandes	
  visées	
  de	
   la	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
40	
  Jean-­‐Marie-­‐Placide	
  Munaret,	
  Impressions	
  de	
  lecture,	
  Lyon,	
  Impr.	
  de	
  A.	
  Vingtrinier,	
  1858,	
  p.	
  2.	
  
41	
  À	
  ce	
  sujet,	
  voir	
  Jean	
  Starobinski,	
  «	
  Langage	
  poétique	
  et	
  langage	
  scientifique	
  »,	
  Diogène.	
  Revue	
  internationale	
  
des	
  sciences	
  humaines,	
  n°	
  100,	
  1977,	
  p.	
  139-­‐157.	
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modernité	
   en	
   ce	
   qu’elle	
   est	
   envisagée	
   comme	
   un	
   médium	
   grand	
   public,	
  
permettant	
  une	
  diffusion	
  publicitaire	
  à	
  large	
  échelle.	
  Cette	
  dernière,	
  à	
  son	
  tour,	
  
relève	
  de	
  la	
  modernité	
  industrielle.	
  Et,	
  du	
  moins	
  en	
  ce	
  qui	
  concerne	
  Giraudeau	
  
de	
   Saint-­‐Gervais,	
   la	
   poésie	
   se	
   réalise	
   en	
   tant	
   qu’outil	
   dans	
   une	
   stratégie	
  
réclamiste	
  beaucoup	
  plus	
  vaste,	
  qui	
  comprend	
  entre	
  autres	
  choses	
   l’affichage	
  
public,	
   la	
   distribution	
   de	
   prospectus	
   et	
   l’insertion	
   de	
   notices	
   dans	
   la	
   presse	
  
périodique.	
   Enfin,	
   on	
   peut	
   considérer	
   qu’Yvaren	
   lui-­‐même	
   conserve	
   la	
   forme	
  
versifiée	
   comme	
  un	
  moyen	
  de	
   captation	
  de	
   l’intérêt	
  du	
   lecteur,	
   non	
  dans	
  un	
  
but	
   mercantile,	
   mais	
   dans	
   une	
   optique	
   de	
   santé	
   publique,	
   afin	
   de	
   faire	
  
connaître	
  le	
  problème	
  social	
  que	
  représente	
  la	
  syphilis	
  au	
  milieu	
  du	
  XIXe	
  siècle.	
  

Comme	
  l’atteste	
  le	
  cas	
  de	
  Fournier,	
  la	
  poésie	
  médicale	
  semble	
  confrontée	
  
à	
  une	
  difficulté	
  croissante	
  à	
  se	
  faire	
  accepter	
  au	
  cours	
  d’un	
  XIXe	
  siècle	
  marqué	
  
par	
  de	
  profondes	
  mutations	
  artistiques	
  et	
  scientifiques.	
  Pourtant,	
  elle	
  s’insère	
  
dans	
  un	
  mouvement	
  de	
  recherche	
  de	
  formes	
  originales	
  pour	
  la	
  diffusion	
  de	
  la	
  
connaissance	
   médicale	
   et,	
   à	
   cet	
   égard,	
   elle	
   s’inscrit	
   certainement	
   dans	
   un	
  
continuum	
  avec	
  d’autres	
  genres,	
  en	
  prose	
  cette	
  fois-­‐ci,	
  qui	
  au	
  tournant	
  du	
  XXe	
  
siècle	
   vont	
   prendre	
   le	
   relais	
   de	
   ses	
   fonctions	
   didactique,	
   vulgarisatrice	
   ou	
  
publicitaire.	
  

C’est	
  en	
  particulier	
  le	
  cas	
  du	
  roman	
  et	
  du	
  théâtre,	
  souvent	
  engagés	
  dans	
  la	
  
lutte	
  contre	
  la	
  syphilis	
  et	
  plus	
  généralement	
  contre	
  les	
  comportements	
  réputés	
  
favoriser	
   les	
   maux	
   vénériens.	
   On	
   peut	
   en	
   prendre	
   pour	
   seuls	
   exemples	
   le	
  
roman	
  populaire	
  et	
  prophylactique	
   L’Infamant,	
  publié	
  en	
  1891	
  par	
  un	
  certain	
  
Paul	
  Vérola	
  (sic).	
  Ou	
  encore	
  Les	
  Mancenilles	
  (1900),	
  qu’André	
  Couvreur	
  (1865-­‐
1944)	
   conçoit	
   comme	
  un	
   roman	
   destiné	
   à	
   lutter	
   contre	
   la	
   syphilis.	
   En	
   ce	
   qui	
  
concerne	
  le	
  théâtre,	
  Eugène	
  Brieux	
  (1858-­‐1932),	
  auteur	
  de	
  nombreuses	
  pièces	
  
à	
  sujets	
  sociaux	
  et	
  futur	
  académicien,	
  compose	
  en	
  1901	
  Les	
  Avariés,	
  une	
  pièce	
  
qu’il	
   dédie	
   à	
   Alfred	
   Fournier42.	
   La	
   poésie	
  médicale	
   du	
   XIXe	
   siècle,	
   qui	
   permet	
  
d’ouvrir	
   la	
  médecine	
  à	
  un	
   lectorat	
   large,	
  s’inscrit	
  au	
  moins	
  partiellement	
  dans	
  
cette	
   veine	
   d’ouvrages	
   pédagogiques	
   et	
   sanitaires.	
   Mais	
   cette	
   inscription	
  
montre	
  aussi	
  que	
   le	
  vers	
  perd	
  progressivement	
  sa	
  spécificité	
  au	
  cours	
  du	
  XIXe	
  
siècle,	
   et	
   qu’il	
   en	
   vient	
   à	
   ne	
   plus	
   représenter	
   qu’une	
   stratégie	
   de	
   captation	
  
parmi	
  d’autres.	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
42	
  Étant	
   donné	
   le	
   caractère	
   du	
   sujet	
   abordé,	
   cette	
   pièce	
   de	
   théâtre,	
   prophylactique	
   et	
   antisyphilitique,	
   sera	
  
d’abord	
  interdite	
  par	
  la	
  censure.	
  Certaines	
  revues	
  médicales	
  réagissent,	
  et	
  la	
  Chronique	
  médicale	
  fait	
  paraître	
  
un	
  numéro	
  spécial	
  dans	
  lequel	
  Fournier	
  s’indigne	
  de	
  cette	
  censure.	
  En	
  conséquence	
  de	
  quoi	
   l’interdiction	
  est	
  
levée	
  et	
  la	
  pièce	
  jouée	
  au	
  théâtre	
  Antoine	
  à	
  Paris	
  dès	
  février	
  1905.	
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