Récits de mathématiques : Galois et ses publics
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Tout cela étonnera fort les gens du monde, qui, en général, ont pris le mot
Mathématique pour synonyme de régulier. Toutefois, 1a comme ailleurs, la science est l'ccuvre de
'esprit humain, qui est plutot destiné a étudier qu'a connaitre, a chercher qu'a trouver la vérité [...].
En vain les analystes voudraient-ils se le dissimuler, ils ne déduisent pas, ils combinent, ils
comparent ; quand ils arrivent a la vérité, c'est en heurtant de coté et d'autres qu'ils y sont tombés.”

Les mathématiques sont souvent présentées comme un langage. Qu’ils les considérent
comme provenant d’un autre monde, le monde des « idées pures»’, ou comme le « langage
commode » donnant accés a 1’ « harmonie interne du monde »*, de nombreux discours sur les
mathématiques s’organisent autour d’une distinction entre ces derniéres et le « monde », au sens de ce
qui se situe hors du langage.

C’est a de tels discours de démarcations que nous consacrons cet article. Notre objectif
, , . . . 5yt . .15 .
n’est cependant pas de déconstruire ces discours du point de vue de I’histoire sociale’, ou de traiter des
problémes épistémologiques posés par des distinctions entre logique et intuition ou abstraction et
expérience. Nous envisageons plutot ces discours de démarcation en tant qu’ils forment des récits dont
nous souhaitons saisir certaines modalités de construction et d’évolution.

La dichotomie entre un intérieur - des textes de mathématiques — et un extérieur — des
discours sur les mathématiques — est ancienne. Elle est déja présente dans I’étymologic méme du
terme « mathématicien » qui, dans la secte de Pythagore, était celui qui avait appris et pouvait
participer aux débats, contrairement a 1’ « acousmaticien » qui n’avait pas encore été initié et devait
écouter en silence. La distinction entre langage mathématique et monde commun précéde aussi 1’usage
d’écritures symboliques. Les célébres Eléments d’Euclide, le plus ancien ouvrage mathématique qui
nous soit parvenu, déploient déja un langage de spécialistes qui présente un caractére formel par

' Ecole polytechnique. LinX - Département humanités et sciences sociales, 91128 Palaiseau Cedex, France
frederic.brechenmacher@polytechnique.edu

2 E. Galois, « Discussion sur les progrés de I’analyse pure», in E. Galois, Ecrits et mémoires mathématiques, ed.
R. Bourgne, J.-P. Azra. Paris: Gauthier-Villars, 1962, p. 15.

3 Alain, « Evariste Galois », Dépéche de Rouen, 10 aout 1909, in Alain, Propos d’un normand de 1909, Institut
Alain, 1994, p. 295-296.

‘H. Poincaré, La valeur de la science, Flammarion, Paris, 1905, pp. 7 & 10.

> De nombreux travaux d’histoire sociale des mathématiques ont déja démontré le caractére artefactuel de la
dichotomie entre une approche interne, attachée a 1’évolution de concepts, et une approche externe, attentive aux
contextes sociaux de la pratique mathématique. On pourra consulter a ce sujet, C. Ehrhardt, A. Bernard, S.
Gessner, F. Brechenmacher, Histoire sociale des mathématiques, Revue de synthése, 131-4, 2010.
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rapport au grec employé dans les textes littéraires ou juridiques . Sur le temps long, une caractéristique
de la vulgarisation a par ailleurs toujours été de supprimer la dimension « mathématique » de travaux
scientifiques afin de rendre ceux-ci accessibles au « public ».

La question des démarcations entre les mathématiques et leurs publics est un vaste sujet
d’étude. Notre enquéte se limitera a un corpus historiquement situé de récits mobilisant des
comparaisons entre mathématique et littérature sur la période 1820-1960. Plus précisément encore,
nous procéderons davantage a une étude des usages et fonctions de tels récits qu’a une analyse des
genres littéraires sous-jacents. Il s’agira d’éviter de réifier les notions de « littérature »,
« mathématique » ou encore de « public »” par une attention a I’historicité de leurs démarcations dans
différents temps et espaces sociaux’. A cette fin, nous nous appuierons sur une définition simple et
effective de la dichotomie entre « public » et « mathématique » telle qu’elle se présente dans les
usages et idéaux littéraires mobilisés en lien avec les mathématiques. Nous appellerons ainsi « récit
public sur les mathématiques » tout texte faisant appel a la médiation d’une autorité pour évoquer une
ceuvre & laquelle est attribuée une nature « mathématique »*. Tout autre écrit déclarant traiter de
mathématiques sans la médiation d’une autorité sera désigné comme « texte mathématique ». Ce
critére distingue les travaux spécialisés des commentaires secondaires sans impliquer de présupposé
quant aux savoirs de leurs auteurs : les récits publics peuvent étre le fait d’autorités mathématiques
tout comme les textes mathématiques peuvent étre signés par des auteurs trés variés. Ce critére
n’ignore pas non plus les formes d’autorités qui peuvent s’exercer sur les praticiens des
mathématiques. De fait, notre distinction n’est fondée que sur la maniére par laquelle un texte se
démarque lui-méme comme appartenant a un intérieur ou un extérieur des mathématiques par la
relation qu’il établit avec ses lecteurs”.

Nous verrons que les comparaisons entre mathématique et littérature sous-tendent des
démarcations entre des mathématiques et leurs publics qui ne se réduisent pas a la question de la
littérarité de la vulgarisation mathématique. Ces discours de démarcation participent souvent a la
définition d’une persona du mathématicien, au sens des identités socio-culturelles, valeurs ou

'Les 150 000 mots des Eléments d’Euclide sont ainsi combinés a partir de 451 mots distincts seulement, voir F.
Acerbi, The Language of the ‘Givens’: its Forms and its Use as a Deductive Tool in Greek Mathematics, Archive
for History of Exact Sciences, 65 (2011), p. 119-153.

% Voir notamment a ce sujet, J. Habermas, L’ Espace public. Archéologie de la publicité comme dimension
constitutive de la société bourgeoise, Payot, 1978 ; et pour le cas des sciences : B. Bensaude-Vincent, La Science
contre l'opinion. Histoire d'un divorce, Paris, Les Empécheurs de penser en rond, Le Seuil, 2003.

3 Sur les frontiéres mouvantes entre Sciences et Belles Lettres, voir notamment A.-G.Weber et al. (dir.)
Panthéons scientifiques et littéraires, Presses de I'Université d'Artois, 2012.

* L’autorité doit ici étre envisagée au sens large : il peut s’agir de celle d’un acteur comme d’une institution,
incluant ainsi notamment les programmes officiels d’enseignement — éventuellement incarnés dans un manuel ou
le cours d’un professeur — qui sous-tendent souvent les références aux « mathématiques » dans la sphére
publique.

Signalons que ce critére permet par extension de définir une notion de « journal mathématique » : tandis que

les discours d’autorités ne sont jamais évoqués dans les articles publiés dans des périodiques comme le Journal
de mathématiques pures et appliquées, ils sont au contraire souvent cités mot pour mot dans les magasines de
science populaire, les périodiques encyclopédiques ou les revues littéraires.
Selon ce critére, certains textes se situent néanmoins a la frontiére entre « public » et « mathématique ». Deux
types principaux de telles publications peuvent étre distingués. Les manuels et traités d’enseignement en
constituent un premier. Si ces ouvrages reproduisent souvent les discours d’autorité dans leurs préfaces ou a
I’occasion de notes historiques, leur contenu est généralement autonome de tels discours. En pleine croissance au
tournant des XIX® et XX, les publications philosophiques ou historiques sur les mathématiques constituent un
second type de textes a la frontiére entre public et mathématique. Si certains s’appuient essentiellement sur les
discours d’autorités, d’autres engagent une lecture serrée des textes mathématiques.
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dispositions éthiques exprimées par les roles collectifs endossés par des individus'. Ils forment des
récits dont nous proposons d’analyser les enjeux : expression de l'auto-évidence de l'autorité savante,
enjeux politiques quant aux représentations des sciences en sociétés, mystére de |’universalité,
dichotomie entre I’esthétique poétique des mathématiques pures et 1’utilitarisme technologique des
mathématiques appliquées.

Nous commencerons par examiner les usages et idéaux littéraires de mathématiciens sur
la période 1900-1940. Ces derniers manifestent la force illocutionnaire de certaines autorités savantes
qui, se présentant comme des intermédiaires entre les « mathématiques » et leurs « publics »,
participent a en délimiter la frontiére. Tel qu’il s’exprime dans 1’espace public, ce pouvoir ne se limite
pas a la position d’autorité de certains acteurs mais présente une nature relationnelle : il associe
étroitement des figures contemporaines et historiques. Nous nous intéresserons particuliérement a la
relation établie par Emile Picard a Evariste Galois pour valoriser la dimension créative des
mathématiques par analogie avec la poésie.

Le constat du pouvoir exercé par certaines autorités sur la définition des mathématiques
dans la sphére publique nous aménera a questionner le degré d’autonomie de la dimension littéraire de
certains récits sur les mathématiques®. A cette fin, nous procéderons dans la seconde partie de cet
article @ un examen des récits sur Galois sur la période 1830-1930. Notre objectif ne sera cependant
pas d’étudier la construction d'une figure héroique de Galois au cours du XIX® siécle’ ou sa réception
dans certaines ceuvres littéraires®. Il s’agira plut6t d’analyser certains récits au prisme d’une figure qui
rompt avec les catégories génériques habituelles et porte pour cette raison des enjeux de démarcations:
esthétique poétique contre performativité des mathématiques, autorité académique contre opinion
publique, fiction contre histoire, science contre politique, etc. Cette deuxiéme partic nous aménera a
reconnaitre le role joué par des poéctes, écrivains et publicistes dans la fabrication publique d’une
persona de mathématicien créateur sur le modéle de figures du romantisme comme Thomas
Chatterton et Nicolas Gilbert.

Dans cet article se succéderont plusieurs articulations possibles entre sciences
mathématiques et littérature : nous étudierons successivement la manieére dont la comparaison entre
mathématiques et poésie a pu participer a la définition des diverses branches de mathématiques et de
leur visée, la revendication, par certains mathématiciens, de talents d’écrivains et enfin, en nous
concentrant sur le cas d’Evariste Galois, le role joué par les poétes dans I’invention d’une figure
publique, puis officielle, du mathématicien. Certaines de nos conclusions semblent susceptibles de

' De nombreux travaux ont interrogé la notion de persona introduite en 1938 par Marcel Mauss pour qualifier les
dimensions collectives de 1’individu : M. Mauss, Une catégorie de I'esprit humain : la notion de personne, celle
de "Moi," The journal of the Royal Anthropologica Institute ofGreat Britain and Ireland, vol 68 (1938): 263-281
. Voir notamment la discussion sur la persona scientifique de L. Daston et O. Sibum, « Introduction : Scientific
Personae and Their Histories », Science in Context, vol. 10 (2005), n°2 : 95-113.

? De nombreux travaux ont mis en évidence le double role sous-jacent & la posture de médiateur endossée par des
autorités scientifiques construisant une démarcation entre science et public tout en déclarant la combler. On
pourra notamment consulter Y. Jeanneret, Ecrire la science, PUF, 1994,

’ C. Ehrhardt a notamment traité récemment cette question dans le cadre d’un travail plus large sur les fortunes et
réélaboration de Galois en théories des équations et des groupes et qui s'est articulé autour d'une double
temporalité : d'une part, I'édition par Liouville des ceuvres de Galois en 1846, marquant la réhabilitation
académique de ce dernier, d'autre part, la mythification de la fin du XIX® siécle marquée notamment par les
célébrations du centenaire de I'Ecole normale supérieure. C. Ehrhardt, Evariste Galois. La fabrication d’une
icone mathématique, Paris, Editions de ’EHESS, 2011. Voir également a ce sujet, R. Taton « Evariste Galois et
ses biographes. De I’histoire aux 1égendes », Sciences et techniques en perspective, t. 26, 1993, p. 155-172.

* A propos de la réception de Galois dans les littératures francophone, germanophone et anglophone, voir A.
Albrecht & A.-G. Weber, Evariste Galois ou le roman du mathématicien, Revue d'histoire des mathématiques,
17 (2011), p. 403-435.
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nourrir une réflexion plus générale et d’éclairer I’époque qui nous est contemporaine. La construction
d’une persona de mathématicien créateur par analogie avec la poésie ou les arts, tout comme la
démarcation entre les mathématiques et leurs publics constituent en effet de nos jours des lieux
communs de I’expression publique de la recherche mathématique'.

L’analogie entre poésie et mathématiques au tournant des XIX® et XX° siécles

L’analogie entre mathématiques et poésie, relativement courante dans les écrits des
mathématiciens de la période 1900-1930, n’a pas seulement pour fonction de distinguer, par le détour
a une sphére extérieure, les différentes branches des mathématiques ; son usage révéle la prégnance de
polémiques contemporaines mettant en cause 1’utilité de cette science.

Dans les textes que nous étudions, des mathématiciens mobilisent en premier lieu des
idéaux littéraires pour définir une persona de mathématicien. En témoigne 1’extrait ci-dessous de
I’ouvrage Savants et écrivains d’Henri Poincaré :

A coté des laborieux qui n’ont confiance que dans une patiente analyse, nous
trouverons les intuitifs qui se fient a une sorte de divination, et qui n’ont pas toujours a s’en
repentir. Certains mathématiciens n’aiment que les larges apercus ; en présence d’un résultat, ils
révent immédiatement de le généraliser, cherchent a le reprocher des résultats voisins pour en faire
comme la base d’une pyramide plus haute et d’ou ils verront plus loin. Il y en a d’autres auxquels
répugnent ces vues trop étendues, parce que, si beau que soit un vaste paysage, les horizons
lointains sont toujours un peu vagues ; ils préférent se restreindre pour mieux voir les détails et les
amener a la perfection ; ils travaillent comme le ciseleur ; ils sont plus artistes que poétes.2

La pratique consistant a distinguer différentes espéces d’homme de sciences n’est pas
nouvelle ; elle est un lieu commun des éloges académiques qui, depuis le XVIII® siécle, participent de
I’organisation des savoirs et de leur hiérarchisation. On trouve ainsi une distinction trés proche de celle
de Poincaré dans une notice nécrologique présentée a I’ Académie des sciences par Emile Picard en
1890 :

Il semble que l'on puisse aujourd’hui distinguer, chez les mathématiciens, deux
tendances d'esprit différentes. Les uns se préoccupent principalement d'élargir le champ des
notions connues ; [...] ils ne craignent pas d'aller en avant et recherchent de nouveaux sujets
d'études. Les autres préfeérent rester, pour l'approfondir d'avantage, dans le domaine de notions
mieux ¢élaborées [...]. Ces deux directions de la pensée mathématique s'observent dans les
différentes branches de la Science : on peut dire toutefois d'une maniére générale, que la premiére

' Voir par exemple, C. Villani & Bartabas, Comment conjuguer passion et création, Favre, Paris, 2014 ainsi que
C. Villani, J.P. Uzan, V. Moncorgé (éd.), La maison des mathématiques, Cherche midi, Paris, 2014.
’H. Poincaré, Savants et Ecrivains, Paris, Flammarion, 1910, p. VII-VIIL.
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tendance se rencontre le plus souvent dans les travaux qui touchent au Calcul intégral et a la
théorie des fonctions : les travaux d'Algébre moderne et de Géométrie analytique relévent surtout
de la seconde. C'est a celle-ci que se rattache principalement I'ceuvre d'Halphen : ce profond
mathématicien fut avant tout un algébriste. :

La tension entre artistes et poctes a laquelle se référe Poincaré est précédée chez Picard
par une opposition entre deux branches de la science mathématique : analyse et algébre. Les pratiques
de démarcations, ou « boundary-works », ne sauraient étre les mémes dans une notice adressée a la
section des sciences mathématiques de 1’Académie et dans un ouvrage destiné a un large lectorat.
L’analogie littéraire intervient dans un texte qui assume sa dimension « publique », suggérant dans le
méme temps une autonomie de la sphére « mathématique ». C’est en tant qu’elle est extérieure aux
mathématiques que la littérature permet d’en délimiter les contours en participant a la définition de
deux personae de mathématiciens : les « artistes » et les « poctes ».

Ainsi Emile Picard va-t-il & son tour faire usage de cette analogie lorsqu’il s’agira de
s’adresser, dans le grand amphithéatre de la Sorbonne en 1924, a un public plus large et plus varié que
celui de la section des sciences mathématiques de 1’Académie auquel s’adressait sa rubrique
nécrologique. Cette allocution publique sera méme prononcée une seconde fois a ’occasion du
cinquantenaire de la Société francgaise de physique, puis édité a trois reprises sous des titres différents
dans un périodique mathématique, une monographie et un journal de haute vulgarisation®. Aprés avoir
dressé un bref panorama des contributions des savants frangais a 1’histoire des sciences, Picard livre
une analyse des évolutions récentes des mathématiques :

Le moment devait arriver ou ’art des transformations analytiques et géométriques
serait cultivé en lui-méme, indépendamment de toute application. Des spécialisations se sont
établies peu a peu, et le monde des formes et des grandeurs abstraites et devenu un sujet d’études,
avec lequel I’esprit humain a édifié¢ un édifice immense. En méme temps qu’ils font une ceuvre
scientifique, les mathématiciens apparaissent alors comme des artistes et des poétes, et le mot
¢élégance revient souvent sur leurs lévres. Un géometre n’est pas seulement un logicien, [...] la
finesse lui est aussi nécessaire que I’ordre et la rectitude dans le raisonnement et, sans imagination,
il n’y a pas d’esprit d’invention.’

C’est au moment méme ou ils se constituent en cercles de spécialistes que les
mathématiciens sont comparés a des poétes. L’usage de I’analogie avec la poésie participe ainsi du
tracé d’une frontieére entre un monde purement mathématique et le monde commun.

" E. Picard, « Notice sur la vie et les travaux de Georges-Henri Halphen », Comptes rendus de I'Académie des
sciences de Paris, t. 111 (1890), p. 489-497.

2 E. Picard, « Discours de M. Emile Picard », Bulletin de la S.M.F., t. 52, 1924, p.27-32, rééd. E. Picard, « De
’objet des sciences mathématiques », Revue générale des sciences pures et appliquées, 1924, p.325-327. E.
Picard, « Toast de M. Emile Picard », in Livre du Cinquantenaire de la Société Frangaise de Physique, Paris,
1925, p. 22-24.

3 Ibidem.
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Les trois textes que nous avons évoqués ci-dessus attribuent une valeur symbolique a des
activités mathématiques. C’est par sa seule autorité que la notice académique de Picard valorise
I’analyse au détriment de [’algébre et établit une hiérarchie entre deux types d’approches
mathématiques, manifestant par la la force illocutionnaire de définition et de représentation de la
science solidaire de la position d’académicien'. Au contraire, dans les deux textes publics de Poincaré
et Picard, c’est I’analogie avec la poésie qui permet le transfert d’une valeur symbolique - la créativité
- du champ des Belles lettres a celui des mathématiques.

Le transfert de valeur symbolique manifeste un usage politique des analogies littéraires
par les mathématiciens au début du XX° siécle. Un discours d’Arthur E. H. Love en témoigne bien.
Professeur de mathématiques a Cambridge, Love s’interroge sur les « facteurs qui donnent de la valeur
ou de l'importance aux recherches mathématiques »*. Cette question sous-tend une « hiérarchie des
travaux de I’esprit » : les chercheurs sont ainsi distingués des amateurs et des enseignants. Mais le
discours de Love vise aussi a établir une hiérarchisation interne a la recherche elle-méme. En opposant
mathématiques pures et appliquées, il s’agit d’affirmer la valeur intrinséque des premicres : « les
Mathématiques sont avant tout un domaine d’idées ». L’enjeu de la comparaison avec les arts se situe
précisément dans I’affirmation de la primauté de la valeur de créativité sur une vision utilitariste des
mathématiques :

Une de ces qualités est la nouveauté [...] le coté de 1 « art créateur ». [...] Comme
exemple d'idées nouvelles je citerais [...] celle de groupe développée par Galois en Algébre et par
Lie en Géométrie.

Cette opposition entre créativité et utilité témoigne de la valorisation croissante de la
notion de « recherche » depuis les années 1870. En France, cette valorisation s’est accompagnée d’un
double mouvement qui a vu, d’une part, I’émergence d’une communauté mathématique nationale, la
Société mathématique de France, et, d’autre part, une stratification distinguant le professeur
d’université d’autres praticiens des mathématiques, comme les enseignants de lycée, les amateurs ou
les ingénieurs. A ’occasion de 1’inauguration de nouvelles chaires d’enseignement des mathématiques
a la fin du XIX°® siécle, Paul Appel oppose ainsi la « recherche passionnée de la vérité » a I’utilité qui
était traditionnellement valorisée au XIX® siécle’. Cette période est aussi celle de la construction d’un
« espace international » des mathématiques. Plusieurs artisans de cette construction se sont appuyés
sur la catégorie de « recherche » pour distinguer une élite internationale dont les « contributions »
reflétent la hiérarchie entre les nations. Les valeurs de créativité et d’originalité associées a la
recherche par analogie avec la poésie participent ainsi a la fois a construire et a fragmenter des espaces
nationaux et internationaux.

L’opposition entre créativité et utilité doit aussi étre replacée dans le contexte de 1’un des
grands débats des premiéres décennies du XX° siécle : la question de la participation des sciences a
I’enseignement public obligatoire et, par 1a, a la culture générale du citoyen. L’analogie avec la
créativité artistique 1égitime d’enseigner les mathématiques a un public large : en ancrant ces derniéres

' P. Bourdieu, Langage et pouvoir symbolique, Paris, Seuil, 2001, p. 159-173.

2 A.E.H. Love, « La recherche mathématique », Revue générale des sciences pures et appliquées, 1917, p. 270.

3 Ibidem.

* H. Gispert, La France mathématique. La Société Mathématique de France (1870-1914), Cahiers d’histoire et
de philosophie des sciences, Paris, Belin, 1991, p. 63.
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dans la sphére de I’imagination, cette analogie les rapproche des humanités et les éloigne des
enseignements techniques ou spécialisés.

La question de la valeur culturelle des mathématiques est un enjeu récurrent des débats
sur les réformes de 1’enseignement. Love renverse ainsi habilement les enjeux traditionnels du débat
en insistant sur ’importance d’une formation littéraire pour les futurs mathématiciens : « examinant
enfin les Mathématiques comme ceuvre artistique, j'estime que 1'éducation littéraire est un élément
indispensable de I'équipement d'un investigateur ». Dans la revue littéraire La phalange, Joseph
Buche, membre de I’Académie des belles lettres de Lyon, s’appuie quant a lui sur I’histoire des
mathématiques pour contester la 1égitimité de certains aspects traditionnels de 1’enseignement des
humanités. Citant Galois, figure emblématique des « savants qui ont reculé 1'obscure frontiére de
l'inconnu [et] ont accompli leur ceuvre maitresse ou furent en possession de leurs idées fondamentales
a un age trés peu avancé », Buche en tire la conclusion que « si la jeunesse est seule capable de l'effort
colossal que nécessite la mise au jour d'une pensée nouvelle ; des mille associations d'idées qu'il faut
défaire et réformer pour introduire un simple concept comme celui de ‘groupe’ [...] il est donc
fallacieux de prétendre qu'il faut apprendre le latin et le grec parce que, sans eux, on ne saurait avoir
de culture générale et que sans culture générale, il n'y a pas de vrais savants »

Savant et mathématicien

Des analogies avec la littérature créent une tension entre mathématique et public par
I’exercice de deux forces opposées. D’un coOté, ces analogies légitiment 1’enseignement des
mathématiques a un large public. D’un autre, elles réalisent une distinction entre monde mathématique
et sphére publique. Cette tension s’incarne dans la publicité qu’acquicérent certaines autorités
mathématiques, comme Picard, en mettant leur talent littéraire a I’épreuve de grandes figures du passé,
comme Galois. Elle témoigne également de la prégnance du modeéle du savant humaniste et du savant
engageé.

La question des roles endossés par les autorités savantes au début du XX° siécle dépasse
bien entendu le cas des mathématiques®. Elle renvoie a une représentation du savant comme travaillant
au bien étre de 1'humanité, bien que séparé du public par les murs de la cité savante de 1’Académie.
Cette représentation a pris un essor particulier avec la Troisieme République, durant laquelle la science
participe a I’économie morale des interactions entre les masses et les élites en promettant la prospérite,
la suprématic et le triomphe.” Génie scientifique et génie national sont alors des notions
interchangeables* pour une idéologie républicaine qui fait jouer a la science 1’un des roles traditionnels
de la religion® en organisant des cultes de masses comme les funérailles de Louis Pasteur en 1895°,

"' J. Buche, « La reprise de la querelle des anciens et des modernes », La phalange, 1913, p. 330.

ZN. Elias, Scientific establishments, in H.Martins, R. Whitley (éd.), Scientific Establishments and Hierarchies,
Dordrecht, Reidel, 1982, p. 3-69.

3 A. Saint-Martin, Autorité et grandeur savantes a travers les éloges funébres de 1’ Académie des sciences 4 la
Belle époque, Geneses, 2012, n°87, p. 47-68

‘C. Charle, La république des universitaires 1870-1945, Paris, Seuil, 1994, p. 28-35.

> C. Nicolet, L'idée républicaine en France (1789-1924). Essai d'histoire critique, Paris, Gallimard, 1994.

V. Duclert & A. Rasmussen, « La république des savants », in V. Duclert, C. Prochasson (dir.), Dictionnaire
critique de la République, Paris, Flammarion, 2002 , p. 439-445.
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Célébrer les morts vise en effet a couronner les vivants : la célébration des « héros de la science
r . P \ . . . . 1
républicanisée » est a la fois « le symbole, le moyen et la fin d’une stratification sociale » dans

ey . . Jon 2
laquelle « I’autorité est dans les mains des meilleurs, les plus vertueux et les plus méritants ».

Aprés qu’il a été redéfini par Fontenelle dans le premier tiers du XVIII® siécle a partir des
codes rhétoriques du discours épidictique’, le genre littéraire de 1’éloge académique a longtemps
exercé un monopole sur la fabrique de la grandeur savante. Comme en témoigne la célébration
d’Antoine Lavoisier par Marcelin Berthelot au moment du centenaire de la Révolution frangaise, la
pratique de 1’¢loge prend une dimension publique importante a une époque ou 1’actualité scientifique
est devenue un objet de consommation de masse®. La séance publique annuelle de I’Académie des
sciences devient ainsi I’occasion pour le secrétaire perpétuel d’éprouver son éloquence et ses qualités
littéraires et d’exprimer ainsi un mérite a la hauteur de celui d’une grande figure du passé.

Le cas de la commémoration d’Evariste Galois témoigne cependant de la fin du monopole
académique sur la fabrique de la grandeur savante. N’ayant pas bénéficié de la reconnaissance de
I’Académie de son vivant, Galois ne peut faire 1’objet d’aucun éloge en son cénacle. C’est lors du
centenaire de I’Ecole normale supérieure, en 1895, que Picard ceuvre a célébrer Galois comme 1’un des
héros de cette institution, au c6té de Pasteur. En célébrant un « immortel normalien », le discours de
Sophus Lie - mathématicien norvégien invité par Picard - témoigne néanmoins de la survivance des
codes littéraires de 1’éloge académique au sein d’autres institutions, comme I’E.N.S. et la communauté
mathématique qui s’est autonomisée de I’ Académie en créant sa propre société savante’. C’est en effet
sous I’égide de la Société mathématique de France que Picard fait rééditer en 1897 les ceuvres de
Galois®. Comme le discours de Lie, la préface de Picard célébre un modéle de mérite principalement
marqué par ’inspiration’ mais aussi par la dimension civique d’un investissement passionné dans un
principe supérieur, le monde des « idées mathématiques », dont I’intemporalité garantit la continuité
épistémique entre les générations.

Lie et Picard différent cependant dans leur maniére d’identifier les relations entre
mathématiques et société. Le premier reprend le schéma traditionnel selon lequel, si les mathématiques
participent d’un « monde éternel des idées » autonome, 1’effectivité de leurs applications garantit leur
solidarité avec la société. La nature « fondamentale » des idées de Galois est ainsi prouvée par la
fécondité des applications qui ont pu en étre tirées. Le second renverse au contraire cette maniére
traditionnelle de lier mathématiques et société: les applications ne sont qu’un terrain
d’expérimentation pour des « idées générales » dont une esthétique, comparable a celle des arts et de
la poésie, suffit a légitimer la raison d’étre.

Traditionnellement réservé aux autorités académiques, le travail d’édition présente une
nature littéraire qui lui assure une forte visibilité dans la sphére publique. Ainsi, alors que les travaux
d’éditions sont rapportés avec précision dans la presse ou les notices biographiques des dictionnaires,

' A. Saint-Martin, op.cit., p. 61.

20. Thl, Le Mérite et la République. Essai sur la société des émules, Paris, Gallimard, 2007, p. 349.

> M. Shortland & R. Yeo (éd.), Telling Lives in Science: Essays on Scientific Biography. Cambridge University
Press, 1996.

4 B. Bensaude-Vincent, 2003, op. cit. ; B. Bensaude Vincent & A. Rasmussen (dir.), La science populaire dans
la presse et I'édition, XIXe et XXe siécles, Paris, CNRS Editions, p. 51-68.

>S. Lie, «Influence de Galois sur le développement des mathématiques », Le centenaire de I'Ecole Normale
1795-1895, Hachette, 1895, p. 481-489.

% Galois, E., Buvres mathématiques d’Evariste Galois, publiées sous les auspices de la Société Mathématique de
France, avec une introduction par M. Emile Picard, Paris, Gauthier-Villars, 1897.

7 L. Boltanski & L. Thévenot, De la justification. Les économies de la grandeur, Paris, Gallimard, 1991.
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les publications spécialisées n’y sont le plus souvent évoquées que par une formulation trés vague du
type « il a publi¢ de nombreuses notes et mémoires » ou « il a enrichi les sciences mathématiques de
théorémes nouveaux auxquels il a donné son nom »'. La réédition des travaux de Galois par Picard en
1897 bénéficie ainsi de puissants échos dans diverses strates de la sphére publique, de la presse
populaire aux essais philosophiques en passant par les revues catholiques, mondaines, littéraires, de
vulgarisation scientifique, ainsi qu’au sein de manuels d’enseignements des mathématiques et
d’ouvrages d’histoire des sciences. Ces échos sont entretenus pendant plusieurs décennies par une
véritable récurrence médiatique des discours de Picard’. Cette situation est bien représentative de la
maniére dont les élites de la science parisienne expriment a cette époque leur prestige symbolique et
leur autorité¢ culturelle dans les médias’. L’expression de la grandeur prime sur la diffusion
d’informations : il n’est de fait pas nécessaire de convaincre le public de la valeur des sciences ;
davantage qu’a une politique de propagande, 1’expression récurrente de 1’auto-évidence de la grandeur
savante a pu étre comparée a une politique de 1’apparat”.

Afin d’illustrer les échos dont bénéficie la préface de Picard aux ceuvres de Galois dans la
presse de I’époque, évoquons la recension qu’en fait 1’abbé Jean-Armand de Séguier dans la revue des
livres du journal jésuite Etudes :

Je ne saurais en de courtes lignes, mieux intéresser le lecteur a cette publication
qu'en les empruntant a I'Introduction de M. Picard [...] Pour les profanes, je ne puis m'empécher de
relever, toujours dans la préface, sous la plume d'un écrivain autant que d'un savant, cette incise :
« au point de vue artistique qui joue un role capital dans les mathématiques pures ... » Le gros bon
sens, qui se croit apte souvent a juger de tout, demande : A quoi servent les mathématiques ? A
quoi sert le beau ? A quoi donc la splendeur du vrai ? >

Une bonne plume participe ainsi des attributs de I’autorité que Séguier reconnait en
Picard. Si, en 1897, ce dernier s’est déja affirmé comme 1’un des patrons des mathématiques
parisiennes, la réédition des ceuvres de Galois lui permet de se présenter comme un « écrivain » et un
« philosophe » autant qu’un « savant ». De fait, la grande visibilité qu’acquiert Picard dans les médias
accompagne I’ascension de ce dernier vers les plus hautes sphéres de la science frangaise, au point
d’en faire dans les années 1920 une « distante divinité »° dont le pouvoir s’étend sur 1’édition
mathématique, 1’Académie des sciences et le Conseil international de la recherche. Le portrait qu’en
dresse Le Figaro a ’occasion de son élection a I’Académie francaise en 1924 témoigne bien des
relations entre talent littéraire et autorité savante :

' Voir par exemple 1’exemple d’une notice sur Picard : Anonyme, « Les nouveaux élus de vieille académie »,
L'humanité, 1924, p. 2.

2 Voir, entre autres, E, Picard, « L'idée de fonction depuis un siécle », Revue générale des sciences pures et
appliquées, 1900, p. 61-68; E, Picard, Mathématiques, in Alfred Picard (éd.), Exposition universelle
internationale de 1900. Le bilan d’un siécle (1801-1900), Paris, Imprimerie nationale, t.1, 1902, p. 124-125 ; E,
Picard, La Science moderne et son état actuel, Paris, Flammarion, 1914, p. 98-99 ; E, Picard, L Histoire des
sciences et les prétentions de la science allemande, Paris, Perrin et cie, 1916, p. 12 ; E, Picard, Discours et
mélanges, Paris, Gauthier-Villard, 1922, p. 281-283.

3P. Broks, Media Science before the Great War, London, MacMillan Press, 1996.

* A. Saint Martin, op. cit., p. 19.

> J.-A. de Séguier, « Recension de « (Euvres mathématiques d'Evariste Galois » », Compagnie de Jésus. Etudes
de théologie, de philosophie et d'histoire, 1897, p. 139-140.

% Ainsi le désigne le jeune mathématicien Szolem Mandelbrojt. Voir H. Gispert et J. Leloup, ‘Des patrons des
mathématiques en France dans 1’entre-deux-guerres’, Revue d histoire des sciences, 2009, t. 62, n°1, p. 46.
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Au grand nombre des travaux de M. E. Picard, a ses traités d’analyse, dont le style et
I’¢légance ont permis a un savant étranger de haute réputation mathématique, de dire que leur
lecture en était aussi agréable que celle d’un roman, il convient d’ajouter quelques ceuvres de haute
critique scientifique [...] ouvrages qui rattachent le nouvel académicien, tant a cause du style que
de 1’¢élévation de la pensée philosophique, a la grande lignée des D’Alembert, des Fontenelle, des
Laplace, des Fourier, des Poincaré. M. E. Picard, qui était a ses débuts en coquetterie avec les
belles-lettres, qu’il aimait en bon humaniste, a trouvé ainsi le moyen, au cours de sa carricre, de
montrer que pour suivre la grande tradition de la science francaise, il fallait adopter les principes
de cette culture classique qui est I’honneur méme de notre littérature.'

Au moment de son déces en 1941, le Figaro voit en Picard « un savant dans la pleine
acception du terme » en raison de son investissement auprés du « grand public »°. Le talent littéraire
participe de 1’une des dispositions éthiques de la persona du « mathématicien moderne »
I’engagement public. C’est notamment en ces termes que la modernité d’Henri Poincaré est célébrée
par 1’'un de ses contemporains, Vito Volterra’. De nombreux autres exemples pourraient en étre
donnés, parmi lesquels la création de la Revue du mois par Borel sous I’impulsion de Camille Marbo,
son épouse romanciére”.

L’intérét de Picard pour la figure de Galois participe de la construction d’une telle
persona de mathématicien moderne. Comme [’écrit le premier, I’engagement politique du second
rompt avec la représentation des mathématiciens comme des « étres quelque peu bizarres, ensevelis
dans leurs symboles, et perdus dans leurs abstractions ».” Cette rupture est un lieu commun des récits
sur Galois dans la sphére publique, comme en témoigne 1’article que consacre au centenaire de ce
dernier le journal illustré Ric et Rac :

Il semblait appelé a devenir un théoricien de génie une lumicre de la science
abstraite, un de ces graves et paisibles maitres qui ne se battent en duel qu'avec des équations et
des logarithmes, [...] il avait quitté ses chéres études lors de la révolution de juillet 1830, pour se
jeter a corps perdu dans la politique militante, et on l'avait vu faire le coup de feu sur les
barricades. Ses opinions tumultueuses Iui avaient méme valu quelques séjours en prison.6

La tension entre la rédaction fébrile par Galois d’une lettre a son ami Auguste Chevalier
et I’agonie qui surviendra quelques heures plus tard dans un « terrain vague de la Glaciére », confronte
la pureté du monde platonicien des idées mathématiques avec la matérialité la plus triviale de la

' C. Dauzats, « Les trois élections d’hier 4 I’Académie », Le Figaro, 28 novembre 1924, p.1.

% Anonyme, « Emile Picard était un savant dans la pleine acception du terme », Le Figaro, 16 décembre 1941,
p-4.

SV. Volterra, Henri Poincaré, « L’ceuvre mathématique », Revue du mois, 1913, n°15, p. 129-154.

* Voir aussi Iinsistance de Borel & distinguer la dimension publique de son ouvrage Le hasard avec des
recherches mathématiques pures, in Gispert & Leloup, op. cit., p.79.

> E. Picard, 1924, op. cit., p.27.

% Anonyme, « Un duel en 1932 », Ric et Rac : Grand hebdomadaire pour tous, 1932/05/28, p. 2.

144



condition humaine. Plus généralement, et comme le reléve le critique littéraire André Beaunier dans
Le Figaro du 17 octobre 1908, les épisodes saillants de la vie de Galois échappent aux canons
traditionnels du genre biographique tel qu’il s’était développé au XIX° siécle et qui visait alors souvent
a expliquer I’ceuvre par la vie' :

Les pédagogues qui rédigent, a l'usage des pauvres petits écoliers, des Vies des
hommes illustres, ne consacreront pas I'une de ces monographies si édifiantes a Evariste Galois.
Tant mieux pour Evariste Galois, somme toute ; et tant pis pour les pauvres petits écoliers, qui
auraient 1a une émouvante lecture.’

De fait, la biographie de Galois est invariablement présentée dans la presse sous la forme
d’une suite finie d’épisodes: précocité, échec a Polytechnique, perte puis refus des mémoires adressés
a I’Académie, renvoi de I’Ecole préparatoire, engagement politique, emprisonnement, amour du jeune
homme pour une mystérieuse jeune fille, lettre testament a son ami Chevalier, duel et mort. Le
caractere partiel des sources historiques porte des zones d’ombres entre ces épisodes qui ont souvent
é6té comblées par une fictionnalisation du récit biographique. * Cette dimension fictionnelle a persisté
sur le temps long, bien qu’elle ait été réguliérement dénoncée par des autorités académiques®, et
malgré le travail biographique réalisé par I’historien Paul Dupuy au moment du centenaire de 1’Ecole
Normale Supérieure.

L’universalisme est un autre aspect de la persona du mathématicien moderne qu’incarne
la relation entre Galois et Picard. Les nécrologies de ce dernier par Louis Lumiére et Louis de Broglie
mettent toutes deux en avant la persona d’un savant humaniste par opposition avec la spécialisation
des chercheurs comme avec 1’éclectisme des amateurs’. Comme 1’écrit en 1924 Robert d’Adhémard a
I’occasion de 1’élection de Picard a I’Académie francgaise, « ce n’est, certes, pas a lui que s’appliquerait
le mot cinglant de Brunetiére sur ceux qui ‘pour savoir le tout d’une chose, ignorent tout de tout le
reste’ »°. Face au constat de I’impénétrabilité des mathématiques pour le « public général », le
tournant des XIX® et XX° siécles voit le savant moderne a la fois « assembler et construire des publics
spéciaux » autour de périodiques internationaux’ et s’engager publiquement pour défendre 1’idéal
d’universalisme de la science face aux dynamiques de spécialisations des savoirs et de fragmentations
des publics.

" A. Albrecht & A.-G.Weber, op. cit., p. 404.

ZA. Beaunier, A travers les revues. Evariste Galois, Le Figaro littéraire, 17 octobre 1908, p. 3.

3 A. Albrecht & A. G. Weber, op. cit., p. 402.

* J. Bertrand, « La vie d’Evariste Galois par P. Dupuy », Journal des savants, juillet 1899, p. 389-400 ; rééd.
Eloges Académiques, Paris, Hachette, 1902, p.329-345. P. Mansion, « La 1égende de Galois », Annales de la
société scientifique de Bruxelles, 1910, p. 104-105.

SL. de Broglie. La vie et l'ceuvre d'Emile Picard, Paris, Institut de France, Gauthier-Villars, 1942, p.1.

6 R. d’Adhémard, « Election de M. Emile Picard a I'Académie francaise », Revue générale des sciences pures et
appliquées, 1924, p. 657.

7' Voir a ce sujet la maniére dont G. Mittag-Leffler opposait le « public général » a différents « publics spéciaux »
comme celui créé dans I’espace international par le journal Acta Mathematica et celui, local, des congres des
mathématiciens scandinaves. L. Turner, Identities, agendas, and mathematics in an international space, PHD
Thesis, Aarhus University, 2012.
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Dans ce contexte, la figure de Galois est associée a 1’espoir d’une unité retrouvée de la
science mathématique autour de I’universalité de concepts comme celui de groupe. Les récits
condensés sur Galois qui circulent dans la sphére publique au début du XX° siécle mettent en tension
I’idéal d’universalit¢é du monde des idées mathématiques avec le constat de la fragmentation des
publics comme des savoirs. L’universalit¢ est pour cette raison indissociable d’une autre
caractéristique de la persona du mathématicien moderne : le mystére. En témoigne la maniére par
laquelle Picard convoque la figure de Fontenelle dans son allocution en Sorbonne en 1924 :

Dans son éloge de Leibniz, Fontenelle a dit du grand géométre et philosophe : « il
aimait a voir croitre dans les jardins d’autrui les plantes dont il avait fourni les graines. Ces graines
sont souvent plus a estimer que les plantes mémes : 1’art de découvrir en mathématiques est plus
précieux que la plupart des choses qu’on découvre. » Fontenelle estime a son prix ’art d’inventer,
mais il prétend juger trop vite de la valeur d’une découverte. En mathématiques, comme en bien
d’autres études, le temps est indispensable pour montrer I’importance et la fécondité d’une idée.
[...] nous redirons plus modestement la phrase que le grand mathématicien Galois écrivait dans une
sorte de testament quelques heures avant sa mort prématurée : « La science est I’ceuvre de ’esprit
humain, qui est plutdt destiné a étudier qu’a connaitre, a chercher qu’a trouver la vérité. »

Figure mixte des panthéons littéraires et scientifiques, mais aussi figure tutélaire de la
« vulgarisation », Fontenelle ne vient pas seulement valoriser I’« invention » mais aussi illustrer la
naiveté d’un littéraire qui, resté au seuil du monde mathématique, croit percevoir distinctement ce que
le « grand mathématicien Galois » sait tenir du mystére. Comme 1’a bien mis en évidence Paul
Valéry, le mystére participe de 1’identité et de la force de prestige de I’Académie: « toute chose dont
on ne peut se faire une idée nette perd de sa force de prestige et de sa résonance dans ’esprit »'. Les
récits de la Belle Epoque quant a la diffusion des travaux de Galois sont construits autour du mystére
d’idées restées longtemps « obscures » avant d’étre « illuminées » dans les années 1860 par le
mathématicien Camille Jordan, ouvrant la voie a des « révélations » successives au monde dans les
décennies suivantes. De tels récits valorisent des figures de médiateurs entre mathématiques et
publics comme celle que Picard lui-méme endosse : Jordan est ainsi célébré pour avoir « ouvert
’accés aux idées de Galois au monde entier » > en rendant ses travaux « intelligibles au public ».

Le mystére persiste pourtant. Du point de vue des mathématiques, les récits sur Galois
expriment plus qu’ils n’informent. Et ce méme dans les manuels d’enseignement: cé€lébrés en préface
pour leur « valeur esthétique », les travaux de Galois ne sont généralement pas abordés dans le corps
du texte et se présentent ainsi comme I’horizon, distant et mystérieux, du monde des mathématiques
scolaires’.

' P. Valéry, « Fonction et mystére de 1’Académie », Regards sur le monde actuel et autres essais, Paris,
Gallimard, 1945, p. 250.

2 J. Pierpont, “Early History of Galois Theory of Equations”, Bulletin of the American Mathematical Society,
1897, vol. 2, n® 4, p. 340.

3 Dans la lignée de la synthése donnée par le cours d’algébre de Serret aux travaux de Galois en 1866, la
présentation reste en effet limitée au cas des équations de degré premier p qui permet une manipulation concréte
et effective des groupes de racines de I’équation mais évite par conséquent ’abstraction et la généralité
auxquelles sont associées 1’esthétique de la théorie. L exposé général du Traité des substitutions et des équations
algébriques publié par Jordan en 1870 mais n’est au contraire pas utilisé dans l’enseignement. Voir F.
Brechenmacher, « Self-portraits with Evariste Galois (and the shadow of Camille Jordan) », Revue d histoire des
mathématiques, 2011, t. 17, fasc. 2, p. 271-369.
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Elément central de la mise en public du monde mathématique, le couple universalité-
mystere est bien relevé par le critique André Beaunier dans la recension que ce dernier consacre au
sein de sa chronique littéraire du Figaro a I’éloge d’Abel récemment signé par le mathématicien
Mittag-Leffler dans la Revue du mois :

A Berlin avec des Danois, [Abel] demeura dans la maison que Hegel habitait. Ces
Danois, au-dessus de Hegel, menérent assez de tapage pour que le philosophe se plaignit. [...] La
mauvaise humeur de Hegel a propos du tapage que fait sur sa téte Niels Henrik Abel, - ¢’est une
excellente aventure ; et il est juste, oui, emblématique, amusant, que se génent entre eux ces génies
formidables, comme se heurtent leurs systémes et comme leurs idées bousculent la pauvre vieille
pensée humaine. Ah ! oui, c’est bien le moins qu’un bon vacarme les dérange de leur méditation
redoutable ; et que le vacarme vienne de I’un d’eux ; et que se choquent leurs idéologies, les unes
contre les autres : sans quoi, leur production terrible envahirait trop vite la tranquille prairie ou la
pensée humaine est a paitre !

Les camarades de Niels-Henrik Abel ne savaient pas qui il était. Certes, ils avaient
bien remarqué son aptitude aux mathématiques et que, la nuit, tout a coup, follement, il sautait a
bas de son lit, allumait une chandelle et griffonnait et calculait ; et ils aimaient sa gaie affabilité.
Mais, le reste, ils ne le savaient pas ; le reste, qui fait de Niels-Henrik Abel une clarté dans la nuit
du monde. Et ils lui parlaient, sans doute, comme a un autre homme. Ils le croyaient pareil a eux,
quoique plus fort.'

L’idéal d’universalité n’est pas exempt d’une certaine ambiguité que manifeste son
rattachement a des catégories nationales. A la Belle Epoque, les interventions médiatiques de Picard
présentent en effet Galois comme ['un des héros de la science frangaise. Au tournant du siecle, le
premier questionne de maniére récurrente 1’impact qu’aurait pu avoir le second sur le développement
de la science francaise s’il avait vécu plus longtemps”. Ces discours aménent certains commentateurs a
relativiser les progrés réalisés en Allemagne dans le domaine de ’algébre au motif que les « idées
fondamentales » de ces travaux ont été introduites par Galois et auraient pu étre développées en France
si ce dernier n’était pas mort si jeune”.

La figure de Galois participe aussi de la mobilisation, relayée par Picard, des
académiciens durant la Grande guerre au nom de la Science et de la Vérité'. Comme l'illustre la
publication par Picard en 1916 de L 'histoire des sciences et les prétentions de la science allemande en
réponse au manifeste de quatre-vingt-treize savants allemands, Galois prend place dans un panthéon
de figures de I'universalité de la pensée francaise érigé face au caractére techniciste prété a la science
allemande’. Galois semble ainsi lui-méme s’en étre allé en guerre en 1914. Dans les tranchés, sa
figure annonce déja les fantdmes de I’Ecole normale supérieure, ces jeunes mathématiciens fauchés

"A. Beaunier, « A travers les revues, Abel », Le Figaro, 5 juillet 1907, p. 2-3

2 B. Picard, 1900, op.cit., p. 63.

3 R. d'Esclaibes, S. J., « Revue des livres : « Weber, Heinrich, Traité d'algebre supérieure, trad. Griess J.,
Gauthier-Villars, Paris, 1898 » », Compagnie de Jésus. Etudes de théologie, de philosophie et d'histoire, 1898, p.
414-416.

* A. Rasmussen, La “science frangaise” dans la guerre des manifestes, 1914-1918, Mots. Les langages du
politique, 76, 2004, http://mots.revues.org/1843 (consulté le 19/12/2014).

> Anonyme, Recension d'« Emile Picard, La science et la philosophie Allemande », Revue pratique
d'apologétique, 1915, p. 365-372
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par la mitraille avant d’avoir atteint leur grandeur'. A 1’Arriére, elle inspire aussi la mobilisation des
savoirs mathématiques dans I’effort de guerre”.

L’immédiat aprés guerre agrandit encore la figure de Galois au-dela du panthéon de la
science frangaise. L’exemple du passage que le futur président de la république Paul Deschanel
consacre aux « Allemands et la science » dans son ouvrage La France victorieuse, paroles de guerre
témoigne de I’intégration des discours de Picard dans la sphére politique. C’est en effet en référence a
ce dernier que Deschanel en appelle a la figure de « Galois [qui], mort prématurément, s'est
immortalisé par sa théorie des groupes » pour opposer 1’ « application et 1’organisation » dans laquelle
« ’Allemagne excelle » a la « création [qui] appartient surtout a la France »’. Galois est présenté
comme un héro de I’universalité de la pensée francaise dans de nombreuses revues de propagande
comme le journal strasbourgeois La pensée francaise dont la devise, « La pensée frangaise ne publie
que de I’inédit », s’inscrit sous le frontispice d’une Marianne aux deux ailes de cigogne accoudée sur
le globe terrestre. Galois y est convoqué pour réhabiliter certains jeunes romanciers frangais du début
du siécle comme Tinan, Querlon ou Coulangheon®.

C’est dans ce contexte que 1’évaluation de Picard sur Galois, selon laquelle le concept
général de groupe aurait amené a clore la théorie des équations et a dépasser cette derniére, prend le
caractére universel d’une révolution dans I’histoire de la pensée humaine. La premiére formulation qui
en est donnée est signée par Jacques Hadamard dans un numéro spécial du journal France et Monde,
consacré au théme « Les grandes idées humaines. La pensée francaise dans I'évolution des sciences
exactes », et dont le numéro précédent répercutait une fois de plus les critiques de Picard quant aux
prétentions de science allemande :

Beaucoup plus difficile est le probléeme général de 1'algébre - auquel, ne 1'oublions
pas, se rameéne a peu prés a tout ce qu'étudiait l'antiquité - [...] et I'on aurait point imaginé que
l'intelligence humaine pit jamais lui fournir une réponse compléte et générale. [...] il a fallu pour
cela la bréve apparition en ce monde d'Evariste Galois, [...] donnant en quelques années, ou plutot
en quelques mois, la mesure d'un génie plus effrayant encore que celui de Pascal et destiné a rester
incompris pendant quatorze ans.’

' G. Julian [sic], Lambert (Paul-Jean-Etienne), Association amicale de secours des anciens éléves de I’Ecole
normale supérieur (Paris), 1919, p. 109-113, cité¢ dans D. Aubin et C. Goldstein, « World War I in the history of
mathematics », in C. Goldstein et D. Aubin (dir.) The war of guns and mathematics, American Mathematical
Society, 2014, p. 33.

2 J. Hadamard, « Rapport sur les travaux examinés et retenus par la Commission de Balistique pendant la durée
de la guerre », Comptes rendus de I’Académie des sciences de Paris, 1920, t. 171, p. 436-445.

3P, Deschanel, Les Allemands et la science, 1916 et La France victorieuse, paroles de guerre, 1919, p. 122.
Pour un écho plus tardif, voir également C. Moureu, « La science frangaise », Revue politique et parlementaire,
t. 134, p. 331-349.

* R. Dunand, « Les derniers livres parus », La pensée francaise, 1923, p. 18.

> J. Hadamard, Les Grandes Idées humaines. La pensée frangaise dans I'évolution des sciences exactes, France
et Monde, 1923, p. 339
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Le cas d’Evariste Galois ou la contribution des poétes a la figure du mathématicien

La référence récurrente a Evariste Galois est un point commun 4 la plupart des textes que
nous avons évoqués jusqu’a présent qui n’aura pas échappé au lecteur. Galois devient en effet, au
début du XX° siécle, une icone de la créativité des mathématiques pures qui se trouve trés
fréquemment convoquée lors de comparaisons entre mathématique et littérature. Nous proposons a
présent de considérer les principaux traits pris par la figure de Galois dans de tels récits. Ceux-ci sont-
ils directement dictés par les autorités mathématiques ou manifestent-ils une autonomie littéraire ? Les
rapports entre mathématiques et littératures sont-ils a sens unique, directement pilotés par 1’Académie
des sciences ? Si Galois incarne un type de vie collective des mathématiques, propice aux analogies
avec la poésie, la littérature a-t-elle joué un role dans la définition de cette persona? Afin d’explorer
ces questions, il nous faudra nous placer a une échelle de temps plus large que celle que nous avons
considérée jusqu’a présent en envisageant les évolutions de récits publics depuis le temps de Galois.

Une recension d’Albert Thibaudet, parue en 1934 dans La Revue de Paris, est
particuliérement exemplaire des caractéristiques que 1’on va attacher a la personnalité de Galois :

Un homme de haute culture, dont la curiosité était attirée par toutes les
manifestations de l'esprit, le peintre et poéte Claudius Popelin, me disait, il y a quelque quarante
ans : « A défaut de véritables lumicres, je crois posséder quelques vagues clartés sur les diverses
branches d'activité de la pensée humaine. Bien qu'étranger a toutes les sciences, je suis pourtant
arrivé, a force de lectures et d'entretiens avec des savants & me faire une idée, plus ou moins
approchée, de l'objet de la plupart de leurs recherches, toutefois, il me faut I'avouer, a I'exclusion
totale de ce qui concerne les mathématiques. La, je me trouve arrété par un triple mur d'airain
derriére lequel se dérobe a ma vue un impénétrable mystére. N'y a-t-il aucun moyen de permettre a
un profane de jeter un regard par dessus ce mur, qui reste pour lui infranchissable ? »!

Face au formidable mur d’airain qui sépare le monde commun de celui des
mathématiques, Thibaudet recourt a I’autorité de Maurice d’Ocagne, professeur de géométrie a I’Ecole
polytechnique, académicien, auteur d’ouvrages de vulgarisation et d’un certain nombre d’essais dans
des revues littéraires. Ce dernier a contribué a L 'Histoire de la troisieme république, I’ouvrage recensé
par Thibaudet, par un bilan des évolutions des sciences mathématiques depuis 1870. Le passage cité
par ce dernier évoque les travaux de Galois, bien que ce dernier soit décédé bien avant ’avenement de
la troisiéme république :

La discrimination des équations d'ordre supérieur résolubles algébriquement
(comme celles du second degré) a été obtenue pour la premiére fois par un tout jeune

" A. Thibaudet, Recension de « L'Histoire de la Troisiéme République », septembre-octobre 1934, La Revue de
Paris, p. 397.
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mathématicien frangais du plus éclatant génie, Evariste Galois (tué en duel & vingt et un ans, peu
aprés la révolution de 1830) qui, & cette occasion, a jeté les bases d'une théorie entiérement
nouvelle, celle des substitutions, et introduit dans la science la notion de groupe, depuis lors
reconnue si féconde.'

Cet extrait s’avére représentatif de nombreux récits sur Galois par sa maniére de méler
certains épisodes saillants de la biographie de ce dernier a une identification de sa principale
contribution aux mathématiques. On y trouve notamment les deux passages obligés de ces récits : les
équations et la précocité. Or ces deux lieux communs des portraits de Galois n’ont pas la méme
origine : le premier émane des récits composés par les mathématiciens et le second des récits de
poctes. Il s’avére cependant que la précocité, mise en exergue par les poétes, va peu a peu pénétrer la
sphére des récits officiels.

Dans I'histoire des idées, il n'est pas d'épisode plus poignant que la vie d'Evariste
Galois, jeune frangais qui, telle une cométe, apparut en 1828, consacra quelques années fiévreuses
aux réflexions les plus intenses, et mourut en 1832, a I'age de vingt ans, d'une blessure regue en
duel [...]. Lorsque l'on voit a quelle vitesse furent consumés cette dme ardente et ce coeur
malheureux et tourmenté, I'on ne peut que penser aux magnifiques pluies d'étoiles filantes des
nuits d'été. Il ne saurait &tre d'existence plus tragique.2

De nombreux textes publiés dans les années 1900-1930 présentent la précocité comme un
attribut partagé par les artistes et les mathématiciens. Ces textes placent souvent Galois et Pascal au
coté d’artistes comme Michel Ange ou Gioachino Rossini’. Tous distinguent par leur précocité les
mathématiciens d’autres scientifiques dont les travaux se basent sur 1’expérience (chimistes,
physiciens, biologistes, etc.)*. Ces textes visent néanmoins des objectifs variés. Il peut s’agir de définir
des especes d’hommes de sciences comme dans I’ouvrage Le savant du prix Nobel de physiologie
Charles Richet’, comme de distinguer les « lois de la production intellectuelle » en littérature et en
mathématique. De nombreux auteurs mettent en avant la spécificité de ' « imagination charmante et
indisciplinée de la jeunesse » mathématicienne pour laquelle « I'hnymne n'obéit qu'aux vents de
l'inspiration », parfois pour en moquer le caractére « simpliste et a certains égards enfantin »° ou
encore pour revendiquer 1’attribution de laboratoires aux professeurs honoraires des disciplines ou la
maturité s’atteint a un dge avancé’. En tant qu’attribut de la persona du mathématicien, la précocité est
présentée comme particulierement exceptionnelle lorsqu’elle se manifeste dans d’autres sciences,

" Ibidem.

2 G. Sarton, “BEvariste Galois”, The Scientific Monthly, oct. 1921, p. 363- 375, réimp. in Osiris, vol. 3, 1937, p.
241-259.

3 L. Philippe, « Le progrés musical », Annales de I'Institut international de sociologie, 1913, p. 325-344.

* Theodor Gomperz invoquait ainsi le génie créatif précoce de Galois pour 1égitimer la distinction par Aristote de
I’abstraction et de 1’induction. T. Gomperz, Les penseurs de la Gréce : histoire de la philosophie antique, Paris,
Alcan, vol. III, 1910.

SC. Richet, Le Savant, Paris, Hachette, 1923, p. 104.

6 C’est ainsi que le zoologiste Alfred Giard opposé aux mathématiciens dans F. Mentré, « Les lois de la
production intellectuelle », Revue philosophique de la France et de l'étranger, 1922, p. 452.

7P. Lasseur, « Influence de I'dge sur la personnalité scientifique, le laboratoire du professeur honoraire », Revue
générale des sciences pures et appliquées, 1933, p. 647-649.
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comme chez le botaniste Noél Bernard'. Marie Curie met ainsi en exergue la précocité de Pierre Curie
en rapportant qu’intrigué par les symétries des cristaux, ce dernier aurait retrouvé par lui-méme la
théorie de Galois alors qu’il n’était encore qu’adolescent’. Certains consultent méme 1’autopsie de
Galois dans leur quéte phrénologique du siége de Iattribut de précocité : la « bosse des
mathématiques »°.

Contraste saisissant avec I’omniprésence de la précocité dans les récits publics sur Galois,
cet attribut n’est qu’a peine évoqué par les autorités mathématiques du tournant du siécle comme
Picard. Il le sera aprés guerre, comme nous I’avons vu avec Ocagne. Les récits publics semblent ainsi
eux-mémes manifester une certaine précocité vis-a-vis des discours autorités.

De fait, la dimension publique de la figure de Galois est ancienne. De son vivant déja, ce
dernier était connu dans le monde des écoles comme dans les milieux républicains, et son arrestation
avait fait [’objet de plusieurs articles de presse. Aprés son décés en 1832, il a bénéficié d’une
importante notoriété en tant que « mathématicien », bien avant la réhabilitation académique que lui a
offert Joseph Liouville en 1846 en publiant ses ceuvres mathématiques. La mise en exergue de la
précocité de Galois est elle aussi trés antérieure aux commémorations officielles. On en trouve la trace
deés 1832 dans une note d’Alfred de Vigny :

20 avril, Evariste Gallois a dix-sept ans, inventeur comme Pascal, s'est fait tuer par
désespoir d'étre méconnu. C'est le Chatterton de la Science.

J'ai donc bien fait d'écrire Stello.”

C’est donc non seulement sous la plume d’un poéte que Galois est défini comme un
mathématicien « inventeur » mais aussi en référence a Thomas Chatterton, figure de la poésie chére au
mouvement romantique’. En s’autorisant & agrandir Galois au niveau de Pascal, Vigny défie I’autorité
de I’Académie de sciences, alors détentrice d’un monopole sur la fabrique de la grandeur savante. Le
poéte semble d’ailleurs accuser cette derniére de la mort prématurée du jeune mathématicien, « par
désespoir d’étre méconnu ». L’accusation est plus directe dans un éditorial de la Revue encyclopédique
paru cette méme année 1832. Sous le titre « travaux mathématiques d’Evariste Galois », cette revue
publie la lettre remise par Galois peu avant son duel a son ami Chevalier. Dans leur introduction, les
deux éditeurs, Hyppolite Carnot et Pierre Leroux, revendiquent le « droit» du public a célébrer la
grandeur mathématique de Galois :

' R. Castro Soffia, « Un livre posthume de No&l Bernard », L'Europe nouvelle, 1918, p. 1115.

M. Curie, Pierre Curie, Paris, Payot, 1924, p. 14-17.

3 Anonyme, « La « bosse des mathématiques » », Revue générale des sciences pures et appliquées, 1900, p.15.

* A. de Vigny, Journal d'un Poéte, 1833 (Conard (éd.), 1935) p. 252. Cet extrait du manuscrit de Vigny avait été
initialement décrypté comme « Chatterton de la Suisse » avant qu’Henriette Bibas n’en corrige la lecture en
1947. Voir H. Bibas, « Deux notes sur le journal de Vigny et sur « Volupté » », Société d'histoire littéraire de la
France. Revue d'histoire littéraire de la France, 1947/01/01-1947/03/31, p. 272.

Avec Nicolas Gilbert et André Chénier, Chatterton est I'un des trois poétes que Vigny met en scéne dans son
roman Stello publié¢ en 1832 sur le théme de la tension entre création poétique et existence collective ; ce dernier
lui consacre également une piéce de théatre en 1834.

> Galois a plus tard été comparé a Arthur Rimbaud dans un manuscrit de Victor Segalen sur son Double Rimbaud
de 1906.
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La connaissance des mathématiques transcendantes étant aujourd'hui le partage d'un
petit nombre d'esprits seulement, la lettre suivante n'est sans doute pas destinée a &tre entiérement
comprise de tous nos lecteurs ; elle a droit cependant a étre contemplée par tous avec un sentiment
de respect et de piété.

Galois, appelé a l'improviste par la mort, et ne voulant point emporter avec lui dans
la tombe le secret de ses travaux, consacra la derniére heure de sa vie a ce résumé de ses calculs
analytiques [...] comme le géométre de Syracuse, oubliant la menace et le voisinage de la mort
pour méditer sur la recherche des vérités absolues. Ces pages sont le legs sacré d'un génie qui, se
sentant mourir avant d'avoir achevé sa tiche, se tourne en mourant vers I'humanité, comme par un
instinct religieux, afin de s'acquitter envers elle, en lui payant, pour droit de passage, son tribut de
vérités nouvelles ; ce sont les derniers restes de la pensée d'un homme mort sans avoir atteint sa

1
grandeur.

Dans son objectif de fabrication publique de la grandeur savante, 1’éditorial de Carnot et

Leroux s’appuie sur certains des codes de 1’éloge académique que nous avons évoqués dans la

premiére partie. C’est dans ce contexte que des figures tutélaires de la littérature, Gilbert et Chatterton,

sont convoquées en lieu et place des autorités académiques afin de nommer la pratique

mathématicienne de Galois :

Que l'on compare cette lettre d'analyse, calme et impassible comme la
correspondance mathématique de Leibniz ou de Bernouilli, avec les deux lettres d'adieu que nous
rapportons a la suite de cet article [...] I'on se demande alors s'il n'y a pas, dans ces pages rapides,
ou les idées se hatent et se précisent en de courtes phrases et de bréves formules, un caractére de
grandeur d'ame et de grandeur de raison unique peut-&tre dans les annales de la science. [...] Cette
vie est courte, mais passionnée et pleine, et elle montre avec une douloureuse évidence que les
sciences, aussi bien que les lettres, ont leurs Gilbert et leurs Chatterton.”

Galois est a cette époque surtout connu du public pour son engagement politique. L’enjeu

de I’éditorial de la Revue encyclopédique est d’en faire un grand mathématicien bien que 1’Académie

des sciences ne lui ait pas reconnu cette qualité. Rappelons en effet que, des trois mémoires déposés

par Galois a I’Académie en 1829 et 1831, deux ont été égarés et le troisiéme refusé de publication. Cet

enjeu est aussi au cceur de la nécrologie que rédige Auguste Chevalier dans le méme numéro de la

Revue encyclopédique :

Ses idées scientifiques le préoccupaient toujours [...]. Je dois méme dire que j'ai
vainement cherché dans ses feuilles quelques notes sur ses idées politiques ; j'ai été fort surpris de
n'en rencontre aucune. Ses papiers sont presque uniquement remplis de calculs analytiques. [...]
parmi les feuilles de Galois, j'ai vu jetés, au milieu de ses calculs de haute analyse, ces trois vers
qui m'ont semblé tracés par des doigts de squelette :

L'éternel cypres t'environne ;

" H. Carnot et P. Leroux, « Travaux mathématiques d'Evariste Galois », Revue encyclopédique, 1832, p. 566-

568.

% Ibidem.
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Plus pale que le pale automne
Tu t'inclines vers le tombeau

Et aussitot je me suis rappelé ces paroles : « L'enfant du pauvre, martyrisé par son

génie, le coeur comprimé, les bras liés, la téte en feu, s'avance dans la vie, de chute en chute, ou
. . . . 1
bien de supplice en supplice, vers la morgue ou vers I'échafaud. »

C’est a nouveau la poésie qui vient 1égitimer le statut de grand mathématicien de Galois,
présenté comme un martyr des institutions académiques par un rapprochement entre quelques vers
écrits de sa main et la maxime par laquelle le Saint-Simonien Prosper Enfantin avait, un an
auparavant, dénoncé les conséquences d’une société inégalitaire sur la « vocation des enfants »”.

Il nous faut donc nuancer le pouvoir illocutionnaire que nous avions prété aux autorités
mathématiques dans la partie précédente, en reconnaissant le réle précoce joué par des écrivains —
poéctes, journalistes, publicistes, éditeurs — dans la fabrique de la grandeur savante de Galois. C’est sur
le modéle du poéte romantique que se construit dés les années 1830 une persona mathématique
caractérisée par la créativité et la précocité et dont nous avons vu la permanence sur le temps long.

Galois n’est pas seulement distingué par sa précocité ; il est célébré au début du XX°
siécle pour I’invention d’une méthode caractérisant la résolubilité par radicaux de toute équation
algébrique par la structure du groupe de substitutions des racines de cette équation (sur un corps
donné). Si la catégorie « équation » peut, de prime abord, sembler plus interne aux mathématiques que
la précocité, la maniére par laquelle elle est sollicitée par Ocagne et beaucoup d’autres témoigne de
son role crucial dans la persona de mathématicien qu’incarne Galois :

Evariste Galois fut un mathématicien prodige. C'est le cas le plus curieux de
précocité de l'histoire des mathématiques. Sans doute Pascal, Clairaut, Ampére, Joseph Bertrand,
des leur enfance furent-ils déja des phénomeénes. [...] Ni Lagrange, ni Gauss, ni Abel n'étaient
arrivés a mettre en évidence toutes les propriétés de 1'équation ; cette gloire était réservée a
Galois.”

La encore, la prise en compte du temps long s’avére nécessaire. De fait, I’impossibilité de
résoudre algébriquement 1’équation générale du cinquiéme degré était déja dénoncée par Galois lui-
méme comme une « vérité vulgaire » :

C'est aujourd'hui une vérité vulgaire que les équations générales de degré supérieur
au 4e ne peuvent se résoudre par radicaux [...]. Cette vérité est [devenue] vulgaire [en quelque

' A. Chevalier, « Nécrologie d’Evariste Galois », Revue encyclopédique, 1832, t.55, juill.-sept., p. 744-754.

2 P. Enfantin, Economie politique et politique : articles extraits du Globe, Religion Saint-Simonienne, Paris,
1831, p. 161-162.

3 Cité in J. Hesne, [Résumé de] Hommes et choses de sciences de Maurice d'Ocagne, Larousse mensuel illustré,
revue encyclopédique universelle, 1929-1931, p. 844-846.
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sorte par oui dire] quoique la plupart des géométres en ignorent les démonstrations présentées par
Ruffini, Abel, etc., démonstrations fondées sur ce qu'une telle solution est déja impossible au
cinquiéme degré.1

Il faut constater avec Galois que le théme de la résolution par radicaux de 1’équation du
cinquiéme degré circule largement dans la presse de 1’époque. Rappelons que la premiére
démonstration rigoureuse de ce résultat est attribuée a un mémoire publié par Abel en 1826. Au début
des années 1820, on trouve pourtant couramment I’affirmation selon laquelle Paul Ruffini aurait, dés
le début du XIX° siécle, « prouvé d'une maniére irrécusable l'impossibilité de résoudre les équations
algébriques d'un degré au-dessus du quatriéme »”. Il nous faut donc étre attentif a la dimension
publique prise par le probléme de la résolubilité algébrique des équations avant méme 1’entrée en
scéne de Galois.

Dans les journaux qui, comme Les annales des sciences de [’observation, visent a ouvrir
au public les portes de la cité savante de 1’Académie, le probléme de la résolubilité des équations est
trés largement privilégié sur d’autres questions de recherches contemporaines pourtant plus débattues
par les savants, comme les fonctions elliptiques. Ces périodiques semblent pressés d’annoncer au
« public » la résolution définitive de deux problémes bien identifiés. Ainsi la démonstration rigoureuse
de I’impossibilité de résoudre les équations algébriques générales de degré supérieur au cinquieéme est-
elle couramment attribuée a Ruffini dés le début des années 1820, puis, sans transition aucune, a Abel
a partir de 1829. Ce dernier se voit aussi spontanément célébré pour avoir découvert un critére général
permettant de discriminer les équations résolubles par radicaux, un résultat attribué a Galois quelques
années plus tard... Dans 1’article qu’il consacre a Abel dans Le Figaro du 5 juillet 1907, Beaunier
porte un regard ironique sur ces équations qui se « languissaient» d’étre classées :

Dés I’école, [Abel] travaillait opiniatrement a ceci: la solution, au moyen de
radicaux, de 1’équation générale du cinquieme degré. Les Italiens renaissants avaient achevé la
solution des équations générales du troisiéme et du quatrieme degré ; - le cinquiéme attendait,
languissait. Gauss, maitre des nombres, princeps mathematicorum, ainsi qu’il se laissait appeler,
tacha de se tirer d’affaire ou, au moins, de sauver I’honneur des mathématiciens, en démontrant
que la solution par les radicaux n’était pas possible. C’était ingénieux. Mais Abel voulut résoudre
le probléme. Il rédigea un mémoire et le fit transmettre, de Copenhague, pour la Société danoise
des Sciences. [...] En 1824, Abel composa son Mémoire sur les équations algébriques, ot l'on
démontre ['impossibilité de la résolution de ['équation générale du cinquieme degré. Bref, il
renoncait au réve de son adolescence. Il était de I’avis de Gauss; mais Gauss n’avait rien
démontré. D¢s lors, le cinquiéme degré n’attendit plus : il était classé. Et c’est aussi amusant et
glorieux de résoudre un probléme ou de démontrer a jamais qu’il n’est pas soluble, je crois.

Du reste, les conclusions négatives de ce mémoire sont telles qu’a présent 1’algebre
tout entiére, ou & peu pres, repose la-dessus.

' E. Galois, Fragment de manuscrit intitulé « Note sur la théorie des équations », op. cit. ,1962, p. 33

2 A. Vincent Arnault, E-F. Bazot, et al., Biographie nouvelle des contemporains ou Dictionnaire historique et
raisonné de tous les hommes qui, depuis la Révolution francgaise, ont acquis de la célébrité par leurs actions,
leurs écrits, leurs erreurs ou leurs crimes, soit en France, soit dans les pays étrangers, Paris, Librairie
historique, 1820-1825, p. 299.
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Objets emblématiques des mathématiques dans [’espace public, les équations ne
s’identifient pas seulement a I’usage d’une écriture symbolique mais aussi & un probléme « vulgaire » :
la discrimination des équations résolubles par radicaux. La publicité de ce probléme est en grande
partie due a sa nature scolaire. Le probléme théorique de la résolubilité algébrique des €quations
générales s’inscrit & ’horizon du monde mathématique appréhendable par un public éduqué et cultivé
qui a eu un contact avec les exercices concrets de résolutions d’équations particuliéres pratiqués dans
les lycées et classes préparatoires. Cette situation est bien illustrée par le Cours d’algebre supérieure
de Joseph Alfred Serret, ou Galois fait une apparition dés la premicre édition de 1849. Serret conclut
sa préface en inscrivant les travaux de Galois dans une histoire a long terme de la « théorie des
équations », au coté des grands ancétres comme Lucas Pacioli, Girolamo Cardan, Joseph-Louis
Lagrange etc. Pourtant, le contenu de ce traité n’évoque que trés rapidement les travaux de Galois.
L’inscription de ce dernier dans le panthéon d’une algébre qui s’affirme alors comme une discipline
scolaire est en partie indépendante de ses travaux et participe a jeter un voile de mystére sur ces
derniers.

La systématicité avec laquelle se présentent « équations » et « précocités » dans les récits
sur Galois publiés dans la presse’ et les dictionnaires” tranche aussi bien avec les discours des
autorités académiques qu’avec les lectures mathématiciennes de ces derniers. La premiére
réhabilitation de Galois par une autorit¢é mathématique est due a Joseph Liouville, académicien,
professeur a 1’Ecole polytechnique, et fondateur de ’un des grands périodiques mathématiques du
XIX® siécle, le Journal de mathématiques pures et appliquées. C’est dans ce journal que Liouville
publie en 1846 une premiére édition des ceuvres de Galois’. Si 1’Avertissement du premier assure au
second un « rang dans le petit nombre des savants qui ont mérité le titre d’inventeurs », la vie courte
de Galois est moins associée a la précocité de ses talents qu’a une vie dilapidée « dans les agitations de
la politique, au milieu des clubs ou sous les verrous de Sainte-Pélagie ». Comme en a témoigné Sophie
Germain, Galois pouvait, de son vivant déja, étre pergu dans le petit monde des écoles comme un
étudiant exceptionnellement doué mais qui aurait giché son talent par son impertinence et son
engagement politique radical. Tandis qu’au cours des années 1830-1840, les périodiques républicains
ont souvent présenté Galois et Abel comme des martyrs des institutions officielles,* Liouville contraste
la stérilité des agitations de la jeunesse avec la « fertilité » de I’enseignement de la figure expérimentée
de Richard, I’'un des professeurs de Galois. Condamnant la notice nécrologique de la Revue
encyclopédique de 1832 pour « certains jugements trop absolus concernant les personnes et les

' Voir a ce sujet les commentaires recensés par Taton, comme le compte rendu du procés de Galois en 1831 par
Le globe et Le Précurseur, les récits de Raspail, enl 839, de Gisquet en 1840, de Nerval et Blanc en 1841 et de
Dumas entre 1852 et 1856. R. Taton, Evariste Galois et ses biographes. De I’histoire aux légendes, Sciences et
techniques en perspective,1993, t. 26, p. 155-172.

2 Dés 1833, Galois a fait son entrée dans les dictionnaires biographiques. Selon la ligne éditoriale de ces
publications, 1’engagement militant du mathématicien a pu fait 1’objet de jugements basés sur des valeurs
morales, civiques ou religieuses. Voir P-C. Desrochers, Nécrologie de 1832 ou notices historiques sur les
hommes les plus marquans tant en France que dans l'étranger, morts pendant l'année 1832 ; F. Xavier de Feller
, Biographie universelle, ou Dictionnaire historique des hommes qui se sont fait un nom par leur génie, leurs
talents, leurs vertus, leurs erreurs ou leurs crimes, ainsi que les évolutions dans les versions de 1834 et 1836.
Voir encore A. André, le Dictionnaire biographique universel et pittoresque, contenant 3000 articles environ de
plus que la plus compléte des biographies publié¢es jusqu'a ce jour.

3 I. Liouville, « Avertissement », Euvres mathématiques d’Evariste Galois, Journal de mathématiques pures et
appliquées, 1846, n°11, p. 381-444.

4 Voir notamment Trélat, Recension : « Des établissements d'éducation de M. de Fellenberg », Revue du progrés
politique social et littéraire, 1840, p. 113-114. Louis Blanc, 1’éditeur de ce journal, allait plus tard lui aussi
mentionner Galois dans son ouvrage Histoire de dix ans, Paris, Pagnerre, 1842.
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choses », il revendique la neutralité d’un discours proprement mathématique, se montrant fidele a un
attendu rhétorique de I’éloge académique : 1’équilibre subtil entre engagement, justesse et équité visant
a construire la neutralité du sujet tout en consolidant I’autorité de son auteur'. Or, si Liouville ancre
bien le travail de Galois dans la résolubilité algébrique des équations, il n’attribue pas pour autant a ce
dernier la résolution définitive d’un probléme général mais, au contraire, 1’énoncé et la démonstration
d’un théoréme précis portant sur une classe particuliére d’équations’.

L’édition de Liouville n’a ainsi pas constitué une rupture aussi importante que le laissent
supposer des formulations comme celle de « résurrection » ou de « naissance posthume » de Galois”.
Certes, la réhabilitation de I’ceuvre de ce dernier a permis aux mathématiciens d’accéder a des travaux
inédits. Mais I’intervention de Liouville ne provoque pas de rupture dans I’ordre des récits :
I’évaluation par ce dernier du principal apport mathématique de Galois a en effet rapidement été mélée
a des motifs plus anciens. La biographie de Galois parue en 1848 dans le Magasin pittoresque donne
I’exemple d’une hybridation entre la référence a la « haute autorité » de Liouville et la survivance des
thématiques mises en avant par la Revue encyclopédique dés 1832 : passion républicaine, précocité
comparable a celle de Pascal, etc.”. Cette biographie a servi de modéle aux notices des dictionnaires et
encyclopédies jusqu’a la fin du XIX® siécle.

Dans les années 1860, le Grand dictionnaire universel de Pierre Larousse attribue a
Liouville la comparaison entre les précocités de Galois et Pascal, attribut d’un « génie mathématique
supérieur »°, alors méme que nous avons vu Liouville se garder d’une telle comparaison. Cette
situation témoigne d’un processus d’hybridation entre récits publics et discours officiels qui, avec le
temps, deviennent de plus en plus indiscernables les uns des autres. Plusieurs autorités, comme
I’académicien Joseph Bertrand, ont pourtant condamné les imprécisions et erreurs colportées par les
notices sur Galois qui circulent dans la sphére publique. L’hybridation des discours perpétue ainsi la
tension entre la légitimité académique et le droit du public, tension qui, nous I’avons vu, est au cceur
des récits sur Galois et Abel depuis les années 1820. Sur le temps long, les principales catégories
issues des récits publics gagnent néanmoins les discours officiels eux-mémes. Lors de la réédition des
ceuvres de Galois en 1897, Picard concéde ainsi la précocité des « dispositions extraordinaires » de
Galois tout en déplorant encore comme un gachis le militantisme de ce dernier. La nouvelle édition
des travaux de Galois publiée 1962 s’ouvre sur un changement de ton: la préface d’autorité de
Dieudonné valorise désormais non seulement la précocité de Galois mais aussi la radicalisation de ce
dernier contre la science officielle de son temps :

[...] dans ce débat des générations toujours ouvert, les jeunes triomphent presque
invariablement, et les opposants d’arriére-garde n’arrivent qu’a se rendre ridicules aux yeux de la
postérité. Puisse donc I’ccuvre de Galois rappeler sans cesse aux mathématiciens vieillissants qui
auraient tendance a I’oublier, que leur devoir envers la science leur commande de faire « place aux

' A. Saint Martin, op. cit., p. 51.

? Cette évaluation domine les discours publics sur Galois pendant une cinquantaine d’année avant de disparaitre
brutalement a la fin du siécle lorsque Picard met en avant I’importance de la notion de groupe. Le théoréme mis
en avant par Liouville énonce que les équations irréductibles de degré premier sont résolubles par radicaux si et
seulement si toutes leurs racines peuvent étre exprimées par des fonctions rationnelles de deux d’entre elles.
Voir F. Brechenmacher, 2011, op. cit., p. 278.

3 R. Bourgne et J.-P. Azra, « Introduction », in Galois, 1962, op.cit., p.IX-VI; C. Ehrhardt, « La naissance
posthume d’Bvariste Galois », Revue de synthése, 2010, t. 131, 6e série, n° 4, p. 543-568

* Anonyme, « Evariste Galois », Magasin pittoresque, 1848, t. 16, p.227-228.

SP. Larousse, Grand Dictionnaire universel du XIX® siécle, Paris, Administration du grand dictionnaire
universel, , 1866-1877, t. 8, p. 970.
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jeunes » et a leurs idées neuves, et d’aider a la diffusion et au succeés de ces derniéres par tous les

1
moyens.

Les catégories « précocité » et « équations » se présentent alors avec un certain naturel
lorsque Dieudonné énonce qu’il serait « superflu de redire aprés tant d’autre ce que la mathématique
doit a Galois » car « chacun sait que ses idées sont a la source de 1’algébre moderne » : I’introduction
précoce du concept de groupe aurait annoncé la transformation de 1’algébre d’une science calculatoire
des équations a une étude conceptuelle de structures abstraites.

L’auto-évidence qu’exprime ce discours d’autorité doit cependant étre opposée a la
discontinuité que manifestent les préfaces des éditions successives des travaux de Galois entre les
années 1840 et 1960. Le discours de Dieudonné est notamment en compléte opposition avec la préface
donnée par Picard en 1897 : tandis que I’un situe la postérité de Galois dans le domaine de
I’ « analyse », marqué par la tradition francaise, ’autre insiste au contraire sur la Moderne algebra
développée en Allemagne. Les deux s’accordent cependant a faire basculer dans I’oubli le théoréme
précis qu’avait célébré Liouville en 1846 comme le principal accomplissement de Galois...

Analyser ces évolutions nécessiterait une description des réceptions des travaux de Galois
dans les textes mathématiques. Une telle description sort cependant du cadre du présent article. Aussi
nous contenterons-nous d’en évoquer une caractéristique essentielle : les lectures mathématiciennes de
Galois au XIX° siécle sont trés diverses, elles se déploient dans différents espaces intertextuels et
s’intéressent a différents aspects des écrits de Galois. Cette diversité ne se laisse saisir par aucune des
catégories que nous avions identifiées dans les discours publics. Non seulement la catégorie de
« précocité » en est totalement absente mais de nombreux acteurs de premier plan ne s’attachent pas
plus a la notion de « groupe » qu’a celle d’« équation » et envisagent plutdt les travaux de Galois en
relation avec 1’analyse (fonctions d’une variable complexe), la théorie des nombres (propriétés
arithmétiques des fonctions elliptiques) ou encore la théorie de I’ordre *.

Cette diversité des lectures mathématiciennes des travaux de Galois ne transparait
cependant pas dans les récits publics sur Galois, discours d’autorités compris. Comme 1’a montré
Herbert Mehrtens, ces derniers présentent des relations complexes avec les mathématiques qui leur
sont contemporaines, « comme les deux faces d’une méme piéce »°. Deux facteurs peuvent expliquer
cette divergence entre récits et textes mathématiques : d’une part, les enjeux de définition d’une
expression publique des mathématiques par des autorités qui incarnent une persona mathématicienne
en relation avec des figures du passé et des enjeux de la société contemporaine, et, d’autre part, le role
actif que jouent des écrivains qui se définissent comme extérieurs aux « mathématiques » tout en
revendiquant le droit du « public » & élaborer des récits sur les « mathématiques ». Si ces deux formes
de récits entrent en tension 1’une avec ’autre, elles s’hybrident avec le temps selon une dynamique
partiellement autonome des évolutions historiques des savoirs mathématiques.

. Dieudonné, in E. Galois, 1962, op.cit., p.1

2 Voir F. Brechenmacher, 2011, op. cit.,, p. 271-369 & C. Goldstein, « Charles Hermite's Stroll through the
Galois fields », Revue d'histoire des mathématiques, 2011, 17, fasc. 2, p. 135-152

3 H. Mehrtens, Moderne - Sprache - Mathematik. Eine Geschichte des Streits um die Grundlagen der Disziplin
und des Subjekts formaler Systéeme, Frankfurt, Suhrkamp,, 1990.
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Nous avons décrit dans cet article quatre invariants sur le temps long de la persona du
mathématicien qu’incarne Galois : la précocité, qui marque son statut de mathématicien créateur ; les
« équations », comme catégorie résumant ses travaux ; la tension entre individuel et collectif, mystére
et universalité.

Nous avons vu le réle joué par Vigny dés 1832 dans la construction d’un modéle
romantique de mathématicien virtuose calqué sur la précocité du poéte Chatterton. Ce modele se
nourrit rapidement d’une tension entre la créativité individuelle et 1’existence collective. Via le théme
des équations, il s’alimente des mouvements de contestations de 1’autorité académique des années
1820. La passion, la précocité, la liberté et la recherche de la vérité sont des valeurs que I’on attribue
non seulement a Abel et Galois mais aussi, plus généralement, a la jeunesse nouvellement formée dans
les écoles, dont les aspirations sont frustrées par une société bloquée et dont une partie s’engage pour
la cause républicaine. Comme [’écrit a cette époque Sophie Pannier dans son article « Un jeune
républicain en 1832 » : « oui, la jeunesse d’aujourd’hui est précoce », non seulement pour avoir été
formée dans les écoles par des maitres mais aussi pour avoir été trompée sur la valeur de ses succés
scolaires par des publicistes 1’enjoignant de ne pas écouter « les tyrans oppressifs et odieux » des
anciennes générations avant de connaitre une mort précoce sur les barricades'.

Ainsi, si la figure de Galois cristallise des invariants thématiques ou symboliques déja
perceptibles ailleurs — querelle des anciens et des modernes, contestation de I’Académie, trajectoire
d’Abel, dimension politique de la précocité de la jeunesse autour de 1830 — elle acquiert
progressivement une dimension archétypale qui lui permet de supporter des hybridations de discours
et, par 1a, des renouvellements de la persona mathématique et de ses relations avec la poésie comme
avec la société.

La dimension archétypale de la figure de Galois permet également la persistance d’une
certaine liberté littéraire vis-a-vis des discours d’autorités. A rebours de la persona moderne du
mathématicien créateur définie par Picard,” le critique littéraire Albert Thibaudet saisit ainsi I’occasion
du centenaire du Rouge et Noir pour voir en Galois une « grande dme stendhalienne », victime comme
Julien Sorel de la « tyrannie » des mathématiques enseignées dans les lycées dans le but de « produire
des techniciens immédiatement utilisables », et ayant ainsi perdu tout statut de culture délicate.

Il nous faut cependant contraster cette fabrique hybride de la persona mathématique avec
la capitulation immédiate des écrivains face a la lecture des textes mathématiques. La « lettre
testament » de Galois se voit ainsi considérée comme inaccessible par les éditeurs qui en réalisent la
publication en 1832. Dés cette époque, Galois se voit attribuer un travail novateur sur les « équations »
dont le flou contraste avec la disponibilité de plusieurs travaux précis déja publiés.

La relation qui s’établit entre un texte mathématique et ses publics se distingue ainsi de
celle qui lie un texte et ses lecteurs. Nous avons abordé dans cet article des récits dans lesquels les
mathématiques sont incarnées par une ou plusieurs grandes figures, comme celles de Picard et Galois.
Pourtant, la lecture de textes de ces mathématiciens n’est ni requise, ni méme encouragée. Tout se
passe comme si les auteurs de ces récits présupposaient que leurs lecteurs ne liront pas -et méme ne

's. Pannier, « Un jeune républicain en 1832 », in Paris, ou le livre des Cent-et-un, Paris, Ladvocat, 1831-1834,
t. 10, p. 197-217.
ZA. Thibaudet, « Stendhal, le centenaire du Rouge et Noir », La Revue de Paris, 11-12/1930, p. 317-336.
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pourraient pas lire - les ceuvres qu’ils évoquent. Un tel présupposé implique une relation aux textes
primaires radicalement différente de celle que développent traditionnellement les textes secondaires,
comme la critique littéraire, 1’essai philosophique, I’enquéte historique etc.

Nous proposons de conclure cet article par le témoignage que donne de cette situation le
rare cas d’un critique littéraire qui s’est aventuré a une lecture directe de textes mathématiques. Dans
Le Figaro littéraire de 1908, André Beaunier recense la biographie de Galois récemment publiée dans
la Revue du mois par le mathématicien Robert d’Adhémar.' Beaunier met tout d’abord en évidence un
paradoxe. Si I’on s’intéresse a Galois dans une revue littéraire, c’est pour la qualité de grand
mathématicien de ce dernier. Or c’est précisément cette qualité qui implique la soumission du critique
littéraire aux discours d’autorités :

Evariste Galois était un mathématicien de génie. Il faut qu'on le sache et qu'on le
croie pour que soit tout a fait poignante son existence [...]. Seulement, le génie mathématique
d'Evariste Galois, je ne puis pas le démontrer ici ; méme, je ne saurais pas le démontrer ailleurs. Et
alors, nous nous contenterons, mon lecteur et moi, des attestations accordées a la mémoire de cet
homme extraordinaire par les personnes les plus compétentes.

Ainsi, l'illustre Sophus Lie considére Galois comme «l'un des premiers
mathématiciens de tous les temps » [...] C'est I'un des plus grands esprits qu'il y ait eu’

Le critique exerce néanmoins sa liberté vis a vis des ressorts littéraires de la biographie de
Galois en mettant en scéne, sur le mode de la farce, la diversité de récits pouvant étre construits a
partir de mémes faits historiques comme, par exemple, la maniére dont certains faits relatifs a
I’enfance de Galois — le suicide de son pére, la personnalité de sa mére, etc. — ont pu étre interprétés
comme ayant générés un isolement propice a la « fureur mathématique » qui aurait dominé le jeune
Evariste:

Maintenant voici les épisodes principaux de la vie que mena, sans le vouloir,
Evariste Galois, parmi ces apparences qu'on nomme réalités. [...] Il parait que sa mére était « virile
jusqu'a l'excés » - qu'est-ce-a dire ?- « d'une générosité exaltée, presque bizarre ». [...] Evariste,
ainsi, sentit son isolement. Il 'attribua, sans se tromper, a son génie. Ce n'était pas pour le rendre
modeste. II devint plus orgueilleux encore.’

Surtout Beaunier est 1'un des rares auteurs qui se permet d’ouvrir la boite noire des
ceuvres mathématiques de Galois sans recourir a la médiation d’une autorité et d’en commenter
certains extraits sous I’angle d’une critique littéraire :

' Ce texte résume essentiellement les discours de Lie et Picard ainsi que la biographie réalisée par Dupuy a
I’occasion du centenaire de I’E.N.S. en 1895.
ZA. Beaunier, 1908, op. cit., p. 3.

3 Ibidem.
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[..] Mais quant aux idées mathématiques d'Evariste Galois, je ne saurais
certainement pas les résumer. Je n'oserais pas, en outre. Alors, je citerai quelques lignes des courts
écrits qu'a laissés cet homme de génie. Ceci n'est point, en son détail, tout de suite intelligible aux
personnes qui ne font pas un usage habituel de la mathématique. Seulement, c'est beau tout de
méme. On dirait du boniment prodigieux d'une sorte de camelot de 1'absolu, il me semble..."

Mais c’est par I’ironie et 1’auto-ironie que se solde cette tentative de critique 1’un des
fragments les plus célébres de Galois, souvent présenté par les mathématiciens comme le plus
représentatif de I’importance donnée par ce dernier aux concepts au détriment des calculs :

« Si maintenant vous me donnez une équation que vous aurez choisie a votre gré et
que vous diriez connaitre si elle est ou non soluble par radicaux, je n'aurai rien a y faire que de
vous indiquer le moyen de répondre a votre question sans voulait charger ni moi ni personne de le
faire... [...] Sauter a pieds joints sur les calculs ; grouper les opérations, les classer suivant leurs
difficultés et non suivant leurs formes, telle est la voie ou je suis entré... c'est I'analyse de
l'analyse. »

IIs ont des recettes ! ... Ils font des tours ! ... Ils sont les clowns du sublime !...

[...] C'est admirable, jeune et triste !... Il y a 1, si je ne me trompe, plus d'idées que
pour dix volumes d'un autre ; et de la jeunesse, oui, dans le plaisir d'étonner les gens du monde ou
autres [...]. Evariste Galois, qui mourut & vingt et un ans, a laissé ses idées en I'état de formules
bréves et elliptiques ; les circonstances, un peu rudes, ont préservé son ceuvre du développement
obligeant et lui ont gardé leur bon air d'orgueil.?

Mots-clefs : mathématiques, académie, réception, presse, savants, poésie.
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' Ibidem.
% Ibidem.

160



organis¢é de nombreuses expositions et a dirigé un film documentaire a partir des collections
historiques de I’Ecole polytechnique.

161



