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Tout cela étonnera fort les gens du monde, qui, en général, ont pris le mot 
Mathématique pour synonyme de régulier. Toutefois, là comme ailleurs, la science est l'œuvre de 
l'esprit humain, qui est plutôt destiné à étudier qu'à connaître, à chercher qu'à trouver la vérité […]. 
En vain les analystes voudraient-ils se le dissimuler, ils ne déduisent pas, ils combinent, ils 
comparent ; quand ils arrivent à la vérité, c'est en heurtant de côté et d'autres qu'ils y sont tombés.2  

 

Les mathématiques sont souvent présentées comme un langage. Qu’ils les considèrent 
comme provenant d’un autre monde, le monde des « idées pures »3, ou comme le « langage 
commode » donnant accès à l’ « harmonie interne du monde »4, de nombreux discours sur les 
mathématiques s’organisent autour d’une distinction entre ces dernières et le « monde », au sens de ce 
qui se situe hors du langage.  

C’est à de tels discours de démarcations que nous consacrons cet article. Notre objectif 
n’est cependant pas de déconstruire ces discours du point de vue de l’histoire sociale5, ou de traiter des 
problèmes épistémologiques posés par des distinctions entre logique et intuition ou abstraction et 
expérience. Nous envisageons plutôt ces discours de démarcation en tant qu’ils forment des récits dont 
nous souhaitons saisir certaines modalités de construction et d’évolution.  

La dichotomie entre un intérieur - des textes de mathématiques – et un extérieur – des 
discours sur les mathématiques – est ancienne. Elle est déjà présente dans l’étymologie même du 
terme « mathématicien » qui, dans la secte de Pythagore, était celui qui avait appris et pouvait 
participer aux débats, contrairement à l’ « acousmaticien » qui n’avait pas encore été initié et devait 
écouter en silence. La distinction entre langage mathématique et monde commun précède aussi l’usage 
d’écritures symboliques. Les célèbres Éléments d’Euclide, le plus ancien ouvrage mathématique qui 
nous soit parvenu, déploient déjà un langage de spécialistes qui présente un caractère formel par 

																																																													
1 École polytechnique. LinX - Département humanités et sciences sociales, 91128 Palaiseau Cedex, France 
frederic.brechenmacher@polytechnique.edu 
2 É. Galois, « Discussion sur les progrès de l’analyse pure», in É. Galois, Ecrits et mémoires mathématiques, ed. 
R. Bourgne, J.-P. Azra. Paris: Gauthier-Villars, 1962, p. 15. 
3 Alain, « Évariste Galois », Dépêche de Rouen, 10 aout 1909, in Alain, Propos d’un normand de 1909, Institut 
Alain, 1994, p. 295-296. 
4 H. Poincaré, La valeur de la science, Flammarion, Paris, 1905, pp. 7 & 10. 
5 De nombreux travaux d’histoire sociale des mathématiques ont déjà démontré le caractère artefactuel de la 
dichotomie entre une approche interne, attachée à l’évolution de concepts, et une approche externe, attentive aux 
contextes sociaux de la pratique mathématique. On pourra consulter à ce sujet, C. Ehrhardt, A. Bernard, S. 
Gessner, F. Brechenmacher, Histoire sociale des mathématiques, Revue de synthèse, 131-4, 2010. 



 

 
 

136 

rapport au grec employé dans les textes littéraires ou juridiques1. Sur le temps long, une caractéristique 
de la vulgarisation a par ailleurs toujours été de supprimer la dimension « mathématique » de travaux 
scientifiques afin de rendre ceux-ci accessibles au « public ». 

La question des démarcations entre les mathématiques et leurs publics est un vaste sujet 
d’étude. Notre enquête se limitera à un corpus historiquement situé de récits mobilisant des 
comparaisons entre mathématique et littérature sur la période 1820-1960. Plus précisément encore, 
nous procèderons davantage à une étude des usages et fonctions de tels récits qu’à une analyse des 
genres littéraires sous-jacents. Il s’agira d’éviter de réifier les notions de « littérature », 
« mathématique » ou encore de « public »2 par une attention à l’historicité de leurs démarcations dans 
différents temps et espaces sociaux3. À cette fin, nous nous appuierons sur une définition simple et 
effective de la dichotomie entre « public » et « mathématique » telle qu’elle se présente dans les 
usages et idéaux littéraires mobilisés en lien avec les mathématiques. Nous appellerons ainsi « récit 
public sur les mathématiques » tout texte faisant appel à la médiation d’une autorité pour évoquer une 
œuvre à laquelle est attribuée une nature « mathématique »4. Tout autre écrit déclarant traiter de 
mathématiques sans la médiation d’une autorité sera désigné comme « texte mathématique ». Ce 
critère distingue les travaux spécialisés des commentaires secondaires sans impliquer de présupposé 
quant aux savoirs de leurs auteurs : les récits publics peuvent être le fait d’autorités mathématiques 
tout comme les textes mathématiques peuvent être signés par des auteurs très variés. Ce critère 
n’ignore pas non plus les formes d’autorités qui peuvent s’exercer sur les praticiens des 
mathématiques. De fait, notre distinction n’est fondée que sur la manière par laquelle un texte se 
démarque lui-même comme appartenant à un intérieur ou un extérieur des mathématiques par la 
relation qu’il établit avec ses lecteurs5. 

Nous verrons que les comparaisons entre mathématique et littérature sous-tendent des 
démarcations entre des mathématiques et leurs publics qui ne se réduisent pas à la question de la 
littérarité de la vulgarisation mathématique. Ces discours de démarcation participent souvent  à la 
définition d’une persona du mathématicien, au sens des identités socio-culturelles, valeurs ou 

																																																													
1 Les 150 000 mots des Éléments d’Euclide sont ainsi combinés à partir de 451 mots distincts seulement, voir F. 
Acerbi, The Language of the ‘Givens’: its Forms and its Use as a Deductive Tool in Greek Mathematics, Archive 
for History of Exact Sciences, 65 (2011), p. 119-153. 
2 Voir notamment à ce sujet, J. Habermas,  L’Espace public. Archéologie de la publicité comme dimension 
constitutive de la société bourgeoise, Payot, 1978 ; et pour le cas des sciences : B. Bensaude-Vincent, La Science 
contre l'opinion. Histoire d'un divorce, Paris, Les Empêcheurs de penser en rond, Le Seuil, 2003. 
3 Sur les frontières mouvantes entre Sciences et Belles Lettres, voir notamment A.-G.Weber et al. (dir.) 
Panthéons scientifiques et littéraires, Presses de l'Université d'Artois, 2012.  
4 L’autorité doit ici être envisagée au sens large : il peut s’agir de celle d’un acteur comme d’une institution, 
incluant ainsi notamment les programmes officiels d’enseignement – éventuellement incarnés dans un manuel ou 
le cours d’un professeur – qui sous-tendent souvent les références aux « mathématiques » dans la sphère 
publique.  
5  Signalons que ce critère permet par extension de définir une notion de « journal mathématique » : tandis que 
les discours d’autorités ne sont jamais évoqués dans les articles publiés dans des périodiques comme le Journal 
de mathématiques pures et appliquées, ils sont au contraire souvent cités mot pour mot dans les magasines de 
science populaire, les périodiques encyclopédiques ou les revues littéraires. 
Selon ce critère, certains textes se situent néanmoins à la frontière entre « public » et « mathématique ». Deux 
types principaux de telles publications peuvent être distingués. Les manuels et traités d’enseignement en 
constituent un premier. Si ces ouvrages reproduisent souvent les discours d’autorité dans leurs préfaces ou à 
l’occasion de notes historiques, leur contenu est généralement autonome de tels discours. En pleine croissance au 
tournant des XIXe et XXe, les publications philosophiques ou historiques sur les mathématiques constituent un 
second type de textes à la frontière entre public et mathématique. Si certains s’appuient essentiellement sur les 
discours d’autorités, d’autres engagent une lecture serrée des textes mathématiques. 
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dispositions éthiques exprimées par les rôles collectifs endossés par des individus1. Ils forment des 
récits dont nous proposons d’analyser les enjeux : expression de l'auto-évidence de l'autorité savante, 
enjeux politiques quant aux représentations des sciences en sociétés, mystère de l’universalité, 
dichotomie entre l’esthétique poétique des mathématiques pures et l’utilitarisme technologique des 
mathématiques appliquées. 

Nous commencerons par examiner les usages et idéaux littéraires de mathématiciens sur 
la période 1900-1940. Ces derniers manifestent la force illocutionnaire de certaines autorités savantes 
qui, se présentant comme des intermédiaires entre les « mathématiques » et leurs « publics », 
participent à en délimiter la frontière. Tel qu’il s’exprime dans l’espace public, ce pouvoir ne se limite 
pas à la position d’autorité de certains acteurs mais présente une nature relationnelle : il associe 
étroitement des figures contemporaines et historiques. Nous nous intéresserons particulièrement à la 
relation établie par Émile Picard à Évariste Galois pour valoriser la dimension créative des 
mathématiques par analogie avec la poésie.  

Le constat du pouvoir exercé par certaines autorités sur la définition des mathématiques 
dans la sphère publique nous amènera à questionner le degré d’autonomie de la dimension littéraire de 
certains récits sur les mathématiques2. À cette fin, nous procèderons dans la seconde partie de cet 
article à un examen des récits sur Galois sur la période 1830-1930. Notre objectif ne sera cependant 
pas d’étudier la construction d'une figure héroïque de Galois au cours du XIXe siècle3 ou sa réception 
dans certaines œuvres littéraires4. Il s’agira plutôt d’analyser certains récits au prisme d’une figure qui 
rompt avec les catégories génériques habituelles et porte pour cette raison des enjeux de démarcations: 
esthétique poétique contre performativité des mathématiques, autorité académique contre opinion 
publique, fiction contre histoire, science contre politique, etc. Cette deuxième partie nous amènera à 
reconnaître le rôle joué par des poètes, écrivains et publicistes dans la fabrication publique d’une 
persona de mathématicien créateur sur le modèle de figures du romantisme comme Thomas 
Chatterton et Nicolas Gilbert. 

Dans cet article se succèderont plusieurs articulations possibles entre sciences 
mathématiques et littérature : nous étudierons successivement la manière dont la comparaison entre 
mathématiques et poésie a pu participer à la définition des diverses branches de mathématiques et de 
leur visée, la revendication, par certains mathématiciens, de talents d’écrivains et enfin, en nous 
concentrant sur le cas d’Évariste Galois, le rôle joué par les poètes dans l’invention d’une figure 
publique, puis officielle, du mathématicien. Certaines de nos conclusions semblent susceptibles de 
																																																													
1 De nombreux travaux ont interrogé la notion de persona introduite en 1938 par Marcel Mauss pour qualifier les 
dimensions collectives de l’individu : M. Mauss, Une catégorie de l'esprit humain : la notion de personne, celle 
de "Moi," The journal of the Royal Anthropologica Institute ofGreat Britain and Ireland, vol 68 (1938): 263-281 
. Voir notamment la discussion sur la persona scientifique de L. Daston et O. Sibum,  « Introduction : Scientific 
Personae and Their Histories », Science in Context, vol. 10 (2005), n°2 : 95-113. 
2 De nombreux travaux ont mis en évidence le double rôle sous-jacent à la posture de médiateur endossée par des 
autorités scientifiques  construisant une démarcation entre science et public tout en déclarant la combler. On 
pourra notamment consulter Y. Jeanneret, Écrire la science, PUF, 1994. 
3 C. Ehrhardt a notamment traité récemment cette question dans le cadre d’un travail plus large sur les fortunes et 
réélaboration de Galois en théories des équations et des groupes et qui s'est articulé autour d'une double 
temporalité : d'une part, l'édition par Liouville des œuvres de Galois en 1846, marquant la réhabilitation 
académique de ce dernier, d'autre part, la mythification de la fin du XIXe siècle marquée notamment par les 
célébrations du centenaire de l'Ecole normale supérieure. C. Ehrhardt, Evariste Galois. La fabrication d’une 
icône mathématique, Paris, Éditions de l’EHESS, 2011. Voir également à ce sujet, R. Taton « Évariste Galois et 
ses biographes. De l’histoire aux légendes », Sciences et techniques en perspective, t. 26, 1993, p. 155–172. 
4 À propos de la réception de Galois dans les littératures francophone, germanophone et anglophone, voir A. 
Albrecht & A.-G. Weber, Évariste Galois ou le roman du mathématicien, Revue d'histoire des mathématiques, 
17 (2011), p. 403-435. 
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nourrir une réflexion plus générale et d’éclairer l’époque qui nous est contemporaine. La construction 
d’une persona de mathématicien créateur par analogie avec la poésie ou les arts, tout comme la 
démarcation entre les mathématiques et leurs publics constituent en effet de nos jours des lieux 
communs de l’expression publique de la recherche mathématique1.  

 

 

L’analogie entre poésie et mathématiques au tournant des XIXe et XXe siècles 

 

L’analogie entre mathématiques et poésie, relativement courante dans les écrits des 
mathématiciens de la période 1900-1930, n’a pas seulement pour fonction de distinguer, par le détour 
à une sphère extérieure, les différentes branches des mathématiques ; son usage révèle la prégnance de 
polémiques contemporaines mettant en cause l’utilité de cette science. 

Dans les textes que nous étudions, des mathématiciens mobilisent en premier lieu des 
idéaux littéraires pour définir une persona de mathématicien. En témoigne l’extrait ci-dessous de 
l’ouvrage Savants et écrivains d’Henri Poincaré : 

 

À côté des laborieux qui n’ont confiance que dans une patiente analyse, nous 
trouverons les intuitifs qui se fient à une sorte de divination, et qui n’ont pas toujours à s’en 
repentir. Certains mathématiciens n’aiment que les larges aperçus ; en présence d’un résultat, ils 
rêvent immédiatement de le généraliser, cherchent à le reprocher des résultats voisins pour en faire 
comme la base d’une pyramide plus haute et d’où ils verront plus loin. Il y en a d’autres auxquels 
répugnent ces vues trop étendues, parce que, si beau que soit un vaste paysage, les horizons 
lointains sont toujours un peu vagues ; ils préfèrent se restreindre pour mieux voir les détails et les 
amener à la perfection ; ils travaillent comme le ciseleur ; ils sont plus artistes que poètes.2 

 

La pratique consistant à distinguer différentes espèces d’homme de sciences n’est pas 
nouvelle ; elle est un lieu commun des éloges académiques qui, depuis le XVIIIe siècle, participent de 
l’organisation des savoirs et de leur hiérarchisation. On trouve ainsi une distinction très proche de celle 
de Poincaré dans une notice nécrologique présentée à l’Académie des sciences par Émile Picard en 
1890 :  

 

Il semble que l'on puisse aujourd'hui distinguer, chez les mathématiciens, deux 
tendances d'esprit différentes. Les uns se préoccupent principalement d'élargir le champ des 
notions connues ; [...] ils ne craignent pas d'aller en avant et recherchent de nouveaux sujets 
d'études. Les autres préfèrent rester, pour l'approfondir d'avantage, dans le domaine de notions 
mieux élaborées [...]. Ces deux directions de la pensée mathématique s'observent dans les 
différentes branches de la Science : on peut dire toutefois d'une manière générale, que la première 

																																																													
1 Voir par exemple, C. Villani & Bartabas, Comment conjuguer passion et création, Favre, Paris, 2014 ainsi que 
C. Villani , J.P. Uzan, V. Moncorgé (éd.), La maison des mathématiques, Cherche midi, Paris, 2014. 
2 H. Poincaré, Savants et Écrivains, Paris, Flammarion, 1910, p. VII-VIII. 
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tendance se rencontre le plus souvent dans les travaux qui touchent au Calcul intégral et à la 
théorie des fonctions : les travaux d'Algèbre moderne et de Géométrie analytique relèvent surtout 
de la seconde. C'est à celle-ci que se rattache principalement l'œuvre d'Halphen : ce profond 
mathématicien fut avant tout un algébriste. 1 

 

La tension entre artistes et poètes à laquelle se réfère Poincaré est précédée chez Picard 
par une opposition entre deux branches de la science mathématique : analyse et algèbre. Les pratiques 
de démarcations, ou « boundary-works », ne sauraient être les mêmes dans une notice adressée à la 
section des sciences mathématiques de l’Académie et dans un ouvrage destiné à un large lectorat. 
L’analogie littéraire intervient dans un texte qui assume sa dimension « publique », suggérant dans le 
même temps une autonomie de la sphère « mathématique ». C’est en tant qu’elle est extérieure aux 
mathématiques que la littérature permet d’en délimiter les contours en participant à la définition de 
deux personae de mathématiciens : les « artistes » et les « poètes ». 

Ainsi Émile Picard va-t-il à son tour faire usage de cette analogie lorsqu’il s’agira de 
s’adresser, dans le grand amphithéâtre de la Sorbonne en 1924, à un public plus large et plus varié que 
celui de la section des sciences mathématiques de l’Académie auquel s’adressait sa rubrique 
nécrologique. Cette allocution publique sera même prononcée une seconde fois à l’occasion du 
cinquantenaire de la Société française de physique, puis édité à trois reprises sous des titres différents 
dans un périodique mathématique, une monographie et un journal de haute vulgarisation2. Après avoir 
dressé un bref panorama des contributions des savants français à l’histoire des sciences, Picard livre 
une analyse des évolutions récentes des mathématiques : 

 

Le moment devait arriver où l’art des transformations analytiques et géométriques 
serait cultivé en lui-même, indépendamment de toute application. Des spécialisations se sont 
établies peu à peu, et le monde des formes et des grandeurs abstraites et devenu un sujet d’études, 
avec lequel l’esprit humain a édifié un édifice immense. En même temps qu’ils font une œuvre 
scientifique, les mathématiciens apparaissent alors comme des artistes et des poètes, et le mot 
élégance revient souvent sur leurs lèvres. Un géomètre n’est pas seulement un logicien, [...] la 
finesse lui est aussi nécessaire que l’ordre et la rectitude dans le raisonnement et, sans imagination, 
il n’y a pas d’esprit d’invention.3 

 

C’est au moment même où ils se constituent en cercles de spécialistes que les 
mathématiciens sont comparés à des poètes. L’usage de l’analogie avec la poésie participe ainsi du 
tracé d’une frontière entre un monde purement mathématique et le monde commun.  

 

																																																													
1 É. Picard, « Notice sur la vie et les travaux de Georges-Henri Halphen », Comptes rendus de l'Académie des 
sciences de Paris, t. 111 (1890), p. 489-497. 
2 É. Picard, « Discours de M. Emile Picard », Bulletin de la S.M.F., t. 52, 1924, p.27-32, rééd. É. Picard, « De 
l’objet des sciences mathématiques », Revue générale des sciences pures et appliquées, 1924, p.325-327. É. 
Picard, « Toast de M. Emile Picard », in Livre du Cinquantenaire de la Société Française de Physique, Paris, 
1925, p. 22-24. 

3 Ibidem. 
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Les trois textes que nous avons évoqués ci-dessus attribuent une valeur symbolique à des 
activités mathématiques. C’est par sa seule autorité que la notice académique de Picard valorise 
l’analyse au détriment de l’algèbre et établit une hiérarchie entre deux types d’approches 
mathématiques, manifestant par là la force illocutionnaire de définition et de représentation de la 
science solidaire de la position d’académicien1. Au contraire, dans les deux textes publics de Poincaré 
et Picard, c’est l’analogie avec la poésie qui permet le transfert d’une valeur symbolique - la créativité 
- du champ des Belles lettres à celui des mathématiques.  

Le transfert de valeur symbolique manifeste un usage politique des analogies littéraires 
par les mathématiciens au début du XXe siècle. Un discours d’Arthur E. H. Love en témoigne bien. 
Professeur de mathématiques à Cambridge, Love s’interroge sur les « facteurs qui donnent de la valeur 
ou de l'importance aux recherches mathématiques »2. Cette question sous-tend une « hiérarchie des 
travaux de l’esprit » : les chercheurs sont ainsi distingués des amateurs et des enseignants. Mais le 
discours de Love vise aussi à établir une hiérarchisation interne à la recherche elle-même. En opposant 
mathématiques pures et appliquées, il s’agit d’affirmer la valeur intrinsèque des premières : « les 
Mathématiques sont avant tout un domaine d’idées ». L’enjeu de la comparaison avec les arts se situe 
précisément dans l’affirmation de la primauté de la valeur de créativité sur une vision utilitariste des 
mathématiques : 

 

Une de ces qualités est la nouveauté [...] le côté de l « art créateur ». [...] Comme 
exemple d'idées nouvelles je citerais [...] celle de groupe développée par Galois en Algèbre et par 
Lie en Géométrie. 3 

 

Cette opposition entre créativité et utilité témoigne de la valorisation croissante de la 
notion de « recherche » depuis les années 1870. En France, cette valorisation s’est accompagnée d’un 
double mouvement qui a vu, d’une part, l’émergence d’une communauté mathématique nationale, la 
Société mathématique de France, et, d’autre part, une stratification distinguant le professeur 
d’université d’autres praticiens des mathématiques, comme les enseignants de lycée, les amateurs ou 
les ingénieurs. À l’occasion de l’inauguration de nouvelles chaires d’enseignement des mathématiques 
à la fin du XIXe siècle, Paul Appel oppose ainsi la « recherche passionnée de la vérité » à l’utilité qui 
était traditionnellement valorisée au XIXe siècle4. Cette période est aussi celle de la construction d’un 
« espace international » des mathématiques. Plusieurs artisans de cette construction se sont appuyés 
sur la catégorie de « recherche » pour distinguer une élite internationale dont les « contributions » 
reflètent la hiérarchie entre les nations. Les valeurs de créativité et d’originalité associées à la 
recherche par analogie avec la poésie participent ainsi à la fois à construire et à fragmenter des espaces 
nationaux et internationaux. 

L’opposition entre créativité et utilité doit aussi être replacée dans le contexte de l’un des 
grands débats des premières décennies du XXe siècle : la question de la participation des sciences à 
l’enseignement public obligatoire et, par là, à la culture générale du citoyen. L’analogie avec la 
créativité artistique légitime d’enseigner les mathématiques à un public large : en ancrant ces dernières 

																																																													
1 P. Bourdieu, Langage et pouvoir symbolique, Paris, Seuil, 2001, p. 159-173. 
2 A.E.H. Love,  « La recherche mathématique », Revue générale des sciences pures et appliquées, 1917, p. 270.  
3 Ibidem. 
4 H. Gispert, La France mathématique. La Société Mathématique de France (1870-1914), Cahiers d’histoire et 
de philosophie des sciences, Paris, Belin, 1991, p. 63. 
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dans la sphère de l’imagination, cette analogie les rapproche des humanités et les éloigne des 
enseignements techniques ou spécialisés.  

La question de la valeur culturelle des mathématiques est un enjeu récurrent des débats 
sur les réformes de l’enseignement. Love renverse ainsi habilement les enjeux traditionnels du débat 
en insistant sur l’importance d’une formation littéraire pour les futurs mathématiciens : « examinant 
enfin les Mathématiques comme œuvre artistique, j'estime que l'éducation littéraire est un élément 
indispensable de l'équipement d'un investigateur ». Dans la revue littéraire La phalange, Joseph 
Buche, membre de l’Académie des belles lettres de Lyon, s’appuie quant à lui sur l’histoire des 
mathématiques pour contester la légitimité de certains aspects traditionnels de l’enseignement des 
humanités. Citant Galois, figure emblématique des « savants qui ont reculé l'obscure frontière de 
l'inconnu [et] ont accompli leur œuvre maîtresse ou furent en possession de leurs idées fondamentales 
à un âge très peu avancé », Buche en tire la conclusion que « si la jeunesse est seule capable de l'effort 
colossal que nécessite la mise au jour d'une pensée nouvelle ; des mille associations d'idées qu'il faut 
défaire et réformer pour introduire un simple concept comme celui de  ‘groupe’ [...] il est donc 
fallacieux de prétendre qu'il faut apprendre le latin et le grec parce que, sans eux, on ne saurait avoir 
de culture générale et que sans culture générale, il n'y a pas de vrais savants » 1. 

 

 

Savant et mathématicien 

 

Des analogies avec la littérature créent une tension entre mathématique et public par 
l’exercice de deux forces opposées. D’un côté, ces analogies légitiment l’enseignement des 
mathématiques à un large public. D’un autre, elles réalisent une distinction entre monde mathématique 
et sphère publique. Cette tension s’incarne dans la publicité qu’acquièrent certaines autorités 
mathématiques, comme Picard, en mettant leur talent littéraire à l’épreuve de grandes figures du passé, 
comme Galois. Elle témoigne également de la prégnance du modèle du savant humaniste et du savant 
engagé. 

La question des rôles endossés par les autorités savantes au début du XXe siècle dépasse 
bien entendu le cas des mathématiques2. Elle renvoie à une représentation du savant comme travaillant 
au bien être de l'humanité, bien que séparé du public par les murs de la cité savante de l’Académie. 
Cette représentation a pris un essor particulier avec la Troisième République, durant laquelle la science 
participe à l’économie morale des interactions entre les masses et les élites en promettant la prospérité, 
la suprématie et le triomphe.3 Génie scientifique et génie national sont alors des notions 
interchangeables4 pour une idéologie républicaine qui fait jouer à la science l’un des rôles traditionnels 
de la religion5 en organisant des cultes de masses comme les funérailles de Louis Pasteur en 18956. 

																																																													
1 J. Buche, « La reprise de la querelle des anciens et des modernes », La phalange, 1913, p. 330. 
2 N. Elias, Scientific establishments, in H.Martins, R. Whitley (éd.), Scientific Establishments and Hierarchies, 
Dordrecht, Reidel, 1982, p. 3-69. 
3 A. Saint-Martin, Autorité et grandeur savantes à travers les éloges funèbres de l’Académie des sciences à la 
Belle époque, Genèses, 2012, n°87, p. 47-68  
4 C. Charle, La république des universitaires 1870-1945, Paris, Seuil, 1994, p. 28-35.  
5 C. Nicolet, L'idée républicaine en France (1789-1924). Essai d'histoire critique, Paris, Gallimard, 1994.  
6 V. Duclert & A. Rasmussen, « La république des savants », in V. Duclert, C. Prochasson (dir.), Dictionnaire 
critique de la République, Paris, Flammarion, 2002 , p. 439-445. 
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Célébrer les morts vise en effet à couronner les vivants : la célébration des « héros de la science 
républicanisée » est à la fois « le symbole, le moyen et la fin d’une stratification sociale »1 dans 
laquelle « l’autorité est dans les mains des meilleurs, les plus vertueux et les plus méritants ».2  

Après qu’il a été redéfini par Fontenelle dans le premier tiers du XVIIIe siècle à partir des 
codes rhétoriques du discours épidictique3, le genre littéraire de l’éloge académique a longtemps 
exercé un monopole sur la fabrique de la grandeur savante. Comme en témoigne la célébration 
d’Antoine Lavoisier par Marcelin Berthelot au moment du centenaire de la Révolution française, la 
pratique de l’éloge prend une dimension publique importante à une époque où l’actualité scientifique 
est devenue un objet de consommation de masse4. La séance publique annuelle de l’Académie des 
sciences devient ainsi l’occasion pour le secrétaire perpétuel d’éprouver son éloquence et ses qualités 
littéraires et d’exprimer ainsi un mérite à la hauteur de celui d’une grande figure du passé.  

Le cas de la commémoration d’Évariste Galois témoigne cependant de la fin du monopole 
académique sur la fabrique de la grandeur savante. N’ayant pas bénéficié de la reconnaissance de 
l’Académie de son vivant, Galois ne peut faire l’objet d’aucun éloge en son cénacle. C’est lors du 
centenaire de l’École normale supérieure, en 1895, que Picard œuvre à célébrer Galois comme l’un des 
héros de cette institution, au côté de Pasteur. En célébrant un « immortel normalien », le discours de 
Sophus Lie - mathématicien norvégien invité par Picard - témoigne néanmoins de la survivance des 
codes littéraires de l’éloge académique au sein d’autres institutions, comme l’É.N.S. et la communauté 
mathématique qui s’est autonomisée de l’Académie en créant sa propre société savante5. C’est en effet 
sous l’égide de la Société mathématique de France que Picard fait rééditer en 1897 les œuvres de 
Galois6. Comme le discours de Lie, la préface de Picard célèbre un modèle de mérite principalement 
marqué par l’inspiration7 mais aussi par la dimension civique d’un investissement passionné dans un 
principe supérieur, le monde des « idées mathématiques », dont l’intemporalité garantit la continuité 
épistémique entre les générations.  

Lie et Picard diffèrent cependant dans leur manière d’identifier les relations entre 
mathématiques et société. Le premier reprend le schéma traditionnel selon lequel, si les mathématiques 
participent d’un « monde éternel des idées » autonome, l’effectivité de leurs applications garantit leur 
solidarité avec la société. La nature « fondamentale » des idées de Galois est ainsi prouvée par la 
fécondité des applications qui ont pu en être tirées. Le second renverse au contraire cette manière 
traditionnelle de lier mathématiques et société : les applications ne sont qu’un terrain 
d’expérimentation pour des « idées générales » dont une esthétique, comparable à celle des arts et de 
la poésie, suffit à légitimer la raison d’être. 

Traditionnellement réservé aux autorités académiques, le travail d’édition présente une 
nature littéraire qui lui assure une forte visibilité dans la sphère publique. Ainsi, alors que les travaux 
d’éditions sont rapportés avec précision dans la presse ou les notices biographiques des dictionnaires, 

																																																													
1 A. Saint-Martin, op.cit., p. 61.  
2 O. Ihl, Le Mérite et la République. Essai sur la société des émules, Paris, Gallimard, 2007, p. 349. 
3 M. Shortland & R. Yeo (éd.), Telling Lives in Science: Essays on Scientific Biography. Cambridge University 
Press, 1996. 
4 B. Bensaude-Vincent, 2003, op. cit. ; B. Bensaude Vincent & A. Rasmussen (dir.), La science populaire dans 
la presse et l'édition, XIXe et XXe siècles, Paris, CNRS Éditions, p. 51-68. 
5 S. Lie,  « Influence de Galois sur le développement des mathématiques », Le centenaire de l'École Normale 
1795-1895, Hachette, 1895, p. 481-489. 
6 Galois, É., Œuvres mathématiques d’Évariste Galois, publiées sous les auspices de la Société Mathématique de 
France, avec une introduction par M. Émile Picard, Paris, Gauthier-Villars, 1897. 
7 L. Boltanski & L. Thévenot, De la justification. Les économies de la grandeur, Paris, Gallimard, 1991.  
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les publications spécialisées n’y sont le plus souvent évoquées que par une formulation très vague du 
type « il a publié de nombreuses notes et mémoires » ou « il a enrichi les sciences mathématiques de 
théorèmes nouveaux auxquels il a donné son nom »1. La réédition des travaux de Galois par Picard en 
1897 bénéficie ainsi de puissants échos dans diverses strates de la sphère publique, de la presse 
populaire aux essais philosophiques en passant par les revues catholiques, mondaines, littéraires, de 
vulgarisation scientifique, ainsi qu’au sein de manuels d’enseignements des mathématiques et 
d’ouvrages d’histoire des sciences. Ces échos sont entretenus pendant plusieurs décennies par une 
véritable récurrence médiatique des discours de Picard2. Cette situation est bien représentative de la 
manière dont les élites de la science parisienne expriment à cette époque leur prestige symbolique et 
leur autorité culturelle dans les médias3. L’expression de la grandeur prime sur la diffusion 
d’informations : il n’est de fait pas nécessaire de convaincre le public de la valeur des sciences ; 
davantage qu’à une politique de propagande, l’expression récurrente de l’auto-évidence de la grandeur 
savante a pu être comparée à une politique de l’apparat4.  

Afin d’illustrer les échos dont bénéficie la préface de Picard aux œuvres de Galois dans la 
presse de l’époque, évoquons la recension qu’en fait l’abbé Jean-Armand de Séguier dans la revue des 
livres du journal jésuite Études : 

 

Je ne saurais en de courtes lignes, mieux intéresser le lecteur à cette publication 
qu'en les empruntant à l'Introduction de M. Picard [...] Pour les profanes, je ne puis m'empêcher de 
relever, toujours dans la préface, sous la plume d'un écrivain autant que d'un savant, cette incise : 
« au point de vue artistique qui joue un rôle capital dans les mathématiques pures ... » Le gros bon 
sens, qui se croit apte souvent à juger de tout, demande : A quoi servent les mathématiques ? A 
quoi sert le beau ? A quoi donc la splendeur du vrai ? 5 

 

Une bonne plume participe ainsi des attributs de l’autorité que Séguier reconnaît en 
Picard. Si, en 1897, ce dernier s’est déjà affirmé comme l’un des patrons des mathématiques 
parisiennes, la réédition des œuvres de Galois lui permet de se présenter comme un « écrivain » et un 
« philosophe » autant qu’un « savant ». De fait, la grande visibilité qu’acquiert Picard dans les médias 
accompagne l’ascension de ce dernier vers les plus hautes sphères de la science française, au point 
d’en faire dans les années 1920 une « distante divinité »6 dont le pouvoir s’étend sur l’édition 
mathématique, l’Académie des sciences et le Conseil international de la recherche. Le portrait qu’en 
dresse Le Figaro à l’occasion de son élection à l’Académie française en 1924 témoigne bien des 
relations entre talent littéraire et autorité savante :  
																																																													
1 Voir par exemple l’exemple d’une notice sur Picard : Anonyme, « Les nouveaux élus de vieille académie », 
L'humanité, 1924, p. 2. 
2 Voir, entre autres, É, Picard, « L'idée de fonction depuis un siècle », Revue générale des sciences pures et 
appliquées, 1900, p. 61-68 ; É, Picard, Mathématiques, in Alfred Picard (éd.), Exposition universelle 
internationale de 1900. Le bilan d’un siècle (1801-1900), Paris, Imprimerie nationale, t.1, 1902, p. 124-125 ; É, 
Picard, La Science moderne et son état actuel, Paris, Flammarion, 1914, p. 98-99 ; É, Picard, L’Histoire des 
sciences et les prétentions de la science allemande, Paris, Perrin et cie, 1916, p. 12 ; É, Picard, Discours et 
mélanges, Paris, Gauthier-Villard, 1922, p. 281-283. 
3 P. Broks, Media Science before the Great War, London, MacMillan Press, 1996. 
4 A. Saint Martin, op. cit., p. 19. 
5 J.-A. de Séguier, « Recension de « Œuvres mathématiques d'Évariste Galois » », Compagnie de Jésus. Études 
de théologie, de philosophie et d'histoire, 1897, p. 139-140. 
6 Ainsi le désigne le jeune mathématicien Szolem Mandelbrojt. Voir H. Gispert et J. Leloup, ‘Des patrons des 
mathématiques en France dans l’entre-deux-guerres’, Revue d’histoire des sciences, 2009, t. 62, n°1, p. 46. 
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Au grand nombre des travaux de M. E. Picard, à ses traités d’analyse, dont le style et 
l’élégance ont permis à un savant étranger de haute réputation mathématique, de dire que leur 
lecture en était aussi agréable que celle d’un roman, il convient d’ajouter quelques œuvres de haute 
critique scientifique [...] ouvrages qui rattachent le nouvel académicien, tant à cause du style que 
de l’élévation de la pensée philosophique, à la grande lignée des D’Alembert, des Fontenelle, des 
Laplace, des Fourier, des Poincaré. M. E. Picard, qui était à ses débuts en coquetterie avec les 
belles-lettres, qu’il aimait en bon humaniste, a trouvé ainsi le moyen, au cours de sa carrière, de 
montrer que pour suivre la grande tradition de la science française, il fallait adopter les principes 
de cette culture classique qui est l’honneur même de notre littérature.1 

 

Au moment de son décès en 1941, le Figaro voit en Picard « un savant dans la pleine 
acception du terme » en raison de son investissement auprès du « grand public »2. Le talent littéraire 
participe de l’une des dispositions éthiques de la persona du « mathématicien moderne » : 
l’engagement public. C’est notamment en ces termes que la modernité d’Henri Poincaré est célébrée 
par l’un de ses contemporains, Vito Volterra3. De nombreux autres exemples pourraient en être 
donnés, parmi lesquels la création de la Revue du mois par Borel sous l’impulsion de Camille Marbo, 
son épouse romancière4.  

 

L’intérêt de Picard pour la figure de Galois participe de la construction d’une telle 
persona de mathématicien moderne. Comme l’écrit le premier, l’engagement politique du second 
rompt avec la représentation des mathématiciens comme des « êtres quelque peu bizarres, ensevelis 
dans leurs symboles, et perdus dans leurs abstractions ».5 Cette rupture est un lieu commun des récits 
sur Galois dans la sphère publique, comme en témoigne l’article que consacre au centenaire de ce 
dernier le journal illustré Ric et Rac : 

 

Il semblait appelé à devenir un théoricien de génie une lumière de la science 
abstraite, un de ces graves et paisibles maîtres qui ne se battent en duel qu'avec des équations et 
des logarithmes, [...] il avait quitté ses chères études lors de la révolution de juillet 1830, pour se 
jeter à corps perdu dans la politique militante, et on l'avait vu faire le coup de feu sur les 
barricades. Ses opinions tumultueuses lui avaient même valu quelques séjours en prison.6 

 

La tension entre la rédaction fébrile par Galois d’une lettre à son ami Auguste Chevalier 
et l’agonie qui surviendra quelques heures plus tard dans un « terrain vague de la Glacière », confronte 
la pureté du monde platonicien des idées mathématiques avec la matérialité la plus triviale de la 

																																																													
1 C. Dauzats, « Les trois élections d’hier à l’Académie », Le Figaro, 28 novembre 1924, p.1. 
2 Anonyme, « Émile Picard était un savant dans la pleine acception du terme », Le Figaro, 16 décembre 1941, 
p.4. 
3 V. Volterra, Henri Poincaré, « L’œuvre mathématique », Revue du mois, 1913, n°15, p. 129-154. 
4 Voir aussi l’insistance de Borel à distinguer la dimension publique de son ouvrage Le hasard avec des 
recherches mathématiques pures, in Gispert & Leloup, op. cit., p.79.  
5 É. Picard, 1924, op. cit., p.27. 
6 Anonyme, « Un duel en 1932 », Ric et Rac : Grand hebdomadaire pour tous, 1932/05/28, p. 2.  
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condition humaine. Plus généralement, et comme le relève le critique littéraire André Beaunier dans 
Le Figaro du 17 octobre 1908, les épisodes saillants de la vie de Galois échappent aux canons 
traditionnels du genre biographique tel qu’il s’était développé au XIXe siècle et qui visait alors souvent 
à expliquer l’œuvre par la vie1 :  

 

Les pédagogues qui rédigent, à l'usage des pauvres petits écoliers, des Vies des 
hommes illustres, ne consacreront pas l'une de ces monographies si édifiantes à Évariste Galois. 
Tant mieux pour Évariste Galois, somme toute ; et tant pis pour les pauvres petits écoliers, qui 
auraient là une émouvante lecture.2  

 

De fait, la biographie de Galois est invariablement présentée dans la presse sous la forme 
d’une suite finie d’épisodes: précocité, échec à Polytechnique, perte puis refus des mémoires adressés 
à l’Académie, renvoi de l’École préparatoire, engagement politique, emprisonnement, amour du jeune 
homme pour une mystérieuse jeune fille, lettre testament à son ami Chevalier, duel et mort. Le 
caractère partiel des sources historiques porte des zones d’ombres entre ces épisodes qui ont souvent 
été comblées par une fictionnalisation du récit biographique. 3 Cette dimension fictionnelle a persisté 
sur le temps long, bien qu’elle ait été régulièrement dénoncée par des autorités académiques4, et 
malgré le travail biographique réalisé par l’historien Paul Dupuy au moment du centenaire de l’École 
Normale Supérieure. 

 

L’universalisme est un autre aspect de la persona du mathématicien moderne qu’incarne 
la relation entre Galois et Picard. Les nécrologies de ce dernier par Louis Lumière et Louis de Broglie 
mettent toutes deux en avant la persona d’un savant humaniste par opposition avec la spécialisation 
des chercheurs comme avec l’éclectisme des amateurs5. Comme l’écrit en 1924 Robert d’Adhémard à 
l’occasion de l’élection de Picard à l’Académie française, « ce n’est, certes, pas à lui que s’appliquerait 
le mot cinglant de Brunetière sur ceux qui  ‘pour savoir le tout d’une chose, ignorent tout de tout le 
reste’ »6. Face au constat de l’impénétrabilité des mathématiques pour le « public général », le 
tournant des XIXe et XXe siècles voit le savant moderne à la fois « assembler et construire des publics 
spéciaux » autour de périodiques internationaux7 et s’engager publiquement pour défendre l’idéal 
d’universalisme de la science face aux dynamiques de spécialisations des savoirs et de fragmentations 
des publics.  

																																																													
1 A. Albrecht & A.-G.Weber, op. cit., p. 404. 
2 A. Beaunier, A travers les revues. Évariste Galois, Le Figaro littéraire, 17 octobre 1908, p. 3. 
3 A. Albrecht & A. G. Weber, op. cit., p. 402. 
4 J. Bertrand, « La vie d’Évariste Galois par P. Dupuy », Journal des savants, juillet 1899, p. 389-400 ; rééd. 
Éloges Académiques, Paris, Hachette, 1902, p.329-345. P. Mansion, « La légende de Galois », Annales de la 
société scientifique de Bruxelles, 1910, p. 104-105. 
5 L. de Broglie. La vie et l'œuvre d'Émile Picard, Paris, Institut de France, Gauthier-Villars, 1942, p.1. 
6 R. d’Adhémard, « Élection de M. Émile Picard à l'Académie française », Revue générale des sciences pures et 
appliquées, 1924, p. 657. 
7 Voir à ce sujet la manière dont G. Mittag-Leffler opposait le « public général » à différents « publics spéciaux » 
comme celui créé dans l’espace international par le journal Acta Mathematica et celui, local, des congrès des 
mathématiciens scandinaves. L. Turner, Identities, agendas, and mathematics in an international space, PHD 
Thesis, Aarhus University, 2012. 
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Dans ce contexte, la figure de Galois est associée à l’espoir d’une unité retrouvée de la 
science mathématique autour de l’universalité de concepts comme celui de groupe. Les récits 
condensés sur Galois qui circulent dans la sphère publique au début du XXe siècle mettent en tension 
l’idéal d’universalité du monde des idées mathématiques avec le constat de la fragmentation des 
publics comme des savoirs. L’universalité est pour cette raison indissociable d’une autre 
caractéristique de la persona du mathématicien moderne : le mystère. En témoigne la manière par 
laquelle Picard convoque la figure de Fontenelle dans son allocution en Sorbonne en 1924 : 

 

Dans son éloge de Leibniz, Fontenelle a dit du grand géomètre et philosophe : « il 
aimait à voir croître dans les jardins d’autrui les plantes dont il avait fourni les graines. Ces graines 
sont souvent plus à estimer que les plantes mêmes : l’art de découvrir en mathématiques est plus 
précieux que la plupart des choses qu’on découvre. » Fontenelle estime à son prix l’art d’inventer, 
mais il prétend juger trop vite de la valeur d’une découverte. En mathématiques, comme en bien 
d’autres études, le temps est indispensable pour montrer l’importance et la fécondité d’une idée. 
[...] nous redirons plus modestement la phrase que le grand mathématicien Galois écrivait dans une 
sorte de testament quelques heures avant sa mort prématurée : « La science est l’œuvre de l’esprit 
humain, qui est plutôt destiné à étudier qu’à connaître, à chercher qu’à trouver la vérité. »  

 

Figure mixte des panthéons littéraires et scientifiques, mais aussi figure tutélaire de la 
« vulgarisation », Fontenelle ne vient pas seulement valoriser l’« invention » mais aussi illustrer la 
naïveté d’un littéraire qui, resté au seuil du monde mathématique, croit percevoir distinctement ce que 
le « grand mathématicien  Galois » sait tenir du mystère. Comme l’a bien mis en évidence Paul 
Valéry, le mystère participe de l’identité et de la force de prestige de l’Académie: « toute chose dont 
on ne peut se faire une idée nette perd de sa force de prestige et de sa résonance dans l’esprit »1. Les 
récits de la Belle Époque quant à la diffusion des travaux de Galois sont construits autour du mystère 
d’idées restées longtemps « obscures » avant d’être « illuminées » dans les années 1860 par le 
mathématicien Camille Jordan, ouvrant la voie à des « révélations » successives au monde dans les 
décennies suivantes. De tels récits valorisent des figures de médiateurs entre mathématiques et 
publics comme celle que Picard lui-même endosse : Jordan est ainsi célébré pour avoir « ouvert 
l’accès aux idées de Galois au monde entier » 2 en rendant ses travaux « intelligibles au public ». 

Le mystère persiste pourtant. Du point de vue des mathématiques, les récits sur Galois 
expriment plus qu’ils n’informent. Et ce même dans les manuels d’enseignement: célébrés en préface 
pour leur « valeur esthétique », les travaux de Galois ne sont généralement pas abordés dans le corps 
du texte et se présentent ainsi comme l’horizon, distant et mystérieux, du monde des mathématiques 
scolaires3. 

																																																													
1 P. Valéry, « Fonction et mystère de l’Académie », Regards sur le monde actuel et autres essais, Paris, 
Gallimard, 1945, p. 250. 
2 J. Pierpont, “Early History of Galois Theory of Equations”, Bulletin of the American Mathematical Society, 
1897, vol. 2, n° 4, p. 340. 
3 Dans la lignée de la synthèse donnée par le cours d’algèbre de Serret aux travaux de Galois en 1866,  la 
présentation reste en effet limitée au cas des équations de degré premier p qui permet une manipulation concrète 
et effective des groupes de racines de l’équation mais évite par conséquent l’abstraction et la généralité 
auxquelles sont associées l’esthétique de la théorie. L’exposé général du Traité des substitutions et des équations 
algébriques publié par Jordan en 1870 mais n’est au contraire pas utilisé dans l’enseignement. Voir F. 
Brechenmacher, « Self-portraits with Évariste Galois (and the shadow of Camille Jordan) », Revue d’histoire des 
mathématiques, 2011, t. 17, fasc. 2, p. 271-369. 
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Élément central de la mise en public du monde mathématique, le couple universalité-
mystère est bien relevé par le critique André Beaunier dans la recension que ce dernier consacre au 
sein de sa chronique littéraire du Figaro à l’éloge d’Abel récemment signé par le mathématicien 
Mittag-Leffler dans la Revue du mois : 

 

A Berlin avec des Danois, [Abel] demeura dans la maison que Hegel habitait. Ces 
Danois, au-dessus de Hegel, menèrent assez de tapage pour que le philosophe se plaignît. [...] La 
mauvaise humeur de Hegel à propos du tapage que fait sur sa tête Niels Henrik Abel, - c’est une 
excellente aventure ; et il est juste, oui, emblématique, amusant, que se gênent entre eux ces génies 
formidables, comme se heurtent leurs systèmes et comme leurs idées bousculent la pauvre vieille 
pensée humaine. Ah ! oui, c’est bien le moins qu’un bon vacarme les dérange de leur méditation 
redoutable ; et que le vacarme vienne de l’un d’eux ; et que se choquent leurs idéologies, les unes 
contre les autres : sans quoi, leur production terrible envahirait trop vite la tranquille prairie où la 
pensée humaine est à paître ! 

Les camarades de Niels-Henrik Abel ne savaient pas qui il était. Certes, ils avaient 
bien remarqué son aptitude aux mathématiques et que, la nuit, tout à coup, follement, il sautait à 
bas de son lit, allumait une chandelle et griffonnait et calculait ; et ils aimaient sa gaie affabilité. 
Mais, le reste, ils ne le savaient pas ; le reste, qui fait de Niels-Henrik Abel une clarté dans la nuit 
du monde. Et ils lui parlaient, sans doute, comme à un autre homme. Ils le croyaient pareil à eux, 
quoique plus fort.1 

 

L’idéal d’universalité n’est pas exempt d’une certaine ambiguïté que manifeste son 
rattachement à des catégories nationales. À la Belle Époque, les interventions médiatiques de Picard 
présentent en effet Galois comme l’un des héros de la science française. Au tournant du siècle, le 
premier questionne de manière récurrente l’impact qu’aurait pu avoir le second sur le développement 
de la science française s’il avait vécu plus longtemps2. Ces discours amènent certains commentateurs à 
relativiser les progrès réalisés en Allemagne dans le domaine de l’algèbre au motif que les « idées 
fondamentales » de ces travaux ont été introduites par Galois et auraient pu être développées en France 
si ce dernier n’était pas mort si jeune3. 

La figure de Galois participe aussi de la mobilisation, relayée par Picard, des 
académiciens durant la Grande guerre au nom de la Science et de la Vérité4. Comme l'illustre la 
publication par Picard en 1916 de L’histoire des sciences et les prétentions de la science allemande en 
réponse au manifeste de quatre-vingt-treize savants allemands, Galois prend place dans un panthéon 
de figures de l’universalité de la pensée française érigé face au caractère techniciste prêté à la science 
allemande5.  Galois semble ainsi lui-même s’en être allé en guerre en 1914. Dans les tranchés, sa 
figure annonce déjà les fantômes de l’Ecole normale supérieure, ces jeunes mathématiciens fauchés 

																																																													
1 A. Beaunier, «  A travers les revues, Abel », Le Figaro, 5 juillet 1907, p. 2-3 
2 É. Picard, 1900, op.cit., p. 63.  
3 R. d'Esclaibes, S. J., « Revue des livres : « Weber, Heinrich, Traité d'algèbre supérieure, trad. Griess J., 
Gauthier-Villars, Paris, 1898 » », Compagnie de Jésus. Études de théologie, de philosophie et d'histoire, 1898, p. 
414-416. 
4 A. Rasmussen, La “science française” dans la guerre des manifestes, 1914-1918, Mots. Les langages du 
politique, 76, 2004, http://mots.revues.org/1843 (consulté le 19/12/2014). 
5 Anonyme, Recension d' « Émile Picard, La science et la philosophie Allemande », Revue pratique 
d'apologétique, 1915, p. 365-372 
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par la mitraille avant d’avoir atteint leur grandeur1. À l’Arrière, elle inspire aussi la mobilisation des 
savoirs mathématiques dans l’effort de guerre2.  

L’immédiat après guerre agrandit encore la figure de Galois au-delà du panthéon de la 
science française. L’exemple du passage que le futur président de la république Paul Deschanel 
consacre aux « Allemands et la science » dans son ouvrage La France victorieuse, paroles de guerre 
témoigne de l’intégration des discours de Picard dans la sphère politique. C’est en effet en référence à 
ce dernier que Deschanel en appelle à la figure de « Galois [qui], mort prématurément, s'est 
immortalisé par sa théorie des groupes » pour opposer l’ « application et l’organisation » dans laquelle 
« l’Allemagne excelle » à la « création [qui] appartient surtout à la France »3. Galois est présenté 
comme un héro de l’universalité de la pensée française dans de nombreuses revues de propagande 
comme le journal strasbourgeois La pensée française dont la devise, « La pensée française ne publie 
que de l’inédit », s’inscrit sous le frontispice d’une Marianne aux deux ailes de cigogne accoudée sur 
le globe terrestre. Galois y est convoqué pour réhabiliter certains jeunes romanciers français du début 
du siècle comme Tinan, Querlon ou Coulangheon4. 

C’est dans ce contexte que l’évaluation de Picard sur Galois, selon laquelle le concept 
général de groupe aurait amené à clore la théorie des équations et à dépasser cette dernière, prend le 
caractère universel d’une révolution dans l’histoire de la pensée humaine. La première formulation qui 
en est donnée est signée par Jacques Hadamard dans un numéro spécial du journal France et Monde, 
consacré au thème « Les grandes idées humaines. La pensée française dans l'évolution des sciences 
exactes », et dont le numéro précédent répercutait une fois de plus les critiques de Picard quant aux 
prétentions de science allemande : 

Beaucoup plus difficile est le problème général de l'algèbre - auquel, ne l'oublions 
pas, se ramène à peu près à tout ce qu'étudiait l'antiquité - [...] et l'on aurait point imaginé que 
l'intelligence humaine pût jamais lui fournir une réponse complète et générale. [...] il a fallu pour 
cela la brève apparition en ce monde d'Évariste Galois, [...] donnant en quelques années, ou plutôt 
en quelques mois, la mesure d'un génie plus effrayant encore que celui de Pascal et destiné à rester 
incompris pendant quatorze ans.5 

																																																													
1 G. Julian [sic], Lambert (Paul-Jean-Etienne), Association amicale de secours des anciens élèves de l’École 
normale supérieur (Paris), 1919, p. 109-113, cité dans D. Aubin et C. Goldstein, « World War I in the history of 
mathematics », in C. Goldstein et D. Aubin (dir.) The war of guns and mathematics, American Mathematical 
Society, 2014, p. 33. 
2 J. Hadamard, « Rapport sur les travaux examinés et retenus par la Commission de Balistique pendant la durée 
de la guerre », Comptes rendus de l’Académie des sciences de Paris, 1920, t. 171, p. 436-445. 
3 P. Deschanel, Les Allemands et la science, 1916 et La France victorieuse, paroles de guerre, 1919, p. 122. 
Pour un écho plus tardif, voir également C. Moureu,  « La science française », Revue politique et parlementaire, 
t. 134, p. 331-349. 
4 R. Dunand, « Les derniers livres parus », La pensée française, 1923, p. 18. 
5 J. Hadamard, Les Grandes Idées humaines. La pensée française dans l'évolution des sciences exactes, France 
et Monde, 1923, p. 339 



 

 
 

149 

 

 

Le cas d’Évariste Galois ou la contribution des poètes à la figure du mathématicien 

 

La référence récurrente à Évariste Galois est un point commun à la plupart des textes que 
nous avons évoqués jusqu’à présent qui n’aura pas échappé au lecteur. Galois devient en effet, au 
début du XXe siècle, une icône de la créativité des mathématiques pures qui se trouve très 
fréquemment convoquée lors de comparaisons entre mathématique et littérature. Nous proposons à 
présent de considérer les principaux traits pris par la figure de Galois dans de tels récits. Ceux-ci sont-
ils directement dictés par les autorités mathématiques ou manifestent-ils une autonomie littéraire ? Les 
rapports entre mathématiques et littératures sont-ils à sens unique, directement pilotés par l’Académie 
des sciences ? Si Galois incarne un type de vie collective des mathématiques, propice aux analogies 
avec la poésie, la littérature a-t-elle joué un rôle dans la définition de cette persona? Afin d’explorer 
ces questions, il nous faudra nous placer à une échelle de temps plus large que celle que nous avons 
considérée jusqu’à présent en envisageant les évolutions de récits publics depuis le temps de Galois. 

Une recension d’Albert Thibaudet, parue en 1934 dans La Revue de Paris, est 
particulièrement exemplaire des caractéristiques que l’on va attacher à la personnalité de Galois : 

 

Un homme de haute culture, dont la curiosité était attirée par toutes les 
manifestations de l'esprit, le peintre et poète Claudius Popelin, me disait, il y a quelque quarante 
ans : « A défaut de véritables lumières, je crois posséder quelques vagues clartés sur les diverses 
branches d'activité de la pensée humaine. Bien qu'étranger à toutes les sciences, je suis pourtant 
arrivé, à force de lectures et d'entretiens avec des savants à me faire une idée, plus ou moins 
approchée, de l'objet de la plupart de leurs recherches, toutefois, il me faut l'avouer, à l'exclusion 
totale de ce qui concerne les mathématiques. Là, je me trouve arrêté par un triple mur d'airain 
derrière lequel se dérobe à ma vue un impénétrable mystère. N'y a-t-il aucun moyen de permettre à 
un profane de jeter un regard par dessus ce mur, qui reste pour lui infranchissable ? »1 

 

Face au formidable mur d’airain qui sépare le monde commun de celui des 
mathématiques, Thibaudet recourt à l’autorité de Maurice d’Ocagne, professeur de géométrie à l’École 
polytechnique, académicien, auteur d’ouvrages de vulgarisation et d’un certain nombre d’essais dans 
des revues littéraires. Ce dernier a contribué à L’Histoire de la troisième république, l’ouvrage recensé 
par Thibaudet, par un bilan des évolutions des sciences mathématiques depuis 1870. Le passage cité 
par ce dernier évoque les travaux de Galois, bien que ce dernier soit décédé bien avant l’avènement de 
la troisième république : 

 

La discrimination des équations d'ordre supérieur résolubles algébriquement 
(comme celles du second degré) a été obtenue pour la première fois par un tout jeune 

																																																													
1 A. Thibaudet, Recension de « L'Histoire de la Troisième République », septembre-octobre 1934, La Revue de 
Paris, p. 397. 
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mathématicien français du plus éclatant génie, Évariste Galois (tué en duel à vingt et un ans, peu 
après la révolution de 1830) qui, à cette occasion, a jeté les bases d'une théorie entièrement 
nouvelle, celle des substitutions, et introduit dans la science la notion de groupe, depuis lors 
reconnue si féconde.1  

 

Cet extrait s’avère représentatif de nombreux récits sur Galois par sa manière de mêler 
certains épisodes saillants de la biographie de ce dernier à une identification de sa principale 
contribution aux mathématiques. On y trouve notamment les deux passages obligés de ces récits : les 
équations et la précocité. Or ces deux lieux communs des portraits de Galois n’ont pas la même 
origine : le premier émane des récits composés par les mathématiciens et le second des récits de 
poètes. Il s’avère cependant que la précocité, mise en exergue par les poètes, va peu à peu pénétrer la 
sphère des récits officiels. 

 

Dans l'histoire des idées, il n'est pas d'épisode plus poignant que la vie d'Évariste 
Galois, jeune français qui, telle une comète, apparut en 1828, consacra quelques années fiévreuses 
aux réflexions les plus intenses, et mourut en 1832, à l'âge de vingt ans, d'une blessure reçue en 
duel [...]. Lorsque l'on voit à quelle vitesse furent consumés cette âme ardente et ce coeur 
malheureux et tourmenté, l'on ne peut que penser aux magnifiques pluies d'étoiles filantes des 
nuits d'été. Il ne saurait être d'existence plus tragique.2 

 

De nombreux textes publiés dans les années 1900-1930 présentent la précocité comme un 
attribut partagé par les artistes et les mathématiciens. Ces textes placent souvent Galois et Pascal au 
côté d’artistes comme Michel Ange ou Gioachino Rossini3. Tous distinguent par leur précocité les 
mathématiciens d’autres scientifiques dont les travaux se basent sur l’expérience (chimistes, 
physiciens, biologistes, etc.)4. Ces textes visent néanmoins des objectifs variés. Il peut s’agir de définir 
des espèces d’hommes de sciences comme dans l’ouvrage Le savant du prix Nobel de physiologie 
Charles Richet5, comme de distinguer les « lois de la production intellectuelle » en littérature et en 
mathématique. De nombreux auteurs mettent en avant la spécificité de l' « imagination charmante et 
indisciplinée de la jeunesse » mathématicienne pour laquelle « l'hymne n'obéit qu'aux vents de 
l'inspiration », parfois pour en moquer le caractère « simpliste et à certains égards enfantin »6 ou 
encore pour revendiquer l’attribution de laboratoires aux professeurs honoraires des disciplines où la 
maturité s’atteint à un âge avancé7. En tant qu’attribut de la persona du mathématicien, la précocité est 
présentée comme particulièrement exceptionnelle lorsqu’elle se manifeste dans d’autres sciences, 

																																																													
1 Ibidem. 
2 G. Sarton, “Évariste Galois”, The Scientific Monthly, oct. 1921, p. 363- 375, réimp. in Osiris, vol. 3, 1937, p. 
241-259. 
3 L. Philippe, « Le progrès musical », Annales de l'Institut international de sociologie, 1913, p. 325-344. 
4 Theodor Gomperz invoquait ainsi le génie créatif précoce de Galois pour légitimer la distinction par Aristote de 
l’abstraction et de l’induction. T. Gomperz, Les penseurs de la Grèce : histoire de la philosophie antique, Paris, 
Alcan, vol. III, 1910. 
5 C. Richet, Le Savant, Paris, Hachette, 1923, p. 104. 
6 C’est ainsi que le zoologiste Alfred Giard opposé aux mathématiciens dans F. Mentré, « Les lois de la 
production intellectuelle », Revue philosophique de la France et de l'étranger, 1922, p. 452. 
7 P. Lasseur, « Influence de l'âge sur la personnalité scientifique, le laboratoire du professeur honoraire », Revue 
générale des sciences pures et appliquées, 1933, p. 647-649. 
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comme chez le botaniste Noël Bernard1. Marie Curie met ainsi en exergue la précocité de Pierre Curie 
en rapportant qu’intrigué par les symétries des cristaux, ce dernier aurait retrouvé par lui-même la 
théorie de Galois alors qu’il n’était encore qu’adolescent2. Certains consultent même l’autopsie de 
Galois dans leur quête phrénologique du siège de l’attribut de précocité : la « bosse des 
mathématiques »3.  

Contraste saisissant avec l’omniprésence de la précocité dans les récits publics sur Galois, 
cet attribut n’est qu’à peine évoqué par les autorités mathématiques du tournant du siècle comme 
Picard. Il le sera après guerre, comme nous l’avons vu avec Ocagne. Les récits publics semblent ainsi 
eux-mêmes manifester une certaine précocité vis-à-vis des discours autorités. 

De fait, la dimension publique de la figure de Galois est ancienne. De son vivant déjà, ce 
dernier était connu dans le monde des écoles comme dans les milieux républicains, et son arrestation 
avait fait l’objet de plusieurs articles de presse. Après son décès en 1832, il a bénéficié d’une 
importante notoriété en tant que « mathématicien », bien avant la réhabilitation académique que lui a 
offert Joseph Liouville en 1846 en publiant ses œuvres mathématiques. La mise en exergue de la 
précocité de Galois est elle aussi très antérieure aux commémorations officielles. On en trouve la trace 
dès 1832 dans une note d’Alfred de Vigny : 

 

20 avril, Évariste Gallois à dix-sept ans, inventeur comme Pascal, s'est fait tuer par 
désespoir d'être méconnu. C'est le Chatterton de la Science. 

J'ai donc bien fait d'écrire Stello. 4 

 

C’est donc non seulement sous la plume d’un poète que Galois est défini comme un 
mathématicien « inventeur » mais aussi en référence à Thomas Chatterton, figure de la poésie chère au 
mouvement romantique5. En s’autorisant à agrandir Galois au niveau de Pascal, Vigny défie l’autorité 
de l’Académie de sciences, alors détentrice d’un monopole sur la fabrique de la grandeur savante. Le 
poète semble d’ailleurs accuser cette dernière de la mort prématurée du jeune mathématicien, « par 
désespoir d’être méconnu ». L’accusation est plus directe dans un éditorial de la Revue encyclopédique 
paru cette même année 1832. Sous le titre « travaux mathématiques d’Evariste Galois », cette revue 
publie la lettre remise par Galois peu avant son duel à son ami Chevalier. Dans leur introduction, les 
deux éditeurs, Hyppolite Carnot et Pierre Leroux, revendiquent le « droit » du public à célébrer la 
grandeur mathématique de Galois : 

 

																																																													
1 R. Castro Soffia, « Un livre posthume de Noël Bernard », L'Europe nouvelle, 1918, p. 1115. 
2 M. Curie, Pierre Curie, Paris, Payot, 1924, p. 14-17. 
3 Anonyme, «  La « bosse des mathématiques » », Revue générale des sciences pures et appliquées, 1900, p.15. 
4 A. de Vigny, Journal d'un Poète, 1833 (Conard (éd.), 1935) p. 252. Cet extrait du manuscrit de Vigny avait été 
initialement décrypté comme « Chatterton de la Suisse » avant qu’Henriette Bibas n’en corrige la lecture en 
1947. Voir H. Bibas, « Deux notes sur le journal de Vigny et sur « Volupté » », Société d'histoire littéraire de la 
France. Revue d'histoire littéraire de la France, 1947/01/01-1947/03/31, p. 272. 
Avec Nicolas Gilbert et André Chénier, Chatterton est l’un des trois poètes que Vigny met en scène dans son 
roman Stello publié en 1832 sur le thème de la tension entre création poétique et existence collective ; ce dernier 
lui consacre également une pièce de théâtre en 1834. 
5 Galois a plus tard été comparé à Arthur Rimbaud dans un manuscrit de Victor Segalen sur son Double Rimbaud 
de 1906. 
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La connaissance des mathématiques transcendantes étant aujourd'hui le partage d'un 
petit nombre d'esprits seulement, la lettre suivante n'est sans doute pas destinée à être entièrement 
comprise de tous nos lecteurs ; elle a droit cependant à être contemplée par tous avec un sentiment 
de respect et de piété.  

Galois, appelé à l'improviste par la mort, et ne voulant point emporter avec lui dans 
la tombe le secret de ses travaux, consacra la dernière heure de sa vie à ce résumé de ses calculs 
analytiques [...] comme le géomètre de Syracuse, oubliant la menace et le voisinage de la mort 
pour méditer sur la recherche des vérités absolues. Ces pages sont le legs sacré d'un génie qui, se 
sentant mourir avant d'avoir achevé sa tâche, se tourne en mourant vers l'humanité, comme par un 
instinct religieux, afin de s'acquitter envers elle, en lui payant, pour droit de passage, son tribut de 
vérités nouvelles ; ce sont les derniers restes de la pensée d'un homme mort sans avoir atteint sa 
grandeur. 1 

 

Dans son objectif de fabrication publique de la grandeur savante, l’éditorial de Carnot et 
Leroux s’appuie sur certains des codes de l’éloge académique que nous avons évoqués dans la 
première partie. C’est dans ce contexte que des figures tutélaires de la littérature, Gilbert et Chatterton, 
sont convoquées en lieu et place des autorités académiques afin de nommer la pratique 
mathématicienne de Galois : 

 

Que l'on compare cette lettre d'analyse, calme et impassible comme la 
correspondance mathématique de Leibniz ou de Bernouilli, avec les deux lettres d'adieu que nous 
rapportons à la suite de cet article [...] l'on se demande alors s'il n'y a pas, dans ces pages rapides, 
où les idées se hâtent et se précisent en de courtes phrases et de brèves formules, un caractère de 
grandeur d'âme et de grandeur de raison unique peut-être dans les annales de la science. [...] Cette 
vie est courte, mais passionnée et pleine, et elle montre avec une douloureuse évidence que les 
sciences, aussi bien que les lettres, ont leurs Gilbert et leurs Chatterton.2  

 

Galois est à cette époque surtout connu du public pour son engagement politique. L’enjeu 
de l’éditorial de la Revue encyclopédique est d’en faire un grand mathématicien bien que l’Académie 
des sciences ne lui ait pas reconnu cette qualité. Rappelons en effet que, des trois mémoires déposés 
par Galois à l’Académie en 1829 et 1831, deux ont été égarés et le troisième refusé de publication. Cet 
enjeu est aussi au cœur de la nécrologie que rédige Auguste Chevalier dans le même numéro de la 
Revue encyclopédique : 

 

Ses idées scientifiques le préoccupaient toujours [...]. Je dois même dire que j'ai 
vainement cherché dans ses feuilles quelques notes sur ses idées politiques ; j'ai été fort surpris de 
n'en rencontre aucune. Ses papiers sont presque uniquement remplis de calculs analytiques. [...] 
parmi les feuilles de Galois, j'ai vu jetés, au milieu de ses calculs de haute analyse, ces trois vers 
qui m'ont semblé tracés par des doigts de squelette : 

L'éternel cyprès t'environne ; 

																																																													
1 H. Carnot et P. Leroux, « Travaux mathématiques d'Évariste Galois », Revue encyclopédique, 1832, p. 566-
568. 
2 Ibidem. 
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Plus pâle que le pâle automne 

Tu t'inclines vers le tombeau 

Et aussitôt je me suis rappelé ces paroles : « L'enfant du pauvre, martyrisé par son 
génie, le cœur comprimé, les bras liés, la tête en feu, s'avance dans la vie, de chute en chute, ou 
bien de supplice en supplice, vers la morgue ou vers l'échafaud. »1 

 

C’est à nouveau la poésie qui vient légitimer le statut de grand mathématicien de Galois, 
présenté comme un martyr des institutions académiques par un rapprochement entre quelques vers 
écrits de sa main et la maxime par laquelle le Saint-Simonien Prosper Enfantin avait, un an 
auparavant, dénoncé les conséquences d’une société inégalitaire sur la « vocation des enfants »2. 

Il nous faut donc nuancer le pouvoir illocutionnaire que nous avions prêté aux autorités 
mathématiques dans la partie précédente, en reconnaissant le rôle précoce joué par des écrivains – 
poètes, journalistes, publicistes, éditeurs – dans la fabrique de la grandeur savante de Galois. C’est sur 
le modèle du poète romantique que se construit dès les années 1830 une persona mathématique 
caractérisée par la créativité et la précocité et dont nous avons vu la permanence sur le temps long. 

 

Galois n’est pas seulement distingué par sa précocité ; il est célébré au début du XXe 
siècle pour l’invention d’une méthode caractérisant la résolubilité par radicaux de toute équation 
algébrique par la structure du groupe de substitutions des racines de cette équation (sur un corps 
donné). Si la catégorie « équation » peut, de prime abord, sembler plus interne aux mathématiques que 
la précocité, la manière par laquelle elle est sollicitée par Ocagne et beaucoup d’autres témoigne de 
son rôle crucial dans la persona de mathématicien qu’incarne Galois : 

 

Évariste Galois fut un mathématicien prodige. C'est le cas le plus curieux de 
précocité de l'histoire des mathématiques. Sans doute Pascal, Clairaut, Ampère, Joseph Bertrand, 
dès leur enfance furent-ils déjà des phénomènes. [...] Ni Lagrange, ni Gauss, ni Abel n'étaient 
arrivés à mettre en évidence toutes les propriétés de l'équation ; cette gloire était réservée à 
Galois.3 

 

Là encore, la prise en compte du temps long s’avère nécessaire. De fait, l’impossibilité de 
résoudre algébriquement l’équation générale du cinquième degré était déjà dénoncée par Galois lui-
même comme une « vérité vulgaire » : 

 

C'est aujourd'hui une vérité vulgaire que les équations générales de degré supérieur 
au 4e ne peuvent se résoudre par radicaux [...]. Cette vérité est [devenue] vulgaire [en quelque 

																																																													
1 A. Chevalier, « Nécrologie d’Évariste Galois », Revue encyclopédique, 1832, t.55, juill.-sept., p. 744-754. 
2 P. Enfantin, Economie politique et politique : articles extraits du Globe, Religion Saint-Simonienne, Paris, 
1831, p. 161-162. 
3 Cité in J. Hesne, [Résumé de] Hommes et choses de sciences de Maurice d'Ocagne, Larousse mensuel illustré, 
revue encyclopédique universelle, 1929-1931, p. 844-846. 
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sorte par oui dire] quoique la plupart des géomètres en ignorent les démonstrations présentées par 
Ruffini, Abel, etc., démonstrations fondées sur ce qu'une telle solution est déjà impossible au 
cinquième degré.1 

 

Il faut constater avec Galois que le thème de la résolution par radicaux de l’équation du 
cinquième degré circule largement dans la presse de l’époque. Rappelons que la première 
démonstration rigoureuse de ce résultat est attribuée à un mémoire publié par Abel en 1826. Au début 
des années 1820, on trouve pourtant couramment l’affirmation selon laquelle Paul Ruffini aurait, dès 
le début du XIXe siècle, « prouvé d'une manière irrécusable l'impossibilité de résoudre les équations 
algébriques d'un degré au-dessus du quatrième »2. Il nous faut donc être attentif à la dimension 
publique prise par le problème de la résolubilité algébrique des équations avant même l’entrée en 
scène de Galois. 

Dans les journaux qui, comme Les annales des sciences de l’observation, visent à ouvrir 
au public les portes de la cité savante de l’Académie, le problème de la résolubilité des équations est 
très largement privilégié sur d’autres questions de recherches contemporaines pourtant plus débattues 
par les savants, comme les fonctions elliptiques. Ces périodiques semblent pressés d’annoncer au 
« public » la résolution définitive de deux problèmes bien identifiés. Ainsi la démonstration rigoureuse 
de l’impossibilité de résoudre les équations algébriques générales de degré supérieur au cinquième est-
elle couramment attribuée à Ruffini dès le début des années 1820, puis, sans transition aucune, à Abel 
à partir de 1829. Ce dernier se voit aussi spontanément célébré pour avoir découvert un critère général 
permettant de discriminer les équations résolubles par radicaux, un résultat attribué à Galois quelques 
années plus tard... Dans l’article qu’il consacre à Abel dans Le Figaro du 5 juillet 1907, Beaunier 
porte un regard ironique sur ces équations qui se « languissaient» d’être classées : 

 

Dès l’école, [Abel] travaillait opiniâtrement à ceci : la solution, au moyen de 
radicaux, de l’équation générale du cinquième degré. Les Italiens renaissants avaient achevé la 
solution des équations générales du troisième et du quatrième degré ; - le cinquième attendait, 
languissait. Gauss, maître des nombres, princeps mathematicorum, ainsi qu’il se laissait appeler, 
tâcha de se tirer d’affaire ou, au moins, de sauver l’honneur des mathématiciens, en démontrant 
que la solution par les radicaux n’était pas possible. C’était ingénieux. Mais Abel voulut résoudre 
le problème. Il rédigea un mémoire et le fit transmettre, de Copenhague, pour la Société danoise 
des Sciences. [...] En 1824, Abel composa son Mémoire sur les équations algébriques, où l’on 
démontre l’impossibilité de la résolution de l’équation générale du cinquième degré. Bref, il 
renonçait au rêve de son adolescence. Il était de l’avis de Gauss ; mais Gauss n’avait rien 
démontré. Dès lors, le cinquième degré n’attendit plus : il était classé. Et c’est aussi amusant et 
glorieux de résoudre un problème ou de démontrer à jamais qu’il n’est pas soluble, je crois. 

Du reste, les conclusions négatives de ce mémoire sont telles qu’à présent l’algèbre 
tout entière, ou à peu près, repose là-dessus. 

 

																																																													
1 É. Galois, Fragment de manuscrit intitulé « Note sur la théorie des équations », op. cit. ,1962, p. 33 
2 A. Vincent Arnault, É-F. Bazot, et al., Biographie nouvelle des contemporains ou Dictionnaire historique et 
raisonné de tous les hommes qui, depuis la Révolution française, ont acquis de la célébrité par leurs actions, 
leurs écrits, leurs erreurs ou leurs crimes, soit en France, soit dans les pays étrangers, Paris, Librairie 
historique, 1820-1825, p. 299. 
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Objets emblématiques des mathématiques dans l’espace public, les équations ne 
s’identifient pas seulement à l’usage d’une écriture symbolique mais aussi à un problème « vulgaire » : 
la discrimination des équations résolubles par radicaux. La publicité de ce problème est en grande 
partie due à sa nature scolaire. Le problème théorique de la résolubilité algébrique des équations 
générales s’inscrit à l’horizon du monde mathématique appréhendable par un public éduqué et cultivé 
qui a eu un contact avec les exercices concrets de résolutions d’équations particulières pratiqués dans 
les lycées et classes préparatoires. Cette situation est bien illustrée par le Cours d’algèbre supérieure 
de Joseph Alfred Serret, où Galois fait une apparition dès la première édition de 1849. Serret conclut 
sa préface en inscrivant les travaux  de Galois dans une histoire à long terme de la « théorie des 
équations », au côté des grands ancêtres comme Lucas Pacioli, Girolamo Cardan, Joseph-Louis 
Lagrange etc. Pourtant, le contenu de ce traité n’évoque que très rapidement les travaux de Galois. 
L’inscription de ce dernier dans le panthéon d’une algèbre qui s’affirme alors comme une discipline 
scolaire est en partie indépendante de ses travaux et participe à jeter un voile de mystère sur ces 
derniers. 

 

La systématicité avec laquelle se présentent « équations » et « précocités » dans les récits 
sur Galois publiés dans la presse1  et les dictionnaires2 tranche aussi bien avec les discours des 
autorités académiques qu’avec les lectures mathématiciennes de ces derniers. La première 
réhabilitation de Galois par une autorité mathématique est due à Joseph Liouville, académicien, 
professeur à l’École polytechnique, et fondateur de l’un des grands périodiques mathématiques du 
XIXe siècle, le Journal de mathématiques pures et appliquées. C’est dans ce journal que Liouville 
publie en 1846 une première édition des œuvres de Galois3. Si l’Avertissement du premier assure au 
second un « rang dans le petit nombre des savants qui ont mérité le titre d’inventeurs », la vie courte 
de Galois est moins associée à la précocité de ses talents qu’à une vie dilapidée « dans les agitations de 
la politique, au milieu des clubs ou sous les verrous de Sainte-Pélagie ». Comme en a témoigné Sophie 
Germain, Galois pouvait, de son vivant déjà, être perçu dans le petit monde des écoles comme un 
étudiant exceptionnellement doué mais qui aurait gâché son talent par son impertinence et son 
engagement politique radical. Tandis qu’au cours des années 1830-1840, les périodiques républicains 
ont souvent présenté Galois et Abel comme des martyrs des institutions officielles,4 Liouville contraste 
la stérilité des agitations de la jeunesse avec la « fertilité » de l’enseignement de la figure expérimentée 
de Richard, l’un des professeurs de Galois. Condamnant la notice nécrologique de la Revue 
encyclopédique de 1832 pour « certains jugements trop absolus concernant les personnes et les 

																																																													
1 Voir à ce sujet les commentaires recensés par Taton, comme le compte rendu du procès de Galois en 1831 par 
Le globe et Le Précurseur, les récits de Raspail, en1 839, de Gisquet en 1840, de Nerval et Blanc en 1841 et de 
Dumas entre 1852 et 1856. R. Taton, Évariste Galois et ses biographes. De l’histoire aux légendes, Sciences et 
techniques en perspective,1993,  t. 26, p. 155-172. 
2 Dès 1833, Galois a fait son entrée dans les dictionnaires biographiques. Selon la ligne éditoriale de ces 
publications, l’engagement militant du mathématicien a pu fait l’objet de jugements basés sur des valeurs 
morales, civiques ou religieuses. Voir P-C. Desrochers, Nécrologie de 1832 ou notices historiques sur les 
hommes les plus marquans tant en France que dans l'étranger, morts pendant l'année 1832 ; F. Xavier de Feller 
, Biographie universelle, ou Dictionnaire historique des hommes qui se sont fait un nom par leur génie, leurs 
talents, leurs vertus, leurs erreurs ou leurs crimes, ainsi que les évolutions dans les versions de 1834 et 1836. 
Voir encore A. André, le Dictionnaire biographique universel et pittoresque, contenant 3000 articles environ de 
plus que la plus complète des biographies publiées jusqu'à ce jour. 
3 J. Liouville, « Avertissement », Œuvres mathématiques d’Évariste Galois,  Journal de mathématiques pures et 
appliquées, 1846, n°11, p. 381–444. 
4 Voir notamment Trélat, Recension : « Des établissements d'éducation de M. de Fellenberg », Revue du progrès 
politique social et littéraire, 1840, p. 113-114. Louis Blanc, l’éditeur de ce journal, allait plus tard lui aussi 
mentionner Galois dans son ouvrage Histoire de dix ans, Paris, Pagnerre, 1842. 
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choses », il revendique la neutralité d’un discours proprement mathématique, se montrant fidèle à un 
attendu rhétorique de l’éloge académique : l’équilibre subtil entre engagement, justesse et équité visant 
à construire la neutralité du sujet tout en consolidant l’autorité de son auteur1. Or, si Liouville ancre 
bien le travail de Galois dans la résolubilité algébrique des équations, il n’attribue pas pour autant à ce 
dernier la résolution définitive d’un problème général mais, au contraire, l’énoncé et la démonstration 
d’un théorème précis portant sur une classe particulière d’équations2.	

L’édition de Liouville n’a ainsi pas constitué une rupture aussi importante que le laissent 
supposer des formulations comme celle de « résurrection » ou de « naissance posthume » de Galois3. 
Certes, la réhabilitation de l’œuvre de ce dernier a permis aux mathématiciens d’accéder à des travaux 
inédits. Mais l’intervention de Liouville ne provoque pas de rupture dans l’ordre des récits : 
l’évaluation par ce dernier du principal apport mathématique de Galois a en effet rapidement été mêlée 
à des motifs plus anciens. La biographie de Galois parue en 1848 dans le Magasin pittoresque donne 
l’exemple d’une hybridation entre la référence à la « haute autorité » de Liouville et la survivance des 
thématiques mises en avant par la Revue encyclopédique dès 1832 : passion républicaine, précocité 
comparable à celle de Pascal, etc.4. Cette biographie a servi de modèle aux notices des dictionnaires et 
encyclopédies jusqu’à la fin du XIXe siècle. 	

Dans les années 1860, le Grand dictionnaire universel de Pierre Larousse attribue à 
Liouville la comparaison entre les précocités de Galois et Pascal, attribut d’un « génie mathématique 
supérieur »5, alors même que nous avons vu Liouville se garder d’une telle comparaison. Cette 
situation témoigne d’un processus d’hybridation entre récits publics et discours officiels qui, avec le 
temps, deviennent de plus en plus indiscernables les uns des autres. Plusieurs autorités, comme 
l’académicien Joseph Bertrand, ont pourtant condamné les imprécisions et erreurs colportées par les 
notices sur Galois qui circulent dans la sphère publique. L’hybridation des discours perpétue ainsi la 
tension entre la légitimité académique et le droit du public, tension qui, nous l’avons vu, est au cœur 
des récits sur Galois et Abel depuis les années 1820. Sur le temps long, les principales catégories 
issues des récits publics gagnent néanmoins les discours officiels eux-mêmes. Lors de la réédition des 
œuvres de Galois en 1897, Picard concède ainsi la précocité des « dispositions extraordinaires » de 
Galois tout en déplorant encore comme un gâchis le militantisme de ce dernier. La nouvelle édition 
des travaux de Galois publiée 1962 s’ouvre sur un changement de ton : la préface d’autorité de 
Dieudonné valorise désormais non seulement la précocité de Galois mais aussi la radicalisation de ce 
dernier contre la science officielle de son temps :	

	

 [...] dans ce débat des générations toujours ouvert, les jeunes triomphent presque 
invariablement, et les opposants d’arrière-garde n’arrivent qu’à se rendre ridicules aux yeux de la 
postérité. Puisse donc l’œuvre de Galois rappeler sans cesse aux mathématiciens vieillissants qui 
auraient tendance à l’oublier, que leur devoir envers la science leur commande de faire « place aux 

																																																													
1 A. Saint Martin, op. cit., p. 51. 
2 Cette évaluation domine les discours publics sur Galois pendant une cinquantaine d’année avant de disparaître 
brutalement à la  fin du siècle lorsque Picard met en avant l’importance de la notion de groupe. Le théorème mis 
en avant par Liouville énonce que les équations irréductibles de degré premier sont résolubles par radicaux si et 
seulement si toutes leurs racines peuvent être exprimées par des fonctions rationnelles de deux d’entre elles.  
Voir F. Brechenmacher, 2011, op. cit., p. 278. 
3 R. Bourgne et J.-P. Azra, « Introduction », in Galois, 1962, op.cit., p.IX-VI ;  C. Ehrhardt, « La naissance 
posthume d’Évariste Galois », Revue de synthèse, 2010, t. 131, 6e série, n° 4, p. 543-568 
4 Anonyme, « Évariste Galois », Magasin pittoresque, 1848, t. 16,  p.227-228. 
5 P. Larousse, Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle, Paris, Administration du grand dictionnaire 
universel, , 1866-1877, t. 8, p. 970. 
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jeunes » et à leurs idées neuves, et d’aider à la diffusion et au succès de ces dernières par tous les 
moyens. 1	

	

Les catégories « précocité » et « équations » se présentent alors avec un certain naturel 
lorsque Dieudonné énonce qu’il serait « superflu de redire après tant d’autre ce que la mathématique 
doit à Galois » car « chacun sait que ses idées sont à la source de l’algèbre moderne » : l’introduction 
précoce du concept de groupe aurait annoncé la transformation de l’algèbre d’une science calculatoire 
des équations à une étude conceptuelle de structures abstraites. 	

L’auto-évidence qu’exprime ce discours d’autorité doit cependant être opposée à la 
discontinuité que manifestent les préfaces des éditions successives des travaux de Galois entre les 
années 1840 et 1960. Le discours de Dieudonné est notamment en complète opposition avec la préface 
donnée par Picard en 1897 : tandis que l’un situe la postérité de Galois dans le domaine de 
l’ « analyse », marqué par la tradition française, l’autre insiste au contraire sur la Moderne algebra 
développée en Allemagne. Les deux s’accordent cependant à faire basculer dans l’oubli le théorème 
précis qu’avait célébré Liouville en 1846 comme le principal accomplissement de Galois... 

Analyser ces évolutions nécessiterait une description des réceptions des travaux de Galois 
dans les textes mathématiques. Une telle description sort cependant du cadre du présent article. Aussi 
nous contenterons-nous d’en évoquer une caractéristique essentielle : les lectures mathématiciennes de 
Galois au XIXe siècle sont très diverses, elles se déploient dans différents espaces intertextuels et 
s’intéressent à différents aspects des écrits de Galois. Cette diversité ne se laisse saisir par aucune des 
catégories que nous avions identifiées dans les discours publics. Non seulement la catégorie de 
« précocité » en est totalement absente mais de nombreux acteurs de premier plan ne s’attachent pas 
plus à la notion de « groupe » qu’à celle d’« équation » et envisagent plutôt les travaux de Galois en 
relation avec l’analyse (fonctions d’une variable complexe), la théorie des nombres (propriétés 
arithmétiques des fonctions elliptiques) ou encore la théorie de l’ordre 2.  

Cette diversité des lectures mathématiciennes des travaux de Galois ne transparaît 
cependant pas dans les récits publics sur Galois, discours d’autorités compris.  Comme l’a montré 
Herbert Mehrtens, ces derniers présentent des relations complexes avec les mathématiques qui leur 
sont contemporaines, « comme les deux faces d’une même pièce »3. Deux facteurs peuvent expliquer 
cette divergence entre récits et textes mathématiques : d’une part, les enjeux de définition d’une 
expression publique des mathématiques par des autorités qui incarnent une persona mathématicienne 
en relation avec des figures du passé et des enjeux de la société contemporaine, et, d’autre part, le rôle 
actif que jouent des écrivains qui se définissent comme extérieurs aux « mathématiques » tout en 
revendiquant le droit du « public » à élaborer des récits sur les « mathématiques ». Si ces deux formes 
de récits entrent en tension l’une avec l’autre, elles s’hybrident avec le temps selon une dynamique 
partiellement autonome des évolutions historiques des savoirs mathématiques.  

 

 

																																																													
1 J. Dieudonné, in É. Galois, 1962, op.cit., p.1 
2 Voir F. Brechenmacher, 2011, op. cit., p. 271-369  & C. Goldstein, « Charles Hermite's Stroll through the 
Galois fields », Revue d'histoire des mathématiques, 2011, 17, fasc. 2, p. 135-152  
3 H. Mehrtens, Moderne - Sprache - Mathematik. Eine Geschichte des Streits um die Grundlagen der Disziplin 
und des Subjekts formaler Système, Frankfurt, Suhrkamp,, 1990. 
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Nous avons décrit dans cet article quatre invariants sur le temps long de la persona du 
mathématicien qu’incarne Galois : la précocité, qui marque son statut de mathématicien créateur ; les 
« équations », comme catégorie résumant ses travaux ; la tension entre individuel et collectif, mystère 
et universalité. 

Nous avons vu le rôle joué par Vigny dès 1832 dans la construction d’un modèle 
romantique de mathématicien virtuose calqué sur la précocité du poète Chatterton. Ce modèle se 
nourrit rapidement d’une tension entre la créativité individuelle et l’existence collective. Via le thème 
des équations, il s’alimente des mouvements de contestations de l’autorité académique des années 
1820. La passion, la précocité, la liberté et la recherche de la vérité sont des valeurs que l’on attribue 
non seulement à Abel et Galois mais aussi, plus généralement, à la jeunesse nouvellement formée dans 
les écoles, dont les aspirations sont frustrées par une société bloquée et dont une partie s’engage pour 
la cause républicaine. Comme l’écrit à cette époque Sophie Pannier dans son article « Un jeune 
républicain en 1832 » : « oui, la jeunesse d’aujourd’hui est précoce », non seulement pour avoir été 
formée dans les écoles par des maîtres mais aussi pour avoir été trompée sur la valeur de ses succès 
scolaires par des publicistes l’enjoignant de ne pas écouter « les tyrans oppressifs et odieux » des 
anciennes générations avant de connaître une mort précoce sur les barricades1. 

Ainsi, si la figure de Galois cristallise des invariants thématiques ou symboliques déjà 
perceptibles ailleurs – querelle des anciens et des modernes, contestation de l’Académie, trajectoire 
d’Abel, dimension politique de la précocité de la jeunesse autour de 1830 – elle acquiert 
progressivement une dimension archétypale qui lui permet de supporter des hybridations de discours 
et, par là, des renouvellements de la persona mathématique et de ses relations avec la poésie comme 
avec la société.  

La dimension archétypale de la figure de Galois permet également la persistance d’une 
certaine liberté littéraire vis-à-vis des discours d’autorités. À rebours de la persona moderne du 
mathématicien créateur définie par Picard,2 le critique littéraire Albert Thibaudet saisit ainsi l’occasion 
du centenaire du Rouge et Noir pour voir en Galois une « grande âme stendhalienne », victime comme 
Julien Sorel de la « tyrannie » des mathématiques enseignées dans les lycées dans le but de « produire 
des techniciens immédiatement utilisables », et ayant ainsi perdu tout statut de culture délicate. 

Il nous faut cependant contraster cette fabrique hybride de la persona mathématique avec 
la capitulation immédiate des écrivains face à la lecture des textes mathématiques. La « lettre 
testament » de Galois se voit ainsi considérée comme inaccessible par les éditeurs qui en réalisent la 
publication en 1832. Dès cette époque, Galois se voit attribuer un travail novateur sur les « équations » 
dont le flou contraste avec la disponibilité de plusieurs travaux précis déjà publiés.  

La relation qui s’établit entre un texte mathématique et ses publics se distingue ainsi de 
celle qui lie un texte et ses lecteurs. Nous avons abordé dans cet article des récits dans lesquels les 
mathématiques sont incarnées par une ou plusieurs grandes figures, comme celles de Picard et Galois. 
Pourtant, la lecture de textes de ces mathématiciens n’est ni requise, ni même encouragée. Tout se 
passe comme si les auteurs de ces récits présupposaient que leurs lecteurs ne liront pas -et même ne 
																																																													
1 S. Pannier, « Un jeune républicain en 1832 », in Paris, ou le livre des Cent-et-un, Paris, Ladvocat, 1831-1834, 
t. 10, p. 197-217.  
2 A. Thibaudet, « Stendhal, le centenaire du Rouge et Noir », La Revue de Paris, 11-12/1930, p. 317-336. 
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pourraient pas lire - les œuvres qu’ils évoquent. Un tel présupposé implique une relation aux textes 
primaires radicalement différente de celle que développent traditionnellement les textes secondaires, 
comme la critique littéraire, l’essai philosophique, l’enquête historique etc.  

Nous proposons de conclure cet article par le témoignage que donne de cette situation le 
rare cas d’un critique littéraire qui s’est aventuré à une lecture directe de textes mathématiques. Dans 
Le Figaro littéraire de 1908, André Beaunier recense la biographie de Galois récemment publiée dans 
la Revue du mois par le mathématicien Robert d’Adhémar.1 Beaunier met tout d’abord en évidence un 
paradoxe. Si l’on s’intéresse à Galois dans une revue littéraire, c’est pour la qualité de grand 
mathématicien de ce dernier. Or c’est précisément cette qualité qui implique la soumission du critique 
littéraire aux discours d’autorités : 

 

Évariste Galois était un mathématicien de génie. Il faut qu'on le sache et qu'on le 
croie pour que soit tout à fait poignante son existence [...]. Seulement, le génie mathématique 
d'Évariste Galois, je ne puis pas le démontrer ici ; même, je ne saurais pas le démontrer ailleurs. Et 
alors, nous nous contenterons, mon lecteur et moi, des attestations accordées à la mémoire de cet 
homme extraordinaire par les personnes les plus compétentes. 

Ainsi, l'illustre Sophus Lie considère Galois comme « l'un des premiers 
mathématiciens de tous les temps » [...] C'est l'un des plus grands esprits qu'il y ait eu.2 

 

Le critique exerce néanmoins sa liberté vis à vis des ressorts littéraires de la biographie de 
Galois en mettant en scène, sur le mode de la farce, la diversité de récits pouvant être construits à 
partir de mêmes faits historiques comme, par exemple, la manière dont certains faits relatifs à 
l’enfance de Galois – le suicide de son père, la personnalité de sa mère, etc. – ont pu être interprétés 
comme ayant générés un isolement propice à la « fureur mathématique » qui aurait dominé le jeune 
Évariste:  

 

Maintenant voici les épisodes principaux de la vie que mena, sans le vouloir, 
Évariste Galois, parmi ces apparences qu'on nomme réalités. [...] Il paraît que sa mère était « virile 
jusqu'à l'excès » - qu'est-ce-à dire ?- « d'une générosité exaltée, presque bizarre ». [...] Évariste, 
ainsi, sentit son isolement. Il l'attribua, sans se tromper, à son génie. Ce n'était pas pour le rendre 
modeste. Il devint plus orgueilleux encore.3  

 

Surtout Beaunier est l’un des rares auteurs qui se permet d’ouvrir la boîte noire des 
œuvres mathématiques de Galois sans recourir à la médiation d’une autorité et d’en commenter 
certains extraits sous l’angle d’une critique littéraire : 

 

																																																													
1 Ce texte résume essentiellement les discours de Lie et Picard ainsi que la biographie réalisée par Dupuy à 
l’occasion du centenaire de l’É.N.S. en 1895. 
2 A. Beaunier,  1908, op. cit., p. 3. 

3 Ibidem. 
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[...] Mais quant aux idées mathématiques d'Évariste Galois, je ne saurais 
certainement pas les résumer. Je n'oserais pas, en outre. Alors, je citerai quelques lignes des courts 
écrits qu'a laissés cet homme de génie. Ceci n'est point, en son détail, tout de suite intelligible aux 
personnes qui ne font pas un usage habituel de la mathématique. Seulement, c'est beau tout de 
même. On dirait du boniment prodigieux d'une sorte de camelot de l'absolu, il me semble...1 

 

Mais c’est par l’ironie et l’auto-ironie que se solde cette tentative de critique l’un des 
fragments les plus célèbres de Galois, souvent présenté par les mathématiciens comme le plus 
représentatif de l’importance donnée par ce dernier aux concepts au détriment des calculs :  

 

« Si maintenant vous me donnez une équation que vous aurez choisie à votre gré et 
que vous diriez connaître si elle est ou non soluble par radicaux, je n'aurai rien à y faire que de 
vous indiquer le moyen de répondre à votre question sans voulait charger ni moi ni personne de le 
faire... [...] Sauter à pieds joints sur les calculs ; grouper les opérations, les classer suivant leurs 
difficultés et non suivant leurs formes, telle est la voie où je suis entré... c'est l'analyse de 
l'analyse. » 

Ils ont des recettes ! ... Ils font des tours ! ... Ils sont les clowns du sublime !...  

[...] C'est admirable, jeune et triste !... Il y a là, si je ne me trompe, plus d'idées que 
pour dix volumes d'un autre ; et de la jeunesse, oui, dans le plaisir d'étonner les gens du monde ou 
autres [...]. Évariste Galois, qui mourut à vingt et un ans, a laissé ses idées en l'état de formules 
brèves et elliptiques ; les circonstances, un peu rudes, ont préservé son œuvre du développement 
obligeant et lui ont gardé leur bon air d'orgueil.2 

 

 

 

Mots-clefs : mathématiques, académie, réception, presse, savants, poésie. 
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1 Ibidem. 
2 Ibidem. 
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