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Le XVII® siécle a vu croitre la dissociation, a la fois théorique et pratique, dans
I’expérience individuelle comme dans les institutions culturelles, entre ce qui releve du savoir
savant et ce qui releve de I’esthétique, les Sciences (au sens large, y compris la science
critique des textes, la philologie) et les Arts : d’un coté des sciences qui, mettant en doute la
« littérature » au sens de la chose écrite, s’appuient de plus en plus sur le raisonnement
critique, 1’observation et I’expérience, la lecture des sources premieres, a la recherche du vrai
et des idées claires et distinctes ; de ’autre une littérature (au sens moderne cette fois) de plus
en plus nettement définie comme fiction ornée, devant passer par le plaisir pour instruire, et
vouée au vraisemblable. Si I’on adopte le vocabulaire de Charles Sorel, dans sa Bibliotheque
frangaise (1664-1667)", on assiste alors a la séparation entre les bonnes lettres, lieu de la
« doctrine » (c’est-a-dire des savoirs), et les belles lettres, lieu de 1’agrément.

L’histoire des institutions le confirme. La création en 1635 de 1’Académie
frangaise, a qui I’on donne pour charge de produire un dictionnaire, une grammaire et une
poétique, manifeste la volonté politique de soutenir avant tout « ceux qui €crivent bien en
notre langue » par rapport aux préoccupations encyclopédiques, tout autant scientifiques que
littéraires, voire davantage, des cercles d’érudits, notamment celui des fréres Dupuy dont
I’Académie est issue. Cela peut-Etre parce que les sciences du début du siecle sont le lieu
d’apres débats, entre les observateurs et les partisans des avancées épistémologiques
modernes et le parti religieux, appuy€ sur et par les aristotéliciens purs et durs, débats dans
lesquels le politique n’a guere a profiter. Au contraire, il apparait urgent a Richelieu de
renforcer I’imposition d’une langue francaise normée a I’ensemble du territoire et de soutenir
la création littéraire, instrument de propagande et source de prestige international : comme le
dit Alain Viala, le choix de I’Etat alla d’abord davantage vers la « promotion des arts
verbaux » (les belles lettres, ce qu’il appelle les Sirénes) que vers la doctrine et érudition (les
bonnes lettres, les Muses a I’antique)’. Si, aprés la mort des fréres Dupuy, le « Cabinet
Dupuy », et bien d’autres savants, continuent (avec prudence dans certains domaines) leurs
efforts pour la connaissance de la nature et I’exploration de la diversité de ses phénomenes, il
faudra attendre 1666 pour que Colbert crée I’Académie des Sciences, qui est vouée a
s’occuper « a cing choses principales : aux mathématiques, a I’astronomie, a la botanique ou
science des plantes, a I’anatomie et a la chymie »’, sous 1’égide d’un cartésianisme qui
convainc de plus en plus de savants, manifestant ainsi clairement, en tout cas dans 1’ordre des

' Charles Sorel, La Bibliothéque francaise, ou le Choix et ['examen des livres francais qui traitent de

l’éloquence, de la philosophie, de la dévotion et de la conduite des meeurs [1667], Genéve, Slatkine, 1968.

% Alain Viala, « Les Muses et les Sirénes ou bonnes et belles Lettres et économie étatique des savoirs », dans
Claudine Poulouin et Jean-Claude Arnould éd., Bonnes lettres/ belles lettres, Paris, H. Champion, 2006, p. 163-
173, p. 171.

3 Charles Perrault, Mémoires de ma vie, suivi du Voyage a Bordeaux par Claude Perrault, Paul Bonnefon éd.,
Paris, H. Laurens, « Ecrits d’amateurs et d’artistes », 1909, p. 47.
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institutions d’Etat, comme des institutions culturelles (le Mercure galant, fondé en 1672, fait
pendant au Journal des Savants, fondé en 1665) la dissociation des sciences et des lettres.

Parallelement, mais selon une ligne de rupture en partie différente, les cercles
¢érudits, qui défendent les lettres savantes et les lettres sérieuses (I’Histoire et I’épopée, la
philosophie politique, les ceuvres morales...) fortement appuyées sur la culture humaniste et
I’érudition nourrie de I’ Antiquité, entrent en concurrence avec les cercles mondains, tel le
salon de la marquise de Rambouillet, auquel succede celui de Mlle de Scudéry, qui se piquent
de belles lettres, modernes et galantes (le roman, le théatre, la littérature épistolaire, la poésie
amoureuse...). Cela donne lieu a des débats, entre ceux qui condamnent les nouvelles lettres,
sans légitimité puisque refusant de s’appuyer sur I’autorité des lettres anciennes, sans solidité
ni profondeur, pire : efféminées — voire tombées en quenouille ! — et ceux qui critiquent les
« pédants » ennuyeux, archaiques, « gens a latin » jargonneux et peu sociables'.

Pourtant ces fractures assez apparentes n’empéchent pas des phénomenes de
jointures qui nuancent largement 1’analyse. Un des témoins intéressants de ces phénoménes
est Charles Sorel, d’abord parce qu’il souligne, dans 1’ouvrage qu’il considérait comme son
ouvrage majeur, La Science universelle, la nécessité de donner au public une « parfaite
Encyclopedie, ou un cercle & enchaisnement de toutes les Sciences & de tous les Arts, dont
on verra 1’ordre naturel & la plus certaine liaison »*, encyclopédie (au sens premier du terme)
«rendué la plus conforme & la Raison & au progrez de I’Esprit qu’on puisse trouver »” ;
cependant cette posture reste assez isolée, méme si I’esprit encyclopédique n’est pas si absent
du XVII® siécle qu’il y parait en raison du faible nombre d’études sur ce sujet’. Je vais plutot
m’intéresser a un récit allégorique, ou Sorel montre davantage son aptitude a décrire les
phénomenes socioculturels de son époque dans leur diversité et leurs ambiguités.

Un état des lieux par Charles Sorel

Dans « Le nouveau Parnasse ou les Muses galantes »” paru en 1663, Sorel décrit
un Parnasse en pleine guerre : « les Grammairiens, les Orateurs Politiques, les Poétes serieux,
les Philosophes, les Mathematiciens & les autres Peuples scavans », jusque-la favoris
d’Apollon, ont pris ombrage de

voir quelques Poétes Comiques & quelques Orateurs Galands®, estre soudain élevez
au supréme credit, & mesmes de ce que des Musiciens, des Baladins & autres Ministres de plaisirs,
venus en leur bande, se faisoient estimer par tout, comme s’ils eussent esté du corps des S¢avans &
des Lettrez.”

' Voir Jocelyn Royé, La Figure du pédant de Montaigne a Moliére, Genéve, Droz, 2008.

% Charles Sorel, « Proposition de la Science universelle ou de la vraye philosophie [...] », La Science universelle,
Paris, J. Guignard, 1668, t. 1, p. 32.

3 Ibid., « Préface », n. p.

* Voir Claudine Nédelec éd., « Le XVII® encyclopédique », Cahiers Diderot n°12, Rennes, Presses universitaires
de Rennes, 2001.

> Charles Sorel, « Le nouveau Parnasse ou les Muses galantes », (Euvres diverses, ou Discours meslez [...],
Paris, la Compagnie des Libraires, 1663, p. 1-30.

% Entendre ici les auteurs de romans (orateur signifiant alors prosateur).

7 Charles Sorel, « Le Nouveau Parnasse », op. cit., p. 3.

16



Pire : les poctes burlesques font « degenerer en bouffonnerie le metier serieux
d’Apollon & des Muses »'* quant aux « Orateurs galands », « les Gens du party serieux les
appelloient des Sophistes & des Conteurs de Bagatelles », dont les ouvrages, « vuides de
doctrine », sont « tres-nuisibles a la Republique des Lettres »*. Les savants et les poétes
sérieux, républicains si on peut dire, envisagent alors de « former un Estat populaire, & de se
passer de Souverain, ou d’en élire un autre »’ ; mais Apollon ne s’inquiéte guére de la
menace, et se plaint plutdét qu’a cause d’eux, « il arrivoit tous les jours a Parnasse quantité de
Pedans rustiques & importuns, & il éprouvoit aussi que les Mathematiciens speculatifs
estoient une ennuyeuse compagnie », étant « farouches, mornes ou taciturnes »*. Les savants,
inquiets de sauvegarder « la solide doctrine »°, rejettent la responsabilité de ce changement
des anciennes lois du Parnasse sur les Muses :

c’estoit une grande imprudence d’avoir communiqué les Sciences a des filles qui en
estoient incapables de leur nature, & qui ne devoient estre employées qu’a filer & a coudre, non

point a parler en public, ou a écrire & a composer des livres.

Scandalisés de leurs nouveaux divertissements, et de leur propension a renoncer a
leur virginité pour « de volages amours », les « vrais Sgavans »’ veulent les exiler ; mais
finalement Apollon et les Muses décident de leur laisser « I’ancienne montagne du Parnasse a
double croupe », pour rejoindre les palais dorés et les beaux jardins des « Grands du Siecle »*.
La rupture, dont on remarquera qu’elle implique €galement une rupture entre les Anciens et
les Modernes, et une rupture sociologique entre un monde professionnel de savants et
d’érudits fermé sur lui-méme et sur I’Ecole, et un monde d’artistes et d’amateurs (au sens

noble) membres a part enticre de 1’univers social de I’élite, mais menacés d’une certaine
frivolité, voire d’une dépendance dommageable au politique’, semble ainsi consommée.

Jointures

Civiliser la doctrine

Malgré D’apparente opposition tranchée entre le vieux Parnasse (savant,
« scientifique ») et le nouveau (galant, « littéraire ») dans I’ouvrage de Sorel, celui-ci conclut

" Ibid., p. 4.

2 Ibid., p. 6. Rappelons que I’attitude de Sorel envers le roman est trés ambigué.

3 Ibid., p. 7.

* Ibid., p. 7-8.

3 Ibid., p. 15.

S Ibid., p. 21.

7 Ibid., p. 22.

8 Ibid., p. 26.

? Voir Christian Jouhaud, Les Pouvoirs de la littérature. Histoire d 'un paradoxe, Paris, Gallimard, « nrf essais »,
2000.
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en réalité sur la possibilité d’une troisieme voie, qui est une voie de compromis, si on y tient
de juste milieu classique, mais qui représente en méme temps un « mélange des genres » que
le classicisme est censé bannir (ce n’est qu’une fable !). C’est allégoriquement Pallas, déesse
de la Sagesse, qui I’expose ; elle explique « que pour donner un bon temperament a la
Science, il falloit I’accompagner de la galanterie & de la pratique des Arts agreables, & que
pour rendre la Galanterie plus parfaite, il falloit aussi y joindre quelque Science »'. Certes, il
reste quelques pédants indécrottables, incapables de politesse, mais un nombre grandissant de
« philosophes » adoptent les nouvelles mceurs, devenant ce qu’Alain Viala appelle les
nouveaux doctesz, affairés a « civiliser la doctrine », si bien que

les Livres de la vraye Science & de la bonne Philosophie, & les Histoires les plus
Regulieres, ne sortans pas de la main de Pedans fieffez, mais des Hommes Galands & polis, on y

trouve tout ce qui peut satisfaire les plus honnestes Gens de la Terre.”

Rappelons ici que la philosophie est, selon le Dictionnaire de I’Académie de 1694,
la «science qui consiste a connaitre les choses par leurs causes et par leurs effets ». Le
« nouveau Parnasse » est ainsi en réalité « sgavant & Galant »* : pour confirmation dans le
réel, on pourrait citer des figures d’érudits fréquentant salons et grandes dames, tels Ménage,
Pellisson, Segrais, voire Sorel lui-méme, du moins a ses débuts... et, dans I’imaginaire, la

description de Socrate en philosophe honnéte homme”.

A la méme époque, dans cet ouvrage sérieux qu’est sa Bibliothéque francaise,
Sorel confirme sa position. Ainsi apprécie-t-il ainsi tout particulierement, contre ceux qui
déclarent que certaines sciences sont bien difficiles a civiliser, les savants qui savent observer
les lois de I’elocutio, et

la pureté du langage dans tous leurs Escrits, comme dans leurs ouvrages
Dogmatiques, soit qu’ils ayent traité de toutes les Sciences universellement®, ou de quelques-unes
en particulier ; car encore qu’il y ait fallu mesler quelques termes des Sciences & des Arts, ¢’a esté

. . . . . 7
leur industrie de faire trouver de la politesse dans leurs Discours.

Cette jointure entre I’agrément et le savoir a une double utilité : elle dissocie la
figure du savant de la figure de plus en plus décriée du « pédant de colleége » ; et surtout, elle
permet d’accroitre le cercle des lecteurs, donc d’¢largir la diffusion des savoirs, ceux en voie
de constitution comme le meilleur de cette culture ancienne dont les défenseurs redoutent le
desséchement et I’affaiblissement : c’est ainsi que, dans la lignée d’Amyot traducteur de

! Charles Sorel, « Le Nouveau Parnasse », op. cit., p. 25-26.

% Alain Viala, Naissance de I’écrivain, Paris, Ed. de Minuit, 1985.

3 Charles Sorel, « Le Nouveau Parnasse », op. cit., p. 30.

4 Ibid., p. 29.

* Voir Emmanuel Bury, « Le sourire de Socrate ou peut-on étre 4 la fois philosophe et honnéte homme ? », dans
Marc Fumaroli, Philippe-Joseph Salazar et Emmanuel Bury éd., Le Loisir lettré a [’dge classique, Genéve, Droz,
1996, p. 197-212 : E. Bury cite Frangois Charpentier (Vie de Socrate, 1655), selon lequel Socrate avait rendu la
philosophie « sociable & civilisée, de solitaire & de rude qu’elle estoit » (p. 200).

® Charles Sorel lui-méme prétend faire partie du lot, avec sa Science universelle.

7 Charles Sorel, La Bibliothéque francaise, op. cit., p. 264 [pagination originale].
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Plutarque, un gros effort est fait sur les traductions, notamment des historiens antiques, pour
mettre la culture latine & la portée de tous, tout en ’adaptant pour la rendre « agréable »'.

Par ailleurs, la tradition « lettrée » prouve que 1’agrément du style (de I’elocutio),
comme celui des vers, n’est pas contradictoire avec le savoir :

les Vers qui sont [les] Officiers & [les] instrumens ordinaires [de la poésie], peuvent
comprendre toute sorte de sujets. Lucrece a écrit de Philosophie en Vers, Caton a écrit de choses
Moralles, Lucain a décrit la guerre de Pharsalle, & 1’on pourroit ainsi décrire toutes les autres
choses sans autre ornement ; Mais comme la Poésie éclate davantage par les figures dont elle se
sert, les Poétes y veulent tousjours joindre la fiction. Quoy que le Tasse ait décrit une guerre
Sainte, & que Sannazare ait décrit les Couches de la Sainte Vierge, ils ont inventé beaucoup de

. . . " 2
choses, & tous nos Poétes Francgois en ont fait de mesme dans leurs Poémes.

Sorel insiste donc fermement sur la possibilité d’étre capable a la fois de
galanterie et de doctrine : ainsi, dans les (Fuvres galantes de 1’abbé Charles Cotin, « parmi
des choses agreables [...], on ne manque point [de] rencontrer beaucoup d’invention & de
Doctrine, parce que les Hommes scavans donnent un certain caractere d’erudition a tout ce
qu’ils font »* : I’abbé Cotin est donc selon Sorel un bon modéle de lettré galamment savant ;
et pourtant il est réputé étre le modele du Trissotin de Molicre, aussi raté en galant qu’en
savant, tandis que Ménage aurait offert le modele de Vadius...

Ce qui prouve que la situation est loin d’étre aussi claire que le décrit Sorel,
notamment parce que la question du savoir des femmes, et des femmes savantes, vient
complexifier le tout : certes, les Muses mondaines méritent tous les éloges, a coté de « la
vieillesse précoce des “griffonneuses”, “radoteuses”, “vieilles fées” et autres “sibylles” »* ;
mais pour €tre pleinement galantes, ces Muses doivent avoir quelque science tout en évitant
de le montrer, ce qui implique I’exclusion de certaines disciplines, trop ostensiblement
érudites. Un personnage de Madeleine de Scudéry, pourtant décriée par Furetiere sous le
pseudonyme de Polymathie (celle qui en sait trop...) dans Le Roman bourgeois (1666), dit
ainsi :

Je veux donc bien qu’on puisse dire d’une personne de mon sexe qu’elle sait cent
choses dont elle ne se vante pas, qu’elle a I’esprit fort éclairé, qu’elle connait finement les beaux
ouvrages, qu’elle parle bien, qu’elle écrit juste et qu’elle sait le monde, mais je ne veux pas qu’on

. L , 5
puisse dire d’elle : « ¢’est une femme savante » [...].

Il y a donc des nuances dans I’agrément dont on peut accompagner la doctrine ; de
plus, la notion d’agrément a au XVII® siécle un sens plus plein que le sens moderne, quand le

' Voir Nathalie Grande et Claudine Nédelec, Littératures classiques, n°77, 2012 (1), « La galanterie des
Anciens ».

% Charles Sorel, La Bibliothéque francaise, op. cit., p. 201-202.

3 Ibid., p. 118.

* Myriam Maitre, « Les “Antipathes” : académies des dames savantes et ruelles des précieuses, un discours
polémique dans ’espace des belles-lettres », Bonnes lettres/ belles lettres, op. cit., p. 271-292, p. 275.

> Madeleine et Georges de Scudéry, Artaméne ou le Grand Cyrus [1649-1653] (extraits), Claude Bourqui et
Alexandre Gefen éd., Paris, GF-Flammarion, 2005, p. 503. L’Henriette de Moliére, dans Les Femmes savantes
(1672), correspond tout a fait a ce modele.
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terme renvoie a son emploi juridico-politique : agréer signifie alors du point de vue de
I’émetteur satisfaire a des obligations d’ordre 1€gal ou contractuel, et du point de vue du
récepteur accepter, recevoir pour valable, « avoir pour/ tenir pour agréable », y compris
lorsque les propositions de I’émetteur sont susceptibles de susciter de fortes résistances
1déologiques. Il est donc d’autres fonctions de cette jointure, et d’autres ambitions.

Le voile de la fiction

Le XVII®siécle fit la fortune de I’expression, empruntée a Plutarque, évoquant les
vérités cachées sous le voile des fables et des allégories, ou « les ombres des Narrations
fabuleuses » comme le dit Sorel, qui en fait 1’éloge’, contrairement a 1’opinion assez répandue
que la vogue des allégories décroit au XVII® siécle, en lien avec I’exigence de recourir aux
«idées claires et distinctes ». D’ailleurs, I’importance et la complexit¢ de [’écriture
allégorique a Versailles, chargée de transmettre avec force des vérités politiques
incontestables®, tout comme 1’usage ironique que les libertins en font’, prouverait aisément le

contraire.

Rappelons que le promoteur des idées « claires et distinctes », et de la démarche
more geometrico, Descartes, produit cet extraordinaire passage du Discours de la méthode, ou
il explicite tres clairement la procédure selon laquelle le passage par la fiction (donc par une
modification de ’inventio) est comme un voile permettant de dire ce que le religieux conjoint
au politique ne permettent pas de dire ouvertement. Descartes explique que sa méthode lui a
permis de découvrir quelques vérités utiles et importantes sur les lois de la nature et la nature
de I’homme ; cependant, il a dli renoncer a publier le traité ou il les exposait, parce qu’il
craignait « de ne pouvoir mettre en [son] discours tout ce [qu’il avait] en la pensée »' en
raison de la condamnation du Dialogue sur les deux grands systemes du Monde de Galilée en
1633° Descartes ajoute qu’il avait pourtant usé dans son traité d’un détour :

" Voir La Bibliothéque francaise, op. cit., p. 166-174. L expression se trouve p. 174.

% Ainsi, dans ses Paralléles, I’abbé de Charles Perrault décrit-il un plafond de Versailles : « Vous voyez bien que
ce sont les neuf Muses diversement occupées a consacrer a I’Immortalité le nom du Monarque qu’elles aiment et
qui fait désormais I'unique objet de leur admiration » (Paralléle des Anciens et des Modernes [1688-1697],
Geneve, Slatkine Reprints, 1971, p. 44).

3 Voir Frangois La Mothe Le Vayer, Adrien de Monluc, Claude Le Petit, L 'Antre des Nymphes, Jean-Pierre
Cavaillé éd., Toulouse, Anacharsis, 2004.

* René Descartes, Discours de la méthode [1637], (Euvres de Descartes, Charles Adam et Paul Tannery éd.,
Paris, Vrin,, 1996, t. VI, 5°™ partie, p. 42.

3 Ibid., p. 60 : « Or, il y a maintenant trois ans que j’étais parvenu 4 la fin du traité qui contient toutes ces choses,
et que je commengais a le revoir, afin de le mettre entre les mains d’un imprimeur, lorsque j’appris que des
personnes, & qui je défére et dont I’autorité ne peut guére moins sur mes actions que ma propre raison sur mes
pensées, avaient désapprouvé une opinion de physique, publiée un peu auparavant par quelque autre, de laquelle
je ne veux pas dire que je fusse, mais bien que je n’y avais rien remarqué, avant leur censure, que je pusse
imaginer étre préjudiciable ni & la religion ni a I’Etat, ni, par conséquent, qui m’eiit empéché de I’écrire, si la
raison me 1’elt persuadée, et que cela me fit craindre qu’il ne s’en trouvat tout de méme quelqu’une entre les
miennes, en laquelle je me fusse mépris, nonobstant le grand soin que j’ai toujours eu de n’en point recevoir de
nouvelles en ma créance, dont je n’eusse des démonstrations trés certaines, et de n’en point écrire qui pussent
tourner au désavantage de personne. Ce qui a été suffisant pour m’obliger a changer la résolution que j’avais eue
de les publier ».
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Méme, pour ombrager un peu toutes ces choses, et pouvoir dire plus librement ce
que j’en jugeais, sans &tre obligé de suivre ni de réfuter les opinions qui sont regues entre les
doctes, je me résolus de laisser tout ce monde ici a leurs disputes, et de parler seulement de ce qui
arriverait dans un nouveau, si Dieu créait maintenant quelque part, dans les espaces imaginaires,
assez de matiére pour le composer, et qu’il agitat diversement et sans ordre les diverses parties de
cette maticre, en sorte qu’il en composat un chaos aussi confus que les poctes en puissent feindre,
et que, par apres, il ne fit autre chose que préter son concours ordinaire a la nature, et la laisser agir
suivant les lois qu’il a établies."

Le philosophe ne manquait ni d’ironie ni d’audace, en fait : ce voile-1a était fort
proche du septieme voile de Salomé, et ne cachait pas grand-chose... Il ne suffit donc pas :
Descartes fut mis a 1’index. Si bien que Boileau crut devoir intervenir contre la Sorbonne, qui
envisageait de déposer une requéte pour faire interdire, en usant d’un arrét du Parlement de
1624, I’enseignement des i1dées nouvelles de « certains Quidans factieux prenant les surnoms
de Cartistes [Cartésiens] & Gassendistes, gens sans aveu », comme 1’explique une ironique
Requeste des Maistres es arts, Professeurs, et Régens de [’Université de Paris presentée a la
Cour Souveraine de Parnasse : ensemble [’Arrest intervenu sur ladite Requeste. Contre tous
ceux qui pretendent faire, enseigner, ou croire de Nouvelles Découvertes qui ne soient pas
dans Aristote’, dont Boileau avoua en 1701 avoir été I’auteur avec son ami Frangois Bernier,
¢leve de Gassendi. Ce texte, paru sous I’anonymat en 1671, voulait contrer (et ce sera avec
succes) cette offensive, par le ridicule d’une énonciation ironique plutdét que par
I’affrontement théorique direct, probablement risqué. La littérarisation y releve a la fois de
I’inventio et de 1’elocutio, par le choix d’une des formes du burlesque : les Sorbonnards se
déconsiderent eux-mémes par la sottise, I’ignorance et 1’entétement borné de leurs discours,
ce qui met en lumiére le contraste discordant entre 1’autorité qu’ils revendiquent et qu’ils
s’arrogent au-dela de toute logique, et leur incapacité a penser. Ils se glorifient de n’avoir
jamais cru en la Raison ni en I’Expérience, faisant une confiance aveugle a un Aristote qu’ils
n’ont méme pas lu ; ils trouvent tortionnaire de soigner avec des médicaments et non par la
saignée, scandaleux de guérir autrement que selon les recettes des Anciens. Apres I’exposé
des motifs, voici un extrait des arréts, particulierement savoureux :

La Cour ayant égard a la dite Requeste, a maintenu & gardé, garde & maintient ledit
Aristote en la pleine & paisible possession & jotiissance desd. Es [desdites] choses. Fait deffense a
ladite Raison de I’y troubler ny I’inquieter & peine d’estre declarée heretique & pertubatrice des
disputes publiques. Ordonne que ledit Aristote sera toljjours suivy & enseigné par lesdits
Professeurs & Regens de ladite Université, sans que pour ce ils soient obligez de le lire ny de
scavoir son sentiment, & sur les fonds de sa doctrine les renvoye a leurs cahiers. Enjoint au cceur
de continuer a estre le principe des nerfs, & a toutes personnes de quelque condition & profession
qu’elles soient le croire tel, nonobstant & malgré toute expérience a ce contraire. [...] Fait aussi
tres-expresses inhibitions & deffenses au sang d’estre plus vagabond, errer ny circuler dans le
corps sur peine d’estre abandonné entierement a la Faculté de Medecine de Paris pour estre tiré
sans mesure. [...] Defend a tous Libraires & Colporteurs de vendre & debiter a 1’avenir les Journal

des Scavans & autres Libelles contenans des nouvelles découvertes |.. .].3

" Ibid., p. 42.

% A Delphe, par la Société des Imprimeurs Ordinaires de la Cour de Parnasse (avec un avis intitulé « Alitophile
[celui qui aime la vérité] au lecteur »), s. n., 1671, p. 10. La Requéte est attribuée a Frangois Bernier, 1I’Arrét a
Boileau.

3 Ibid., p. 11-12.
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Moliére s’en souviendra dans Le Malade imaginaire, trés bel exemple de la
littérarisation des débats médicaux du temps : le fils Diafoirus, en fait plus inquiétant que
béte, a soutenu sa thése contre les « circulateurs » (les partisans de la circulation sanguine'), et
son pere dit de lui « qu’il s’attache aveuglément aux Opinions de nos Anciens ; et que jamais
il n’a voulu comprendre ni €couter les raisons et les expériences des prétendues découvertes
de notre siécle, touchant la Circulation du sang et autres opinions de méme farine »*. Ridicule,
non ?

Le role heuristique de I’'imagination (de la fiction)

Si la fiction peut servir de voile a des vérités difficiles a faire agréer, elle peut étre
en elle-méme considérée comme un outil intellectuel de découverte, et étre investie d’une
dimension épistémologique et d’une valeur heuristique, au service de « I’augmentation des
sciences » selon les termes de Francis Bacon’.

On le sait bien, découvertes et hypothéses en ce qui concerne le systeme solaire
sont des questions majeures pour la science au XVII® siécle, en méme temps que des sujets de
débats cruciaux. Or Cyrano de Bergerac imagine le voyage de son héros vers la Lune et le
Soleil comme une exploration par la fiction de ce qu’il faut penser en matiere de physique.
Ainsi, montant vers le Soleil a I’aide d’une machine de son invention, le narrateur décrit-il son
voyage comme s’il était une vérification concrete des hypothéses touchant la distinction entre
¢toiles et planctes et I’organisation du systéme solaire :

Je connus trés distinctement, comme autrefois j’avais soupgonné en montant a la
Lune, qu’en effet c¢’est la Terre qui tourne d’Orient en Occident & I’entour du Soleil, et non pas le

Soleil autour d’elle [...]. Je distinguai clairement toutes ces révolutions [...].

Puis, laissant « Vénus a main droite », il ajoute : « la vieille astronomie a tant
préché que les planctes sont des astres qui tournent a I’entour de la Terre, que la moderne
n’oserait en douter »* — ce que vient pourtant confirmer son observation de la « vicissitude de
lumieres et de ténébres » a laquelle est soumise Vénus, alternance qui « montre bien
évidemment que les planétes sont, comme la Lune et la Terre, des globes sans clarté, qui ne
sont capables que de réfléchir celle qu’ils empruntent »° . La fiction prouve ainsi, quasi
« scientifiquement », les hypothéses de la science nouvelle... La description du Soleil est
quant a elle sous-tendue par la volonté de mettre en doute la représentation mythique et
métaphysique du Soleil comme le lieu de ’incorruptible, de I’'immuable et de I’éternel, et la

' La premiére expression de la théorie de la circulation sanguine par le médecin anglais W. Harvey date tout de
méme de 1628, ce qui prouve la résistance des Facultés; Descartes avait repris celle-ci (mais avec une
interprétation différente des battements du coeur) dans la cinquiéme partie du Discours de la méthode.

2 Moliere, Le Malade imaginaire [1673], (Euvres, Georges Forestier et alii €d., Paris, Gallimard, « La Pléiade »,
2010, 11, 5, p. 676.

> Twoo books of the proficience and advancement of learning human and divine (1605); De dignitate et
augmentis scientiarum (1623).

* Cyrano de Bergerac, Les Etats et empires de la Lune. Les Etats et empires du Soleil, Jacques Prévot éd., Paris,
Gallimard, « Folio classique », 2004, p. 200. En réalité c’est I’inverse, mais Cyrano, et d’autres, semblent ne pas
étre encore bien fixés la-dessus.

> Ibid.

S Ibid., p. 201.
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découverte qu’il est en réalité¢ impur, et muable. Selon Aristote, en effet, le Soleil réside dans
cette partie de 1’Univers, 1’éther, situé au-dela de la Lune, qui échappe au temps et a la
corruption des régions sublunaires. Or voila que les observations par la lunette astronomique
ont mis en évidence I’existence de taches solairesl, congues tantdét comme des satellites, tantot
comme des défauts de sa surface méme. Ce que confirme le héros de Cyrano, qui
« débarque » d’abord sur une macule, satellite du Soleil ; puis il reprend son voyage, et atterrit
sur « les grandes plaines du Jour », terre semblable a « des flocons de neige embrasée »>.
Mais son exploration le mene ensuite dans des contrées plus obscures — a son grand
soulagement, car force lui est de constater que son étre, qui ne s’accommode guére de ces
régions trop lumineuses, garde encore une « secréte sympathie [...] pour son opacité »*. En
des passages d’une grande « poésie scientifique » en prose (ce qui est une premiere), Cyrano
imagine aussi 1’histoire des soleils (on remarquera le pluriel) : ils « se [purgent] des restes de
la matiére qui nourrit [leur] feu »!; cette « masse indigeste et brouillée, [...] chaos de mati¢re
confuse, [...] crasse noire et gluante »° sert a fabriquer de nouveaux mondes qui peu a peu
s’organisent et se peuplent ; puis, soit, ayant consumé toute leur matiere, ils embraseront les
mondes ainsi construits, avant de « recommencer & servir de soleil »° & d’autres petits mondes
que ce nouveau feu créera en se purifiant, soit ils s’éteindront définitivement, devenant des
« globe[s] opaque[s] comme la terre »’. Et voila I’imaginaire fixiste antique d’un feu
¢ternellement pur remplacé par 1’imaginaire aussi poétique que scientifique de 1’éternelle
métamorphose d’une maticre mélée de feu et de boue, de pur et d’impur... On remarquera
que Descartes avait dans ses Principes formulé cette hypothése®, tandis que le savant
Mersenne tente, tout en admettant (bien obligé !) 1’existence des taches solaires, de maintenir
le dogme de I’incorruptibilit¢ des cieux’... si bien que Cyrano utilise des matériaux
scientifiques (ou plutot philosophiques selon le lexique du temps) comme des ¢léments d’une
construction esthétique et des générateurs de fiction, qui en retour « valident » ces matériaux
contestés. Enfin, dans le Soleil, Cyrano accorde autant d’importance aux mythes qu’aux
théories ; il est en effet persuadé que ceux-ci ont une valeur heuristique, pourvu évidemment
qu'on sache les lire, a peu prés équivalente a celles-la: apres tout, les hypothéses des
présocratiques, qui ont paru longtemps purement fabulatrices, en ce qui concerne la rotondité
de la Terre par exemple, ne se sont-elles pas révélées plus proches du réel que les théories
¢tablies comme vérités par une tradition séculaire ?

Concluons sur un bel exemple de la conjonction des trois jointures dont nous
venons de parler : civiliser la doctrine ; user du voile des fables ; imaginer une fiction qui
fasse progresser le savoir. Il s’agit des Entretiens sur la pluralité des mondes (1686-1687) de
Fontenelle, « littérateur » devenu secrétaire perpétuel de 1’Académie des Sciences dix ans

! Galilée, Istoria e dimostrazioni interna alle macchie Solari e loro accidenti [...], Rome, G. Mascardi, 1613.
Voir les notes de I’édition de Bérengére Parmentier des Etats et Empires du Soleil, Paris, GF Flammarion, 2003,
p. 98.

% Cyrano de Bergerac, Jacques Prévot éd., op. cit., p. 215.

3 Ibid., p. 216.

* Ibid., p. 55.

3 Ibid., p. 205.

S Ibid., p. 55.

7 Ibid., p. 202.

¥ René Descartes, Principes de la philosophie (1647, trad. des Principia philosophiae, 1644), « Comment une
étoile fixe peut devenir cométe ou planéte » (3° partie, § 107-144).

° Voir les notes de ’édition par Madeleine Alcover des Etats et Empires de la Lune et du Soleil, Paris,
H. Champion, « Champion classiques », 2004, p. 26 et p. 215.
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apres leur parution, dont une méchante langue (Jean-Baptiste Rousseau) a dit que ¢’était « le
pédant le plus joli du monde ». Dans sa « Préface », il explique ainsi son projet :

J’ai voulu traiter la philosophie d’une maniére qui ne fiit point philosophique ; j’ai
taché de I’amener a un point ou elle ne fiit ni trop séche pour les gens du monde, ni trop badine
pour les savants. [...]

Je dois avertir ceux qui liront ce livre, et qui ont quelque connaissance de la
physique, que je n’ai point du tout prétendu les instruire, mais seulement les divertir en leur
présentant d’une maniére un peu plus agréable et plus égayée ce qu’ils savent déja plus
solidement ; et j’avertis ceux pour qui ces matiéres sont nouvelles que j’ai cru pouvoir les instruire

et les divertir tout ensemble.

On y retrouve la problématique des femmes et du savoir :

J’ai mis dans ces entretiens une femme que 1’on instruit, et qui n’a jamais oui parler
de ces choses-1a. J’ai cru que cette fiction me servirait et a rendre 1’ouvrage plus susceptible
d’agrément, et a encourager les dames par I’exemple d’une femme qui, ne sortant jamais des
bornes d’une personne qui n’a nulle teinture de science, ne laisse pas d’entendre ce qu’on lui dit, et
de ranger dans sa téte sans confusion les tourbillons et les mondes. Pourquoi des femmes
céderaient-elles a cette marquise imaginaire, qui ne congoit que ce qu’elle ne peut se dispenser de

.82
concevoir ?

Les premiceres lignes donnent qui plus est une tonalité galante a ces Entretiens :

Nous allames donc un soir aprés souper nous promener dans le parc. Il faisait un
frais délicieux, qui nous récompensait d’une journée fort chaude que nous avions essuyée. La Lune
était levée il y avait peut-étre une heure et ses rayons qui ne venaient a nous qu’entre les branches
des arbres, faisaient un agréable mélange d’un blanc fort vif, avec tout ce vert qui paraissait noir. Il
n’y avait pas un nuage qui dérobat ou qui obscurcit la moindre étoile, elles étaient toutes d’un or

pur et éclatant, et qui était encore relevé par le fond bleu ou elles sont attachées.’

C’est alors que le narrateur avoue qu’il s’est mis en téte « que chaque étoile
pourrait bien étre un monde »*, ¢’est-a-dire, dans le lexique du temps, une terre habitée.
Imagination, « visions, tantdt philosophiques, tantdt poétiques »°, voire folie, qui lui plaisent,
dit-il, et qui lui paraissent fort vraisemblables (ne pourrait-on pas découvrir d’autres planétes
habitées comme on a découvert I’Amérique ?). Mais elles pourraient choquer les théologiens,
« gens scrupuleux, qui pourront s’imaginer qu’il y a du danger par rapport a la religion, a

' Bernard Le Bovier de Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes [1686-1687], Christophe Martin éd.,
Paris, GF Flammarion, 1998, « Préface », p. 50.

2 Ibid., p. 51.

3 Ibid., p. 59-60.

4 Ibid., p. 61.

3 Ibid., p. 92.
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mettre des habitants ailleurs que sur la Terre »' * il désamorce leur hostilité en prétendant que
tout cela n’est que fiction :

Je respecte jusqu’aux délicatesses excessives que 1’on a sur le fait de la religion, et
celle-la mé&me je I’aurais respectée au point de ne la vouloir pas choquer dans cet ouvrage, si elle
était contraire a mon sentiment ; mais ce qui va peut-&tre vous paraitre surprenant, elle ne regarde
pas seulement ce systéme, ou je remplis d’habitants une infinité de mondes. Il ne faut que déméler

une petite erreur d’imagination.

En effet, ce ne sont point des hommes (c’est-a-dire des descendants d’Adam) qu’il
met sur la Lune ; car ’on peut fort bien imaginer d’autres formes d’étres raisonnables, par
exemple en se basant sur la société des abeilles — en quoi Fontenelle rejoint les auteurs
d’utopies :

Aprés quoi, vous voyez bien, poursuivis-je, qu’en transportant seulement sur
d’autres planétes des choses qui se passent sur la ndtre, nous imaginerions des bizarreries, qui
paraitraient extravagantes, et seraient cependant fort réelles, et nous en imaginerions sans fin, car,
afin que vous le sachiez, Madame, I’histoire des insectes en est toute pleine. Je le crois aisément,

répondit-elle. [...] Mon imagination travaille sur le plan que vous m’avez donné [...].3

Imaginaire donc, mais imaginaire controlé par la raison et la constatation
expérimentale de I'infinie diversité de la nature, qui rend vraisemblable 1’existence d’étres
pensants qui ne soient pas des hommes... these bien aussi hétérodoxe que 1’autre, mais ce de
facon cryptée :

Je n’ai rien voulu imaginer sur les habitants des mondes, qui fit enti¢rement
impossible et chimérique. J’ai tdché de dire tout ce qu’on en pouvait penser raisonnablement, et les
visions méme que j’ai ajoutées a cela ont quelque fondement réel. Le vrai et le faux sont mélés ici,
mais ils y sont toujours aisés a distinguer. Je n’entreprends point de justifier un composé si bizarre,
c’est 1a le point le plus important de cet ouvrage, et c’est cela justement dont je ne puis rendre

raison.

Cependant, Fontenelle procéde a une sorte de renversement ; chez lui, la raison
permet mieux de percevoir ce que I’imagination peine a concevoir...

N’oubliant pas la galanterie, il conclut sur une pirouette :

puisque nous sommes en humeur de méler toujours des folies de galanterie a nos
discours les plus sérieux, les raisonnements de mathématique sont faits comme 1’amour. Vous ne

' Ibid., p. 54.
2 Ibid.

3 Ibid., p. 118.
4 Ibid., p. 53.
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sauriez accorder si peu de chose a un amant que bientdt apres il ne faille lui en accorder davantage,
et a la fin cela va loin. De méme accordez a un mathématicien le moindre principe, il va vous en
tirer une conséquence, qu’il faudra que vous lui accordiez aussi, et de cette conséquence encore
une autre ; et malgré vous-méme, il vous mene si loin, qu’a peine le pouvez-vous croire. Ces deux

sortes de gens-la prennent toujours plus qu’on ne leur donne.

L’on voit bien ici en quoi la littérature est didactique, y compris comme réflexion
sur les pouvoirs de la fiction, sans cesser d’étre le lieu de 1’imaginaire, ou plutot parce qu’elle
I’est : la levée provisoire de la question du vrai ou du faux permet non a la raison, trop
« raisonnable », mais a I’imagination en libert¢ de méler « créance burlesque » et
« raisonnements sérieux » selon ’expression de Cyrano?, justifiant ainsi I’expression de toutes
les audaces de la pensée, et I’exploration de tous les possibles. Entre science et fiction, entre
cognition et mystification, il y a les hypothéses du savant, de ’ingénieur et de I’inventeur,
I’imaginaire du probable et du réalisable, si bien que I’on peut peut-étre bien parler de
« science-fiction », au sens ol ces « contes ridicules »° rejoignent soit certains des acquis de
la science et de la technique contemporaines, soit certaines de leurs hypothéses — cela a
condition que I’imagination soit en liberté*... et que les « belles lettres » puissent étre congues
comme «la Science des honnétes Gens »°, et un des apanages des « nouveaux doctes »,
capables d’agrément autant que de science, figure de transition essentielle entre I’humaniste
de la Renaissance et le « philosophe » du XVIII® siécle.

Mots-clefs : fable, fiction, savoir, Sciences, belles lettres, burlesque.

Bio-bibliographie : Claudine Nédelec, Professeur de littérature frangaise du XVII® siécle a
I’Université d’Artois, est spécialiste des questions d’esthétique et de socio-esthétique, touchant le
burlesque (Les Etats et empires du burlesque, Champion, 2004 ; avec Marie-Claude Canova-Green,
Ballets burlesques pour Louis XIII, Toulouse, Société de littératures classiques, 2012) et la galanterie
(avec Nathalie Grande, Littératures classiques, « La galanterie des anciens », n® 77, 2012). Elle a
également étudié les rapports entre les belles et les bonnes lettres au XVII® siécle (Le XVII® siécle

' Ibid., p. 144-145.

% Cyrano de Bergerac, Jacques Prévot éd., op. cit., p. 46.

3 Ibid., p. 165.

* Gonzalés, personnage que le narrateur de Cyrano rencontre sur la Lune, se plaint de n’avoir pu trouver sur
Terre « un seul pays ou I’imagination méme fiit en liberté » (ibid., p. 92).

> Charles Sorel, La Bibliothéque frangoise, op. cit., p. 274.
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encyclopédique, Cahiers Diderot n° 12, 2001 ; participation a la publication de La Bibliothéeque
frangaise de Charles Sorel, Champion, 2015).
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