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Introduction

Elsa COURANT (ENS Ulm / Université de Béale)
et Romain ENRIQUEZ (Université Paris-Sorbonne)

1 La question des rapports entre littérature et science suscite un intérét soutenu dans le monde
universitaire depuis plusieurs années. En témoignent les nombreux événements et projets de
recherche qui ont contribué a faire connaitre ces enjeux et les corpus associ€s, tels que le projet
ANR Euterpe', le laboratoire ITHRIM?, le laboratoire LISAA®, ou la revue Epistémocritique®.
De fait, tous les auteurs de ce recueil appartiennent a une génération de chercheurs dont les
vocations ont été portées par une actualité critique de la question. Cependant, comme 1’ont
montré un grand nombre de travaux, il s’agit plus d’un réveil que d’une découverte, et I’histoire
des débats relatifs au rapport entre la forme littéraire et le savoir remonte bien au-dela de notre

période, jusqu’a 1’ Antiquité”.

2 Le XIXéme siccle est cependant un moment charniere dans ’histoire de ce dialogue, car il
est le moment d’un bouleversement fondamental dans la définition de la science et des Belles-
Lettres, peu a peu dissociées 1’'une de ’autre. La République des Lettres disparait, tandis que la
doctrine positiviste impose ses critéres pour une définition de la vérité en plagant un nouvel
idéal de la Science au cceur de tous les savoirs. Selon ce modele bien qu’il ne soit pas forcément
majoritaire, celle-ci correspondrait désormais a un protocole au champ d’action restreint, mais
aussi a2 une méthode plutdét qu’a un discours, qui menerait infailliblement a la seule
connaissance légitime. Quant aux Lettres, elles basculeraient dans la catégorie des
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divertissements, éventuellement édifiants ou moraux, mais en marge du discours de vérité”.

" ANR « Euterpe : la poésie scientifique de 1792 a 1939, disparition d’un genre et reconfiguration d’une frontiére »
(2007-2010), coordonné par Hugues Marchal.

* IHRIM (Institut d’Histoire des Représentations et des Idées dans les Modernités), ENS Lyon, Université Lyon II,
Université Jean Monnet (Saint-Etienne), Université Blaise-Pascal (Clermont-Ferrand). Ce laboratoire est issu de
la fusion de 'UMR LIRE et ’'UMR IHPC (Lyon) en 2016.

P LISAA (Littératures, SAvoirs et Arts), Université Paris-Est Marne-la-Vallée.

* Pour le seul XIXéme siécle, nous pourrions encore citer I’ANR Anticipation « Romans d’anticipation scientifique
au tournant du XIXéme siécle (1860-1940) », dir. Claire Barel-Moisan (2014-2018). Par ailleurs, dans une
perspective transversale différente, la question d’une rencontre productive entre la littérature et la science fait
I’objet d’expérimentations dans le domaine des humanités numériques, par exemple grace au Labex OBVIL
(Observatoire de la Vie Littéraire, accessible en ligne sur http://obvil.paris-sorbonne.fr). Dans ce volume, voir
’article de Marine Riguet, « L’impact de la physiologie dans la critique littéraire de la fin du XIXeme siécle :
I’exemple de Claude Bernard ».

> Voir C. Cusset (dir.), Musa docta : recherches sur la poésie scientifique dans [’antiquité, Saint-Etienne, Presses
de I’Université Saint-Etienne, 2006. Voir aussi Ph. Chométy, « Philosopher en langage des dieux ». La poésie
d’idées au siecle de Louis XIV, Paris, Champion, 2006.

® Sur la question des rapports entre la doctrine positiviste selon Auguste Comte et la littérature, en particulier la
forme poétique, voir ’article d’A. Petit, « Prose poétique et positivisme », in N. Vincent-Munnia, S. Bernard-
Griffiths et R. Pickering (dir.), Aux origines du poéme en prose frangais (1750-1850), Paris, Champion, 2003,
p. 367-380.




3 Si cet aspect de la pensée d’ Auguste Comte ne fait pas nécessairement consensus durant notre
période, la vulgarisation encourage cependant un tel divorce en accompagnant le mouvement
de spécialisation des sciences dans la presse et dans les ouvrages a destination du grand public’.
La littérature, pour sa part, revendique bien souvent une forme d’autonomie et d’indépendance
en réaction a la promotion hégémonique de sa rivale, en particulier dans le discours poétique.
Baudelaire affirmant le caractére « extra-scientifique de toute poésie® », Leconte de Lisle
dénongant le « Pandémonium industriel’ », voire Rimbaud, inventant une langue nouvelle aux
antipodes de toute logique démonstrative'’, tous sont a leur maniére un symptéme de la
dissociation du langage de la science et du discours littéraire, mais aussi de la fagon dont ces

mémes discours ont pu se construire sur le terreau de leur opposition.

4 Pourtant, au cours de cette période, d’intenses dialogues s’établissent, de maniére d’autant
plus revendiquée que ces échanges sont rendus précaires par le contexte idéologique. Emile
Zola, prétendant appliquer la méthode expérimentale de Claude Bernard a [D’écriture
romanesque, est un exemple parlant de ce type de transferts que Michel Pierssens nomme une
« figure épistémique », & savoir la « greffe d’un savoir sur le discours ou sur la fiction'' », grice
a laquelle ce méme savoir se trouve illustré et défendu par le recours a des stratégies d’écriture
spécifiques. Etudiant la démarche de I’auteur des Rougon-Macquart, dans Feux et signaux de
brume, Michel Serres rappelle en outre que « rares sont les auteurs ou les ceuvres tout a fait
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extérieurs a la science du temps ~ ».

5 L’articulation entre sciences et lettres, parfois fructueuse, souvent difficile, a donc tres tot
attiré ’attention de la critique, dans le cadre d’études généralistes'> ou autour de figures
canoniques telles que Balzac, Flaubert, Zola, Verne, voire plus récemment Hugo, Leconte de

Lisle, et Valéry'®. En effet, la question du croisement de ces deux domaines discursifs est déja

" A titre d’exemple, les premiéres Astronomies populaires ne font aucun cas de la poésie ou du roman, voire
minimisent ’importance de I’histoire des découvertes ou des conceptions du monde. Voir A. Comte, Traité
philosophique d’astronomie populaire, Bruno Latour dir., Paris, Fayard, [1844] 1985 ; F. Arago, Astronomie
populaire, Paris, Gide et J. Baudry, 1854-1857 ; etc.

¥ C. Baudelaire, « Victor Hugo », Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains, in Euvres complétes, vol. 2,
Paris, Bibliothéque de la Pléiade, 1976, p. 139.

? Leconte de Lisle, préface des Poémes et poésies, in Derniers poémes, Paris, Lemerre, 1895, p. 223.

104, Rimbaud, « Alchimie du verbe », Une saison en Enfer, in (Euvres completes, Paris, Bibliothéque de la
pléiade, 2009 p. 263.

" Pierssens défend notamment I’idée que la littérature contribue a déterminer un champ épistémique, ¢’est-a-dire
un savoir qui dépasse le domaine de la science au sens strict. Selon lui, ce dépassement implique de fait une
pluralité de discours, qui fait la richesse de la rencontre entre les lettres et le savoir. M. Pierssens, Savoirs a
I’eeuvre : essais d’épistéemocritique, Lille, Presses Universitaires de Lille, 1990, p. 8-11.

2 M. Serres, Feux et signaux de brume. Zola, Paris, Grasset, 1975, p. 12.

13 Voir notamment au tournant du XXéme siécle : J. Janssen, Science et poésie, Paris, Firmin-Didot, 1902 ; C.-A.
Fusil, La Poésie scientifique de 1750 a nos jours ; son élaboration, sa constitution, Paris, Editions « Scientifica »,
1917 ; R. Ghil, De la poésie scientifique, Paris, Gastein-Serge, 1909.

" Voir D. Charles, La Pensée technique dans [’ceuvre de Victor Hugo, Paris, PUF, 1997 ; C. de Mulder, « Les
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percue comme problématique a I’heure de la nouvelle partition des savoirs, pour reprendre les
termes de Lise Andriés'’. Aujourd’hui, la critique invite a compliquer la question de la
circulation des savoirs ou des formes, comme celle des démarcations entre lettres, science et
« popularisation ». On pense notamment au concept d’épistémocritique précédemment
évoqué ; a la notion de rhétorique profonde développée par Frédérique Ait-Touati, étudiant ce
que les travaux de Kepler doivent a la notion de fiction'® ; a I’approche poétique des textes
scientifiques proposée par Fernand Hallyn'’ ; a 1’attention nouvelle portée a la paralittérature
ou a la presse scientifique dans laquelle Hugues Marchal identifie des « anthologies invisibles »
de poémes sur la science'® ; & la notion de « mise en culture des sciences » selon I’expression
de Jean-Marc Lévy-Leblond - enfin, 4 la récente mise en évidence de corpus entiers
témoignant d’un dialogue visible et persistant entre les lettres et la science®’. Tous ces éléments
expliquent I’intérét d’une nouvelle génération de chercheurs pour un tel enjeu, mis a I’honneur
dans le programme de littérature comparée de I’agrégation de lettres modernes en 2012 intitulé

« Fiction du savoir et savoir de la fiction ».

6 La journée d’étude ayant donné lieu au présent recueil d’articles visait a réunir des jeunes
chercheurs, dans le but d’ouvrir un dialogue portant non seulement sur leurs objets, mais aussi
sur leurs choix méthodologiques. Nous avons d’abord cherché a dépasser autant que possible

le stade du « thématisme », en menant une réflexion sur le langage scientifique comme

sciences de combat dans la poésie de Leconte de Lisle », in L. Dahan-Gaida (dir.), Conversations entre les sciences,
les arts et la littérature, Presses Universitaires de Franche-Comté, 2006 (accessible en ligne sur
epistemocritique.org) ; etc.

BL. Andri¢s, Le Partage des savoirs, XVIlleme-XIXeme siécles, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 2003. Lise
Andriés rappelle notamment que la prédominance du discours scientifique devient une évidence au XIXeme siecle,
prédominance « qui restait encore partiellement masquée au siecle précédent par le discours philosophique. » /bid.,
p. 10.

16 F, Ait-Touati, Contes de la lune, essais sur la fiction et la science moderne, Paris, Gallimard, 2011.

'"F. Hallyn, Les Structures rhétoriques de la science. De Kepler a Maxwell, Paris, Seuil, 2004.

' H. Marchal, « Des anthologies invisibles : la poésie dans Nature, Science et La Nature », in M. Louapre, H.
Marchal et M. Pierssens (éd.), « La Poésie scientifique, de la gloire au déclin », ouvrage électronique mis en ligne
en janvier 2014 sur le site Epistémocritique, www.epistemocritique.org, p. 259-294. Hugues Marchal étudie
notamment la fagon dont « des citations introduisent des vers dans des articles ; des analyses critiques rendent
compte de poémes ou de proses poétiques, et [dont] les liens entre poésie et science font I’objet d’un débat parmi
les savants. » Ibid., p. 261.

' J-M. Lévy-Leblond, « (Re)mettre la science en culture : de la crise épistémologique a I’exigence éthique »,
Courrier de I’environnement de ['INRA, n°56, septembre 2008.

2% Voir les travaux du projet « HC 19 : Histoires croisées de la littérature et des sciences au XIX® siécle (en Europe
et aux Etats-Unis) » (2010-2013) coordonné par Anne-Gaélle Weber ; du projet inter-MSH VIVANLIT « Penser le
vivant : les échanges entre littérature et sciences de la vie (de la fin du XVIII® siécle a 1’époque contemporaine) »
(2012-), coordonné par Gisele Séginger et Christine Maillard ; du projet ANR « Euterpe : la poésie scientifique de
1792 a 1939, disparition d’un genre et reconfiguration d’une frontiére » (2007-2010) coordonné par Hugues
Marchal, qui a donné lieu a la publication d’une anthologie critique de poémes scientifiques (Muses et
ptérodactyles : la poésie de la science de Chénier a Rimbaud, dir. H. Marchal, Paris, Seuil, 2013), et du projet ANR
« Anticipations : Romans d’anticipation scientifique au tournant du XIXéme siecle (1860-1940) » (2014-2018)
coordonné par Claire Barel-Moisan, étudiant les débuts de la science-fiction au XIXéme siécle. De nombreuses
théses récentes sont également parues ou en cours sur le sujet.




potentielle ressource stylistique. Yohann Ringuedé étudie ainsi la place du « technolecte » dans
la poésie scientifique, qu’il aborde comme un prisme révélateur des tensions suscitées par la
rencontre entre la science et les lettres, comprises comme des univers de langage séparés et
difficilement conciliables. La réflexion sur la valeur poétique de 1’objet scientifique est
poursuivie par Thibaud Martinetti qui s’attache a définir une rhétorique de la « merveille » dans
La Vie des abeilles de Maeterlinck, permettant de réconcilier la posture du savant et celle du
pocte. La vulgarisation du savoir en poésie amenait également a poser la question du didactisme
au XIXeéme siccle, qui met en jeu une opposition de plus en plus irréconciliable entre les
véritables poétes d’un coté, et les rimeurs de la science d’un autre, volontiers taxés
d’utilitarisme ou de prosaisme. En effet, la science positive s’énonce désormais sur un mode
aussi neutre et technique que possible. Plusieurs solutions s’offrent alors au pocte : inviter la
science en poésie, par le biais de termes techniques notamment, ou inviter la poésie dans les
ouvrages savants. Comparativement au corpus peu connu étudié par Yohann Ringuedé, souvent
emblématique des difficultés qui peuvent surgir quand les poémes se confrontent au nouveau
jargon de la science, Les Abeilles de Maeterlinck peuvent apparaitre comme un exemple réussi

de conversion d’un discours scientifique en ceuvre littéraire.

7 Nous nous sommes ensuite attachés a interroger les échanges entre science et littérature,
définies non plus par leurs différences mais par leur perméabilité. A ce titre, la question du
modele scientifique dans la définition du roman réaliste ou naturaliste est essentielle, dans la
mesure ou ce type de récit prétend reprendre les enjeux, les éléments de discours, voire les
méthodes des sciences contemporaines. On peut se demander si cette contemporanéité n’est pas
précisément un moteur décisif dans la rencontre entre littérature et sciences. Dans cette
perspective, David Ledent étudie la notion de milieu dans 1’ceuvre de Zola qui porte la trace de
I’influence de Claude Bernard, tout en annongant la pensée sociologique de Durkheim. A
travers la création de personnages inscrits dans un environnement et une trajectoire socio-
culturelle prédéterminée, c’est la notion de #ype qui émerge non seulement dans le roman, mais
aussi dans les genres de la classification par excellence. Génia Katz analyse sous cet angle les
exemples de physiologies dans les encyclopédies et les dictionnaires. Son propos permet de
reposer la question des frontieres et des territoires de domaines littéraires facilement

identifiables, comme la fiction ou la poésie.

8 Mais au XIXeme siccle, si les poétes et romanciers s’approprient parfois la science en usant
d’un lexique ou de thémes connotés, les scientifiques usent aussi du langage de la littérature. Il
s’agit d’un rapport réciproque, dont certains ouvrages rendent compte. A ce titre, Lola Stibler

¢tudie la « valeur heuristique » de la métaphore dans De [’intelligence de Taine, adoptant une

7



approche stylistique dans la lecture d’un traité capital pour la psychologie en tant que discipline.
Enfin, Marine Riguet s’interroge sur la facon dont la science, et en particulier la physiologie
dans les travaux de Claude Bernard, a pu fagonner la constitution d’une méthode et d’un style
de la critique littéraire au XIXeéme si¢cle. Pour ce faire, elle utilise les dernicres ressources
numériques pour embrasser un corpus immense, qui donne accés a un point de vue synthétique
sur la question tout en montrant par I’exemple ce que peuvent apporter les nouveaux outils

d’analyse informatiques a la recherche en littérature.

9 Tant par leurs objets d’études (les dictionnaires, les corpus de poémes scientifiques, etc.) que
par leurs méthodes (la stylistique ou l’analyse quantitative), ces travaux entendent donc
s’inscrire dans la voie critique ouverte par Michel Serres, Wolf Lepenies ou Michel Pierssens
et contribuer a la redécouverte de ces enjeux qui sont au fondement d’une définition en creux
de la littérature, par opposition (de maniére aujourd’hui plus nuancée) a l'autre « culture®' ».
Rivaux ou alliés, discours littéraires et savoirs scientifiques nourrissent les imaginaires, les
représentations, les langages, et reflétent un aspect fondamental de I’esprit et de la culture du
XIXeéme siecle, du roman totalisant au réve encyclopédique en passant par les poémes qui

continuent le projet de Lucrece.

21 C.P. Snow, Les Deux cultures [« The Two Cultures and the Scientific Revolution »], trad. C. Noé&l, Paris, J. J.
Pauvert, [1959] 1968.



Des coups de marteau dans la langue des dieux. Mettre en vers le
technolecte dans un siécle positiviste

Yohann RINGUEDE
(Paris-Est Marne-la-Vallée / Université de Bale, ANR Biolographe)

1 Comment définir un technolecte ? Une définition par différenciation me semble la plus simple
en méme temps que la plus opérante : est jugé technolectal un terme dont le sens n’est pas
commun. Pour le dire autrement, un technolecte est un mot dont la référence est double : il
dénote a la fois une réalité scientifique particuliére en méme temps que 1’acte méme de son
¢locution. Le technolecte est un terme qui s’exhibe comme faisant partie d’un langage
particulier et non partagé, c¢’est un mot aristocratique qui « dit la science » selon la formule
d’Yves Jeanneret (82). Sa pragmatique est donc double selon I’auditoire : le technolecte est en
usage si I’énoncé s’adresse a des spécialistes, en mention s’il s’adresse a des néophytes. Ainsi,
ces derniers ne retiendront que la portée scientifique du mot. Le caractere technolectal d’un
terme n’est donc pas acquis éternellement : le « mot qui dit la science » peut trés bien tomber
dans le langage commun, et perdre ce faisant son obscurité sémantique et sa connotation
scientifique : en 1854, un poéte médecin comme Pierre-Adolphe Piorry, par ailleurs grand
amateur de néologismes, juge par exemple que les mots libellule et mandibule sont encore des
« termes de science » qui détonent dans un poe¢me (30).

2 La régle qui prévaut dans les dictionnaires poétiques des ages classiques (cette question se
posait autrement dans les siécles précédents et & 1’ Antiquité™), est la régle que j’appellerai
volontiers la régle de 'usage. Sommairement, un poéte doit choisir comme mot poétique les
termes que I’usage a consacrés, et dont le sens est communément partagé. Cette restriction court
tout au long de I’age classique, de Boileau (91) jusqu’a son détracteur Marmontel. Partant, on
voit bien que le technolecte, qui se définit précisément par le fait qu’il n’appartient pas a la

langue commune, n’est pas le bienvenu dans la poésie classique.

I. « Suivre les progrés de la vulgarisation » : la regle de ’usage

3 Cette restriction de la régle d’usage a la vie dure et persiste longtemps au XIXeéme siécle. Son
influence reste manifeste dans les arts poétiques, les dictionnaires de mots poétiques, mais aussi

dans les textes poétiques qui s’excusent de les utiliser.

** Comme le dit le recteur Pierre Louis, quand la langue scientifique frangaise se base presque exclusivement sur
des emprunts a des langues étrangéres ou sur des compositions issues de termes gréco-latins (des confixations),
les anciens « utilisent, pour évoquer les phénomeénes qu’ils veulent décrire, des mots de tous les jours. » (2) Voir
aussi Christophe Cusset, I’« Avant-propos » a Musa docta (7-15).



4 Les arts poétiques tendent a trancher pour suivre résolument Boileau. Emmanuel Viollet-le-
Duc, dans son trés antiphrastique Nouvel art poétique, poeme en un chant, édité en 1809 chez
Martinet, ironise ainsi (24) :

Voulez-vous du public arracher les suffrages ?

De mots retentissants ornez tous vos ouvrages ;

Enrichissez la langue, et sans vous rebuter,
S’il vous manque des mots, sachez les inventer.

Le néologisme est une licence scandaleuse pour mauvais poete incapable de trouver le mot
juste. L’ironie en moins, le poéte Michel Cubic¢res de Palmézeaux reprend la méme
condamnation (13) :

Créer de nouveaux mots est un talent facile

Mais le public sévere est rarement docile

A ces expressions qui peuvent dans nos meeurs

Accumuler sans fin de burlesques erreurs.

Avec discrétion usez d’un privilége

Qu’ont ignoré toujours les hommes de collége (sic.)

Et que d’un doux éclat frappant les doctes yeux

Ce qui fut bien jadis fasse dire : c’est mieux.

Car si vous rejettiez (sic.) la méthode commune

En France on parlerait vingt langues au lieu d’une.

Chacun aurait la sienne, et la tour de Babel

De I’ Apollon frangais remplacerait 1’autel.

La grammaire a ses lois ainsi que ses scandales.
Téchez donc d’ennoblir les tournures banales

En plein XIX¢éme siecle, ils répétent la sentence classique de Marmontel (122): « Le
Dictionnaire d’un Poéte, ce sont les Poétes eux-mémes ». C’est d’ailleurs un des leitmotivs des
grammairiens et autres hommes de lettres depuis la fin du XVIIIéeme que d’accuser les
scientifiques de forger des monstres lexicaux, et a ce titre, le pocte qui les reprendrait a son
compte serait un renégat™. A la fin du siécle, un poéte s’étant pourtant par ailleurs essayé  la
poésie scientifique, Raoul de la Grasserie, reconduit cet anathéme. Tantdt il le fait de fagon
sobre et mesurée dans ses Principes scientifiques de la versification frangaise (345-346) : « Eh
bien ! sans doute ce vocabulaire n’est pas fermé au poéte, mais il doit en user sobrement.
Pourquoi ? Pour la raison qui I’interdit au paysan. Par ce que c’est (sic.) le langage de la science
et de la raison plutdt que du sentiment. [...] Le langage abstrait, artificiel, doit étre écarté du
vers. » Tantot il dote ce conseil d’une forme prescriptive dans De [’élément psychique dans le
rythme (66) : « On doit rejeter : [...] 2° les termes techniques de science ou d’art, de peinture,
de musique, & moins qu’ils ne se soient vulgarisés de maniére a étre compris d’un grand

nombre ; ici on doit suivre les progres de la vulgarisation. »

 Voir a ce sujet Hugues Marchal (315).
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5 Certains dictionnaires poétiques continuent d’ailleurs de suivre cette lecon : le Répertoire de
tous les mots poétiques de la langue latine ou Nouvelle classification du Gradus ad parnassum
assure dans sa préface (ViI) avoir supprimé les « noms techniques d’arts, de science » car ils ne
sont pas « usités dans les bons poctes ». De méme, la préface du Nouveau dictionnaire poétique
semble condamner les mots techniques et nouveaux (1802, XIir) :

[...] je me suis souvenu que je faisais le Dictionnaire des poétes, c¢’est-a-dire un ouvrage ou le gotlit n’admettait
que les mots purs, consacrés par les bons auteurs [...] j’ai supprimé, pour la plupart, les termes de collége et de
cuisine, de tonnelier et de fondeur de cloche [...] des mots de I’art typographique [...], j’ai rejeté les termes
engendrés par le néologisme : ¢’est [’usage et non la mode qui donne aux mots une valeur réelle ; ceux que congoit
’opinion du jour sont bizarres, sont éphémeres comme elle ; et la poésie ne veut rien qui ne puisse aller sirement
a I’'immortalité.

Néanmoins, au sein du dictionnaire, sont cités des termes techniques, scientifiques, pour peu
qu’ils ne soient pas trop récents (570-571) : « Dessication, terme de chimie, opération qui
consiste a enlever a des substances 1’eau ou I’humidité qu’elles contiennent. [...] Vésication,
terme de médecine, naissance des vésicules, causée par la brilure. —, effet des remédes
vésicatoires. » De la méme fagon, les noms des savants sont mentionnés si ’homme a vécu il y
a longtemps. Scaliger y cotoie ainsi Galilée mais 1’on n’y croisera ni Buffon ni Newton. Tout

se passe comme si seul le temps permettait d’ouvrir la porte a des mots ou des noms nouveaux.

6 Des textes poétiques se souviennent dans la seconde moitié¢ du si¢cle de cette interdiction et
s’excusent de leur incapacité a la suivre. Pour Pierre-Adolphe Piorry (21), que j’ai évoqué
rapidement plus haut, libellule et mandibule « n’ont peut-€tre pas encore assez pénétré dans la
langue vulgaire pour devoir étre employé dans un poé¢me ». La langue poétique est donc
I’équivalent, dans 1’esprit du chirurgien pocte de la « langue vulgaire ». Cela revient a dire que
la poésie, son « usage », duquel justement il s’écarte, ne trie son lexique que selon le criteére de
compréhension : peut étre utilisé en poésie un terme connu, dont le sens est partagé par tous.
Cette interprétation extréme de la régle de 1’'usage nie tout bonnement le caractere élitiste du
langage poétique, puisque tous les mots de la langue commune (« vulgaire », dit Piorry) ont

droit de cité en contexte poétique.

I1. « [T]ous forgés au marteau » : mots barbares et tératopages

7 Cette regle est redoublée au XIXeéme siecle par des considérations sur la nature méme du
terme scientifique, caractérisé¢ pour l’oreille par I’absence d’euphonie et pour 1’ceil par la

démesure et la boursouflure. Les poétes qui se mettent a les utiliser massivement, en particulier
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dans la seconde moiti¢ du siecle, exhibent ce caractere tératologique et semblent en jouer

poétiquement.

8 IIs s’entendent de fagon presque unanime pour dire que les « mots qui disent la science » sont
difficiles a manier au sein du vers. Si certains d’entre eux utilisent des mots récemment forgés
par les scientifiques, d’autres emploient leurs propres néologismes. Claude-Marcel Weber
ouvre son déroutant poéme apicole didactique par une remarque a propos des néologismes dont
il use et abuse, et devance ses détracteurs en décrivant leur réaction a venir (11) :

Bien plus, son fat orgueil forgea de nouveaux mots :

Reiner, abeillaudeux, essaimal, essaimeaux,

Jetongons, réginal et d’autres solécismes
Atournent fierement ses beaux vers d’euphémismes

Ces mots, outre qu’ils sont des idiotismes, n’ont pas leur place au sein d’une ceuvre poétique,
ce qu’ajoutent les imaginaires détracteurs de Weber (11) :

Enfin, qu’on lise donc le titre sourcilleux,

Dont il décore au front son ouvrage orgueilleux !

11 dénote, a lui seul, le pédantisme extréme,
Qui d’un livre enseignant osa faire un poéme.

L’apiculteur avait en outre déja prévenu, il ne se considére pas comme un pocte (11) :

Je ne suis pas niais & me croire un Virgile :
I1 est divin poéte, et je rime en docteur,
Qui n’aspire qu’au nom d’un sage apiculteur.

Ce qui est bon pour I’apprentissage didactique, ces affreux néologismes, ne vaut rien, de I’aveu
méme de Weber, pour un ouvrage qui se piquerait de poésie. La posture d’Albert Cochon de
Lapparent est relativement similaire. C’est un scientifique de formation, éléve d’Elie de
Beaumont, géologue reconnu, qui fondera une chaire de géographie physique a la Sorbonne et
deviendra membre de I’Académie des sciences. Il compose en 1867 un petit poéme pour les
éleves de ’Ecole des mines : Conseils a un jeune amateur de géologie, sous-titrés dans la
premiére édition « Poéme didactique ». Le minéralogiste y indique que 1’¢élocution proprement
poétique souffre de devoir proférer des termes techniques (5) :

Je ne pourrais ici, sans blesser I’harmonie,

Des terrains éruptifs te dresser le tableau ;

Je ne sais, en effet, pire cacophonie
Que celle de leurs noms, tous forgés au marteau.

9 Le « marteau » biseauté est I’outil des géologues qui 'utilisent contre les pierres lors des
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« courses géologiques de I’Ecole des Mines » (sous-titre de ce poéme). Ce marteau rappelle
celui que Boileau attribuait comme outil poétique a Jean Chapelain dont il jugeait les vers
cacophoniques™". II fait un bruit tout autre que la lyre traditionnelle (5) :

Jen cite, et des meilleurs : griinstein, hypesthénite ;

Timazite et pechstein, téphrine et topazfels,

Pétrosilex, gabbro, karsténite, écoglite,
Kersanton, hyalomicte, hornstein et schillerfels !

10 La restriction est donc surtout euphonique pour Lapparent, qui s’empresse par ailleurs de
multiplier les exemples, créant un effet comique indubitable de prétérition, ce qui illustre
parfaitement le sous-titre de la seconde édition, ou « Fantaisie » remplace « Poéme
didactique ». Ernest Cotty confirme dans Antediluviana (4) que les technolectes ont des

sonorités cacophoniques : « Archeopterix » est un « Nom assez mal sonnant ».

11 Mais la limite du terme technique est également métrique (en somme elle est musicale). La
trés grande majorité d’entre eux est d’un point de vue lexicologique issue de la composition.
C’est-a-dire qu’ils résultent de la mise en contact de deux racines, qui sont dans la plupart des
cas des confixes, des racines gréco-latines dont le sens n’est pas transparent : ils sont en cela
tératopages. Si le sens du néologisme ainsi formé est compositionnel (le sens global du mot est
une association des sens de chaque racine), le mot n’en reste pas moins obscur pour qui ne
connait pas le grec et le latin. Par exemple le mot ptérodactyle, cité par plusieurs poemes
paléontologiques — J.-Valéry Monbarlet (30), Ernest Cotty (3), Jean Richepin (314), ou encore
Edmond Emerich (9) — vient de ptéron qui signifie « aile » (ntepov) et de daktulos, le « doigt »
(ddxTvAog) : son sens est donc compositionnel puisqu’il signifie littéralement « qui a les doigts
réunis par une membrane », mais il n’en n’est pas pour autant transparent. La composition
(qu’elle soit savante ou populaire) a pour nécessaire corollaire la relative longueur des mots
ainsi forgés. Or le mot long entre en naturelle confrontation avec la langue versifiée qui
nécessite plutdt des formulations ramassées. A la fin du siécle, Raoul de la Grasserie le dira
encore dans ses traités de versification (Des principes scientifiques, 346) : « D’ailleurs, ces
mots sont trop longs », car la poésie frangaise, selon lui, est surtout dissylabique (De [’élément
psychique, 66). D’un point de vue pratique, il est par conséquent difficile de faire entrer des
mots aux syllabes nombreuses dans la mesure méme de I’alexandrin. Outre la remarque
d’Alphonse Toussenel (439) qui défie quiconque de placer Messembrianthemum dans une

strophe de Musset”, dés ’ouverture d’Antediluviana, 1’entomologiste et poéte amateur Ernest

24 « Maudit soit I’auteur dur, dont I’apre et rude verve, / Son cerveau tenaillant, rima malgré Minerve ; / Et de son
lourd marteau martelant le bon sens, / A fait de méchants vers douze fois douze cents. », cité par Quicherat (71).
3 Cité dans Muses et ptérodactyles (315).
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Cotty dit treés clairement (1) que la « grandeur » de la Géologie et de la Paléontologie
« [s]’exprime en trop grands mots pour des alexandrins ». L’idée qu’il développe est que ces
mots, créés par confixation®® forment des masses lexicales trop vastes pour le rythme versifi¢,
grandeur qui se traduit selon lui matériellement par I’étendue des mots que ces sciences
emploient. Parallélement, la remarque porte probablement sur le registre de langue : 1a solennité
scientifique et technolectale ne correspondrait pas a la langue poétique, et, par un procédé

métaphorique, n’entrerait pas stylistiquement dans le vers ou elle ferait tache.

12 Méme I’alexandrin, le plus ample des vers classiques francais, est régi dans I’usage classique
par un grand nombre de régles qui le scindent en groupes rythmiques relativement restreints.
La césure sépare le vers dodécasyllabique en deux hémistiches égaux de six syllabes. Pour les
poemes se pliant a cette régle, la conséquence directe est qu’il est impossible d’utiliser un mot
de plus de six syllabes sous peine d’affaiblir la césure qui passera au milieu de ce mot et
deviendra enjambante. Le Messembrianthemum, par exemple, ne pourra pas étre précédé d’un
article et tenir tout entier avec lui dans un seul et unique hémistiche. Sa profération nécessitera
donc un effet de discordance, vraisemblablement un contre-rejet de 1’article, ce qui aura pour
conséquence d’affaiblir la césure. C’est trés précisément le cas dés 1’ouverture d’Antediluviana
(1), ou Ernest Cotty utilise le terme Paléontologie, vocable long qui résulte d’une double
composition savante a trois confixes (palé, « ancien », onto, « vie, étre » et logie, « étude,

science ») :

La grandeur qui s’attache a la Géologie,
Comme a sa fille, la Paléontologie

Le second vers est d’une scansion relativement difficile. La césure, en effet, tombe apres
I’article défini. Il faudrait marquer, en toute rigueur classique, une pause au milieu de ce
syntagme nominal syntaxiquement soudé, ce qui est difficilement acceptable. Quand bien
méme on proposerait une lecture alternative et moderne en affaiblissant la césure et en marquant
la pause a I’endroit ou la désignent le sens, la syntaxe et la ponctuation, on en arriverait a
pratiquer une délictueuse coupe lyrique (c’est-a-dire advenant juste aprés un —e final
numéraire). L’ampleur des termes techniques se révele un défi pratique indubitable a la langue

versifiée.

13 L’alexandrin classique possede, outre les accents métriques de fin d’hémistiche (aux postes

26 En lexicologie, la confixation est la création d’un mot savant sur la base d’une composition a partir de deux
mots dont au moins un est une racine gréco-latine, soit un confixe.
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six et douze), des accents seconds, plus syntaxiques >’. Chaque hémistiche est ainsi
traditionnellement doté d’un accent interne qui le décompose lui-méme en deux groupes
rythmiques, cet accent étant mobile. Il en résulte une quadripartition de I’alexandrin traditionnel
(non obligatoire, mais trés répandue), et ’on voit alors que les mots longs deviennent difficiles
a placer dans le cadre resserré d’autant de groupes distincts. Le Messanbrianthemum, a
supposer qu’un pocte veuille relever le défi de le citer, posera donc un probléme accentuel car
a lui seul il occupera I’intégralité d’un hémistiche. Or, I’accentuation de la langue francaise ne
permettant qu’un seul accent par mot, il est difficile, voire impossible, de proposer une séquence
rythmique a deux temps. L’accent interne s’en trouvera donc affaibli, voire supprimé. Dans le
cas du vers de Cotty précédemment étudié, le cas est similaire : si ’on ne propose pas une
solution accentuant par exemple les racines en les décomposant lexicalement (« palé-onto-
logie »), le rythme a double partition accentuelle de 1’alexandrin est fortement mis a mal. Dans

les Conseils a un jeune amateur de géologie, Cochon de Lapparent est aux prises avec la méme

difficulté (8) :

Puis, voici tout a coup la gentille virgule
Qui vient illuminer le kimméridien

En effet, le technolecte géologique qui logiquement se scande avec une diérése en fin de mot
(il vient en effet d’une finale latine ou les deux lettres étaient déja séparées en diphtongue, du
type -ianus) prend la place de cinq syllabes. L’article défini qui le préceéde étant un proclitique,
il n’est pas apte linguistiquement a porter I’accent. Il n’est donc pas envisageable de proposer
un rythme 1/5 pour ce second hémistiche, or le reste du groupe métrique n’est occupé que par

ce seul long mot.

14 La boursouflure du technolecte s’accroit encore, en biologie, dans le cas de la taxonomie
binominale linnéenne (elle réside ici aussi dans la profondeur de ’emploi du latin, comme il y
avait un hermétisme des confixes grecs) : en effet il s’agit d’une appellation a deux termes, un
nom générique suivi d’une épithéte spécifique, contrairement a la confixation qui opére une
soudure par la composition. La nomenclature biologique du systéme linnéen produit a la fois
des termes encore plus longs mais permet aussi, par 1’absence de soudure entre les deux
¢léments, des jeux rythmiques plus souples. Force est de constater que 1’entreprise doit effrayer

nos versificateurs qui ne s’y frottent qu’assez rarement. Cotty s’y essaye dans Antediluviana

9):

27 Ces accents seconds ne sont pas forcément obligatoires dans le vers classique, mais les arts poétiques de la
seconde moitié du XIX® siécle insistent sur leur importance, par exemple Becq de Fouquiéres.
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Le Mammouth (Elephas primigenius) ; son
Enorme et blanc squelette au ceeur donne un frisson !

Ce « frisson » est aussi et surtout dii a son énorme nom qui démantibule le vers, repousse du
fait de son imposante masse a la rime un proclitique inapte a prendre I’accent, ce qui constitue
un hapax dans le poéme. De surcroit, la césure est affaiblie par la forte cohésion qui unit les
termes de la nomenclature binominale dans la taxinomie linnéenne. Or ici, la césure passe
justement entre le genre (Elephas) et 1’épithéte spécifique (primigenius). L’énormité est enfin
mise en scene (et en vers) par I’itération qui donne a la fois le terme vernaculaire « Mammouth »
et la précision scientifique entre parenthéses. Le nom décliné du mammouth envahit ainsi la
quasi-totalité du vers (dix syllabes sur douze) en rejetant aux bornes du vers deux clitiques
monosyllabiques a I’allure un peu écrasée. Le traitement typographique du technolecte (sous
antonomase et en italiques) contribue aussi a en faire un mot monstrueux, dont on met sous
emphase le caractére inapproprié, inconvenant : son importance est soulignée autant que

I’étonnement que sa présence dans le vers doit procurer.

15 Ainsi, I’utilisation de termes techniques au sein du corpus versifié releve d’un défi évident
en termes de confrontation des masses. Les technolectes, souvent longs du fait de leur création
lexicale par accumulation d’étymons, affaiblissent nécessairement la structure accentuelle de la
langue versifiée. Or, en 1876, date de la parution d’Antediluviana, 1a métrique classique a déja
¢t¢ fortement mise a mal, comme le relévent Jacques Roubaud (38-43) et Guillaume Peureux
(489-492). Baudelaire est passé par 14, Rimbaud aussi, plus récemment, et la méme année parait
L’Apres-midi d’un faune qui multiplie les mots proclitiques a la césure. Il parait donc possible
de considérer que Cotty a bien pris en compte les assouplissements métriques que son époque
invente et qu’il sait en jouer (comme le montre bien I’exemple de ce mammouth envahissant la
quasi-totalité du vers) pour renouveler a sa facon la poésie. L’affaiblissement de la structure

accentuelle assouplit son vers et le rend apte a recevoir les technolectes monstrueux.

II1. « [D]éclar[er] les mots égaux*® » : la fonction polémique du technolecte

16 L’utilisation du technolecte dans le vers peut en outre se charger d’une fonction polémique.
Des poéctes réclament le droit a nommer les choses le plus justement possible. Cette
revendication du mot juste repose sur 1’aptum, la convenance entre le sujet et la fagon de le
prendre rhétoriquement en charge. Si le poéte scientifique veut étre juste, précis, il n’a guere le

choix. Le Gradus frangais de 1822 célébre ainsi (Carpentier, 60-61) les apports lexicaux de

*¥ Victor Hugo (« Réponse & un acte d’accusation », 265).
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« [n]Jos aimables poctes descriptifs, et notamment Delille, [...] [qui] ont enrichi la langue
poétique d’une infinité de mots dont un dédain orgueilleux nous faisait a tout moment sentir le

besoin ».

17 Dans les traités hygiénistes en vers, la prise de position est tres claire, dans la mesure ou le
souci premier est de se faire comprendre pour sauver des vies : « [...] la médecine a certains
mots techniques qui n’ont point de synonymes ; j’ai donc préféré quatre ou cinq fois la justesse
de I’expression a celle de la mesure » prévient I’Abbé Charbonnier (3-4) dés la préface de son
Art de se bien porter. Faute de justesse en médecine, poursuit-il, « le remede se serait changé
en poison ». La position est la méme dans le Mémento mnémotechnique de pathologie de Brunet

Suevrené ou la Médecine poétique de Pierre-Désiré Barot (31-32).

18 Pierre-Adolphe Piorry était €également médecin, spécialité qui le pousse peut-étre dans son
activité poétique a revendiquer aussi le droit d’utiliser le mot juste. Dés la quatriéme page de
Dieu, I’dme, la nature, il évoque a propos de la création I’« éther », qu’il accompagne d’une
note trés développée dans laquelle il justifie son choix (30) : « Il efit été facile, en modifiant les
vers, de substituer air a éther, la rime etit été alors plus réguliere ; mais I’expression de la pensée
aurait infiniment perdu de sa force. » A propos du couple libellule/mandibule dont j’ai parlé
tout a I’heure, il ajoute dans sa note, apres avoir indiqué qu’il s’ agissait de termes scientifiques
(21):

mais il eut été bien difficile de se servir ici de I’expression de demoiselle, qui, bien que généralement usitée,

n’aurait pas été supportable. Pour éviter les termes de science, il aurait donc fallu sacrifier I’idée au défaut d’usage
poétique d’un mot ; or, I’auteur a cru devoir conserver cette idée, et ne s’est pas conformé a 1’'usage.

L’idée scientifique doit se traduire par un mot scientifique. Cotty lui aussi revendique ce
droit (1), en traduisant en vers I’adage du Réve de d’Alembert selon lequel « quand on parle
science, il faut se servir de mots techniques » (Diderot, 329) :

Il convient, méme en vers, pour le sujet qu’on traite,
D’oser étre technique ou de faire retraite

19 Les mots qui disent la science effraient donc les poctes, qu’ils soient ouvertement
didactiques ou non, (tous se rendent compte de leur caractére) mais certains les réclament

comme seuls aptes a prendre en compte la diversité du monde qui les entoure.

20 Ce droit a I’exactitude est surtout un plaidoyer progressiste chez un poc¢te comme Maxime

Du Camp. Dans sa retentissante préface aux Chants modernes, I’ami de Flaubert et de Bouilhet
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professe I’avenir du role poétique (1855, 21) :

elle aura a dépouiller la science des nuages obscurs ou elle se complait [...]. La littérature a dans la science un role
magnifique a jouer. Elle doit la prendre corps a corps, lui arracher un a un les vétements de convention dont on
I’entoure malgré elle, et la montrer aux hommes étonnés telle qu’elle est, jeune, charmante, souriante, indulgente
et radieuse.

Cependant, si Du Camp réclame le droit a I’exactitude poétique, celui du « nom propre » (9), la
langue technolectale 1’effraie, et 1a se trouve la limite a son plaidoyer (21-22) :
Elle [la science] parle encore une langue étrange, barbare ; elle est hérissée de termes singuliers comme une

forteresse est hérissée de canons ; il faut lui enseigner notre langage sonore, imagé, facile et a la portée de tous ; il
faut la désarmer et lui mettre les diaphanes vétements de la paix.

Du Camp reproduit donc la traditionnelle métaphore guerriére de la difficile cohabitation. Plutot
que de proposer d’accueillir la langue scientifique en son sein, il la considére comme une
ennemie, une « impénétrable citadelle », dira-t-il plus loin, qu’il faut rendre inoffensive en la
pliant aux bonnes volontés du pocte. En d’autres termes, ce que Du Camp appelle de ses veeux,
c’est une victoire sans partage de la langue littéraire sur les mots qui disent la science. Il est de
ce point de vue signifiant qu’il décrive cette opération d’élagage comme un viol en proposant
brutalement de lui « arracher un a un les vétements ». Il est fort probable que Du Camp reprenne
les remarques de ’astronome Jean Sylvain Bailly qui indique (Vi) dans son Histoire de
[’astronomie moderne une tradition poétique qui aspire a dire la science autrement, en la
dépouillant de ses technolectes pour la rendre accessible™. Selon Du Camp et Bailly, il est
notable que la littérature agit a 1’égard de la science exactement comme la science traite la

nature dans 1’iconographie traditionnelle du dévoilement.

21 Cette posture reléve en fait de la vulgarisation telle que la décrit Yves Jeanneret dans Ecrire
la science (82-109) : le vulgarisateur se passe a priori du jargon et ce faisant fait le pari que le
savoir peut se dire dans une langue différente de celle dans laquelle il a été élaboré. Mais Yves
Jeanneret poursuit en alléguant qu’une telle opération est nécessairement une interprétation et
ne peut pas étre une simple traduction. Le message scientifique dénué de ses technolectes est
forcément infléchi, le traduire en langue commune revient a se 1’approprier quitte a le tordre.
La question est donc fort épineuse puisque le chantre de la modernité poétique lui-méme résiste
contre toute attente a 1’utilisation des termes scientifiques et considére les rapports entre poésie

et science sous un jour résolument conflictuel et belliqueux.

** Voir sur ce point Muses et ptérodactyles (103).
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22 Enfin, sous I’'impulsion de revendications politiques, les termes scientifiques peuvent
trouver un nouveau droit de cité en poésie. Le poéte anarchiste Jean Richepin se plaint de la
pauvreté taxinomique de la langue non spécialisée (306) :

Qui dira la mer végétale ?

Algues, varechs et goémons,

Tout I’'immense herbier qu’elle étale,

C’est ainsi que nous le nommons.

Trois mots pour le peuple sans nombre

Qui tapisse au fond de son ombre

Ses ravins, ses plaines, ses monts !

Trois pauvres mots pour cette flore

Multiforme et multicolore

Que sans relache fait éclore
L’éternel printemps des limons !

Le lecteur ainsi prévenu ne s’étonnera pas de la richesse du lexique botanique marin employ¢
dont le but est de célébrer la diversité de 1’algue, ¢lément premier et ancétre commun selon
Richepin. Une justification politique est toujours envisageable avec le pocte de La Chanson des
gueux : dire en détail les masses sans nom et porter son attention au « peuple sans nombre »
révele une analogie démocratique a peine voilée. L’utilisation de termes techniques comme
celle de I’argot dans La Chanson des gueux, fait entrer dans la langue poétique, aristocratique
par excellence, la plebe bigarrée de plain-pied. Un lien se tisse alors avec la poésie hugolienne
d’apres 1850. En effet, en accord avec les revendications égalitaires de sa « Réponse a un acte
d’accusation », selon lesquelles tous les mots doivent pouvoir cohabiter dans le vers, Hugo lui-
méme n’hésite pas a faire rimer ses propres néologismes techniques, comme 1« aéroscaphe™ »
de « Plein ciel » (La Légende des siecles, 813, 815), qui de son aveu méme (Les Travailleurs
de la mer, 258), fut forgé « par manie du grec » (c’est en effet un mot créé par confixation,
signifiant « barque de ’air »). La fortune de ce néologisme est attestée par le commentaire d’un
auteur technique postérieur, I’ami de Jules Verne, Guillaume Joseph Gabriel de la Landelle (4) :
Le nom aéroscaphe, nef aérienne, di a Victor Hugo (Légende des siécles) est évidemment applicable a tous les

systémes avec ou sans ballons. Aéroplane a un sens plus précis. Si nous n’avons pas adopté ce mot, c’est par un
scrupule que, selon toute apparence, n’arrétera pas 1’usage. Aéroplane est destiné a prévaloir.

Méme s’il s’agit d’invalider le terme, cette circulation lexicologique du vers aux écrits
scientifiques semble un hapax intéressant puisque le parcours est inverse : ce n’est pas la langue
de la science, forgée par une voix scientifique, qui est reproduite dans le poéme. C’est le poéme
qui crée ce mot a la silhouette technique, néologisme que reprendra a son compte le discours
scientifique.

23 1l est enfin des usages du technolecte qui correspondent a ce qui deviendra la nouvelle

3% Alain Rey (t. 1, 46) confirme cette paternité.
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modernité poétique : les mots qui disent la science peuvent étre employés pour un usage
purement ludique. Ils peuvent étre I’occasion de calembours®', étre accumulés par pur
engendrement phonique dans des listes visant a noyer les dénotations®”. En d’autres termes, en
toute fin de siecle, le technolecte trouve dans I’hermétisme érigé en valeur poétique moderne

une nouvelle raison de coloniser le vocabulaire de la lyre.

Conclusion

24 Le débat reste vif jusqu’a la fin du XIXéme siecle : le romantisme replace le genre poétique
dans la sphére du subjectif (or, le technolecte est a priori du c6té de la dénotation objective),
mais en méme temps le recours a la science est vu par un nombre important de poctes et de
critiques comme un outil de renouvellement lyrique. Les poétes prennent en compte les
interdictions et prescriptions qui pesent sur leur art, pour en jouer, les détourner, et les mettent
a profit pour proposer des nouvelles approches du fait poétique. Il me semble donc qu’il est
intéressant d’envisager le renouvellement du genre du point de vue lexical, aussi. L’apport du

technolecte a ce sujet est alors double.

25 D’abord, il participe a une démocratisation du lexique, dans la foulée de la tentative de Victor
Hugo, en faisant de toute une frange de mots méprisés des objets poétiques en soi, en méme
temps que, d’un point de vue plus pragmatique, il démocratise ces technolectes en les diffusant

(c’est le cas de I’aéroscaphe de Hugo).

26 Ces entreprises peuvent étre lues, d’autre part, comme autant de tentatives d’un
¢largissement des capacités de la poésie qui entre désormais de plain-pied dans le monde
moderne et scientifique : une poésie qui accepte le technolecte en son sein prend acte de la
spécificité du langage moderne qui repose désormais sur une partition consommeée entre le
scientifique et le lyrique. Il s’agit de projets poétiques qui assument cet état de fait, cette
consommation du divorce, pour a posteriori, et par des voies nouvelles, tenter de recréer des
liens inédits entre les deux langues. Cette étude permet donc, me semble-t-il, de montrer que
ces poctes, pour la plupart oubliés, cherchent & mettre en place une poésie de la liaison, qui
rapproche ce que la modernité linguistique a séparé. De cet écart ressenti comme maximal jaillit

une forme de poésie qui repose sur le décalage et I’étonnement.

*! Pierre Lou§s proposera plus tard (218) une rime équivoquée entre « phagocytoses » et « fagot. Si t’oses ».
32 Alfred Leconte (7) : « Tu fis le Valchia, puis tu fis le Zamite,/I’élégant Voltzia et la Phléboptérite ».
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La Vie des abeilles de Maeterlinck : le « vol nuptial » de la vulgarisation et
du symbolisme

Thibaud MARTINETTI (Université de Bale)

1 La publication en 1901 de La Vie des abeilles rencontra un succes retentissant dans toute
I’Europe et au-dela. L’ouvrage est traduit en allemand avant méme la parution de 1’édition
francaise ; il se vendra a plus de 250 000 exemplaires (Maeterlinck, La Vie des abeilles,
quatriéme de couverture). Maeterlinck sera encore traduit et réédité en de nombreuses autres
langues, au point de devenir au XX¢éme si¢cle un classique de la vulgarisation pour I’enfance
aux Etats-Unis. Contribution décisive a la popularité d’un auteur déja acclamé pour son théatre
symboliste avec Pelléas et Mélisande en 1892, et pour sa qualité de philosophe ésotérique et
mystique dans Le Trésor des humbles en 1896, La Vie des abeilles appartient au grand ceuvre

du pocte belge qui recevra le prix Nobel de littérature en 1911.

2 Sa réception critique par les hommes de lettres et les savants fut plus mitigée. Rémy Chauvin,
spécialiste de la psychologie animale et auteur d’une Vie et meeurs des insectes reconnait a
Maeterlinck la qualité de compilateur des observations entomologiques formulées « dans un
style trés clair et attrayant » (128). A sa suite, Jean Rostand souligne, dans son discours en
Sorbonne donné a I’occasion du centenaire de Maeterlinck, les compétences de vulgarisateur,
d’expérimentateur et de poéte a 1’ceuvre dans La Vie des abeilles (45-53). A D’inverse, le
mathématicien Maurice Lecat se joint aux critiques du botaniste Gaston Bonnier pour attaquer
séverement le poéte dans son étude intitulée Le Maeterlinckianisme, ou il le qualifie de
« poétiseur et fardeur de Science » (150). Selon Lecat, la « vulgarisation scientifique » de
Maeterlinck poétise la science et la « dénatur[e] » par ses « comparaisons fausses™ ». Son
verdict est sans appel : « Allier la Science a la Poésie est un probléme quasiment insoluble »

(151).

3 Or le débat sur le risque d’une contagion poétique de I’entomologie fut déja alimenté au début
du XXeme siécle par la querelle entre les détracteurs et les défenseurs des Souvenirs
entomologiques du savant Jean-Henri Fabre. Si les critiques portent plus précisément sur la

méthode et les résultats scientifiques de I’entomologiste du Harmas (Starr, 75-113), on lui

3 Le célebre professeur de zoologie Karl von Frisch, prix Nobel de physiologie et médecine en 1973 pour ses
observations sur la communication des abeilles, reprochera également a Maeterlinck de mélanger le registre de la
science a celui de la littérature : « [...] le lecteur non averti y verra difficilement la limite entre I’observation et
I’imagination poétique » (préface, 18).
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reproche également de vouloir méler deux discours jugés a priori opposés et irréconciliables,
« d’avoir introduit la littérature dans le domaine des sciences » (Legros, 273). Comme en
témoigne la remarque du professeur Etienne Rabaud a propos des Souvenirs : « la nature des
sentiments exprimés par J.-H Fabre [...] ne devraient pas trouver place dans une ceuvre a
prétentions scientifiques » (Rabaud, 2)**. L’attaque de Rabaud répond aux honneurs décernés a
Fabre lors de son jubilé en 1910 ; une consécration tardive a laquelle participa Edmond Perrier
de I’'Institut, et qui, sous la plume d’Edmond Rostand, vit I’entomologiste ¢levé au rang de
« grand savant » et de « poéte savoureux et profond, le Virgile des insectes » (Legros, 295).
Apres Fabre, le débat qui agite la sphére intellectuelle au sujet de La Vie des abeilles est
symptomatique de la géne persistante éprouvée a ’encontre d’une entomologie populaire a
prétention rigoureusement scientifique, dont 1’ambition littéraire semble malgré tout vouloir

dépasser le cadre de I’écriture de vulgarisation.

4 Durant I’ét¢ 1900, Maeterlinck quitte Paris pour s’installer dans un ancien presbytére a
Gruchet-Saint-Siméon, lieu ou il se consacre a de nouveaux travaux, parmi lesquels La Vie des
abeilles. A en croire les Souvenirs de Georgette Leblanc qui fut la compagne de Maeterlinck,
c’est précisément la lecture de Fabre durant cette retraite qui lui aurait inspiré 1’idée d’un récit
portant sur les hyménopteres :

Devant les belles pages de Fabre, parfois le poéte se rebellait. « Quel dommage que ce ne soit pas écrit en beau
francais » disait-il. Une fois, prenant le café a I’ombre des noisetiers comme chaque jour aprés le repas, il me cita

quelques lignes du grand entomologiste sur la ruche et ferma le livre avec humeur. « Quelles merveilles on pourrait
écrire la-dessus ! » Le désir du poéte était né. Bientot il me lut les premiéres pages de la « Vie des Abeilles » (149).

Au chapitre « Le monde des insectes » des Sentiers dans la montagne, Maeterlinck se montrera
moins dur envers 1’écriture de Fabre, et qualifiera sa prose de « souple, sire, bien qu'un peu
provinciale, un peu vieillotte, un peu primaire » (112). Avec La Vie des abeilles, le poete gantois
formalise le désir de corriger le style de I’entomologiste en proposant au public sa propre
démonstration des merveilles de 1’abeille. Plus que cela, le but du pocte est de rédiger de
nouvelles Géorgiques symbolistes. Maeterlinck transpose le discours ambitieux envisagé par la

poésie didactique™ dans une prose symboliste et scientifique qui présente un trait typique de la

** Dans son Epopée des insectes, Emile Revel résume la teneur des critiques a I’encontre de Fabre : « [...] il fut de
mode pendant quelque temps de dénier aux Souvenirs de Fabre toute valeur scientifique, de les traiter de roman,
de répéter que les zoologues et les biologistes n’en admettent presque rien. [...] Les attaques dirigées contre Fabre
étaient de plusieurs sortes. Les plus couramment répétées contestaient 1’exactitude de ses observations ; d’autres
lui en retiraient le mérite, pour le reporter sur ses prédécesseurs ; d’autres enfin lui reprochaient de n’avoir été
souvent qu’un vulgarisateur » (201).

> Au XVIIIéme siécle, Jean-Frangois Marmontel souligne dans ses Eléments de littérature que « le but du poéme
didactique est d’instruire. Son moyen est de plaire, et, s’il le peut, d’intéresser ». (406) On retrouve le méme
discours chez le poéte André Chénier estimant que sa poésie doit étre « une éclatante interpréte de la science »
(236-237), ainsi que dans la préface des Trois régnes de la nature, ou I’abbé Delille affirme : « Le moins populaire
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vulgarisation, selon Yves Jeanneret, en ce qu’elle « met en scéne plusieurs instances d’action,
d’opinion et de parole » (288). Une telle polyphonie est également identifiée par Bruno Béguet
dans la vulgarisation du XIXeme siecle, laquelle « fut un genre hybride, mixte de science et de
littérature, de fiction et de didactisme [...] ou le pittoresque le disputa au précis, ’attrayant a

I’instructif, le spectaculaire a 1’inédit, sans oublier la catégorie de 1’édifiant » (21).

5 Pourtant, la critique littéraire s’est peu intéressée a la dimension vulgarisatrice de La Vie des
abeilles®®. Paul Gorceix, le grand spécialiste de Maeterlinck, juge que I’ceuvre n’a « pas grand
chose de commun avec les ouvrages de vulgarisation scientifique » (Arpenteur, 576) ; elle
contribuerait plutdt a la recherche philosophique d’une « épistémologie de la totalité » (abeilles,
postface, 455) inspirée par Ruysbroeck I’ Admirable et Novalis. L’insecte deviendrait ainsi le
symbole d’une « identité absolue de I’Esprit en nous et de la Nature en dehors de nous » (456).
Dans un autre ordre d’idée, un article récent de Létitia Mouze a montré comment 1’écriture
symboliste de La Vie des abeilles proposait d’unir la littérature et la science par le biais d’une
philosophie associant le beau au vrai et reconnaissant « la part d’inconnu et le mystére qui
subsistent en dépit de toutes les explications » scientifiques (1). Notre étude coincide en partie
avec les résultats proposés par Mouze, mais 'optique est différente : nous souhaiterions
montrer comment La Vie des abeilles constitue 1’héritage et le prolongement de la poésie
didactique de Virgile sous la forme d’une vulgarisation symboliste. A cet effet, nous nous
proposons d’observer comment le « caractére créateur » (Jeanneret, 73) du modele de la
vulgarisation structure La Vie des abeilles et fournit a Maeterlinck les moyens de conceptualiser
le théatre idéal d’une littérature totale, conciliant de facon méthodique les formes du

symbolisme et du naturalisme avec les savoirs du mysticisme et du positivisme.

I. Un Virgile flamand : réécrire les Géorgiques en style symboliste

6 Dans son chapitre « Au seuil de la ruche », Maeterlinck clarifie d’emblée I’intention de son
livre : il ne s’agit pas d’un «trait¢ d’apiculture ou de I’élevage des abeilles », ni d’une
« monographie scientifique de /’apis mellifica, ligustica, fasciata, etc. », encore moins d’un
« recueil d’observations ou d’études nouvelles », mais bien plutét d’un ouvrage didactique :

« Je veux parler simplement des ““blondes avettes’ de Ronsard, comme on parle, a ceux qui ne

de tous les langages a seul le droit de populariser ce qu’il y a dans le monde de plus brillant et de plus utile ; c’est
a lui que doivent avoir recours les belles actions, les procédés des arts, les phénoménes de la nature physique et
morale » (34, cité par Fusil, 55).

*® Nous 1’avons observé avec la critique de Lecat, les comptes rendus d’époque insistaient pourtant sur les
qualités/défauts de vulgarisateur propre a Maeterlinck. p. Halflants : « Maeterlinck fera un admirable vulgarisateur
de Science ». L. Goemans et L. Demeur : « la vulgarisation extraordinaire des livres de Mk [sic] » (145-146).
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le connaissent point, d’un objet qu’on connait et qu’on aime » (Maeterlinck, abeilles, 23).
Maeterlinck précise encore que 1’objet de son étude est semblable a celui de L’Insecte de
Michelet, mais qu’il se veut plus complet et plus exact, puisque ce dernier n’a fait
qu’« effleur[er] le sujet ». Par ailleurs, le poéte refuse les études trop « techniques » (24), a
I’instar de I’Introduction to Entomology de Kirby et Spence. Avec le dessein de corriger ses
prédécesseurs, Maeterlinck se propose comme le nouveau porte-parole poétique de la science
des abeilles, et promet de ne rien modifier a la réalité des insectes observés. Il présente ainsi
une filiation entre son essai et I’ceuvre majeure de Réaumur, les Mémoires pour servir a
[’histoire des insectes et leur principe du « merveilleux vrai » :

Je ne compte pas orner la vérité ni substituer, selon le juste reproche que Réaumur a fait a tous ceux qui se sont

occupés avant lui de nos mouches a miel, un merveilleux complaisant et imaginaire au merveilleux réel. Il y a
beaucoup de merveilleux dans la ruche, ce n’est pas une raison pour y en ajouter (24).

7 Maeterlinck opére ensuite une « bibliographie de 1’Abeille » (25), un discours typique de
I’écriture savante, dont 1’objet est de retracer, sous la forme d’une encyclopédie réduite les
grandes étapes historiques ayant permis le développement d’une science des hyménopteres.
Cette synthése liminaire pose une base scientifique sur laquelle le poéte ne souhaite cependant
pas s’attarder puisqu’il renvoie le lecteur curieux a la bibliographie contenant les références
essentielles a 1’étude des abeilles. Maeterlinck invite ensuite son lecteur a quitter « la science
acquise par les autres pour aller voir de [ses] propres yeux les abeilles » (28). Se met alors en

place le dispositif didactique de la vulgarisation propre a La Vie des abeilles.

8 Tout commence par une fiction. Dans un bref passage autobiographique, I’auteur se remémore
I’enfance passée dans le village natal de la « Flandre Zélandaise ». A I’opposé des jeux
enfantins autour du rucher familial dépeints par le poéte dans ses mémoires Bulles bleues.
Souvenirs heureux publiés en 1949, le récit se réfere ici aux Géorgiques de Virgile. Le pére de
Maeterlinck se substitue au vieillard de Tarente, présenté sous la double figure du jardinier et
du sage « en symbiose avec la nature et ses fruits » dans le chant IV des Géorgiques (Pasquier,
§2). Par un effet de réciprocité, le jardin antique se transforme alors en jardin flamand. Cette
réécriture de I’épisode des Géorgiques permet a Maeterlinck de définir le cadre de son théatre
didactique. En effet, le jardin et son rucher deviennent par métonymie « I’école des abeilles » :
On y venait apprendre, a I’école des abeilles, les préoccupations de la nature toute-puissante, les rapports lumineux
des trois régnes, I’organisation inépuisable de la vie, la morale du travail ardent et désintéressé, et, ce qui est aussi

bon que la morale du travail, les héroiques ouvriéres y enseignaient encore a godter la saveur un peu confuse du
loisir [...] (29).

9 En liant I’étude de la nature a 1’apprentissage moral et au loisir, le récit champétre de
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Maeterlinck peut se lire comme un hymne a la vulgarisation. Plus que cela, en plagant La Vie
des abeilles sous I’égide de Virgile, Maeterlinck bénéficie de sa caution symbolique, ce qui lui
permet de proposer, a la suite du maitre, sa propre poésie didactique de I’abeille. Le passage
qui suit cette mise en scéne pittoresque vient confirmer la volonté didactique du texte ; en effet,
Maeterlinck présente le plan de son ouvrage sous la forme d’un « nous » collectif, qu’il faut
rapprocher de ce que Jeanneret nomme une « instance de parole » (275), partagée entre
I’intermédiaire du savoir et le lecteur profane. L’essai revendique donc son statut de
« médiation » : il s’agit, selon les mots d’Yves Jeanneret, de « représenter la communication en
train de se faire », mais aussi de rendre apparent « I’effort » mis en ceuvre « pour transformer
le lecteur, effort ponctué sans cesse par la représentation d’un dialogue fictif » (277). Voici le
programme délivré par Maeterlinck :

Afin de suivre aussi simplement que possible I’histoire annuelle de la ruche, nous en prendrons une qui se réveille
au printemps et se remet au travail, et nous verrons se dérouler dans leur ordre naturel les grands épisodes de la

vie de I’abeille, a savoir : la formation et le départ de 1’essaim, la fondation de la cité nouvelle, la naissance, les
combats et le vol nuptial des jeunes reines, le massacre des males et le retour au sommeil de 1’hiver. (30)

On notera ici « le principe d’alternance » (Marchal, Muses, 31) entre la séquence narrative
inspirée de Virgile et le programme descriptif a accomplir, un principe qui trouve précisément
son origine dans les Géorgiques. Par ailleurs, et comme 1’a déja remarqué Anne Neuschéfer, les
« éclaircissements » apportés par Maeterlinck aux « mystéres de la maison du miel »
(Maeterlinck, abeilles, 30) sont structurés en sept livres imitant La Semaine ou la Création du
monde, I’épopée scientifique de Guillaume Du Bartas, elle-méme reprenant la structure du

Livre de la Genése (Neuschifer, 242).

10 Si I’on peut déduire de ces observations une volonté affichée de situer La Vie des abeilles
dans la tradition du poeéme didactique, il semblerait que Maeterlinck ne souhaite pas pour autant
s’en tenir a un hommage a I’idylle virgilienne. En effet, le po¢te gantois incorpore également a
son récit des ¢léments de la fable Le Philosophe Scythe de La Fontaine. Dans son apologue, le
fabuliste frangais oppose un vieux sage grec épicurien a un austere stoicien peint sous les traits
du philosophe scythe. Le stoicien, désireux d’imiter 1’épicurien qui cultive son verger en
« Otant » le superflu des arbres par la taille, tranche I’essentiel et détruit son jardin. Maeterlinck
réunit ces deux allégories sous la figure paternelle du sage flamand : « Une sorte de vieux sage,
assez semblable au vieillard de Virgile, Homme égalant les Rois, homme approchant des Dieusx,

/ Et, comme ces derniers satisfait et tranquille, aurait dit La Fontaine, s’était retiré 1a [...]>" »

*7 Voir La Fontaine, « Le Philosophe scythe », (Euvres complétes, fables, contes et nouvelles, édition établie par
Jean-Pierre Collinet, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », t. I, 1991, p. 492-493.
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(abeilles, 29). La fusion apparente de ces arts de vivre constitue en fait une inversion des valeurs
proposées par La Fontaine a la suite de Virgile. En effet, I’idéal du sage flamand n’a plus rien
de grec ni de latin, puisqu’il est dorénavant comparé au philosophe barbare de Scythie : « Tout
son bonheur, de méme que celui du philosophe scythe, consistait aux beautés d’un jardin, et

parmi ces beautés la mieux aimée et la plus visitée était un rucher [...] » (29).

11 Une telle substitution pourrait apparaitre comme une simple confusion de la part de
Maeterlinck. Néanmoins, cet hypothétique lapsus prend tout son sens a la lumicre des notes
qu’il a consignées dans le Cahier bleu entre 1888 et 1889. Sous une forme fragmentaire,
Maeterlinck y exprime une « conception déterministe du développement des races » (Wieland-
Burston, 27) similaire a celle de Taine. Pour le jeune poéte, « chaque peuple posséde une
essence particuliere qui subit des changements selon les conditions du milieu et du moment »
(27). Ainsi, dans le Cahier bleu, Maeterlinck compare I’art latin a « un petit vieillard vert
artificiellement et galant, propret et sage » (152), alors que I’art germanique et celui des « autres
races » (127) de manicre générale, n’ayant pas a lutter « avec les limites si étroites d’un art
Grec » (127), possédent la capacité d’un étonnement primitif, la vitalit¢ de I’enfance, et
détiennent la clé d’une véritable communion avec la nature. Maeterlinck défend cette thése en
usant de la métaphore du jardin anglais, ici opposé au jardin francais :

En Anglais, bien des choses semblent venir du Jardin — Quels jardins dans les vers Frangais [sic] ? Ceux de Delille

par exemple — curieux en sommes [sic] avec leurs formes carrées de vers et leurs adjectifs et périphrases qui
correspondent si exactement aux ifs et buis taillés de Le Notre (105).

Maeterlinck s’approprie non seulement la fantaisie de Virgile, mais aussi I’apologue de La
Fontaine pour définir le cadre original de sa fable scientifique : au lieu de gacher la beauté de
ses jardins, le philosophe scythe devient la métaphore d’un art symboliste de la nature capable

de rivaliser avec la culture classique.

12 Si, selon les mots d’Hugues Marchal, la traduction des Géorgiques par le pocte scientifique
Jacques Delille avait « imposé 1’idée que la langue frangaise pouvait rivaliser [...] avec
Virgile » (Muses, 31), il semblerait qu’avec ses nouvelles Géorgiques flamandes, Maeterlinck
démontre qu’il peut rivaliser en prose avec ses prédécesseurs latins. Avec La Vie des abeilles,
I’auteur cherche ainsi a réaliser 1’idée de translatio studii, auparavant théorisée dans le Cahier
bleu. L’hégémonie de la littérature classique doit laisser place a une forme poétique germanique
jugée supérieure : « Le Germanisme semble le sceau du monde nouveau, comme 1’hellénisme
et le Latinisme ¢était celui des deux anciens les mieux connus de Nous » (Cahier bleu, 101). Le

théatre bucolique de I’ Antiquité ou se joue le « spectacle admirable » (Virgile, 155) des abeilles

26



prend désormais pour décor le rucher de la campagne zélandaise, image d’une auctorialité

symboliste dont Maeterlinck va proposer la démonstration poétique tout au long de son récit.

I1. Le théatre symboliste de I’abeille et ses phases de vulgarisation

13 Quelles sont alors les particularités du poéme scientifique proposé par Maeterlinck ? Nous
I’avons déja observé, le pocte annonce «au seuil de la ruche» qu’il présentera les
connaissances de I’apidologie « d’une maniere aussi exacte, mais un peu plus vive » que celle
des ouvrages scientifiques, en y mélant « quelques réflexions plus développées et plus libres »,
mais il ajoute aussitot : « Quand il y aura doute, désaccord, hypothése, quand j’arriverai a
I’inconnu, je le déclarerai loyalement. Vous verrez que nous nous arréterons souvent devant

I’inconnu » (24).

14 C’est précisément I’inconnu représenté par 1’insecte qui rend possible une alchimie poétique
de la nature. Maeterlinck n’hésite pas a utiliser la métaphore anthropomorphique pour décrire
la ruche comme « le bon couvent infatigable » dont les alvéoles sont « des chambres sacrées »
habitées par des « sceurs » (28). De maniére plus générale, 1’anthropomorphisme participe
d’une stratégie d’identification de 1’insecte dont 1’altérité pose probléme®. Mais 4 la différence
du « Virgile des insectes », Maeterlinck propose une fable symboliste. Ainsi, lorsque le poéte
observe le repos des nymphes, la description prend la forme du Mdrchen, «le conte
symboliste », tant admiré chez Tieck et Novalis :

Nous sommes dans un de ces chateaux des légendes allemandes ou les murs sont formés de milliers de fioles qui
contiennent les &mes des hommes qui vont naitre. Nous sommes dans le séjour qui précéde la vie. Il y a 1a, de
toutes parts en suspens dans les berceaux bien clos, dans la superposition infinie des merveilleux alvéoles a six
pans, des myriades de nymphes, plus blanches que le lait [...]. A les voir dans leurs sépultures uniformes,

innombrables et presque transparentes, on dirait des gnomes chenus qui méditent, ou des légions de vierges
déformées par les plis du suaire [...] (101).

On constate ici une polyphonie du discours typique de la vulgarisation. En faisant alterner le
discours officiel de I’entomologie, [ ’alvéole, et I'usage rhétorique de « tropes », en I’occurrence
la métaphore des seeurs et des gnomes chenus, se manifeste I’effort du médiateur qui tente de
donner a son lecteur les outils rendant possible la représentation imaginaire du théatre fictif de
la ruche, toujours dérobé a ses yeux. A la scéne réelle de la ruche se substitue ainsi I’imaginaire
du profane qui tente de reconstituer les faits observés par le vulgarisateur. Comme le souligne

Jeanneret, la métaphore propose toujours « une symétrie apparente mais trompeuse », son

% A ce sujet, Emile Revel a déja souligné chez Fabre ’usage fréquent des métaphores didactiques permettant de
modéliser la description des insectes en leur prétant une figure humaine (291-296).
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propos n’est jamais « neutre » (356).

15 L'usage que fait Maeterlinck des tropes symbolistes permet en cela une double analogie.
Tout d’abord, il s’agit de donner une reformulation poétique, mais exacte de la réalité des
hyménopteres. En cela, I'image du couvent suppose la « chasteté » des abeilles ouvricres,
lesquelles ne sont pas destinées a la reproduction de 1’espéce. Cependant, 1’abeille symbolise
¢galement le mystere. Les « drames statiques » avaient pour décor les lieux emblématiques des
contes de fées, « le chateau, la forét, la grotte, le jardin, le marais, le labyrinthe, la mer, 1I’ile,
etc. » (Vandenborre, §11) Des espaces ou le surnaturel se manifestait par le « climat magique »
et « onirique » (§11) envottant les protagonistes. Mais en superposant a la ruche 1’imaginaire
des chdteaux de légendes allemands peuplés de gnomes, Maeterlinck transpose la féerie de ses
précédents drames, dans un théatre incarnant, sous la forme de 1’abeille, un « merveilleux vrai »

équivalent au merveilleux du conte germanique™.

16 Dans la préface de 1896 aux Trois petits drames pour marionnettes que sont Intérieur,
Alladine et Palomides et La Mort de Tintagiles, Maeterlinck utilisait déja I’analogie des abeilles
pour exprimer son idéal poétique : « Il faut que I’art agisse comme les abeilles » (8). Faut-il y
voir une allusion a la maniére dont ces insectes travaillent, pour partie dans une obscurité close,
dérobée au regard ? Maeterlinck constate également que I’interprétation théatrale du
symbolisme met en péril «la densité mystique de I’ceuvre d’art» (8) en psychologisant
I’inconnu auparavant suggéré par le symbole, dans la poésie des Serres chaudes. Lorsqu’il rend
hommage a Fabre dans son essai Les Sentiers dans la montagne, ¢’est précisément pour son
aveu d’impuissance face aux mysteres de 1’insecte ; Maeterlinck cite un passage tiré des
Souvenirs entomologiques qui aurait pu figurer en exergue de La Vie des abeilles, tant le propos
de I’entomologiste est ici similaire a celui du symboliste belge : « Scientifiquement, la nature
est une énigme sans solution définitive pour la curiosité de ’homme. A I’hypothése succéde
I’hypothese, les décombres des théories s’amoncellent et la vérité fuit toujours. Savoir ignorer
pourrait bien étre le dernier mot de la sagesse » (115)*°. Ce trope, inspiré des romantiques
allemands, ménage la possibilité de transcrire sous la forme d’un tableau didactique la réalité

du couvain, tout en préservant la marge de mystére qui entoure le savoir positif sur la ruche. Si

%% Ainsi, le récit des abeilles constitue également pour le poéte flamand un moyen de manifester la supériorité du
conte germanique sur le conte latin : « Maeterlinck loue le caractére merveilleux, fantastique, enfantin et
extravagant des contes germaniques. Par contre, il reproche aux contes de Perrault de se conformer a la raison et
ala vraisemblance. [...] En d’autres termes, les contes allemands saisissent I’essence des choses. Une telle position
poussera Maeterlinck a les prendre pour modéle » (Vandenborre, §5).

* Passage repris de Fabre, Jean-Henri, Souvenirs entomologiques [1879-1907], 3 série, Paris, Robert Laffont, t. I,
1989, p. 688-689.
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les métaphores symbolistes de Maeterlinck agissent dorénavant comme les abeilles, c’est qu’a
I’image de ces dernicres, « [e]lles n’apportent pas aux larves de la ruche les fleurs des champs

qui renferment leur avenir et leur vie », mais « ’ame méme de ces fleurs » (marionnettes, 8).

17 Maeterlinck ne cherche donc pas seulement a vulgariser le savoir sur 1’abeille, il utilise
¢galement la description de la ruche comme un « détour » (8) poétique lui permettant de
transmettre les impressions de mystere, de beauté, de grandeur et d’infini relatives a I’homme
comme a I’insecte. En déplagant dans la nature le théatre symboliste des précédents drames, le
poeme didactique en prose nous donne a voir un nouveau théatre de I’inconnu idéalement
incarné par les abeilles aux mysteres indéchiffrables. De plus, les abeilles deviennent le
symbole parfait d’une dramaturgie absolue, parce que libérée de «la présence active de
I’homme » (11). Est-ce a dire pour autant que Maeterlinck va procéder de maniere systématique
a la remise en question symbolique des savoirs entomologiques, dont il cherche pourtant a
instruire le lecteur ? Oui, mais sous certaines conditions. En effet, le discours de La Vie des
abeilles présente une autre forme de polyphonie caractéristique de la vulgarisation. Maeterlinck
ne se contente pas d’effectuer un travail de reformulation des mots techniques dans un
vocabulaire symboliste, au contraire, puisque selon les mots de Marchal, «les codes
scientifiques et poétiques » peuvent également coexister de « maniére tranchée, [...] par
phases » (Mosaique, 194) dans la littérature de vulgarisation. Ces tensions sont exploitées par

Maeterlinck :

18 L’exemple le plus flagrant de ce procédé est la description géométrique des cellules de la
ruche dans le chapitre « La Fondation de la Cité »*'. Maeterlinck cite des passages entiers de
Réaumur et de I’entomologiste George Morrison Reid Henry, sans jamais les commenter
poétiquement. La parole du scientifique semble étre considérée comme suffisamment claire
pour ne pas devoir €tre paraphrasée par son médiateur, bien que le discours propose des
¢léments techniques qui restent hermétiques au profane, tels les « thombes des cellules » (86)
de I’entomologiste Maurice Girard, ou le probléme mathématique proposé par Réaumur au sujet
de «I’apothéme d’alvéole » (89). Maeterlinck semble tout de méme avoir conscience de
I’aridité des schémas exposés, et le manifeste : « Mais déja, je crains de m’étre égaré dans bien
des détails dénués d’intérét pour un lecteur qui n’a peut-étre jamais suivi des yeux un vol

d’abeilles », avant de conclure : « Quittons enfin les plateaux monotones et le désert

*! Marchal a déja relevé cet exemple de phase dans La Vie des abeilles : « Maeterlinck se défend de composer un
«ouvrage technique » — affirmation aussitot contredite par une minutieuse description des rayons » (mosaique,
203).
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géométrique des cellules® » (94).

19 Par la suite, le chapitre « Le massacre des males » propose une réécriture du Massacre des
Innocents, écrit de jeunesse de Maeterlinck ou le poéte utilise la célébre toile de Brueghel
I’Ancien comme la « matrice imaginaire » (Rykner, 37) d’une poétique symboliste alors en
gestation. La description de la mise & mort systématique des faux bourdons par les ouvrieres
rappelle les « ardents courages » (Virgile, 157) des ruches s’affrontant en de terribles batailles,
dans le chant IV des Géorgiques. Selon Delille, I’épisode des abeilles constitue le chef-d’ceuvre
d’un auteur capable d’allier I’instruction agronomique a la plus admirable des poésies, et il
constitue également « un prélude de I’Enéide : en parlant si magnifiquement d’un insecte,
[Virgile] nous annongoit sur quel ton il étoit capable de traiter un objet véritablement grand »
(Delille, 18). L’ambition de Maeterlinck n’est pas moindre : il propose également de magnifier
les épisodes de la vie des abeilles, mais en substituant au style épique de Virgile le symbolisme
tragique, a I’origine du succes de ses premiers drames :

Les ailes des malheureux sont lacérées, leurs tarses arrachés, leurs antennes rongées, et leurs magnifiques yeux

noirs, miroirs des fleurs exubérantes, réverberes de 1’azur et de I’innocente arrogance de 1’été, maintenant adoucis
par la souffrance, ne reflétent plus que la détresse et I’angoisse de la fin (143).

20 Ailleurs, dans le chapitre « Le progrés de 1’espéce », Maeterlinck retrouve le tableau
pittoresque de la Flandre z¢élandaise, se remémore les legons « du vieil amateur des ruches » et
décrit les « Bourdons hirsutes et trapus » qui « violentent les calices™ », comme « I’ours des
cavernes entrerait sous la tente, toute de soie et de perles, d’une princesse byzantine » (156).
L’auteur rappelle alors qu’« un livre entier suffirait a peine a énumérer les habitudes et les
talents divers de la foule altérée de miel [...] » (157). Le pocte matérialise ici I’idée d’une
variété discursive nécessaire a la réussite du poeme didactique a la manicre de Delille, qui
désigne 1’ambition propédeutique de La Vie des abeilles, s’opposant a 1’écriture proprement
scientifique de I’entomologie :

Je crois qu’en fait d’écrits, il y a deux sortes de méthodes : celle qui doit se trouver dans les ouvrages de
raisonnement, & celle qu’on exige dans les ouvrages d’agrément. Dans les uns, I’esprit, déja rebuté par la
sécheresse des matieéres, ou fatigué de leur obscurité, veut au moins que I’ordre le plus méthodique, la filiation la
plus exacte des idées, lui épargne une attention trop pénible. Dans les autres, I’ Auteur doit songer d’abord a la
suite naturelle des idées ; sans doute. Mais un devoir non moins essentiel, ¢’est I’effet & la variété ; il faut qu’il
place chaque objet dans son plus beau point de vue, qu’il le fasse ressortir par les oppositions, qu’il contraste les

couleurs, qu’il varie les nuances, que le doux succede au fort, le riant au sombre, le pathétique aux descriptions.
L’esprit, qui veut étre amusé, ne demande pas qu’on le traine lentement sur toutes les idées intermédiaires, qu’on

* Autre exemple de phase, Maeterlinck s’interroge dans « La Fondation de la cité » sur le mode de communication
des abeilles. Il propose une « expérience incompléete » lui permettant de supposer des « rapports spirituels » (80)
entre ces dernicres. Karl von Frisch reéglera la question en découvrant leur fameuse « danse » en « rond » ou en
« huit », racontée dans sa Vie et meeurs des abeilles.

* Nous corrigeons la coquille « calides » de ’édition Gorceix par « calices ».
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lui fasse compter, pour ainsi dire, successivement tous les anneaux de cette chaine ; il veut voler d’objets en objets,
faire une promenade et non pas une route. Voila la méthode de Virgile (Delille, 10).

21 La diversité des phases discursives donne a Maeterlinck la possibilité de papillonner d’un
objet poétique a un objet scientifique, et de proposer ainsi a son lecteur les agréments d’une
promenade ou se conjuguent la diversité des tons, des nuances et des points de vue sur les
merveilles de 1’abeille. Si la spécialisation des sciences au XIXeéme siécle sonne le glas de
« I’encyclopédisme individuel » propre a « I’ancienne République des lettres » (Marchal,
Muses, 320), il semblerait que I’essor de la vulgarisation en prose permette de maintenir
« 'unité culturelle effective » (Marchal, Ambassadeur, 32) a 1’ceuvre dans la poésie
scientifique : La Vie des abeilles en constitue un t¢émoignage exemplaire. Les différentes phases
pourraient laisser croire a une forme d’arbitraire dans le choix des éléments vulgarisés,
symbolisé€s ou transcrits en prose scientifique. Cependant, ne se contentant pas de varier les
descriptions scientifiques et poétiques de I’abeille, Maeterlinck applique une méthode tout au
long de son ouvrage, car les enjeux de ce dernier débordent le cadre du poéme didactique pour
rejoindre ’entreprise plus générale d’une littérature symboliste intégrant les progres de la

science.

II1. Un discours autonome de la merveille

21 Situons brievement la rédaction de La Vie des abeilles dans le cadre plus général des
créations de Maeterlinck. Rédigé apres Le Trésor des humbles et La Sagesse et la Destinée,
entre 1900 et 1901, il s’agit du troisieme de ses essais « parascientifiques » (les deux premiers
ayant ¢été publiés respectivement en 1896 et 1898). Ces années apparaissent donc comme une
période de gestation intellectuelle pour le poéte, en méme temps qu’elles constituent une
rupture entre ce qu’il convient d’appeler son « premier théatre » et son « second théatre ». En
effet, la piece Aglavaine et Sélysette, parue en 1896, constituerait le dernier avatar du « drame
statique » ayant fait la renommeée du dramaturge symboliste. Dans sa Préface au Théatre de
1901, Maeterlinck caractérise ce premier moment poétique de la manicre suivante :

Des destinées innocentes, mais involontairement ennemies, s’y nouent et s’y dénouent pour la ruine de tous, sous
les regards attristés des plus sages, qui prévoient 1’avenir mais ne peuvent rien changer aux jeux cruels et

inflexibles que I’amour et la mort promeénent parmi les vivants. [...] Au fond, on y trouve I’idée du Dieu chrétien,
mélée a celle de la fatalité antique, refoulée dans la nuit impénétrable de la nature [...] (463).

A partir de 1901, Maeterlinck cherche, selon ses propres mots, a « varier 1’apparence de
I’inconnu qui nous entoure et d’y découvrir une raison nouvelle de vivre et de persévérer [...] »

(465). Apres la fatalité métaphysique du premier théatre, qui trouve en quelque sorte son apogée
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théorique dans La Vie des abeilles, le pocte se « borne [désormais] a étudier les sentiments
humains dans leurs effets matériels et psychologiques » (467). Maeterlinck observe une
métamorphose semblable du « drame statique » en un « drame psychologique » dans la piéce
Les Revenants d’Ibsen, qui met en scéne « une loi de justice ou d’injustice récemment
soupconnée et formidable : la loi de I’hérédité » (468). Dans son article « Lois de la matiére et
lois de I’hérédité dans 1I’ceuvre de Maurice Maeterlinck », Annamaria Laserra a déja souligné
la « révolution épistémologique » qui a lieu autour de 1900 pour le pocte, et sa découverte des

« progres de la science concrétisés par la découverte des lois de I’hérédité » (255).

23 Au chapitre « Le vol nuptial » de La Vie des abeilles, Maeterlinck va alors concrétiser une
démarcation entre ce qu’il nommera en 1904, dans 1’essai Double jardin, «les sciences
morales », déja pratiquées dans les « drames statiques » ainsi que dans les premiers essais, et le
nouveau champ scientifique qu’il souhaite désormais approfondir, « les sciences positives »
(95). Plus que cela, Maeterlinck cherche a démontrer a quelle condition il est possible de réunir
ces deux champs d’étude dans un métadiscours portant sur les noces de I’abeille. Dans « Le Vol
nuptial », Maeterlinck considére I’accouplement des abeilles comme « de prodigieuses noces »,
qualifiées également de « féeriques » (132). Il produit un morceau poétique et tragique ou la
mort personnifiée unit « de ses mains devenues maternelles » ’abeille méale et la femelle, ces
« deux petites vies fragiles » (132). Le merveilleux mythique de Virgile décrivant les abeilles
comme des vierges** est corrigé sous la plume de Maeterlinck par une vision « romantique et
anthropomorphique » (Mouze, §38), exprimant la mort d’amour vécue par I’abeille, qu’il
considére comme une « interprétation poétique et tout imaginaire de ces noces merveilleuses »

(Abeilles, 134).

24 Dans un second temps, le pocte désavoue son morceau de bravoure et souligne ainsi les
limites de I’imagination poétique: « La vérit¢ profonde n’a pas cette poésie » (132). Il
désenchante alors sa féerie pour livrer I’explication physiologique du phénomeéne de

I’accouplement, ayant pour conséquence la mort du male :

La nature ne s’et pas souciée de procurer a ces deux « raccourcis d’atome », comme les appellerait Pascal, un
mariage resplendissant, une idéale minute d’amour. Elle n’a eu en vue, nous I’avons déja dit, que 1’amélioration
de I’espéce par la fécondation croisée. Pour 1’assurer, elle a disposé 1’organe du male d’une fagon si particuliére
qu’il lui est impossible d’en faire usage ailleurs que dans 1’espace. 11 faut d’abord que par un vol prolongé, il dilate
completement ses deux grands sacs trachéens. Ces énormes ampoules, qui se gorgent d’azur, refoulent alors les
parties basses de 1’abdomen et permettent 1’exsertion de 1’organe (132).

* « Ce qui te paraitra surtout admirable dans les meeurs des abeilles, c’est qu’elles ne se laissent pas aller &
I’accouplement, qu’elles n’énervent pas languissamment leur corps au service de Vénus » (Virgile, 161).

32



Contrairement au « merveilleux vrai » de Réaumur, Maeterlinck observe alors que la vérité de
I’accouplement est « vulgaire » et « presque facheuse » (132). Il ne reste plus rien « de 1’essor
admirable des amants, de 1’éblouissante poursuite de ces noces magnifiques » (132). La
découverte du « vrai» pose le probléme de la suppression paradoxale de 1’esthétique
garantissant I’admiration de 1’observateur : le « vrai » n’a plus rien de « merveilleux », il n’est

plus « admirable » parce qu’il n’est pas « beau ».

25 Maeterlinck résout cette contradiction en théorisant une philosophie basée précisément sur
la complémentarité des sciences morales et positives. Dans le chapitre « La Beauté intérieure »
du Trésor des humbles, Maeterlinck avait procédé a une définition du beau, reprenant a Plotin
la notion de « beauté intelligible ». Selon les mots de Michel Viegnes, « Maeterlinck associe
[...] dans une méme synthese la beauté morale et la beauté sensible. La beauté est pour lui une
recherche dans et par le langage de cette unité supérieure » (69-70). De son c6té, Létitia Mouze
distingue dans La Vie des abeilles deux phases successives dans I’appréhension de la vérité. La
premiére est celle du poéte s’arrétant a 1’apparence trompeuse des noces de 1’abeille a la
manicre de Virgile. La seconde réside dans la correction de cette premicre impression par
I’observation méticuleuse du scientifique. Dans les deux cas s’exprimerait une science
platonicienne du Beau et du Vrai, mais aussi un finalisme que la critique rattache a la
philosophie aristotélicienne :

La beauté, et I’admiration qu’elle suscite, sont le principe moteur de la science, c’est-a-dire de I’acces a la vérité.
On comprend dés lors la récurrence, dans I’ouvrage, des faits admirables, de la notion d’admiration, des tentatives
de I’auteur pour nous faire admirer les abeilles. Il faut cependant distinguer deux concepts de beauté : la beauté
des apparences, souvent illusoire, mais aussi essentielle, sorte de ruse de la nature pour nous attirer vers 1’étude de
ses phénomenes et nous faire ainsi accéder a un autre plan, celui, non plus de I’illusion des apparences, mais de la
vérité enfin manifeste ; et puis la beauté de la vérité elle-méme, qui est aussi beauté vraie, et seule authentiquement
vraie, apparemment plus austére, que Maeterlinck identifie ici a la rationalité du fonctionnement de la nature :
c’est tout au moins ainsi que 1’on peut comprendre la satisfaction esthétique que doit provoquer en nous le constat
que la nature obéit a des lois. En 1’occurrence, si 1’on reprend 1’exemple des noces des abeilles, leur beauté réside
dans 1’adaptation parfaite des organes a leur fin. Plus généralement, si ce que nous apprenons sur les abeilles parait
beau, c’est parce que cela révele I’existence d’une finalité, d’une intention a I’ceuvre dans la nature. Le sentiment

de la beauté n’est rien d’autre que I’émerveillement, 1’admiration, que provoque le constat sans cesse réitéré d’un
ordre, d’une rationalité, d’une parfaite adaptation des moyens aux fins — bref, de ce qu’Aristote appelle une cause

finale, et qu’il identifie précisément avec la beauté [...] (§36)45.

Mais, si « I’ordinaire et le merveilleux » (A4beilles, 166) se confondent dans la description

physiologique des noces de 1’abeille, ¢’est qu’elle provoque une admiration qui surpasse le faux

* Le sens que donne Maeterlinck a la notion d’admiration coincide avec la définition du Trésor de la Langue
Frangaise : « Sentiment complexe d’étonnement, le plus souvent mélé de plaisir exalté et d’approbation devant
ce qui est estimé supérieurement beau, bon ou grand. » (http://www.cnrtl.fr/lexicographie/admiration) Par ailleurs,
Létitia Mouze démontre bien que le schéma dialectique permettant de passer de !’illusion des apparences au
thauma, a la merveille de la vérité manifeste, s’inspire de la philosophie platonicienne : « C’est ce que montre le
Phédre, lorsqu’il désigne la beauté sensible comme 1’image la plus claire de I’intelligible, en ce qu’elle éveille en
I’ame le souvenir de la beauté en soi autrefois contemplée. Le beau est donc voie d’accés au vrai » (note, §37).
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merveilleux en suggérant un ordre naturel dont la science n’offre qu’un apercu fragmentaire :
« Il n’y a plus de petites vérités ; il n’en existe qu’une dont le miroir, & nos yeux incertains,
semble brisé, mais dont chaque fragment, qu’il refléte 1’évolution d’un astre ou le vol d’une
abeille, recele la loi supréme » (Sentiers, 110). Sous sa plume, la loi supréme devient un
principe indicible, une abstraction que 1’humanité a affublée de différents noms, « Dieu,
Providence, Nature, Hasard, Vie, Destin » (abeilles, 139), autant de témoignages d’une
«origine» et d’un «but de la vie» (Préface au Théatre, 464), tous deux fermés

hermétiquement a la motivation d’un savoir concret.

26 C’est pourquoi il convient de nuancer les propos de Mouze. Le systéme philosophique a
I’ceuvre dans La Vie des abeilles est considéré par I’auteur lui-méme comme temporaire et non
définitif ; il s’agit d’une hypothése optimiste formulée dans I’attente d’une révélation finale.
S’il y a bien constat d’un ordre, celui-ci ne reste que pure supposition. Maeterlinck est un
sceptique, il ne pense pas que la science puisse jamais entierement expliquer ni les moyens ni
la finalité de la nature ; elle ne fait que reculer les frontiéres du mystére. Le vrai merveilleux,
la chose la plus admirable et la plus sire, se trouve justement dans la défaillance du savoir
partagé par la science et la poésie. C’est également ce qui permet aux discours poétiques et
savants, a priori opposés, de travailler ensemble :

Nous ignorons la fin de la nature qui est pour nous la vérité qui domine toutes les autres. Mais, pour ’amour méme
de cette vérité, pour entretenir en notre ame ’ardeur de sa recherche, il est nécessaire que nous la croyions
grande. [...] En attendant, ce n’est pas trop, pour aller a sa recherche, que de mettre en mouvement tout ce que
notre raison et notre coeur possédent de plus puissant et de plus audacieux. Et quand le dernier mot de tout ceci

serait misérable, ce ne sera pourtant pas une petite chose que d’avoir mis a nu la petitesse ou I’inanité du but de la
nature (abeilles, 134).

27 Nous I’avons déja relevé, le tournant philosophique opéré par Maeterlinck aux alentours de
1901 consiste a ne plus vouloir se borner au théatre de la fatalité antique, « la vanité de vivre et
la force invincible du néant et de la mort » (Préface au Théatre, 465), mais a fonder, selon les
mots de Laserra, une dramaturgie nouvelle dans laquelle « le mystére abandonne ses assises
métaphysiques pour venir se nicher dans 'immanence de la matiere... » (256). Le théatre
scientifique des abeilles devient ainsi pour Maeterlinck un laboratoire philosophique lui
permettant d’acclimater la science morale a la science positive, par le biais d’une théorie de
I’admiration, liant intimement la recherche du pocte a celle du scientifique. Dans ce nouvel
espace d’expérimentation poétique rendu possible par I’éclatement discursif de la vulgarisation,
Maeterlinck incarne successivement le Virgile décrivant et admirant les merveilles de 1’abeille,
le vulgarisateur et observateur qui s’approprie, et symbolise par phases, le discours spécialisé

de I’entomologie, mais aussi le philosophe idéaliste des essais, théoricien d’une vérité derniere
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totalisant I’apparence des petites veérités de la poésie et de la science. Si cette dernicre posture
semble privilégiée par le pocte, c’est qu’elle permet de dépasser, selon les mots de Mouze,
« I’opposition entre le scientifique et le littéraire [...] dans la philosophie » (§42), ou plutot,
pourrait-on ajouter, dans la méditation de 1’absolu. Elle constitue des lors pour lui le modele
idéal d’une vulgarisation autonome vis-a-vis de la science, capable de s’en émanciper en
développant un discours critique original, combinant les différents discours mis en scéne dans
La Vie des abeilles. 1l reste a observer comment Maeterlinck procéde a une telle démonstration

dans le chapitre du « Vol nuptial ».

IV. Vulgariser la recherche poétique et scientifique de I’inconnu

28 A la suite de Fontenelle et de I’abbé Pluche, Maeterlinck utilise « le dialogue de vulgarisation
scientifique » (Chassot, 43) comme moyen didactique lui permettant de formaliser la synthése
poétique des différents discours employés dans La Vie des abeilles. L’auteur déplace alors son
décor fictif flamand vers la scéne d’une campagne en Normandie. Le « nous » collectif du
médiateur et du profane représente dorénavant le dialogue fictif entre « un des grands
physiologistes de ce temps » (135) et Maeterlinck lui-méme. Par un renversement didactique
de la figure d’autorité, Maeterlinck n’incarne plus le role du médiateur savant, il est a présent

¢léve au méme titre que son lecteur.

29 De¢s lors, le modele de la vulgarisation n’a plus pour objet de rendre perceptible le savoir sur
les hyménoptéres, mais c’est la science personnifiée qui devient 1’intercesseur d’un savoir
littéraire, philosophique et scientifique. Par le biais du médiateur scientifique, Maeterlinck se
fait ’arbitre philosophique de la science et de sa mise en littérature. En effet, le physiologiste
fictif constate qu’il existe « trois bonnes apparences de vérité » (135) et exécute un tableau de
la campagne normande : la premicre apparence correspond au « spectacle de paix » (136) offert
par la description idyllique du paysan en harmonie avec la nature, a la maniére du vieillard des
Géorgiques : « C’est le tableau large, et assez banal pour étre symbolique, d’une vie naturelle
et heureuse » (136). En lui se trouve incarnée la valeur esthétique du pocte identifiant le beau a
la vérité, rendue manifeste dans ’extase érotique vécue par 1’abeille, et dont le symbole
demande a étre dépassé pour gagner en merveille et en vérité. La seconde apparence met en
scéne la loi de I’hérédité récemment découverte par le poete sous la forme d’un tableau
naturaliste constituant « la vérité de la vie nécessaire » (137). Le paisible paysan prend alors les

traits d’« animaux farouches » (138), une formule tirée des Caractéres de La Bruyére*®, déja

¢« L’on voit certains animaux farouches, des males et des femelles répandus par la campagne, noirs, livides et
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réutilisée par la critique littéraire pour caractériser La Terre d’Emile Zola lors de sa publication
en 1887%". Voici la description naturaliste des paysans donnée par Maeterlinck :

Je les observe depuis bien des années. [...] la plupart des hommes sont alcooliques, beaucoup de femmes le sont
aussi. Un autre poison, que je n’ai pas besoin de nommer, corrode encore la race. On lui doit, ainsi qu’a 1’alcool,
ces enfants que vous voyez la : ce nabot, ce scrofuleux, ce cagneux, ce bec-de-liévre et cet hydrocéphale. Tous,
hommes et femmes, jeunes et vieux, ont les vices ordinaires du paysan. Ils sont brutaux, hypocrites, menteurs,

rapaces, médisants, méfiants, envieux, tournés aux petits profits illicites, aux interprétations basses, a I’adulation
du plus fort (136).

Le tableau naturaliste s’apparente a des « Géorgiques de la crapule » (Zola, 1531), selon
I’expression sévere d’Anatole France au sujet de La Terre, et correspond a la vérité, en

apparence sans poésie, de la loi physiologique observée dans I’accouplement des abeilles.

30 Pour terminer, la derniére apparence de vérité présente le spectacle de « 1’énigme », ou « la
grande force bien admirable qui maintient tout I’ensemble » (138). Le mystére philosophique
constitue donc une syntheése des sciences morales et scientifiques, de la beauté poétique et
morale contrastée par la vérité scientifique de I’hérédité, mais aussi des possibilités de leur mise
en littérature. Ainsi, le tournant dramatique opéré entre le premier et le second théatre trouve
son amorce philosophique dans La Vie des abeilles. En amont du « drame psychologique »,
Maeterlinck concrétise le paradigme d’une « science poétique » inspirée de Novalis qu’il
considére comme « le docteur émerveillé des relations mystérieuses qu’il y a entre toutes les

choses » (46), dans sa traduction des Disciples a Sais.

31 Mais loin d’en faire I’objet d’une connaissance poétique de la nature s’opposant a la science
et a sa mise en littérature dans le roman naturaliste, le symbolisme doit dorénavant spéculer sur
I’inconnaissable renouvelé par les découvertes scientifiques et participer, au coté des littératures
réalistes, a I’expression d’une vérité provisoire. Maeterlinck exposera le résultat de son nouvel
idéal poétique dans Le Temple enseveli, un essai publi¢ une année apres La Vie des abeilles :

Il est des ceuvres trés belles, trés humaines et trés vraies dont « I’inquiétude du mystére universel » est presque
entiérement absente. On n’est ni grand ni sublime parce qu’on pense sans cesse a I’inconnaissable et a I’infini. La
pensée de I’inconnaissable et de I’infini ne devient vraiment salutaire que lorsqu’elle est la récompense inattendue
de ’esprit qui s’est donné loyalement et sans réserve a 1’étude du connaissable et du fini ; et ’on s’apercoit bientot

que la différence est notable, du mystére qui précéde ce que nous ignorons au mystére qui suit ce que nous avons
appris (162-163).

tout bralés du Soleil, attachés a la terre qu’ils fouillent, et qu’ils remuent avec une opinidtreté invincible ; ils ont
comme une voix articulée, et quand ils se lévent sur leurs pieds, ils montrent une face humaine, et en effet ils sont
des hommes [...] » (De [’Homme, 440-441).
7 « Plusieurs critiques rapportérent, a ce propos, les « animaux a face humaine » de La Bruyére, ajoutant qu’ils ne
se sont que peu amendés depuis le XVIIéme siécle, et que tels personnages de Zola se retrouvent fréquemment
dans les faits divers » (Le Blond-Zola, 170).
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Le po¢me en prose de Maeterlinck présente ainsi de maniére systématique une complémentarité
esthétique et épistémique entre la pensée du connaissable et celle de I’inconnaissable. Le savoir
positif travaille a la découverte du mystere dans la limite de ses moyens, mais a mesure que le
scientifique accumule des connaissances, I’inconnu trouve de nouvelles révélations possibles,
de nouvelles virtualités merveilleuses dont le pocte symboliste se fait le témoin admiratif. Cette
science poétique des moyens et des fins de la nature s’exprime au sein méme de 1’éclatement

des phases discursives de sa vulgarisation, synthétisée dans le dialogue du « Vol nuptial ».

V. Une poésie totale de I’abeille

32 Lattitude du poete témoigne ainsi d’une volonté de se démarquer des vulgarisateurs 1’ayant
précéde ; le projet d’écrire le chef-d’ceuvre d’une littérature de 1’abeille s’inscrivant dans la
lignée de Virgile et Delille, semble avoir été inspiré par la lecture de Fabre. Laserra a déja
analysé de quelle maniere la lecture des Souvenirs entomologiques, plus particulierement
I’épisode des chenilles processionnaires répétant inlassablement le méme parcours lorsqu’elles
y sont forcées, a fourni au pocte 1’analogie d’une fatalité¢ partagée entre ’homme et 1’insecte,
exprimée au chapitre « Le monde des insectes » des Sentiers dans la montagne : «la
malheureuse troupe, de sa ronde tragique, sans relache, sans repos, sans merci, parcourut
jusqu’a I’arrivée de la mort le cercle impitoyable » (92). Mais contrairement a ce que laisse
entendre Laserra, et dans la mesure ou Georgette Leblanc dit vrai, ce n’est pas Fabre qui aurait
suggéré a Maeterlinck le trajet similaire des Aveugles, sa découverte de 1’entomologiste en 1900
étant postérieure a la premiere mise en sceéne de la picce en 1891. Fabre a cependant constitué
«un admirable guide » (85), initiant Maeterlinck a sa conception poétique et scientifique de
I’insecte. Le naturaliste lui a démontré que loin des « arides nomenclatures » et des « vastes et
poudreuses nécropoles que forment presque exclusivement tous les traités d’entomologie »
(82), I’observation méticuleuse de I’insecte vivant pouvait lui révéler le théatre idéal d’un

symbolisme en phase avec la science de son temps.

33 Selon Maeterlinck, I’insecte observé dans son milieu par Fabre propose «la plus
extraordinaire des féeries tragiques qu’il soit possible a I’imagination humaine, non point de
créer ou de concevoir, mais d’admettre et d’acclimater en elle » (83). Cet effort d’acclimatation,
Maeterlinck I’opére dans La Vie des abeilles par une représentation symboliste de la ruche, dont
le résultat pourrait également étre considéré comme un palimpseste des Souvenirs
entomologiques. Le but de Maeterlinck n’est pas de corriger le savoir de Fabre, mais de

s’approprier sa méthode descriptive, pour mieux proposer un récit de D’abeille ou la
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contradiction apparente de la science et de la poésie se trouve justifiée et résorbée dans un
symbolisme savant. Si Lecat considérait le livre de Maeterlinck comme un exemple du
probléme insoluble posé par la poésie scientifique, c’est qu’il n’avait pas compris, ou qu’il ne
voulait pas comprendre, que La Vie des abeilles cherchait précisément a théoriser et a exploiter
cette incompatibilité. Maeterlinck fonde sa propre autorité de vulgarisateur en réunissant le
poete « théoricien de I’inconnu » (Préface au Théatre, 466) et le dramaturge faisant « descendre
dans la vie réelle [...] I'idée qu’il se fait de I’inconnu » (467). Le symbolisme des abeilles
devient par analogie le nouveau théatre du mystere, intermédiaire entre le « drame statique » et
le « drame psychologique », dont I’expression « directe™ » de I’essai, déja expérimenté avec
Le Trésor des humbles et La Sagesse et la destinée, trouve dans la vulgarisation un modele
capable de raconter, d’interroger et d’admirer poétiquement « nos connaissances actuelles »

(465) et le mystere qui les subordonne.

34 La Vie des abeilles se situe ainsi a la croisée de deux types de poésie scientifique : la
« modalité admirative » (Marchal, Muses, 309) propre a la legon didactique de Virgile et le
« lyrisme de I’intellect » (309) a I’ceuvre dans la poésie méditative, et non plus propédeutique,
de Sully Prudhomme. Récompensé du premier Prix Nobel de littérature I’année méme ou parait
La Vie des abeilles, ce dernier partage avec Maeterlinck la désillusion provoquée par les theses
évolutionnistes remplagant « 1’idée d’une création divine soucieuse du bien de tous » par « la
conception d’une nature indifférente » (305). Les deux poétes expriment le deuil d’une
connaissance idéale de la nature et la foi en « une poésie a la fois philosophique et scientifique »
(309) seule capable de guider le « sens humain » (309) ; mais les procédés mis en ceuvre pour
y parvenir sont différents. Alors que 1’auteur de La Justice tire sa poésie de la « peur » et de
« I’angoisse » (309) suscitées par les découvertes de la science positive, Maeterlinck considére
ces derniéres comme des apparences de la vérité des choses. Il pallie le « désespoir éternel de
connaitre ni leur principe ni leur fin » (Pascal, 249) en pariant sur I’existence d’un univers
organisé et plein, dont la restitution de 1’unité primitive, cette « flamme incompréhensible »
(Maeterlinck, abeilles, 170) a ’origine de toutes les admirations, devrait engager les savoirs
communs et toujours hypothétiques des poctes, des philosophes et des savants. Avec La Vie des
abeilles, les réflexions métaphysiques de Maeterlinck prennent désormais leur appui sur la
science positive qui se trouve en contrepartie esthétisée, moralisée et finalisée par le pocte

philosophe. Maeterlinck accomplit I’idéal d’une poésie totale, confiante dans le progres des

* « Iai passé de la forme dramatique & I’essai philosophique le plus simplement du monde. Je n’ai méme pas eu
a passer d’une forme a ’autre : les deux existérent vite paralléelement. Je considérais la piéce comme une maniére
indirecte d’exprimer la pensée. Alors je prenais la forme directe de I’essai... » (Lefévre, cité par Gorceix,
Arpenteur, 487).
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sciences et attentive aux mysteres de la nature ; il fonde ainsi I'autorité d’un « Virgile des

abeilles » positiviste et mystique.
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Zola avant Durkheim. Lectures croisées d’Hippolyte Taine
et de Claude Bernard

David LEDENT (Université de Liége)

Introduction

«[...] le roman est devenu une enquéte générale sur la nature et sur I’homme »
(Zola, Le Roman expérimental, 85)

1 Zola avant Durkheim : voila une proposition qui pourrait paraitre provocatrice, dans la mesure
ou le rapprochement entre un écrivain et un sociologue reléve a priori d’une pure analogie
formelle entre deux figures qui ont évolué dans deux spheres intellectuelles parfaitement
distinctes, la littérature et la science. Mais cette analogie revét aussi un caractere naif si ’on
accepte sans la mettre en doute 1’idée de Zola de prendre la science pour modele, idée qui
traverse I’ensemble de ses écrits théoriques. Par ailleurs, les distorsions entre le projet théorique
du naturalisme tel qu’il est formulé dans Le Roman expérimental et sa réalisation pratique dans
I’écriture romanesque ont été maintes fois soulignées. En effet, pour Henri Mitterand, « le

roman naturaliste [...] et le discours naturaliste ne sont pas homologues » (19).

2 Pourtant, la thése selon laquelle Zola anticipe en littérature le projet sociologique a été
soulignée a plusieurs reprises, et d’abord par Zola lui-méme qui disait vouloir faire ceuvre de
« sociologie pratique » (Le Roman expérimental, 76). De son coté, Colette Becker affirme le
caractére novateur des intuitions scientifiques de Zola dans ses romans : « Par ailleurs, sa
véritable modernité ne réside-t-elle pas, non seulement dans la connaissance réelle qu’il a eue
de la science et des avancées technologiques de son temps, mais aussi dans des intuitions d’un
autre ordre, que d’autres sciences, alors balbutiantes voire non encore constituées (sociologie,
psychanalyse...) approfondirent et théorisérent souvent des années plus tard ? » (Zola, 59). Plus
récemment, Susan Harrow évoque le parallélisme entre le développement du roman naturaliste
et I’essor des sciences sociales a la fin du XIX¢éme siecle, en particulier avec Durkheim en
France. Il existe en effet une relation entre la modernité de ces deux formes de restitution de la
réalité sociale que sont le roman d’une part et la sociologie d’autre part. Le roman et la
sociologie sont deux productions de notre « modernité » sociétale qui est elle-méme analysée,
implicitement ou explicitement, par ces deux formes de connaissance. La modernité apparait
ainsi a la fois comme sujet et objet de connaissance et comme ressource commune a la

sociologie et a la littérature.
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3 Ce n’est donc pas un hasard si I’on peut trouver des analogies entre le projet esthétique de
Zola et le projet scientifique de Durkheim : ils sont typiquement dans « 1’air du temps ». Mais
peut-on se contenter d’une telle analogie entre science et littérature ? Dans son ouvrage
consacré a Durkheim, Marcel Fournier écrit qu’il existe une homologie de position entre Zola
dans le champ littéraire et Durkheim dans le champ scientifique ; il va jusqu’a affirmer que le
« naturalisme est a la littérature ce que la sociologie est aux sciences humaines » (369). Nous
nous intéresserons moins dans cet article a une telle homologie de position dans les champs
respectifs de la littérature et des sciences humaines qu’a une homologie entre deux projets
intellectuels et entre deux formes de connaissance du social. Cette confrontation fait apparaitre
deux références communes : Hippolyte Taine et Claude Bernard. Cela ne crée pas une filiation
directe entre Zola et Durkheim mais permet de rendre intelligible une affinité structurale entre

deux projets, le premier littéraire, le second scientifique.

I. Zola, lecteur de Taine et de Bernard

4 Zola élabore et théorise le naturalisme en littérature en s’appuyant d’abord sur Balzac et son
avant-propos a La Comédie humaine (1842), dans lequel ce dernier établit une comparaison
entre I’ordre naturel et I’ordre social. La référence convoquée est I’ Histoire naturelle de Buffon
et ’enjeu pour Balzac est de transposer les principes de cette histoire naturelle dans le domaine
littéraire.

Pénétré de ce systéme bien avant les débats auxquels il a donné lieu, je vis que, sous ce rapport, la Société
ressemblait a la Nature. La Société ne fait-elle pas de I’homme, suivant les milieux ot son action se déploie, autant
d’hommes différents qu’il y a de variétés en zoologie ? [...] Il a donc existé, il existera donc de tout temps des
Espéces sociales comme il y a des Espéces zoologiques. Si Buffon a fait un magnifique ouvrage en essayant de

représenter dans un livre I’ensemble de la zoologie, n’y avait-il pas une ceuvre de ce genre a faire pour la Société ?
(369).

5 En comparant « espéces sociales » et « espéces zoologiques », Balzac entend défendre une
ceuvre littéraire ayant les mémes prétentions descriptives que celles de Buffon. L’essentiel de
I’argument de Balzac se concentre autour des notions de milieu et de généalogie, qui évoquent
le principe de classification porté par la démarche des sciences naturelles de 1’époque. Pour
saisir ’humanité dans une époque donnée, contribuer a une anthropologie culturelle en somme,
il faut comparer et classer. S’inspirant de Balzac dans cet avant-propos a la Comédie humaine,
Zola reprend a son compte cette idée selon laquelle 1’écrivain peut étudier ’homme comme le
savant naturaliste étudie I’animal : le roman constitue potentiellement un outil et un support
d’une telle étude de I’humain. De Balzac a Zola en passant par Taine et Claude Bernard, c’est

la notion de milieu qui devient centrale dans les différents argumentaires.
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6 Dans la célebre introduction a son Histoire de la littérature anglaise (1863), Taine formule
la notion de milieu dans le cadre d’une réflexion générale sur la science historique appliquée a
la littérature. L’histoire devient une science objective munie des principes de la philosophie
positive. L’introduction présente deux temps forts. Taine cite dans un premier temps Sainte-
Beuve et affirme que les hommes existent avant les ceuvres, un principe théorique qui est
générateur de I’histoire de la littérature qu’il propose : il faut d’abord connaitre les hommes
pour connaitre les ceuvres. Dans un second temps, Taine reconnait I’existence de trois « forces »,
trois modalités agissantes qu’il convient d’appréhender pour écrire ’histoire de la littérature :
la race, le milieu, le moment. Ces trois forces ont pour caractéristique de produire un « état

moral » qui serait déterminant pour expliquer le processus de création littéraire.

7 L’objectif de Zola est clairement différent de celui de Taine car il s’agit pour ce dernier
d’écrire une histoire littéraire qui serait scientifique, tandis que le romancier assigne cette
scientificité a la production des ceuvres mémes. Mais le romancier reprend a son compte la
formulation des forces agissantes de la race, du milieu et du moment, et ce bien avant la parution
du Roman expérimental en 1880, puisque ces trois notions fournissent le cadre théorique pour
construire les récits de la série des Rougon-Macquart. La race est réduite a une famille qui sert
d’échantillon pour exemplifier la société frangaise dans son ensemble, le milieu renvoie aux
conditions matérielles de vie, et le moment est ramené a une €poque, le Second Empire.
L’influence de Taine donne ainsi son sous-titre aux Rougon-Macquart : « Histoire naturelle et
sociale d’une famille sous le Second Empire ». Zola écrit lui-méme : « Je ne veux pas peindre
la société contemporaine, mais une seule famille, en montrant le jeu de la race modifiée par les
milieux. Si j’accepte un cadre historique, c’est uniquement pour avoir un milieu qui réagisse ;
de méme le métier, le lieu de résidence sont des milieux » (Différences entre Balzac et moi, 42).
Il convient déja, cependant, de noter le double sens du mot « milieu » qui est, a ce stade dans
la pensée de Zola, autant physique que moral, un double sens qui reste tributaire de I’analogie

balzacienne entre especes sociales et especes naturelles.

8 Aux coOtés de I’ceuvre de Taine se trouve celle de Bernard comme référence premicre dans la
réflexion que Zola propose sur le roman expérimental. Dans la pensée de Bernard, la notion de
milieu est centrale puisqu’elle apparait 166 fois dans la célebre Introduction a l’étude de la
médecine expérimentale (1865) sur laquelle Zola s’appuie dans Le Roman expérimental. La
notion est toujours associée a un adjectif chez Bernard : le milieu est cosmique, extérieur,

interne, intérieur, ambiant ou encore organique. En définitive, il existe deux principaux types

42



de milieux, extérieur et intérieur, c’est-a-dire, plus simplement, 1I’environnement et le corps.
L’idée de Bernard est que ces deux milieux interagissent, de la méme mani¢re qu’il y a
interdépendance entre les trois forces selon Taine. Or ces interactions reposent sur des relations
de cause a effet. Claude Bernard écrit : « Il faut croire a la science, ¢’est-a-dire au déterminisme,
au rapport absolu et nécessaire des choses » (41), affirmant par ailleurs que le déterminisme est
le « principe absolu de la science » (44). On reconnait 1a I’influence du positivisme de Comte

pour qui la connaissance de la loi des phénomenes permet de les prévoir et de les diriger.

9 Zola s’inspire de cet argumentaire pour définir ce qu’est un récit naturaliste. Sans avoir de
« connaissance directe de I’ceuvre de Comte » (Ripoll, 125), il affiche clairement son
positivisme lorsqu’il écrit que le roman expérimental « substitue a I’étude de I’homme abstrait,
de ’homme métaphysique, 1I’é¢tude de I’homme naturel, soumis aux lois physico-chimiques et
déterminé par les influences du milieu » (Zola, Le Roman expérimental, 74). On trouve 1a une
acceptation du principe déterministe et plus précisément du déterminisme du milieu. Et si I’on
y regarde de plus pres, Zola avance une idée novatrice par rapport aux travaux de Taine et de
Bernard, une véritable intuition sociologique : la notion de « milieu social » qui apparait a sept
reprises dans Le Roman expérimental. Tandis que Taine €crivait : « I’homme n’est pas seul
dans le monde ; la nature I’enveloppe et les autres hommes 1’entourent » (XXV), Zola écrit :
« L’homme n’est pas seul, il vit dans une société, dans un milieu social » (Le Roman

expérimental, 72). L intuition sociologique de Zola est ici formulée.

I1. Durkheim, lecteur de Taine et de Bernard

10 La sociologie de Durkheim ne sera mise en ceuvre qu’une vingtaine d’années environ apres
les premiers récits de Zola. Le point commun le plus significatif entre les deux auteurs est leur
recours a la notion de milieu, essentiellement puisée dans I’ceuvre de Bernard. Selon Jacques
Michel, c’est a partir de la notion de milieu intérieur que Bernard fonde la physiologie et
Durkheim la sociologie. Méme si le terme de milieu est peu employ¢ par ce dernier, il reste au
cceur de sa théorie puisqu’il entend analyser ’inscription du social dans ’individuel. En
relevant les occurrences des différentes expressions attachées a la notion de milieu, on note une
évolution significative entre le premier ouvrage de Durkheim (De la division du travail social,

sa these de doctorat publiée en 1893) et Les Regles de la méthode sociologique (1895).

De la Division du Les Régles de la

travail social méthode
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sociologique
(1893)
(1895)
Milieu interne 0 4
Milieu naturel 3 0
Milieu natal 6 0
Milieu social 1 7

11 L’articulation entre milieu interne et milieu social ne devient présente dans le vocabulaire
de Durkheim qu’a partir de 1895 et il faut attendre la parution des Regles de la méthode
sociologique pour que le sociologue emploie davantage la notion de milieu social, qui occupera
désormais une place centrale dans sa réflexion. Durkheim appréhende deux manifestations du
social : le social incorporé (milieu interne) et le social extérieur (milieu social). Une telle
distinction est au fondement des théories de 1’habitus depuis ses origines durkheimiennes
jusqu’a I’ceuvre de Bourdieu. La notion de milieu social est en effet au coeur de la connaissance
sociologique. Comme Zola, Durkheim insiste sur I’action du milieu social sur les individus et
sur son role socialisateur, utilisant ? tout un vocabulaire typiquement sociologique. Il définit
ainsi I’éducation comme 1’action exercée par les générations adultes sur celles qui ne sont pas
encore mires pour la vie sociale. Elle a pour objet de susciter et de développer chez I’enfant un
certain nombre d’états physiques, intellectuels et moraux que réclament de lui et la société
politique dans son ensemble et le milieu spécial auquel il est particulierement destiné

(« L’éducation, sa nature et son réle », 51).

12 Outre le recours a la notion de milieu, Durkheim se référe comme Zola a 1’ceuvre de Taine.
En 1897, le sociologue publie un article intitulé « L’empirisme rationaliste de Taine et les
sciences morales » dans La Revue blanche. Durkheim y développe I’influence du philosophe et
historien sur sa conception de la sociologie. Dans cet article, il commence par mettre en
opposition I’empirisme basé sur [’observation du réel et le rationalisme fondé sur
I’expérimentation, lequel suppose qu’il existe des relations logiques entre les faits. Or
Durkheim affirme que Taine a réussi a dépasser cette opposition en proposant de combiner
observation et expérimentation. Taine « admet qu’il existe entre les phénomenes des relations
logiques, que les choses sont intelligibles. [...] Mais en méme temps, il a un sentiment trés vif
de la réalité du fait, du phénomeéne concret, de I’étre individuel. Le sensible, avec son infinie
diversité, n’est pas pour lui une apparence ; c¢’est le réel, tout le réel » (Durkheim, «L’empirisme

rationaliste de Taine », 5-6). Observer et expérimenter : on revient 1a encore a cette proposition
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de Claude Bernard, une proposition qui est directement reprise par Zola dans Le Roman
expeérimental, en particulier lorsqu’il écrit qu’il faut remplacer « les romans de pure imagination

par les romans d’observation et d’expérimentation » (71).

II1. Zola avant Durkheim

13 S’il existe une identité de structure entre ce qu’apporte Zola a la littérature et ce que
Durkheim apporte aux sciences humaines, elle est d’ordre génétique, dans la mesure ou leurs
contributions respectives s’exercent dans deux domaines strictement différents, artistique pour
Zola, scientifique pour Durkheim. Pourtant, si on lit en paralléle Le Roman expérimental et Les
Reégles de la méthode sociologique, on décele de nombreuses similitudes, abstraction faite des
maladresses et des approximations de Zola, particulicrement frappantes eu égard a la grande
rigueur intellectuelle de Durkheim. Mais au-dela de cette question formelle — c’est-a- dire la
mise en forme des idées — Zola saisit les enjeux de la méthode expérimentale pour ’appliquer
a D’esthétique naturaliste, tout comme Durkheim le fera quelques années plus tard pour la

sociologie.

14 L’argument initial de Zola est le suivant : si la médecine est passée du statut d’art a celui de
science, alors il convient d’en faire autant avec la littérature. En effet, si I’on admet la loi des
trois états de Comte, ce serait 1a le destin de toute activité de la vie sociale. Or ce changement
de statut pour la médecine n’a été possible qu’en lui attribuant une méthode, et selon Zola, c’est
a Claude Bernard qu’on doit la systématisation la plus précise et aboutie. Sa fascination pour la
médecine expérimentale est telle qu’il écrit : « Le plus souvent, il me suffira de remplacer le
mot “médecin” par le mot “romancier” pour rendre ma pensée claire et lui apporter la rigueur
d’une vérité scientifique » (Le Roman expérimental, 59). Comme le souligne Henri Mitterand :
« C’est un réve d’époque, qui en dit long sur I’émergence du pouvoir médical dans la seconde
moiti¢ du XIXeme siecle : 1’écrivain se prend pour un médecin et théorise son faire en langage

médical » (33).

15 L’idée selon laquelle le roman peut étre en lui-méme « expérimental » reste cependant assez
floue. Qu’une recherche scientifique repose sur un protocole expérimental, voila une idée
acquise aujourd’hui. Mais dans quelle mesure le romancier peut-il travailler avec un tel
protocole ? C’est que, pour Zola, c’est moins le roman qui est expérimental que la méthode du
romancier pour rassembler, classer et comparer des faits avant leur mise en forme littéraire.

L’objectif : produire une connaissance qui soit débarrassée des modalités d’appréhension du
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monde, théologiques et métaphysiques. Et Zola d’instituer une hiérarchie qui place le roman
expérimental au-dessus de tous les autres modes de connaissance :

Je vais tacher de prouver a mon tour que, si la méthode expérimentale conduit a la connaissance de la vie physique,
elle doit conduire aussi a la connaissance de la vie passionnelle et intellectuelle. Ce n’est 1a qu’une question de

degrés dans la méme voie, de la chimie a la physiologie, puis de la physiologie a I’anthropologie et a la sociologie.
Le roman expérimental est au bout. (Le Roman expérimental, 60).

Si Zola place ainsi le roman expérimental en situation de supériorité, c’est parce qu’il est
convaincu qu’il est producteur d’une synthese de toutes les autres connaissances, que le roman
expérimental fournirait en quelque sorte une anthropologie. Mais pour cela, il reste a édicter les

régles propres a réaliser la dimension expérimentale du naturalisme.

16 Autonomie de la sociologie par rapport a la philosophie, rupture épistémologique avec les
prénotions, administration de la preuve, analyse des faits sociaux comme des choses, méthode
des variations concomitantes : tel est le programme que Durkheim met sur pied pour faire de la
sociologie une science ayant son propre objet et ses propres méthodes. Si le roman naturaliste
ne saurait avoir d’objet défini, Zola lui attribue une méthode qui présente des affinités avec
celle développée et mise en pratique par Durkheim. Avant Durkheim, il n’hésite pas a
proclamer la mort de « I’homme métaphysique » (Le Roman expérimental, 97), la science
expérimentale venant méme remplacer la philosophie dans sa fonction de connaissance :

Le point de vue est nouveau, il devient expérimental au lieu d’étre philosophique. En somme, tout se résume dans
ce grand fait : la méthode expérimentale, aussi bien dans les lettres que dans les sciences, est en train de déterminer

les phénomeénes naturels, individuels et sociaux, dont la métaphysique n’avait donné jusqu’ici que des explications
irrationnelles et surnaturelles. (Le Roman expérimental, 97).

17 Le roman devient expérimental en se débarrassant non seulement de toute forme de croyance
mais également de I’idéalisme, puisque Zola ne cesse d’inviter ses contemporains a fonder leurs
analyses sur I’observation des faits. C’est qu’il attribue une fonction cognitive au roman
expérimental. Dans la célebre préface a L’Assommoir, 1’'usage de cette formule « ceuvre de
vérité » (Les Rougon-Macquart, 373) pour le qualifier est révélateur de cette conception du
roman. Et pour faire ceuvre de vérité, il pose cette nécessité de douter et de rompre avec les
prénotions, comme le fera plus tard Durkheim :

Tout le raisonnement expérimental est basé sur le doute, car I’expérimentateur doit n’avoir aucune idée précongue

devant la nature et garder toujours sa liberté d’esprit. Il accepte simplement les phénomeénes qui se produisent,
lorsqu’ils sont prouvés. (Le Roman expérimental, 60).

18 La distinction entre « observation » et « expérience » devient alors fondamentale. Zola cite
Claude Bernard : « L’observation montre, I’expérience instruit » (Le Roman expérimental, 66),

ce qui consiste a souligner la fonction descriptive de 1’observation et la fonction cognitive de
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I’expérience, conditions de I’administration de la preuve. Le probléme pour Zola est de passer
de cette proposition théorique a sa réalisation pratique, I’activité du romancier étant absolument
incomparable a celle du scientifique. Le romancier reste en effet maitre de son écriture et la
mise en récit de ses observations, aussi fines et précises soient-elles, n’obéit pas aux mémes
regles de restitution du savoir que dans les domaines sociologique et anthropologique. Pourtant
Zola persiste a penser que le roman expérimental doit quasiment s’écrire de lui-méme, le seul
travail du romancier étant de contrdler la véracité de son récit :

Un fait observé devra faire jaillir I’idée de I’expérience a instituer, du roman a écrire, pour arriver a la connaissance
complete d’une vérité. Puis, lorsqu’il aura discuté et arrété le plan de cette expérience, il en jugera a chaque minute

les résultats avec la liberté d’esprit d’'un homme qui accepte les seuls faits conformes au déterminisme des
phénomenes. (Le Roman expérimental, 66).

La limite de I’application de la méthode expérimentale a la littérature ne semble pas affecter
Zola. Comment 1’écrivain peut-il vérifier des « résultats » qu’il a produits via un récit ? Ces
résultats, ce sont des observations passées par le filtre de la fiction, puisque le roman naturaliste
n’est pas une sociologie en soi mais une mise en récit qui déforme nécessairement la réalité

sociale.

Conclusion

19 Les grands principes sur lesquels convergent Zola et Durkheim demeurent théoriques et
directement liés a la philosophie positive de Comte et a ses actualisations par Taine et Bernard.
Mais contrairement a I’idée avancée en introduction, selon laquelle 1’épistémologie de
Durkheim et I’esthétique de Zola seraient dans « ’air du temps », nous pensons que la
sociologie de I'un et le naturalisme de I’autre constituent deux formulations — deux « formes
symboliques » selon 1’expression de Cassirer (Cassirer, 1972) — de notre modernité sociétale.
Au-dela des grands principes énoncés, et qui demeurent difficiles a mettre en ceuvre par le
romancier, il apparait que I’anticipation du projet sociologique par Zola se joue sur les fonctions

qu’il attribue implicitement au roman expérimental.

20 Celui-ci livre bien une théorie du roman reposant sur trois fonctions symboliques
caractéristiques : descriptive, cognitive et analytique (Ledent). Le roman posséde une fonction
descriptive dans la mesure ou il présente des vertus ethnographiques, une fonction cognitive du
fait que le romancier connait et dit quelque chose du monde social (Bouveresse, 2008), et une
fonction analytique puisque la lecture de romans active la faculté de penser, de réfléchir sur soi
et sur le monde, une fonction que le roman ajoute a I’effet de 1’épopée sur le lecteur selon

Lukacs (Lukacs, 1968). Le roman devient précisément « expérimental » non par ce que fait le
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romancier mais par le travail que le lecteur peut faire sur lui-méme. Or, si le roman présente
ces trois fonctions, elles sont également caractéristiques de la démarche sociologique elle-
méme. Description, connaissance et analyse constituent trois moments fondamentaux de la
recherche sociologique. La différence majeure entre le récit romanesque et le récit sociologique
tient a ce que le premier est non-référentiel (Cohn) et non-heuristique. Ils demeurent deux
productions sociales distinctes mais si on considere le roman et la sociologie comme des formes
symboliques, ces formes peuvent interférer. C’est ce potentiel que Zola a su apercevoir dans

ses réflexions sur le roman expérimental.
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Quand les physiologies s’invitent dans les encyclopédies

Genia KATZ (Université de Tel Aviv)

1 La comparaison entre le genre des physiologies et le genre des dictionnaires et des
encyclopédies est un exemple intéressant pour envisager les rapports entre science et littérature
au XIXeme si¢cle en France. Les physiologies sont des textes d’une longueur moyenne
(normalement une ou quelques dizaines de pages) qui inondent le marché parisien dans les
années 1840. Ces textes décrivent de fagon comique différents types de la société frangaise
contemporaine™, et sont illustrés par de nombreuses vignettes. Les types couvrent tous les
niveaux sociaux, du roi au gamin de Paris, en passant par une femme a la mode, le médecin, le
chasseur, le commis voyageur, et la laitiere. Légers et divertissants, ces écrits n’en revendiquent
pas moins une visée sérieuse : ils se targuent de contribuer a la connaissance de la société
actuelle et se réclament volontiers de modéeles scientifiques empruntés aux sciences naturelles
ou a la médecine. Cette ambition a été vivement contestée et a donné lieu a une polémique au
long cours, lancée notamment par Sainte-Beuve™, reprise sous un angle différent par Walter
Benjamin®', répercutée ensuite par des critiques tels que Sieburth®® ou Amossy™. C’est plus
récemment, dans un nouveau rebond de cette polémique, qu’un rapprochement a été tenté entre
les physiologies d’une part, et les dictionnaires et encyclopédies d’autre part — rapprochement

visant pour 1’essentiel a reconsidérer la prétention des physiologies a produire un savoir sur la

* L’objet des physiologies peut s’étendre & d’autres aspects de la vie contemporaine, tels que — les lieux :
Physiologie du Jardin des Plantes (Lhéritier, 1) ; les aliments : Physiologie de la Poire (Lhéritier, 5) ; les
transports : Physiologie de [’omnibus (Pichois, 63) ; la mode et le vétement : Physiologie du Chapeau de feutre et
du Chapeau de soie (Lhéritier, 7), etc. La création de types reste toutefois une caractéristique centrale du genre.
*% Dans un article sur la « littérature industrielle », publi¢ dans la Revue des Deux Mondes en 1839, Sainte-Beuve
évoque un certain type d’écrits trés populaires a 1’époque, et les condamne en raison de leur caractére vénal ainsi
que de leur manque de qualités esthétiques et pédagogiques. Dés leur apparition, les physiologies seront reléguées
dans cette catégorie (Stiénon, 14).

> Selon Walter Benjamin, les physiologies utilisent le discours scientifique sans en appliquer la méthode et
présentent une image faussée de la réalité sociale, image dont le véritable but est de calmer les inquiétudes du
citadin par rapport aux aspects inconnus et menagants de la ville a cette époque (39).

>* Sieburth considére  la suite de Benjamin que « Iinnocuité [...] et la parfaite bonhomie de la satire contenues
dans les physiologies les signalent comme un genre fondamentalement petit bourgeois, virtuellement dépourvu de
véritable pénétration sociale [...], qui renforce simplement, au lieu de désorienter radicalement, nos plus
conventionnelles suppositions concernant la nature humaine et la société. » (45), « Le discours de la science est
simplement déployé comme une mathesis pour étre cité ou recyclé, ou, en tant que modele intertextuel, pour étre
comiquement soumis a la réécriture. La Science naturelle, en d’autres termes, n’est pas revendiquée pour sa
méthode, mais simplement pour le code qu’elle fournit a 1’écrivain. » (46)

> En étudiant la différence entre les concepts du type et du stéréotype, Amossy évoque I’exemple des physiologies
pour montrer I’inaptitude de la société au XIX® siécle a concevoir la notion de stéréotype. Car, selon elle, les
physiologies ne sont pas dénigrées a I’époque a cause des stéréotypes qu’elles diffusent mais vu leur appartenance
a la « littérature industrielle » : « La premiére moitié du XIX® siécle manifeste une réelle incapacité a penser le
concept de stéréotype face a celui, sacro-saint, de type. [...] Le cas des physiologies, genre [...] qui présente une
galerie de portraits typiques [...] dans des ouvrages purement commerciaux et violemment critiqués comme tels,
le montre bien. Si la physiologie est dés 1’abord dénigrée, ce n’est pas parce qu’elle est soupgonnée d’étaler les
schémes figés de la collectivité. Elle est condamnée en raison de son style baclé et de son manque de profondeur,
non a cause de son entreprise de typologie. » (57-58)
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société avec Lauster et Stiénon>*. Sans remettre en cause ces recherches, je souhaiterais
poursuivre la réflexion ainsi amorcée en reprenant la question sur de nouvelles bases. Il s’agira
notamment de prendre en compte la différence entre ces genres (et entre les ouvrages
particuliers qui s’en réclament), afin de mettre au jour quelques modalités d’une circulation des

savoirs au XIXeéme siécle.

2 Nous appuierons notre étude sur un recueil de physiologies a la lumicre de plusieurs
encyclopédies et dictionnaires « sérieux » de I’époque. Ce recueil, intitulé les Frangais peints
par eux-mémes™, s’approprie également le titre d’« encyclopédie ». Il s’agit, certes, de registres
différents et d’ouvrages qui ne sont pas recus de la méme maniére par les lecteurs. Faisant partie
de la « littérature industrielle », les physiologies ont joui d’un succes exceptionnel, entre autres
grace a leurs trés nombreuses illustrations. A en croire les statistiques, sans doute exagérées, le
nombre d’exemplaires vendus de physiologies n’était pas loin de correspondre a celui des
membres de la population lettrée de Paris (Sieburth, 39). 1l s’agit donc d’écrits treés populaires,
mais dénués de 1égitimité (Stiénon, 9-11). Les encyclopédies et les dictionnaires, quant a eux,
avaient un statut différent dans la France du XIXeéme siecle. Ces ouvrages, issus pour une bonne
part des milieux savants et voués a la diffusion et a la vulgarisation des savoirs, bénéficiaient
auprés du grand public d’une réputation de sérieux et étaient tenus pour une source
d’information fiable (Raichvarg et Jacques, 57-58, 132-149). Contrairement aux physiologies
et aux Francgais peints, les encyclopédies et dictionnaires n’ont commencé a accueillir les
illustrations que vers la fin du XIXéme si¢cle (Raichvarg et Jacques, 173-176), et elles n’y ont
ni la méme facture, ni les mémes fonctions. Dans un premier temps j’analyserai les
physiologies, afin de voir dans un deuxiéme temps comment certains de leurs aspects se
retrouvent également dans les encyclopédies et les dictionnaires « sérieux ». Malgré leurs

divergences, les recoupements entre ces deux genres d’ouvrages sont plus fréquents qu’on ne

>* Les physiologies commencent a étre réhabilitées par Nathalie Preiss dans son étude pionniére sur ce genre, oul
elle montre sa portée politique et son usage critique des méthodes de la physiologie médicale. Quelques années
plus tard, dans son travail sur les tentatives de déchiffrement du social dans la premiére moitié du XIX® siécle,
Judith Lyon-Caen montre les emprunts mutuels qui s’effectuent entre les physiologies (et d’autres genres connexes
relevant de la littérature de masse), les genres littéraires plus « sérieux » comme le roman, et les genres dits
scientifiques. Mais dans la catégorie des genres scientifiques, J. Lyon-Caen traite de I’exemple des enquétes
sociales, sans aborder les genres du dictionnaire et de I’encyclopédie. Ce sont Martina Lauster et Valérie Stiénon
qui signalent le rapprochement entre ces genres et les physiologies, sans entrer pourtant en détail dans 1’analyse
des ouvrages concrets et dans le mécanisme des échanges d’information qui s’y opére.

> L’ouvrage est devenu un classique du genre et a fait I’objet d’une exposition au musée d’Orsay en 1993. Comme
le remarque la rédactrice du catalogue de I’exposition, Ségoléne Le Men, qui tend a accentuer le sérieux de
I’entreprise : « La suite des quelque quatre cents monographies des Frangais, [...] demeure le témoignage inégalé
d’une gigantesque enquéte sociale, encore consultée par ’historien de nos jours. Pour les bibliophiles, de plus, Les
Frangais sont considérés comme 1’un des plus beaux fleurons du livre illustré romantique. En effet, I’'une des
particularités de 1’entreprise, due au célébre éditeur de “pittoresques” Curmer, était la qualité de son illustration. »
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pourrait le penser.

3 Les Frangais peints par eux-mémes se composent de neuf volumes de physiologies, décrivant
des habitants de Paris et ceux de la province. Pour la rédaction de ces textes, I’éditeur Léon
Curmer a fait appel a de nombreux écrivains et journalistes, et les neuf volumes voient le jour
entre les années 1840-1842. D¢s le quatriéme volume, Curmer ajoute un sous-titre qui présente
le recueil comme une « Encyclopédie morale du dix-neuvieme sie¢cle ». L’emploi du mot
« encyclopédie » n’est pas commun dans une ceuvre littéraire, et il est encore plus suspect dans
un genre associé¢ a la « littérature industrielle ». Néanmoins, une telle désignation n’est pas
complétement incongrue. On peut le voir, entre autres, dans le choix des collaborateurs qui
contribuent aux Frangais peints. En effet, outre les écrits de journalistes et d’écrivains,
I’entreprise comporte également des textes de savants sur les themes de leur expertise. Parfois
des traités savants sont insérés dans le recueil tels quels, sans faire aucune concession a la nature
littéraire de I’entreprise de Curmer. Ainsi, Alfred Legoyt, sous-chef du bureau de la Statistique
au ministére de I’Intérieur, rédige 1’introduction au cinquieme volume (i-Ixxx). Ce n’est pas du
tout un texte littéraire, mais un long traité comportant des données statistiques sur la population
de la France (quatre-vingts pages). Plusieurs de ces données sont publiées pour la premiére fois
dans les Frangais peints. Parfois, au contraire, I’article écrit par un spécialiste en la maticre se
présente comme une physiologie entendue avant tout comme un texte bref, plaisant et léger. Il
en est ainsi de 1’article « Le défenseur officieux » dans le deuxiéme volume sur Paris, rédigé
par Emile Dufour, avocat (347-352). Mais il y a aussi une troisiéme catégorie de textes
d’experts. Ce sont des articles hybrides, qui comportent a la fois des éléments savants et des
caractéristiques typiques d’une physiologie. Tel est le cas de I’article « Les détenus » (Moreau-

Christophe, 1-96).

4 L article est rédigé par un ancien inspecteur général des prisons, Moreau-Christophe, qui a
publié de nombreux ouvrages sérieux sur I’état des prisons : De [’état actuel de la réforme des
prisons de la Grande-Bretagne, 1838 ; De la mortalité et de la folie dans le régime
pénitentiaire, 1839, etc.”. Cet article nous permettra, dans un premier temps, de voir ce qu’il
advient du texte d’un savant en prévision de son insertion dans un ouvrage de « littérature
industrielle ». Dans un second temps, j’explorerai I’entrée « Détenu » et les entrées connexes

(comme Prison, Emprisonnement, Détention) dans quelques « véritables » encyclopédies et

% Rapport @ M. le ministre de l'intérieur sur les prisons de 1’Angleterre, de I’Ecosse, de la Hollande, de la
Belgique et de la Suisse, 1839 ; Défense du projet de loi sur les prisons, 1844 ; Code des prisons de 1670 a 1845,
1845.
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dictionnaires de I’époque.

5 Chaque volume des Frangais peints s’ouvre sur une espece d’introduction. L’article « Les
détenus » remplit la fonction d’introduction pour le quatriéme volume. Cette fonction se
manifeste, entre autres, dans le caractére général du texte. En général, les articles des Frangais
peints se concentrent sur un seul type, comme le médecin, 1’avocat, etc. Parfois le type se
subdivise en sous-types, mais ils sont tous liés au type principal. Le texte « Les détenus », par
contre, est exceptionnel, parce que ce type ou cette catégorie concerne en fait la société dans

son ensemble, les détenus étant présentés comme issus de toutes les classes sociales.

6 L’une des questions que pose ce texte est la suivante : comment rendre compatible une étude
sérieuse avec le genre des physiologies ? Moreau-Christophe expose ses raisons de participer a
une entreprise comme Les Frangais peints par eux-mémes. Selon lui, beaucoup d’informations
qui touchent a des domaines trés significatifs du point de vue social sont ignorées du grand
public. Moreau-Christophe vise a dissiper les préjugés entourant ces domaines et choisit Les
Frangais peints par eux-mémes pour atteindre un public qui accueillera ces informations sous

une forme différente :

Puisse cet article, — dont je ne me suis chargé que pour propager, dans un monde qui ne leur et fait nul accueil
sous une autre forme, des doctrines auxquelles je crois attachés les intéréts sociaux les plus graves, — rendre ces
doctrines populaires, et dissiper bien des préjugés sur un point que l’ignorance des faits et les utopies des
philanthropes ont trop exploité jusqu’a ce jour, pour qu’il ne soit pas temps enfin de le faire sortir de leur domaine
par toutes les voies de la publicité. (« Les détenus », Les Frangais peints par eux-mémes, 96).

Et en effet, ce texte est construit a plusieurs égards comme un traité savant, mais comporte en
méme temps des ¢léments littéraires qui le rendent attrayant et accessible a un public moins

sérieux et moins cultivé.

7 Ce coté attrayant apparait des les premicres pages du texte :

L’épicier, le médecin, I’avoué, 1’avocat, le notaire, 1’étudiant, I’employé, la grisette, la grande dame, ’homme de
lettres, le commis-voyageur, le viveur, le spéculateur, et tous ces autres Francgais des classes honnétes, que les
rédacteurs des Frangais font successivement passer sous nos yeux avec tant de verve et d’esprit, conservent,
devenus gens de prison [...], les mémes traits, le méme chic qu’ils ont regus, dans leur état d’innocence, des mains
de la nature et du crayon du dessinateur.

Ainsi, le libertin de qualité est parmi eux plus haut placé que le libertin de bas étage ; le voleur noble, que le voleur
roturier ; le faussaire homme d’esprit, que le délinquant imbécile, et ainsi des autres.

De sorte que, en réalité, la classe des gens de crime est une vaste association de plusieurs classes de criminels,
ayant leur aristocratie, leur hiérarchie, leurs prérogatives, leur prolétariat, et vivant toutes sous I’empire d’une loi
commune.

Cette loi, c’est la nécessité de s’unir pour se défendre contre I’ennemi commun.

L’ennemi commun, ¢’est quiconque posséde quelque chose. Le bien d’autrui est leur propriété ; ils s’en emparent
comme d’une chose a eux. (« Les détenus », Les Frangais peints par eux-mémes, 2)

On peut constater le style pittoresque, le ton mi-sérieux mi-comique, particuliérement sensible
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ici dans la phrase concernant I’ennemi commun. Moreau-Christophe insére méme une louange
a I’entreprise a laquelle il participe. On notera que I’illustration contribue elle aussi a 1’attrait

des physiologies.
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« Les détenus », Les Frangais peints par eux-mémes, vol. IV sur Paris, p. 53

8 Cependant, la longueur de I’article, qui comporte presque une centaine de pages, tandis que
la longueur moyenne des chapitres dans Les Francais peints est d’une dizaine de pages,
rapproche ce texte des discours savants. Dans son étude Moreau-Christophe fait une description
trés détaillée de différentes catégories de prisonniers, de différents types de prisons, et du
fonctionnement de divers systémes pénitentiaires. Il fournit des données précises, statistiques a

I’appui. On peut voir un exemple de ce style neutre, qui caractérise le style savant, dans la
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description que fait Moreau-Christophe d’une maison de dépot a Paris, ou les accusés sont
amenés pour une détention préventive en attendant qu’il y ait suffisamment de preuves de leur
culpabilité :

Chaque salle (il y en a quatre) est pavée en larges dalles, et garnie de lits de camp qu’on reléve, pendant le jour,
contre la muraille. Les dimensions de chaque lit avaient été calculées dans le principe pour contenir 55 détenus au
plus. Or, il arrive fréquemment qu’ils en contiennent plus du double : il arrive fréquemment que plus de 100 filles

publiques et plus de 300 inculpés sont répartis ou plutdt entassés dans ces salles. (« Les détenus », Les Frangais
peints par eux-mémes, 12)

9 Cependant, une description pathétique des conditions dans lesquelles se trouvent ces détenus,
tend a nuancer la sécheresse du compte-rendu numérique :
Alors on peut se faire une idée de ce que doit étre, et le jour et la nuit, cette chair humaine ramassée dans tous les

ruisseaux, dans tous les bouges de Paris, et laissée 1a pendant 24 heures, 48 heures, plusieurs jours souvent, toute
putréfiée, toute souillée, toute pantelante [...] (« Les détenus », Les Frangais peints par eux-mémes, 12)

Moreau-Christophe ne s’arréte pas 1a, et encourage 1’identification du lecteur avec les inculpés :

On frémit quand on pense qu’il n’est pas un pere de famille impliqué dans une affaire malheureuse, [...] pas un
citoyen honnéte surpris dans la rue au moment d’une querelle ou d’une émeute, qui ne soit exposé a étre jeté dans
ce lieu infame, et livré aux bétes, comme on I’a dit. [...].

J’y ai vu, au mois de juin 1832, M. [...] Chateaubriand ! Chateaubriand acceptant avec une résignation moqueuse
cette coupe d’amertume qui manquait aux amertumes de sa vie [...]. (« Les détenus », Les Frangais peints par
eux-mémes, 12-13)

Les exemples du pére de famille ou du citoyen honnéte, arrétés au hasard des circonstances, et
surtout les exemples de personnages illustres comme Chateaubriand, visent a susciter chez le
lecteur la crainte de se retrouver dans une pareille promiscuité. Ces exemples lui montrent que
cela est plus probable qu’il ne I’aurait cru a priori et tendent a le persuader que 1’état des

inculpés peut le concerner directement.

10 Certes, tous ces procédés rhétoriques contribuent a concrétiser les données statistiques et a
les rendre plus attrayantes pour le lecteur. Mais il ne s’agit pas uniquement de vulgarisation du
savoir. Ces mémes procédés permettent aussi 8 Moreau-Christophe de mieux convaincre de la
véracité de ses doctrines. Il n’entend pas seulement répandre une information ignorée par le
grand public, il défend également ses vues personnelles sur ces questions. Ainsi, apres cette
description pathétique, 1’auteur fait part de ses propositions pour changer 1’état actuel des
choses :

11 faut que I’administration place chaque inculpé dans une chambre a part, et dispose cette chambre de telle sorte
qu’en isolant complétement chaque inculpé de son voisin, elle leur procure a tous toutes les commodités que
comporte leur position. Comme tous sont présumés innocents, et que 50 sur 100 sont mis en liberté par le juge, il

ne faut pas qu’ils puissent présumer qu’on veut les traiter en coupables : il faut qu’autour d’eux tout respire 1’intérét
qu’on porte au malheur... (« Les détenus », Les Frangais peints par eux-mémes, 13)

On peut donc voir que la physiologie fournit aussi au savant un moyen pour soulever une
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polémique autour du systéme pénitentiaire, et pour défendre de fagon trés engagée ses propres

vues concernant d’éventuelles réformes.

11 En outre, la forme littéraire et I’autoréflexivité a laquelle elle se préte, fournit a Moreau-
Christophe un espace de jeu qui lui permet de réfléchir de facon ludique mais aussi
philosophique sur la nature du criminel et d’introduire un brouillage de frontiéres entre le
criminel et ’homme honnéte — en suggérant que, potentiellement du moins, nous sommes tous
des criminels :

Ajoutez a cela les vols commis par les honnétes gens; car les plus honnétes gens du monde volent impunément,
plus souvent que ne péche le sage, ¢’est-a-dire plus de sept fois par jour. Le vol, en effet, est, comme le mensonge,
la monnaie courante de toutes nos transactions, et le mensonge lui-méme n’est-il pas aussi un vol ? Frauder les
droits d’enregistrement, [...] frelater le tabac, les vins, [...] affirmer bon ce qui est mauvais, vrai ce qui est faux

[...] tromper le public, en un mot, a 1’aide de tours d’adresses appelés puffs, annonces, catalogues, prospectus,
souscriptions, actions, commandites [...] etc., etc., etc. (« Les détenus », Les Frangais peints par eux-mémes, 5)

Dans ce passage autoréflexif, qui concerne tout un chacun et particulierement le monde
de I’édition et du journalisme auquel appartiennent les Francgais peints, Moreau-
Christophe aborde le théme du classement en types introduit dans ces derniers et
souléve la question de la pertinence de certaines catégories et de certaines définitions
de types sociaux. Envisagées du point de vue de I’honnéteté, les distinctions entre les
types évoqués dans ce passage, tels que I’épicier, I’éditeur ou le journaliste, ont

tendance a s’estomper.

12 On peut donc dire que Moreau-Christophe utilise les Francais peints par eux-mémes d’une
part pour vulgariser un savoir sur les prisons, peu connues du grand public. D’autre part, il s’en
sert comme d’une occasion pour défendre ses idées dans la polémique concernant les réformes
pénitentiaires. Enfin, le cadre de cette entreprise permet aussi & Moreau-Christophe de sortir
des questions d’actualité, et de poser des questions plus générales et plus philosophiques sur la
facon dont on définit un criminel, questions qui aménent 1’auteur, et le lecteur avec lui, a

réfléchir sur sa propre nature.

13 Maintenant, il s’agira d’examiner le c6té des dictionnaires et des encyclopédies a travers
trois ouvrages : 1I’Encyclopédie des gens du monde, publiée entre les années 1833 et 1844, le
Dictionnaire de la conversation et de la lecture, paru entre les années 1853 et 1858, et le Grand
Dictionnaire universel du XIXeme siecle de Pierre Larousse, qui a vu le jour entre les années
1866 et 1876. On y retrouve bien des éléments qui apparaissaient dans les Frangais peints.
Ainsi, les auteurs ne fournissent pas simplement des informations concernant le systéme des
prisons ; ils expriment également leur avis personnel et critiquent 1’état présent de ce systéme :
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Si maintenant nous voulons nous rendre un compte plus sévére de notre systéme de prisons, nous trouverons
facilement qu’au lieu d’agir avec efficacité sur ’esprit des prisonniers, il les pervertit davantage. Les prisons, dans
I’état actuel de notre l1égislation, sont une école de crime : non-seulement le méchant n’y devient pas meilleur,
mais encore ceux qui conservent au fond de leur conscience quelque reste de moralité achévent de s’y corrompre
tout a fait. De la le nombre effrayant des récidives qui se multiplient tous les jours. Comment en serait-il
autrement ? (« Prison », Dictionnaire de la conversation et de la lecture, 94)

14 Un deuxieme exemple en est ’entrée « Prison » de I’ Encyclopédie des gens du monde. Ici,
comme dans les Frangais peints, les auteurs font état du débat contemporain concernant la
question du mode d’emprisonnement, cellulaire ou collectif, et prennent parti dans ce débat.
Moreau-Christophe est mentionné comme ’un des partisans de 1I’emprisonnement cellulaire.
On ne le voit pas dans le passage suivant, mais il est mentionné ailleurs dans I’entrée, ainsi que
dans la bibliographie que les auteurs fournissent a la fin du texte :

Au lieu de reconstruire toutes nos prisons pour un traitement exclusif, qui peut-€tre n’a point encore fait ses preuves
suffisantes, ne serait-il pas plus prudent de les disposer de maniére a comporter a la fois la cellule solitaire et la
vie commune, I’emprisonnement individuel et I’emprisonnement collectif ? [...]

Que cette idée aille augmenter le nombre des théories que la discussion a fait éclore depuis quelques années; c’est
du sein de cette discussion que la lumiére sortira. La France se montre souvent tardive a entrer dans 1’application
des progrés nouveaux. Mais grice a I’esprit merveilleusement pratique, a I’instinct éminemment social de son
peuple, souvent aussi elle a bient6t dépassé les autres nations. Peut-étre encore dans cette occasion, en évitant de

s’enchainer par I’imitation des systémes étrangers, parviendra-t-elle a doter la philanthropie d’une véritable
éducation pénitentiaire. (« Prison », Encyclopédie des gens du monde, 171)

15 Le cas le plus intéressant et le plus curieux est celui du Grand Dictionnaire universel du
XIXeme siecle de Pierre Larousse. Dans les entrées « Détention » et « Prison », les auteurs non
seulement prennent parti dans des débats contemporains, mais prennent des partis différents !
Larousse avait plusieurs collaborateurs, mais on ignore encore I’identité des auteurs de ces deux
entrées. Quoi qu’il en soit, le fait capital est que ces différentes prises de position sont
juxtaposées dans le méme dictionnaire. Ainsi dans I’entrée « Détention », I’auteur défend le
systeme de 1I’emprisonnement cellulaire :

C’est ainsi que s’exprime un homme que 1’Académie des sciences morales et politiques a chargé d’étudier notre
systéme pénitentiaire, comparé avec celui des autres grandes nations, et de proposer les réformes qui lui paraitront
opportunes. Un tel systéme n’est-il pas dés lors jugé ? Et quand, a cette voix éloquente, viennent se joindre celles

des écrivains les plus compétents, MM. Alauzet, Lucas, Moreau-Christophe, etc., I’autorité ne prendra-t-elle pas
une détermination prompte et nécessaire ? (« Détention », Grand Dictionnaire universel du XIXeme siécle, 615)

L’auteur de I’entrée « Prison», pourtant, a de profonds doutes concernant ce mode
d’emprisonnement. Il examine le cas de la Roquette, une prison pour jeunes détenus mineurs
de seize ans, ouverte en 1835, et I’une des premieres a faire I’expérience de I’application du
régime cellulaire :

L’histoire offre peu d’exemples d’horreurs comme celles dont la Roquette fut des lors le théatre. On y enferma
non seulement les enfants coupables de crimes ou de délits, mais encore les malheureux enfants orphelins ou
abandonnés trouvés en état de vagabondage. Ils restaient enfermés, on pourrait presque dire murés dans des cellules

jusqu’a I’age de vingt et un ans. [...]. Nous le répétons, on infligeait ce traitement barbare a des enfants dont
I’'unique crime, souvent, avait été d’avoir été trouvés un jour mourants de faim et abandonnés dans la rue.
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(« Prison », Grand Dictionnaire universel du XIXeme siécle, 175)

C’est une petite partie d’une longue description, extrémement pathétique, des supplices infligés
aux jeunes détenus de cette prison. L’auteur n’hésite pas a faire des répétitions pour renforcer
I’effet pathétique. Mais il a également recours a I’ironie, lorsqu’il accuse le systéme en vigueur
a la Roquette de pousser les détenus a la folie :

Le régime auquel sont soumis actuellement les jeunes détenus de la petite Roquette est non-seulement nuisible a
leur santé physique, mais est nuisible aussi a leur santé morale et intellectuelle. Le régime physique les prédispose
déja a la folie ou a I’abrutissement ; on force encore ce résultat en leur donnant la plus mauvaise des éducations
ou plutot en ne leur en donnant pas. La seule occupation qu’on fournisse aux jeunes détenus consiste souvent a
tailler des boutons ou a limer des morceaux de bois, métiers qu’il suffit d’un quart d’heure pour apprendre. Leur

faire creuser, puis combler des trous dans leur cour les instruirait tout autant et leur serait plus hygiénique.
(« Prison », Grand Dictionnaire universel du XIXeme siécle, 176)

Tout cela améne I'auteur a conclure que le systéme des colonies pénitentiaires, « quelque
imparfait qu’il soit encore, est de beaucoup supérieur a I’emprisonnement cellulaire dont nous
venons de parler. » (« Prison », Grand Dictionnaire universel du XIXeme siecle, 175-176). 1l
est vrai qu’ici ’auteur s’oppose a I’emprisonnement cellulaire des jeunes détenus, mais les

défenseurs de ce systéme ne font pas toujours la différence entre les jeunes et les adultes.

16 Parmi les ¢léments caractérisant I’écriture de Moreau-Christophe dans les Francgais peints
(a savoir : d’une part, les ¢léments relevant du traité savant, comme les données statistiques, et
d’autre part, les procédés littéraires comme I’ironie ou le pathos), presque tous apparaissent
donc dans les dictionnaires et les encyclopédies « sérieuses » que nous venons d’examiner. Au-
dela de ces recoupements, il y a lieu de se demander si 1’on peut trouver également dans un
ouvrage encyclopédique « sérieux » le type d’autoréflexivité conforme a D’écriture des

physiologies présente dans le texte de Moreau-Christophe.

17 Apres avoir étudié les entrées « Prison » et « Détention », on examinera également le théme
de I’enfermement des aliénés dans I’asile a travers I’exemple de Charenton. Au début de
I’entrée, I’auteur (ici c’est apparemment Pierre Larousse) donne des renseignements neutres sur

cet établissement, mais par la suite, il raconte une visite qu’il a faite a Charenton :

Je fus derniérement invité a une soirée par le directeur de Charenton, qui est de mes amis : il est bon d’en avoir
partout. — II était environ trois heures quand j’arrivai a la porte de ce vaste établissement, au frontispice duquel on
lisait autrefois : HOSPICE D’ALIENES, sans doute pour faire croire que tous les autres hommes sont sages. On
devait se mettre a table a cing heures ; j’avais donc le temps d’examiner a loisir cet étrange asile ou I’homme ne
peut faire un seul pas sans étre frappé de toutes parts d’objets qui troublent ses esprits, confondent sa sagesse,
bouleversent sa raison [...].

J’hésitais a aller plus loin et @ m’aventurer seul dans cette vallée de Josaphat, quand un monsieur a I’air grave, a
la physionomie aimable, m’adressa un salut plein de dignité et me proposa de m’accompagner. « C’est sans doute,
dis-je en moi-méme, un employé supérieur ». J’acceptai son offre obligeante en le remerciant vivement.
(« Charenton-Le-Pont », Grand Dictionnaire universel du XIXéme siecle, 982)
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L’auteur est treés impressionné par les remarques que fait son guide concernant chaque malade :
elles témoignent d’une connaissance profonde de I’esprit humain. Mais une phrase le surprend
soudain :

— Ah! par exemple, s’écria-t-il, en changeant d’air et de ton, la folie de celui-ci est manifeste ; il s’imagine qu’il
est Dieu le fils, et c’est @ moi qu’il voudrait le faire croire, a moi, qui suis DIEU LE PERE !

La surprise, le saisissement m’6ta la parole ; le prétendu docteur était un pensionnaire de 1I’établissement ! Cet
homme aux manieres distinguées et du meilleur ton, a ’esprit élevé et cultivé, dans la compagnie et dans la
conversation duquel je venais de passer deux des heures les plus délicieuses de ma vie ; cet homme qui me charmait
tout a I’heure par sa science et par sa philosophie, n’était qu’un pauvre fou que la raison avait cessé d’illuminer.
J’étais plongé dans ces ameres réflexions quand un domestique vint m’avertir que le diner était servi. Je quittai
mon pauvre guide sans avoir la force de lui adresser un mot de remerciement, me réservant, au dessert, de raconter

ma singuliére aventure a mon ami le directeur. (« Charenton-Le-Pont », Grand Dictionnaire universel du XIXeme
siecle, 983)

Dans ce passage, qu’on n’attend pas d’un dictionnaire moderne, 1’auteur brouille la fronticre
entre la sanité et la folie. Par la méme, il critique la supériorité et la condescendance avec
lesquelles les hommes « normaux » traitent les « fous » et, comme dans les Frangais peints,

remet en question nos critéres de définition d’un type.

18 Les cas de figure analysés dans cet article permettent de constater que, dans la France du
XIXeéme siecle, le role accordé aux dictionnaires et encyclopédies d’une part, a certains genres
littéraires d’autre part, ne correspond pas tout a fait a leur rdle actuel . L’article sur les détenus
dans les Frangais peints conforte, tant par sa teneur que par la notoriété de son auteur, le statut
d’encyclopédie revendiqué par les éditeurs de cette entreprise littéraire . Il montre aussi qu’un
ouvrage littéraire peut remplir les fonctions d’un journal en constituant une tribune pour des
débats polémiques sur les questions d’actualité. Enfin, d’aprés ce texte, une ceuvre littéraire
peut fonctionner également comme un ouvrage philosophique, en soulevant des questions sur
la pertinence des catégorisations sociales, telles qu’elles sont présentées aussi bien dans la
littérature que dans les ouvrages encyclopédiques : comment définit-on un détenu et est-ce que

ces définitions sont toujours exactes ?

19 Si Dlarticle « Les détenus » est 'un des meilleurs exemples de ces fonctions dans les
Frangais peints, 1l est loin d’étre unique. On trouve de nombreux autres textes dont chacun
comporte une partie de ces aspects: la dimension informative, caractéristique de
I’encyclopédie, est notamment prépondérante dans le texte d’Alfred Legoyt sur la population
de la France ou dans « Le Normand » d’Emile de la Bédolliére ; les débats polémiques dans
I’esprit des journaux, marquent considérablement « Le diplomate » du comte De La Rivalli¢re
Frauendorff et surtout « La Cour d’Assises » de Timon (le pseudonyme de Louis de La Haye
de Cormenin) ; enfin, le caractere philosophique, qui met en question la justesse des définitions

dictionnairiques, apparait dans « Le Limousin » d’Emile de la Bédolliére et « L’homme de
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lettres » d’Elias Regnault, pour ne citer que quelques exemples. Les cas du Dictionnaire de la
conversation et de la lecture, du Grand Dictionnaire universel du XIXeme siecle et de
I’Encyclopédie des gens du monde nous montrent que les dictionnaires et les encyclopédies au
XIXeéme siecle ont volontiers recours a des procédés littéraires tels que I’ironie ou le pathos. Il
faut préciser que ces ouvrages restent, pour 1’essentiel, des ouvrages sérieux et pergus comme
tels par leurs lecteurs. Naturellement, ils différent a bien des égards d’ceuvres telles que les
Frangais peints. Cependant, certains traits, que 1’on croirait a priori caractériser essentiellement
le genre des physiologies, s’aveérent appartenir également a la tradition encyclopédique au
XIXeéme siécle. Ainsi, malgré les divergences, les interférences entre ces ouvrages et les
Frangais peints mettent en lumiére certains aspects de la circulation du savoir a cette époque.
Sur le plan stylistique, le partage entre écrits scientifiques et écrits littéraires commence certes
a s’affirmer, mais il n’est pas aussi net qu’aujourd’hui. La porosité des fronti¢res se manifeste
¢galement au plan du savoir lui-méme. Les échanges entre le traité savant et le texte littéraire
ne sont pas unidirectionnels. Les écrits littéraires intégrent volontiers, comme cela reste le cas
de nos jours, des données empruntées a des ouvrages scientifiques. Inversement, des données
¢laborées dans le champ littéraire sont reversées, avec une aisance qui étonne aujourd’hui, dans

le champ du savoir, comme [’atteste la teneur de plus d’un article d’encyclopédie.
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Sciences psychologiques et style : 1a valeur heuristique de la métaphore
dans De l’intelligence (1870) d’Hippolyte Taine

Lola KHEYAR STIBLER (Université Sorbonne Nouvelle)

1 En 1870, la parution de De [’intelligence d’Hippolyte Taine consacre le tournant radical que
connait la psychologie dans les trois dernic¢res décennies du XIXeéme siécle. Le discours critique
y voit la naissance d’une discipline a part enticre que la méthode expérimentale, mise a
I’honneur par Claude Bernard (Introduction a la médecine expérimentale, 1865), permet de
classer parmi les sciences. Dans De [’intelligence, Taine définit la psychologie comme une
« science des faits » (I, 2), en I’étayant sur 1’anatomie et la physiologie du systéme nerveux. Il
y répete son credo : une science moderne comme la psychologie expérimentale ne peut pas
s’appuyer sur des concepts abstraits et désuets, des « entités vides » — comme la « force »,
'« ame », la « volonté » ou la «nécessité » (voir « Etudes de psychologie », 204). En
revendiquant la nécessité de se tenir au plus prés de 1’objet expérimental, Taine dirige ses
attaques contre la théorie des facultés et contre la philosophie spiritualiste qu’il dénonce déja
dans son volume composé d’articles parus dans les années 1850 et intitulé Les Philosophes du
XIXeme siecle en France (1857) : Victor Cousin, Théodore Jouffroy ou Maine de Biran se
voient accusés de créer un monde « invisible, intangible, incorporel » (6), peuplé d’entités
verbales, et d’oublier que 1’essence des phénomenes se situe dans les faits eux-mémes. Selon
Taine, il faut au contraire substituer aux substances de la métaphysique un ensemble de

manifestations psycho-physiologiques.

2 Pour le philosophe, I’origine de ce grief est d’ordre lexical et stylistique. La psychologie telle
qu’on I’entendait jusqu’alors ne savait pas décrire avec rigueur et exactitude les phénomenes
qu’elle observait : les imprécisions et les fautes de langue causent les « fautes de doctrine »
(Les Philosophes, 374). La psychologie spiritualiste a le tort d’étre une « science des mots »
(De Uintelligence, 1, 348) qui ne fait que déployer des représentations. A I’inverse, une science
des « faits », pensée sur le modele des sciences naturelles, doit se constituer en science des
choses. Dé¢s lors, 1’adéquation entre « mots » et « choses » semble étre, pour Taine, du ressort
du discours et du style scientifique, seul a s’octroyer le privilege de la transparence. La
condamnation de la doctrine et du style spiritualiste — qu’on trouve aussi sous la plume de
Théodule Ribot et de Claude Bernard — vise, plus largement, a dénoncer le recours aux
« conception[s] mythologique[s] » (Ribot, 512) : la référence a la fable, au muthos, entérine
I’opposition entre le modele scientifique et de vagues représentations imaginaires. Mais, dans

le méme temps, en substituant 1’explication scientifique a I’explication mythique, un
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philosophe comme Taine ceéde a une représentation fantasmatique qui porte cette fois sur le

langage, en postulant que mots et choses peuvent étre en parfaite adéquation®.

3 Au centre de ces débats se pose la question de la figure de style et celle de la métaphore en
particulier : tandis que Taine en critique I’emploi chez les spiritualistes, il y recourt largement
dans De [’intelligence pour décrire et promouvoir de nouvelles représentations du psychisme
humain. La métaphore permet ainsi d’évaluer la fagon dont s’opére le « partage des styles »
(Dominique Combe®®) sur lequel se fonde 1’émergence de disciplines distinctes a ’orée du
XIXeme siecle : d’un coté la littérature, de I’autre la philosophie, qui étaient auparavant
associées au sein des Belles-Lettres. La langue littéraire semble s’octroyer le privilege des
fonctions esthétiques du langage®’ et la langue philosophique a souvent rappelé son indifférence
a I’égard des qualités du style, comme gage de sérieux et de rigueur. Pourtant, la métaphore
filée envahit le discours savant : dans De [’intelligence, la tendance trés nette de Taine a filer
ses métaphores souligne les fonctions heuristiques qu’il accorde a I’analogie. On peut des lors
rapprocher 1’image rhétorique, comme figure de style, et I’image psycho-physiologique,
comme processus renouvelant une sensation. En tant qu’héritier du sensualisme, Taine ne
définit pas le « moi » comme une substance unifiée et homogene mais comme le produit de
sensations disparates, renouvelées par les images. Notre étude propose donc d’interroger la
valeur heuristique de la métaphore dans un ouvrage scientifique qui définit précisément le

« moi » comme une succession de sensations renouvelées, soit comme une série d’images.

I. Critique de I’abstraction du style

4 C’est dans son virulent pamphlet contre les spiritualistes, Les Philosophes du XIXeme siecle
en France, que Taine propose une revue détaillée des procédés d’abstraction, au premier rang
desquels figurent le style figuré et ’emploi d’expressions analogiques qui révelent selon lui la

désinvolture avec laquelle un spiritualiste comme Jouffroy traite ses objets de recherche. Dans

65 1 *idée de la motivation du signe linguistique est largement répandue dans 1’opinion cultivée de la premiére moitié
du XIXéme siécle (voir André Chervel, intitulé « Le débat sur I’arbitraire du signe au X1x° siécle », Romantisme,
Armand Colin, 1979, n° 25-26, « Conscience de la langue », p. 3-33). A la fin du siécle au contraire, les recherches
nouvelles en linguistique et en psychologie modifient la problématique du signe, comme en témoignent les ouvrages
de Bergson (Essai sur les données immédiates de la conscience, 1889) et de Michel Bréal (Essai de sémantique,
1897) qui définissent la relation du nom a la chose par son caractére immotivé et artificiel — bien avant le Cours de
linguistique générale (1916) de Ferdinand de Saussure.

% Dominique Combe, « “Comment doivent écrire les philosophes ?” L’imaginaire du style philosophique national
en langue frangaise », Colloque « L’écriture de la philosophie », Université Paris-Est Créteil, Ecole Normale
Supérieure-Paris, 24-25 mai 2012.

67 L’idée se confirme avec 1’émergence de la critique formaliste au XXéme siécle — on pense notamment au new
criticism américain au début du siécle puis a la fonction poétique du langage dans les Essais de linguistique générale
(1960) de Roman Jakobson.
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son étude, Taine cite un bref passage des Mélanges philosophiques (1833) de Jouffroy, en
mettant a distance les propos du spiritualiste en utilisant 1’italique. Taine démontre ainsi la
négligence avec laquelle Jouffroy décrit I’épanouissement de la sensibilité agréable puis
désagréable :

Est-ce que le moi peut « se dilater, se mettre au large, se répandre vers [’objet » ? Autant vaudrait dire avec les
écrivains lyriques, que I’ame monte aux cieux, chevauche les nuages, pénétre au sein des rochers, se fond dans la
nature. Plus tard vous avez « la sensibilité qui se contracte, se concentre et repousse ». Toutes ces phrases ne me

donnent que 1’idée d’un muscle, d’un ressort élastique ou d’un morceau de caoutchouc. [...] Dire que la sensibilité
se répand et se porte vers la péche, c’est faire une métaphore fausse. (Les Philosophes, 240-241, 243.)

Taine interpréte comme une métaphore la série des verbes pronominaux qui font « se répandre »
et « se porter » la sensibilité. En rapportant ces images au paradigme de I’erreur et de la vérité
(dont chacune est une « métaphore fausse »), Taine rappelle que la langue philosophique doit
étre comme la langue scientifique vis-a-vis des faits : exacte ou inexacte. C’est pourquoi Taine
réécrit la description que fait Jouffroy de la dégustation d’une péche en termes naturalistes :
« Toutes les papilles de votre langue dressent leurs houppes nerveuses pour s’ imprégner du suc
exquis de la chair rose et juteuse, et vous avez une sensation de saveur » (241). Dans la version
de Jouftroy, les verbes pronominaux dotent leurs sujets d’une faculté distincte : par conséquent,
la sensibilité s’individualise et semble devenir une force douée d’une intention. Taine raille de
la sorte les velléités littéraires de Jouffroy : comparé aux « écrivains lyriques », le spiritualiste
est un pictre romantique inavoué et un philosophe improvisé. La question de la métaphore
entérine donc I’opposition entre la langue scientifique, qui doit devenir le nouveau modele de
la langue philosophique, et la langue littéraire qu’il ne cesse de stigmatiser : « I n’y a 1a qu’une
image poétique. Cela est littéraire, non scientifique. [...] Nous sommes amusés par une
comparaison littéraire ; mais de faits scientifiques, nous n’en apprenons pas un » (240, 244).
Cette métaphysique des forces et des facultés, entérinée par les spiritualistes, s’appuie donc sur
ce que Taine appelle une « métaphysique des métaphores » :

« S’emparer de ses capacités, se saisir soi-méme, avoir part en ce qui se fait en soi, s ’approprier ses capacités »,
autant de métaphores. Ceci peut s’appeler la métaphysique des métaphores ; des fautes de style font ici des fautes

de science ; le langage faux produit la pensée fausse ; en comparant des qualités et des pouvoirs a des étres, on les
change en étres ; I’expression pervertie pervertit la vérité. (Les Philosophes, 245.)

La métaphore se constitue ainsi en un marqueur explicite de littérarité : indirectement, la langue
littéraire est accusée de n’entretenir aucun rapport a la réalité des faits et de cultiver une vérité
qui n’est propre qu’a la langue. Elle rejoint une forme de scolastique : le style prime sur la
« vérité » ; le style abstrait et figuré cultive a fortiori I’obscurité 1a ou la philosophie exige la

clarté.
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5 De surcroit, les analyses de Taine rendent hommage au cliché selon lequel la clarté de la
langue francaise est une qualité intrinseque que ne posseédent pas les autres langues qui la
menacent. Cette pensée est toujours tributaire du Discours sur ['universalité de la langue
frangaise (1784) de Rivarol et au mythe de ’exception frangaise, fondé sur les valeurs
classiques portées par le Grand Siécle®®. Le style que Taine promeut est largement redevable a
la langue classique ou du moins aux qualités qu’on lui reconnait dans la seconde moiti¢ du
siecle. Dans Les Philosophes du XIXéme siecle en France, ce sont d’abord quelques idées
rebattues sur la clarté de la langue francaise qui suffisent a Taine pour définir ce qu’il entend
par une « prose nette » (298). S’il se référe au style scientifique comme a I’horizon idéal de sa
démonstration, il ne le définit pas autrement que par un saupoudrage théorique assez vague,
rejetant la «solennité » et '« emphase» (236) et préconisant la « simplicité » et
I’« exactitude » du mot propre (298). Le rapprochement constant de la nouvelle psychologie
avec les sciences naturelles fait du style scientifique le modéle sous-jacent a I’ensemble des
préconisations de Taine. Dépassionné, neutre, sans effets ni affects, le style scientifique serait
I’unique garantie d’une coincidence parfaite entre la langue et son objet. Cette définition est
suggérée par le paralléle constant que Taine établit avec la langue classique, a laquelle il ne
cesse de se référer. On 1’observe notamment lorsqu’il définit le style de Victor Cousin qu’il
admire dans ses Etudes sur Pascal (1842) :

Ce sont les termes du dix-septiéme siécle, exacts, nobles, tirés de la langue générale, ni techniques, ni abstraits.

Ce sont des métaphores modérées, a peine sensibles, qui n’interviennent que pour éclairer la raison, ou pour élever
de temps en temps et d’un degré seulement le ton ordinaire. (Les Philosophes, 90.)

Propriété des termes, images didactiques — sans étre emphatiques — et lisibilité absolue de la
phrase sont les qualités que Taine reconnait parfois a Cousin. L’assimilation entre la clarté du
savant et celle promue par I’esthétique classique semble ainsi dispenser Taine de définir le

modele qu’il prétend opposer aux spiritualistes.

6 Cependant, dans De [’intelligence, le philosophe ne soutient plus ce rapprochement. Il
paracheve le paralléle entre la psychologie et les sciences naturelles mais réévalue les principes
stylistiques qu’il défendait dans Les Philosophes du XIXeme siecle en France. En parcourant
les deux volumes de De [’intelligence, le lecteur est en effet frappé par la récurrence des

analogies.

% Notons également que la résurgence des valeurs classiques en matiére de style, dans les derniéres décennies du
XIXeme siecle, est également une défense et une illustration du frangais comme langue nationale et unifiée, en ces
temps de cosmopolitisme et de métissage linguistique — le traumatisme militaire et politique de 1870 correspond a
I’aboutissement d’un matérialisme historique linguistique qui parcourt le siécle et qui voit s’effondrer la certitude
que le frangais descend du latin.
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I1. Usages et valeurs de la métaphore dans De l’intelligence

7 Les fréquentes analogies qu’emploie Taine sont, en tant que faits de style et figures, des écarts
vis-a-vis du trés hypothétique degré zéro de la langue, censé représenter la neutralité
énonciative de I’énoncé transparent. L’écart d’un fait de style détonne : il court le risque de
détourner ’attention du lecteur vers les qualités esthétiques de la langue, d’orner inutilement le
discours, voire de I’opacifier. La métaphore filée est pourtant si fréquente dans De [’intelligence
que son emploi n’est ni « modéré » ni « insensible » (Les Philosophes, 90) : il est chronique et
totalement irrépressible. La métaphore du « livre » de la conscience est par exemple filée sur

trois pages (I, 334-336).

8 A cet égard, le psychologue prend le contre-pied d’un consensus que partagent la langue
philosophique et la langue scientifique ; celles-ci requi¢rent une forte méfiance a I’égard des
figures rhétoriques et des métaphores en particulier. Lorsque John Locke écrit dans son Essai
sur [’entendement humain (1690) un chapitre intitulé « De ’abus des mots », il entérine la
critique d’une « supercherie » des figures (412). Supposées agir sur les passions plus que sur la
raison, celles-ci sont suspectées d’entraver le raisonnement, de « séduire » le jugement (412)
par le biais de I’imaginaire. Le docere de ’ancienne rhétorique, chargé de transmettre un
enseignement, s’accommode mal du placere et du movere qui mettent en jeu les fonctions
esthétiques et conatives du langage au moyen de 1’ornatus. Claude Bernard rappelle également
dans son Introduction a la médecine expérimentale que les savants ont tort de traiter avec
désinvolture la question du style scientifique, et il en fait une mise en garde récurrente dans son
ouvrage (voir 290, 309, 338). La critique de ce qu’il nomme le « langage figuré » (290) ne
désigne pas explicitement la métaphore mais I’implique nécessairement : c’est elle qui rapporte
les principes inexplicables a une « force vitale », ¢’est-a-dire a un « mot vague », a une réalité
purement discursive, a un « mirage » (337-338). Dans cette perspective, la gageure de la science
est de faire se renouer les mots et les choses alors que la langue abstraite des vitalistes ne fait,

selon lui, qu’accroitre leur distance.

9 Les revendications du savant et du philosophe sont donc les mémes : tous deux se disputent
le privilége de la clarté. Pour Taine, la philosophie doit, comme le discours savant, favoriser le
style littéral et les mots propres et procéder en expliquant « le plus obscur et le plus complexe
par le plus simple et le plus clair » (Bernard, 335). C’est pourquoi les abstractions d’une

mauvaise philosophie sont critiquées par Taine : les métaphores spiritualistes relévent d’un
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régime sémantique purement expressif, qui se confond a tort avec leur emploi cognitif®”. Cela
permet a Taine de disqualifier le régime littéraire de 1’écriture, qui englobe les fictions de
I’image et les fonctions expressives et poétiques du langage, mais en confortant une série de
lieux communs : au discours savant et philosophique reviennent le net et I’exact, au discours
littéraire revient 1’indéfini de 1’image. La métaphore est donc pergue par Taine comme un

opacifiant du sens et comme un connotateur de littérarité.

10 De surcroit, cet argument semble instruire le procés de la métaphore qui caractériserait la
période postromantique et dont Flaubert s’est fait le porte-parole. Pourtant, De [’intelligence
illustre mal cette prétendue défiance du second XIXeme siecle, tant il est vrai que 1’analogie y
apparait comme un outil indispensable au style didactique. Elle n’est plus un agent de
« corruption » du style (Rivarol, 100) mais un outil de compréhension, le garant d’une
communication pragmatique, orientée vers son destinataire. Taine n’en réclame pas
explicitement 1’usage et il continue de traiter avec suspicion ce qu’il appelle les « métaphores
littéraires » (De [’intelligence, 1, 123), mais il y recourt trés largement. Ainsi que 1’a justement
remarqué Paul Bourget dans sa préface au seul roman inachevé de Taine, Etienne Mayran
(1861), le « don de vision » compléte chez cet auteur le « don de 1’analyse » (9). Taine y ajoute
une note personnelle rappelant que I’on peut tout a la fois peindre son sujet « a la fagon des
artistes » et le reconstruire « a la fagon des raisonneurs » (9). Il n’y aurait donc plus antagonisme

entre I’analyse et la vision mais bien complémentarité.

11 Quels peuvent étre alors les usages et les valeurs des métaphores auxquelles Taine recourt
dans De [’intelligence ? La métaphore prétend d’abord transformer toute notion abstraite en
« représentation sensible » (De [’intelligence, 1, 39) : elle fait appel a une sensation qui devient
I’écho d’un souvenir particulier, celui d’une image antérieure et intérieure. Les dernicres lignes
de I’ouvrage rapprochent par exemple les divers éléments du « moi » et I’édifice harmonieux
d’une cathédrale :

Tels sont les matériaux de notre esprit, et telle est la fagon dont ils s’ajustent ensemble. De méme, dans une
cathédrale, les derniers éléments sont des grains de sable ou de silex agglutinés en pierres de diverses formes ;

attachées deux a deux ou plusieurs a plusieurs, ces pierres font des masses dont les poussées s’équilibrent ; et
toutes ces associations, toutes ces pressions s’ordonnent en une vaste harmonie. (De [intelligence, 11, 464.)

La métaphore a propos de laquelle Taine choisit de terminer son étude rappelle combien I’image

% Le régime expressif a pour fonction la traduction d’un sentiment propre au locuteur ; I’usage cognitif a pour objet
la connaissance d’une réalité. Voir les définitions proposées par Nanine Charbonnel, « Métaphore et philosophie
moderne », La Métaphore entre philosophie et rhétorique, Presses universitaires de France, 1999, sous la dir. de
Nanine Charbonnel et Georges Kleiber, p. 35.
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participe a la connaissance, qui devient imaginable et imageable. De surcroit, le fonctionnement
de I’analogie devient le correspondant exact de I’image comme phénomene mental et cérébral.
Pour Taine, I’image rhétorique et 1’image psychique sont toutes deux des sensations
renouvelées. En effet, dans le livre II de De [’intelligence, le processus permettant a Taine de
décrire I’image psychique est double : celle-ci est une sensation spontanée qui semble située
« extérieurement », ¢’est-a-dire dont la réalité semble objective ; elle est prise pour véridique
puisqu’elle s’apparente a une réalité. Mais une « tendance contradictoire » s’impose et la fait
apparaitre comme une illusion ; la crédibilité de 1’image est empéchée par une sensation
« correctrice » qui finit par I’affaiblir totalement. Si le rapport antagoniste entre I’image et la
sensation ne se produit pas, 1’équilibre est rompu ; I’image devient une image hallucinatoire,
sans rapport avec la réalité des faits (II, 76-123). Ainsi, pour I’esprit, seul le rappel d’une
sensation est une garantie pour I’image de ne pas devenir hallucinatoire, c¢’est-a-dire fausse.
C’est bien ce que reproche Taine aux métaphores de Jouffroy : elles ne sont jamais I’écho d’une
sensation concrete. L’image comme figure et ’image mentale ont donc la caractéristique de

produire une illusion paradoxale, qui se désigne comme telle a 1’instant ou elle produit son effet.

12 La fonction didactique et pédagogique de la métaphore suggére également que celle-ci sait
tirer parti de I’'impossible transparence du langage. Une analogie concrete peut en effet redonner
aux idées une immédiateté sensible que le langage, par nature défaillant, leur fait perdre. Elle
compense les failles du mot propre. Cette vertu palliative est démontrée lorsque Taine étudie
son emploi par les enfants qui recourent souvent a la périphrase métaphorique. Les paupicres
deviennent, dans la bouche d’une petite fille, les « toiles des yeux » (I, 47). La vision naive et
originelle semble emporter avec elle une vérité que le mot propre ne peut contenir. La « rupture
isotopique » (Bordas, 30) ainsi produite tente de dépasser I’arbitraire du signe : la « toile » dit
mieux que la « paupiere ». Ainsi, la vérité n’est plus que représentée sous 1’angle d’une
analogie. Dans De [’intelligence, Taine y recourt largement ; il fait de la cellule nerveuse,
¢branlée par la sensation, un « petit magasin de poudre qui [...] prend feu [et] fait explosion »
(I, 306) ; sa vibration est décrite comme une « figure de danse » dont le rythme et les courbes
traduisent les mouvements moléculaires (I, 307) ; le « moi » est décrit comme un instrument a
cordes qui fait « vibrer » un nerf sous I’effet d’une sensation (I, 293, 331) ; la mémoire est un
«vaste bassin ou l’expérience journaliere déverse incessamment divers ruisseaux d’eaux
tiedes » (I, 151). L’irréductible originalité de ces métaphores, qui sont bien un phénomene de
discours, force la convergence de deux esprits vers une image commune. Le critére de vérité
d’une image n’est plus son exactitude mais son authenticité : si elle est évocatrice pour le

lecteur, elle devient pertinente.
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13 C’est surtout au moyen des métaphores filées que Taine déploie les trois champs descriptifs
principaux qui illustrent les concepts fondateurs de sa psychologie, a savoir la multiplicité et la
discontinuité du « moi ». La citation qui suit illustre les deux métaphores récurrentes de
I’ouvrage : la premiére décrit le « moi » comme un fil, une succession continue ou discontinue
d’événements qui forment une ligne. La seconde est celle de la nébuleuse : le « moi » est une
myriade de sensations, une série de dispersions, vouées a toutes les amplitudes et a toutes les
variations rythmiques.

Au sortir de ce point de vue, on s’apercoit qu’il n’y a rien de réel dans le moi, sauf la file de ses événements ; que
ces événements, divers d’aspect, sont les mémes en nature et se raménent tous a la sensation ; que la sensation
elle-méme, considérée du dehors et par ce moyen indirect qu’on appelle la perception extérieure, se réduit a un
groupe de mouvements moléculaires. Un flux et un faisceau de sensations et d’impulsions, qui, vus par une autre
face, sont aussi un flux et un faisceau de vibrations nerveuses, voila ’esprit. Ce feu d’artifice, prodigieusement
multiple et complexe, monte et se renouvelle incessamment par des myriades de fusées [...]. A c6té de la gerbe
lumineuse qui est nous-mémes, il en est d’autres analogues qui composent le monde corporel, différentes d’aspect,
mais les mémes en nature, et dont les jets étagés remplissent, avec la notre, I’immensité de I’espace et du temps.
Une infinité de fusées, toutes de méme espece, qui, a divers degrés de complication et de hauteur, s’élancent et
redescendent incessamment et éternellement dans la noirceur du vide, voila les étres physiques et moraux ; chacun
d’eux n’est qu’une ligne d’événements dont rien ne dure que la forme, et I’on peut se représenter la nature comme
une grande aurore boréale. Un écoulement universel, une succession intarissable de météores qui ne flamboient
que pour s’éteindre et se rallumer et s’éteindre encore sans tréve ni fin, tels sont les caractéres du monde ; du
moins, tels sont les caracteéres du monde au premier moment de la contemplation, lorsqu’il se réfléchit dans le petit

météore vivant qui est nous-mémes, et que, pour concevoir les choses, nous n’avons que nos perceptions multiples
indéfiniment ajoutées bout a bout. (De [’intelligence, 1, 7-9.)

Cette conception rappelle le Traité de la nature humaine (1739) de David Hume, dans lequel
I’esprit n’est « rien qu’un faisceau ou une collection de perceptions différentes qui se succedent
les unes aux autres avec une rapidité inconcevable, et qui sont dans un flux et un mouvement
perpétuels » (traduction d’André Leroy, 1946, vol. I, 344). Chez Taine, les métaphores
permettent de décrire précisément deux modéles : d’un c6té, la succession des « météores » et
I’image de 1’aurore boréale font du « moi » une « trame » d’événements discontinus ; de 1’autre,
la « gerbe lumineuse » et le « feu d’artifice » renvoient a une nébuleuse d’éléments dispersés,

a un cortége fugace de sensations. L’esprit est un lieu ou défilent, ou glissent des perceptions.

14 L’analogie permet également a Taine de représenter les événements psychiques par une
coupe verticale séparant la surface et la profondeur, le visible et I’obscur. La métaphore filée
du théatre permet par exemple de représenter deux drames psychiques simultanés, I’un sous les
« feux de la rampe », ’autre dans les « coulisses » :

On peut donc comparer 1’esprit d’un homme a un théatre d’une profondeur indéfinie, dont la rampe est trés étroite,
mais dont la scéne va s’élargissant a partir de la rampe. Devant cette rampe éclairée, il n’y a guére de place que
pour un seul acteur. Il y arrive, gesticule un instant, se retire ; un autre apparait, puis un autre, et ainsi de suite :
voila I’idée ou image du premier plan. Au-dela, sur les divers plans de la scéne, sont d’autres groupes d’autant

moins distincts qu’ils sont plus loin de la rampe. Au-dela de ces groupes, dans les coulisses et I’arriére-fond
lointain, se trouve une multitude de formes obscures qu’un appel soudain améne parfois sur la scéne ou méme
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jusque sous les feux de la rampe, et des évolutions inconnues s’opérent incessamment dans cette fourmiliére
d’acteurs de tout ordre pour fournir les coryphées qui tour a tour, comme en une lanterne magique, viennent défiler
devant nos yeux. (De [’intelligence, 1, 278.)

Les analogies avec la scéne et la lanterne magique participent a la traduction d’un théatre
mental : le « moi » n’est plus qu’un défilé de sensations dont certaines priment sur d’autres, et
c’est dans ce lointain que finissent par s’éprouver les limites de la démarche expérimentale.
L’analogie ne permet donc pas seulement de mettre en lumiére une similitude : elle la crée plus
qu’elle ne la reproduit. La métaphore révele en effet une intuition sensible que le discours du
physiologiste n’est pas en mesure de démontrer. C’est précisément le cas des métaphores
censées illustrer la these du parallélisme entre le psychologique et le physique et qui finissent
par se substituer a ses arguments. Le philosophe indique en effet que cette hypothése ne peut
pas encore faire I’objet d’une démonstration scientifique. Face au systéme nerveux, le
philosophe est comme le Micromégas de Voltaire face aux hommes de la Terre (I, 292), il n’y
distingue pas grand-chose. Taine rappelle la faible puissance des microscopes ; 1’étude des
« 500 millions de cellules » et des « 2 milliards de fibres » de I’écorce cérébrale est encore a
faire. Le philosophe recourt donc, dans le livre IV, a la métaphore filée du livre écrit en deux
langues :

Phrase a phrase, mot a mot, I’événement physique, tel que nous le représentons, traduit I’événement moral.

Que le lecteur suive la comparaison jusqu’au bout ; elle exprime la chose dans tous ses détails. Supposez un livre
écrit dans une langue originelle et muni d’une traduction interlinéaire ; le livre est la nature, la langue originale est
I’événement moral, la traduction interlinéaire est 1’événement physique, et ’ordre des chapitres est 1’ordre des
étres. — Au commencement du livre, la traduction est imprimée en caractéres trés lisibles et tous bien nets. Mais,
a mesure que nous avangons dans le livre, ils le sont moins, et, de chapitre en chapitre, il s’y glisse quelques
caractéres nouveaux qu’on a peine & ramener aux premiers. A la fin, surtout au dernier chapitre, I’impression
devient indéchiffrable ; cependant quantité d’indices montrent que c’est toujours la méme langue et le méme
livre. — Tout au rebours pour le texte original. Il est tres lisible au dernier chapitre ; a I’avant-dernier, I’encre palit ;

aux précédents, on devine encore qu’il y a 1a de I’impression, mais on n’en peut rien lire ; plus avant encore, toute
trace d’encre disparait. (De ['intelligence, 1, 334.)

15 La métaphore devient le substitut d’une expérience, qui comble les lacunes du calcul et les
failles du discours savant (I, 292-294). La vision I’emporte donc sur I’analyse. C’est en effet la
substitution possible d’une langue a une autre que Taine dégage par la métaphore elle-méme.
Evénements physiques et événements moraux sont la traduction d’un méme original : « de cette
fagon, I’unité du livre a été prouvée, et les deux idiomes se sont complétés ou éclairés 1’un par
I’autre » ; « chacun d’eux peut suppléer I’autre » (I, 336). La métaphore ne révele pas une
similitude mais une identité irréductible, qui n’est pas autrement prouvée que par I’analogie
elle-méme’’. Taine propose ailleurs la métaphore de la mer profonde qui relie deux continents,

le physique et le moral. En cherchant la connexion entre ces deux pays, le psychologue se met

" Drailleurs, en 1896, la thése paralléliste reste infondée selon Henri Bergson : elle présenterait dogmatiquement
les événements physiques et moraux comme des duplicata I’un de ’autre sans expliquer le passage des perceptions
aux arguments scientifiques (119-179 et 274-276).
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en sceéne tel un voyageur sur le vaste chemin de la connaissance :

Nous avons exploré en géologues un grand pays, depuis ses plus hauts sommets jusqu’a ses cotes, et, a travers
tous les accidents du sol, nous avons reconnu une méme assise qui supporte toutes les diversités du terrain. [...]
Au fond de tout il y a donc la sensation. Mais, arrivé a la sensation, nous sommes a la limite du monde moral ; de
la au monde physique, il y a un abime et comme une mer profonde ; nous ne pouvons plus pratiquer nos sondages
ordinaires ; I’eau nous empéche de vérifier si la couche que nous avons suivie d’un bout a I’autre de notre sol va
rejoindre I’autre continent. [...] Nous quittons ici la conscience qui ne peut plus nous rien apprendre et nous allons
sur ’autre continent pour voir si I’anatomie et la physiologie ne nous montreront pas, sur leur terrain propre,
quelque roche prolongée qui se relie au nétre, au fond de la mer obscure qui semble séparer a jamais les deux pays.
(De l'intelligence, 1, 242-243.)

Le psychologue se représente arpentant de « hauts sommets », foulant un terrain accidenté,
cherchant, par-dela la mer profonde et obscure qui sépare les deux continents, une seule et
méme « couche fondamentale », « quelque roche prolongée » susceptible de relier les deux
pays. La métaphore filée décrit donc la quéte difficile d’une unité, mais, dans le méme temps,
elle postule I’existence de ce qu’elle prétend illustrer : dans ce « grand pays », la mer devient

un passage qui relie deux territoires voisins faits d’une roche similaire.

16 De [’intelligence constitue ainsi le contre-pied du programme de dé-littérarisation formulé
dans Les Philosophes du XIXeme siecle en France, quelques années plus tot. Pourtant, le
processus de métaphorisation, comme outil heuristique et pédagogique, devient essentiel pour
les doctrines forgées par ’auteur. Si 1’analogie concréete est érigée en principe, en clé de
compréhension de la psychologie humaine, c’est parce qu’elle permet d’éviter le double écueil
du spiritualisme et du matérialisme. Elle engage une lisibilité bien différente de celle prescrite
plus tot, qui défendait une conformité improbable des représentations a une (pseudo)-vérité
objective et pronait la neutralité du discours, sur le mod¢le scientifique. La métaphore constitue
en définitive un processus évocatoire et visuel dont la force suggestive permet de surmonter
I’obstacle de I’abstraction. Curieux paradoxe : alors que les deux volumes de De [’intelligence
font la réputation de Taine comme naturaliste et comme savant, [’ouvrage n’est qu’une
concession inavouée. L’image promue au rang d’outil heuristique ne contredit plus le savoir
positif mais le compléte largement, voire se substitue a lui. L’extraordinaire amplitude du réseau
métaphorique développe une logique propre qui remplace le déploiement hasardeux de mots
vagues et celui des démonstrations scientifiques par la fulguration de I’image. La psychologie

n’est plus que I’art de développer une métaphore.
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L’impact de la physiologie dans la critique littéraire de la fin du XIXéme
siecle : I’exemple de Claude Bernard

Marine RIGUET (Université Paris-Sorbonne)

Ce travail a bénéficié d’une aide d’Etat gérée par I’Agence Nationale de la Recherche dans le
cadre des Investissements d’ Avenir portant la référence ANR-11-IDEX-0004-02.

1 Figure d’autorité d’une physiologie triomphante, d’une médecine se faisant science et de la
biologie moderne inaugurée a la seconde moiti¢ du XIXeme siecle, Claude Bernard bénéficie
aujourd’hui d’une image d’Epinal ; image a la fois glorieuse et tronquée qui, en rendant
hommage a son apport dans les sciences du vivant, fait paradoxalement ombrage a son influence
marquante dans le domaine des humanités. Comment, pourtant, extraire Claude Bernard du
dialogue interdisciplinaire qu’il alimente — ce savant qui, s’étant révé dramaturge, écrit des
pieces avant de faire ses classes ; qui recoit dans son laboratoire les penseurs de son temps,
parmi lesquels Renan et Paul Janet ; ou qui bat le boulevard Saint-Michel au bras de Nisard ?
La question est d’autant plus importante que la critique littéraire””, en cette époque, débat :
récusation de toute subjectivité, recherche d’une méthode, ’homme de goiit se voit détroné par
I’homme de science sous I'influence conjointe du positivisme comtien et des découvertes

scientifiques menées par des Cuvier, Lamarck et Geoffroy Saint-Hilaire.

2 Dans le sillage de Balzac, qui ouvre la voie par son fameux Avant-Propos (1842) a La
Comédie Humaine, c’est vers la physiologie que la critique se met a lorgner. En 1864, soit un
an avant la publication de I’/ntroduction a I’étude de la médecine expérimentale, Deschanel
publie la Physiologie des écrivains et des artistes dans laquelle il déclare : « C’est ici le ceeur
méme de notre sujet : la Physiologie appliquée a la Critique. » (81) Sous I’égide d’une science
qui étudie le corps et ses organes, la critique doit donc examiner 1’ceuvre en tant que « signe »
naturel de I’auteur, c’est-a-dire en tant qu’expression de son étre intime saisi dans la somme de
son tempérament, de son caracteére et des conséquences imposées par son siecle, son milieu, sa
race, son sexe et son age. Tel est le contexte dans lequel Claude Bernard professe ses legons au
College de France, puis s’impose successivement a la Sorbonne et a I’ Académie frangaise ; au
ceeur de ces questions de circulation, d’imitation, d’emprunt et de patronage, il convient

d’évaluer le role et la place qu’il a réellement tenus dans le paysage littéraire.

7> Dans cette étude, nous entendons par critique littéraire I’ensemble des auteurs qui ont procédé a la théorisation,
la critique et I’histoire de la littérature de 1850 a 1910. Nous prenons également en compte les liens qui la rattachent
a certaines disciplines connexes, telles que la philosophie et la sociologie, avec lesquelles elle interagit parfois de
fagon inextricable. Il serait en effet chimérique de tenter de comprendre le dialogue que la critique entretient avec
la physiologie sans restituer les roles majeurs de Bergson ou Durkheim dans cette circulation interdisciplinaire.
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I. Du savant comme figure d’autorité

3 Pour saisir I’éventuel impact de Claude Bernard sur la pensée littéraire, il faut commencer
par rappeler la réception que lui ont faite ses contemporains. Tout le monde ne lit pas Claude
Bernard, mais ses travaux ont un retentissement tel qu’il est difficile de se tenir dans leur
compléte ignorance. Si ses premieres études sur le suc gastrique et la nutrition, qui asseyent sa
posture de savant, sont peu connues hors de la sphére médicale, son Introduction a I’étude de
la médecine expérimentale le propulse immédiatement auprés d’un public élargi d’intellectuels,
¢crivains, philosophes, sociologues et historiens : par cette « ceuvre a la fois fine et élevée »
(Janet, 111, 1), Claude Bernard n’est plus seulement expérimentateur, mais théoricien et maitre a
penser d’une époque.

Rien n’est donc plus intéressant, non seulement pour les philosophes et pour les savants, mais pour tous les esprits
éclairés, que de voir un des maitres de la science nous exposer les principes de sa méthode, les éclairer par de
nombreux exemples empruntés a son expérience personnelle, nous faire assister avec ingénuité a toutes les

opérations de son esprit, nous apprendre comment les erreurs mémes peuvent étre profitables et instructives, a quel
prix enfin se font les découvertes et les solides progres. (Janet, 111, 1)

4 Aussitot proclamée ouvrage de référence, 1’ Introduction lui assure une popularité qu’achévent
d’entériner ses articles publiés dans la Revue des Deux Mondes. Tres vite, il devient personnage
de renom et incarne un esprit de I’époque, positif et progressiste, ou il fait figure d’autorité. « Il
est intéressant a entendre et agréable a regarder, ce Claude Bernard ! » s’amuse Jules de
Goncourt. « Il a une si belle téte d’homme bon, d’apdtre scientifique ! » (Journal, 1025) Bientot
cité sous toutes les plumes, par toutes les bouches, il emporte une telle unanimité que 1’on se
bouscule pour I’entendre et lui rendre hommage. La figure d’apotre devient une métaphore
commune, que Flaubert force encore a la mort du savant : « C’est un petit nombre de laiques
qui forme maintenant I’église. L’académie des sciences, voila le concile, et la disparition d’un
homme comme Claude Bernard est plus grave que celle d’un vieux seigneur comme Pie IX. »

(Correspondance, 111)

5 Mais au-dela du personnage public, quelle est I’influence réelle de Claude Bernard sur la
pensée littéraire ? Quelle part doit-on laisser au mythe, ou a 1’enthousiasme d’une génération
qui portait aux nues ses savants ? Pour répondre plus objectivement et nous départir des
témoignages encenseurs, nous avons souhaité interroger la production critique couvrant la

seconde moiti¢ du XIXeéme siecle, en constituant un corpus numérisé de prés de 170 ouvrages
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critiques parus entre 1850 et 19207, Nous 1’avons ensuite soumis a un outil d’extraction

\

automatique des entités nommées °, de fagon a constituer la liste des noms les plus
fréquemment cités au sein du corpus. Or les résultats des savants '® en présence sont
particulicrement ¢loquents : derriére Descartes, Buffon et Spencer, Claude Bernard est le
quatriéeme homme de science le plus cité par les critiques littéraires de son temps, devant
Darwin, Bacon, et — plus étonnant encore — devant Pasteur dont on retrouve presque trois

fois moins d’occurrences.

Flammarion Thalas
Pythagore

Ptolémée
Euclide

Copermic

Kepler
Galilge—Newton

Bacon  Bosoovich
Berkel
rney Lavoisier Haller
Bichat
Ampére Cabmanis

Cauchy
Richer Magendie Broussais

Maupertuis

Schwann

Humboldt
Flourens

Pasteur Buffon Jussieu

Bernard Cuvier pL
& X Linné
Lamerek Gegffroy Blainville

Worms Lapouge Darwin \yries

Letourneau Tyrtdall Spehcer Quatréfages Glisson
Huzley Haeckel Berthelot
Gatton Perrier

Duchenne
Weismann Rabin Chevreul

Pouchet
Helmholtz
Wundt
Fechner Hartmann Glay
Espinas Duhem

Bagehot s Binet

Gobmeau

Tarde
Durkheim
Lombroso

Cournot More

|
Nosden Toulouse

™ Le corpus, constitué¢ a partir du fonds numérisé du Labex OBVIL (Sorbonne Universités), rassemble les
principaux ouvrages de théorie, d’histoire et de critique littéraires et esthétiques parus de 1850 a 1920, dont une
partie est consultable en ligne : http://obvil.paris-sorbonne.fr/corpus/critique/

> Pour procéder a I’extraction automatique, nous avons eu recours a 1’outil UNERD, voir & ce sujet : Mosallam
Y., Abi-Haidar A. & Ganascia J.-G., Unsupervised named Entity Recognition and Disambiguation : An application
to Old French Journals, in Advances in Data Mining. Applications and Theoretical Aspects, 2014, p. 12-23.

76 « Savants » au sens large, a savoir scientifiques et philosophes qui ont participé a la théorisation en science.
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6 La multiplicité de ces références dans le panorama littéraire et esthétique témoigne bien de
I’influence interdisciplinaire de Claude Bernard, dont les écrits, loin de se cantonner au domaine
scientifique, viennent nourrir une réflexion sur la place et le réle que se donne alors la littérature.
Car ce n’est pas seulement pour en qualité de physiologiste que ce dernier force I’admiration
des écrivains, mais aussi pour son exigence énonciative, la clarté de son style, I’efficacité de
son argumentation et de sa logique hypothético-déductive. Grace a son statut de savant, Claude
Bernard acquiert 1’autorité du rhéteur, celui qui, en somme, pense bien et énonce clairement,
celui que tout auteur imite. Le scientifique qui professe en public le résultat de ses découvertes,
n’est-il pas le nouvel orateur des temps modernes, de ce XIXeéme siecle libéral dont se chantent
les progres ? Alors qu’il est élu a I’Académie francaise a la suite de Claude Bernard, Renan
réaffirme la filiation directe entre homme de lettres et homme de science :

Rhétorique excellente que celle du savant ! Car elle repose sur la justesse d’un style vrai, sobre, proportionné a ce
qu’il s’agit d’exprimer, ou plutét sur la logique, base unique, base éternelle du bon style. Rhétorique au fond
identique a celle de ’orateur, « qui ne se sert de la parole que pour la pensée et de la pensée que pour la vérité ! »
[Fénelon] Rhétorique au fond identique a celle du grand poéte ! Car il y a une logique dans une tragédie en cinq
actes comme dans un mémoire de physiologie, et la régle des ouvrages de 1’esprit est toujours la méme : étre égal

a la vérité, ne pas I’affaiblir en s’y mélant, se mettre tout entier a son service, s’immoler a elle pour la montrer
seule, dans sa haute et sereine beauté. (Discours, 14-15)

7 L’ordre romantique est renversé ; ce n’est plus la beauté qui produit la vérité, mais bien la
vérité qui, en s’imposant, touche au sublime. L’ére est au savoir et, en ce sens, I’acte de création
conduit a la vérité dont elle restitue, méme partiellement, une forme visible. Producteurs d’une
meéme épistéme, savants et écrivains se retrouvent alors a I’intersection de champs qui s’incluent
I’un I’autre ; et c’est de la science, au plus prés de la connaissance du monde, que 1’ceuvre
d’esprit doit tirer son modéle. A cet égard, nombre de critiques et philosophes de la seconde
moitié¢ du XIXeéme, parmi lesquels Bergson, Deschanel, Bruneti¢re, Janet, Vacherot, Durkheim
et Nisard, s’accordent pour puiser dans les sciences du vivant, et particulierement dans la
physiologie bernardienne, le patron d’un discours qui fait autorité. « Les physiologistes et les
anatomistes sont nos maitres a tous, confie Taine a Sainte-Beuve, et la critique morale a pour
point de départ la critique physique’’. » Dans ce dialogue, Claude Bernard obtient d’autant
mieux une place centrale que son style, sa méthode, ses concepts et son déterminisme

¢largissent sa portée de scientifique & celle de philosophe, de critique et d’écrivain’.

I1. La méthode expérimentale : nouvelle méthode critique ?

7 Lettre a Sainte-Beuve du 14 aott 1865 (Taine, sa vie et sa correspondance, 11, 320).

8 Ainsi Brunetiére déclare-t-il, dans son discours prononcé pour I’inauguration de la statue de Claude Bernard a
Lyon, le 28 octobre 1894 : « Vous ai-je fait comprendre, messieurs, les raisons de mon admiration pour Claude
Bernard? Ce que fut le savant, I’expérimentateur, et le maitre, de plus compétents que moi vont maintenant vous
le dire, et je n’ai voulu vous parler que du philosophe, du critique, et de 1’écrivain. » (Nouveaux Essais, 334)
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8 La premicére influence de Claude Bernard en littérature, la plus commentée et la plus reconnue,
est celle de la méthode expérimentale, méthode céleébre, dont nous ne réexposerons pas tous les
traits, mais que nous résumerons en quelques points qui furent, pour I’époque, les plus
marquants. Il est tout d’abord bon de rappeler que la méthode, annoncée dans ses Legons de
physiologie expérimentale appliquées a la médecine, puis explicitée dans son Introduction, nait
d’une volonté de substituer a la médecine d’observation, telle qu’elle se pratique alors, une
médecine « scientifique », légitimée par les expériences sur lesquelles elle s’appuierait tout
entiére. Or cette séparation catégorique de 1’observation et de I’expérience, bien que déja
formulée par Cuvier’, est loin d’aller de soi : méme & I’ Académie des sciences, elle suscite une
vive controverse qui vaudra a Claude Bernard les foudres de ses condisciples naturalistes et
zoologues — parmi lesquels Coste et Chevreul, pour qui la méthode expérimentale ne peut étre,
sinon a posteriori et soutenue par I’observation premicre. De cet impératif d’expérimentation,
la méthode bernardienne tire trois lois : la connaissance s’acquiert exclusivement a partir de
faits éprouvés ; le doute est nécessaire au savant pour le préserver de toute idée précongue® ;
et son dessein n’est pas I’explication de la cause premiere des choses, mais des conditions
propres a leur existence. Une telle méthode, volontairement généralisante et exportable aux
autres domaines du savoir, a de quoi séduire ; n’est-ce pas d’ailleurs la visée que poursuit
Claude Bernard, lorsqu’il en donne cette définition ?

La méthode expérimentale, considérée en elle-méme, n’est rien autre chose qu’un raisonnement a ’aide duquel
nous soumettons méthodiquement nos idées a I’expérience des faits. Le raisonnement est toujours le méme, aussi
bien dans les sciences qui étudient les étres vivants que dans celles qui s’occupent des corps bruts. Mais, dans

chaque genre de science, les phénomeénes varient et présentent une complexité et des difficultés d’investigation
qui leur sont propres. (Introduction, 7)

9 C’est bien, avant toute autre chose, cette méthode de recherche et de raisonnement qui confére
a Claude Bernard le titre de maitre « des intelligences » ou « de la pensée contemporaine », que
lui décerneront respectivement Bruneticre et Bergson. Il faut a peine cinq ans a Zola pour tirer
de I'Introduction la doctrine de son Roman expérimental et proner en littérature la méme
nécessité expérimentale que ’exige la médecine. Car, autant que la physiologie étudie les
organismes vivants, I’art romanesque doit se donner pour mission I’étude du « mécanisme
intellectuel et passionnel » (18) de ’homme : I’imitatio naturae, de nouveau, est réaffirmée
comme accomplissement de la littérature. Tel est du moins le dessein du naturalisme, dont

Claude Bernard devient aussitot, alors qu’il vient a peine de disparaitre, la figure de proue.

7 « L’observateur écoute la nature ; 1’expérimentateur ’interroge et la force a se dévoiler », cité par Claude
Bernard (Introduction, 25).
% Exigence tirée du « doute méthodique » proné par Descartes.

74



Nous n’insisterons pas sur la reprise trop connue de la méthode expérimentale par le
naturalisme. En revanche, le réinvestissement de la figure bernardienne dans le champ littéraire
souléve deux interrogations : premic¢rement, quel fut ’impact de cette appropriation massive
du naturalisme sur I’image et la réception de Claude Bernard en littérature ? D’autre part, au-
dela du roman expérimental, la méthode bernardienne a-t-elle influencé une critique littéraire

en quéte de modeles ?

10 Afin d’identifier avec précision I’héritage bernardien circulant dans la critique, ou plus
largement dans le domaine des humanités, ainsi que le degré de proximité des reprises textuelles
— qu’elles soient sous forme de transmission volontaire ou de contagion, d’imitation,
d’imprégnation, etc. — nous avons confronté informatiquement notre corpus critique déja
formé aux principaux textes de Claude Bernard®' via le logiciel d’alignement textuel DeSeRT®?,
Tres vite, nous avons ainsi pu isoler trois auteurs qui empruntent largement, de fagon consciente
et assumée, les préceptes bernardiens : Zola pour son roman expérimental, Durkheim pour ses
régles de la méthode sociologique, et Bergson pour sa recherche méthodique de la vérité.
Aupres des autres auteurs, 1’influence est parfois tout aussi réelle mais plus diffuse, soit que la
méthode ait été réappropriée et mise en application sans référence directe, soit qu’elle se lise
en filigrane, conjointe aux théories voisines de Bichat, Magendie ou encore Flourens, dont
certains esprits s’inspirent confusément. Renan, qui entretint une amitié profonde avec Claude
Bernard de 1871 a 1878, n’a jamais recours a la citation directe pour introduire la méthode
bernardienne dans ses essais critiques ; néanmoins, I’innutrition est sensible et transparait au
cceur de ses réflexions littéraires et philosophiques. Contrairement a Zola, il ne pense pas que
la méthode expérimentale puisse étre importée en littérature et appliquée stricto sensu, pour la
simple raison que les faits humains — propres aux arts et aux sciences humaines, a savoir les
faits artistiques, historiques, psychologiques, sociologiques — échappent a 1’expérience
scientifique. Mais c’est justement la ou la science s’arréte que la critique commence. « On ne
fait pas d’expérience sur I’esprit humain, dit-il, ni sur I’histoire. La méthode scientifique, en cet
ordre, est ce qu’on appelle la critique™... » De fait, la critique littéraire prend racine sur la
méthode bernardienne dont elle est, plutdt que I’imitation, le pendant dans le domaine des
humanités. Comme cette dernicre, elle exige un raisonnement scrupuleux et une méthode a

laquelle les faits Aumains doivent étre soumis, de fagon a ancrer le jugement critique sur une

81 Ceux qui ont fait I’objet d’une plus large réception, a savoir : /’Introduction a I’étude de la médecine ; les articles
parus de 1864 a 1875 dans la Revue des Deux Mondes ; les Lecons de physiologie expérimentale appliquée a la
médecine, faites au Collége de France ; les Legons sur les phénoménes de la vie communs aux animaux et aux
végétaux.

%2 DeSeRT, développé par J.-G. Ganascia (Université Pierre et Marie Curie, 2015).

%3 Propos cités par Robert Debré dans son étude « Renan et Claude Bernard » (22).
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¢tude objective.

11 D’autres écrivains empruntent partiellement a Claude Bernard I'un ou l’autre de ses
préceptes plutdt que sa méthode. Pour Paul Janet, ¢’est surtout le doute qu’il faut retenir de la
méthode expérimentale, doute applicable a toute démarche critique puisqu’il porte « sur les
théories » et assure « la liberté de 1’esprit » (I, 1). En ce qui concerne ce « critique raisonnable,
grave, méthodique, qui ne cede pas aux caprices de la folle du logis » (Renard, 103) qu’est
Bruneticre, I’influence bernardienne est plus complexe, prise en étau entre 1’admiration
profonde que I’auteur porte au savant et son aversion a I’égard de la récupération faite par
I’école naturaliste. Incontestablement, la méthode expérimentale doit servir de fondement et
d’inspiration a I’exigence méthodologique de la nouvelle critique.

Sans en faire autant de bruit que Bacon, [Claude Bernard] a nié que le refus de raisonner fit une forme de
raisonnement ; et il a montré que, bien loin d’étre deux maniéres de raisonner différentes et inverses, 1’induction
et la déduction n’en faisaient qu’une au fond. « Toutes les variétés apparentes du raisonnement, — a-t-il dit en
propres termes, — ne tiennent qu’a la nature du sujet que I’on traite, et a sa plus ou moins grande complexité.

Mais, dans tous les cas, I’esprit de ’homme fonctionne toujours de méme par syllogisme, et il ne pourrait pas se
conduire autrement ». (Discours, 326)

Peut-étre est-ce justement son engouement pour les théories et la personnalité de Claude
Bernard qui pousse Brunetiére a se dresser contre le naturalisme, dont il pronostique fermement
la « banqueroute » ; car ce qu’il semble le moins pardonner a Zola est son utilisation de la
physiologie pour justifier « les visions obscenes ou grotesques de son imagination échauftée »
(Banqueroute, 215). Cette distinction radicale entre, d’une part, le souhait de s’imprégner en
critique de la méthode bernardienne, et d’autre part, le rejet sans appel d’un roman expérimental
tel qu’il est professé par le naturalisme, n’est pas propre a Brunetiere. Il illustre de fagon
intéressante les conséquences du naturalisme sur la réception de Claude Bernard en littérature :
popularisant la méthode expérimentale, celui-ci a d’'un méme mouvement risqué de réduire
I’image du savant a une sorte d’embléme de I’esthétique naturaliste aupres de ses détracteurs.
Avec plus de virulence et moins de nuances que Brunetiere, Anatole France récuse la pertinence
de la méthode expérimentale comme étant « absolument inapplicable a la littérature » (305).
Bazalgette, quant a lui, reproche a Zola d’avoir accaparé la doctrine bernardienne sans
distinguer science et littérature, et d’avoir poussé le matérialisme scientifique plus loin encore
que ne I’a fait le savant. Ces quelques exemples suffisent a montrer la manic¢re dont Claude
Bernard, réapproprié par 1’école naturaliste, s’est vu propulsé au coeur d’un débat esthétique ou

il fait moins figure d’autorité que de cheval de bataille.

12 11 serait pour le moins abusif de considérer que la recherche méthodologique poursuivie par

la critique littéraire apres 1865 découle de Claude Bernard. Mais en étant regu dans ce contexte,
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le physiologiste participe indéniablement de la mise en place tatonnante d’une méthode, qui
sert de caution scientifique aux intuitions des critiques. Et pour rendre a César ce qui appartient
a César, il est par conséquent fort probable que Claude Bernard n’efit pas joui d’un tel accueil
en littérature si Taine, avant lui, n’avait pas commencé d’ériger une méthode critique sur des
critéres empruntés aux sciences naturelles. Attaché a Iintelligibilité logique des choses, Taine
tire de la philosophie d’Aristote et de Hegel et de Mill une méthode « physique » qui combine
induction et déduction, et appuie la connaissance sur 1’expérience dont elle cherche ensuite a
¢tablir des lois. Les ceuvres, plutdt que jugées, doivent donc étre analysées par la critique, et ce,
selon trois circonstances extérieures permettant d’expliquer leur genése : la race, le milieu et le
moment. Méme exposées succinctement, les ressemblances entre les méthodes tainienne et
bernardienne, dans des domaines pourtant distincts, sont frappantes. D’ailleurs, si Taine ne
reconnait pas l’influence de Claude Bernard dans son ceuvre, il gratifie néanmoins son
contemporain d’avoir su enrichir la philosophie moderne®. La conjugaison de ces intuitions
confirme I’intensification d’un dialogue interdisciplinaire a travers lequel peut s’effectuer la
reprise massive du raisonnement bernardien. Quoiqu’il ne soit pas I’investigateur de la méthode
littéraire ou historique, Claude Bernard accompagne le mouvement d’affirmation et de
légitimation d’une critique qui élabore sa méthode. Sa doctrine expérimentale, telle qu’il
I’énonce dans 1’ Introduction, ne fait pas autorité, mais elle se donne comme un protocole apte
a servir la singularité et les intuitions de chaque auteur. On retiendra surtout de celle-ci la
nécessité d’une démarche rationnelle et objective, appuyée sur des régles énongables, qui
continuera d’inspirer des critiques de la fin du XIXéme siécle comme Emile Hennequin ou

85
Gustave Lanson™".

II1. Milieu intérieur et déterminisme : des concepts nomades

13 Au-dela de sa méthode, dont nous avons vu que I’impact était réel mais limité, Claude
Bernard exerce une influence bien plus profonde par ses concepts. Les résultats des
confrontations textuelles que nous avons réalisées via le logiciel DeSeRT soulignent un certain
nombre de termes bernardiens qui circulent, le plus souvent arrachés a leur contexte d’origine,

au sein de la critique littéraire. Ces transferts sémantiques s’organisent autour de deux lignes

% Dans la lettre du 14 aott 1865 précédemment citée, il écrit : « Comme Claude Bernard, [Charles Robin] dépasse
sa spécialité, et c’est chez des spécialistes comme ceux-la que la malheureuse philosophie, livrée aux mains
gantées et parfumées d’eau bénite, va trouver des maris capables de lui faire encore des enfants, opération inusitée
et scandaleuse en France. » (Taine, sa vie et sa correspondance, 11, 320)

% « Notre métier consiste a séparer partout les éléments subjectifs de la connaissance objective, I’impression
esthétique des passions et des croyances partiales, a éliminer tout ce qui ne peut étre productif que d’erreur ou
d’arbitraire, a retenir, filtrer, évaluer tout ce qui peut concourir a former une représentation exacte du génie d’un
écrivain ou de I’ame d’une époque. » (Gustave Lanson, Méthodes, 34).
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de force : I'influence du milieu extérieur et intérieur d’une part, le déterminisme qui assigne un
phénomene a des conditions strictes d’autre part. Ces mémes termes deviennent apparents par
la visualisation des fréquences lexicales dans les écrits de Claude Bernard ; grace a un calcul
des co-occurrences, comprises comme les répétitions particuliérement remarquables de suites

de lexémes, nous pouvons repérer les réseaux lexicaux sur lesquels s’appuie le discours

bernardien® :
fQie conditions
sang T
= phénomeénes
Sl
sucre

De ces deux poles sémantiques, il est aisé de discerner celui qui concerne tout particulierement
la physiologie et les expériences en laboratoire, et celui qui aborde plus généralement la
question du vivant ; ce second réseau semble d’autant plus significatif dans notre étude que les
termes phénomenes, vie, conditions ou corps sont facilement exportables a un champ littéraire
et philosophique qui pense le vivant. Alors que nous élargissons encore le calcul de fréquences

lexicales, telles sont les co-occurrences qui ressortent des textes de Claude Bernard :

8 Pour ce faire, nous avons utilisé I’outil Voyeur Tools accessible en ligne : http://voyeurtools.org/

78



physico-chimigues

manifestations

phénoméne
principe
cause
bsol d'existence
absolu
déterminisme conditions
scientifique
animaux
science vie
corps extérieur
Sdeci milieu intérieur
medecine
— cosmique

phénomenes = = s

expeérimentale

nature vivants

sciences

14 Ces quelques visualisations suffisent pour mettre en évidence les deux idées-forces que nous
avions pu identifier en circulation, a savoir I’influence du milieu et le déterminisme — deux
notions d’ailleurs intrins€quement codépendantes, puisque c’est dans le rapport de causalité qui
lie le phénomene aux conditions du milieu que le déterminisme bernardien s’opére. Repris par
la critique littéraire, les termes phénomene, organisme, corps, condition, manifestation,
principe, cause ou milieu activent nettement un vocabulaire emprunté a la physiologie. Cette
propagation diffuse et féconde permet a la critique de se constituer comme champ de savoir
autour de I’étude du vivant. Mais I’inspiration bernardienne, plus qu’un import lexical, est aussi
et surtout un transfert de concepts, convergeant tous en un méme point : la notion de milieu

intérieur.

15 Chez Claude Bernard, en effet, le « milieu intérieur » est un concept central dans la mesure
ou c’est par lui et a travers lui que les ¢léments organiques existent et agissent. Déja évoqué
dans sa thése sur la fonction glycémique du foie, soutenue en 1853, le milieu intérieur s’affirme
et se précise jusque dans ses Lecons sur les phénomenes de la vie communs aux animaux et aux
vegétaux, ou il est donné comme « I’ensemble des liquides circulants », c’est-a-dire
I’organisation générale du corps. Il sert d’intermédiaire entre 1’environnement extérieur et la
vie cellulaire, et se détermine par des lois physico-chimiques qui assurent sa constance. Ainsi
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théorisé, le milieu intérieur devient un concept proprement bernardien, celui que retiendra la
postérité et sur lequel s’établira la biologie moderne. Les éditions successives du Larousse
témoignent bien de son affirmation. En 1874, Darticle « milieu» du Grand Dictionnaire
universel du XIXeme siecle fait remonter 1’origine de son usage physiologique a la distinction
de milieux interne et extérieur ébauchée par de Blainville :

Physiol. Blainville a beaucoup insisté sur la nécessité des milieux en physiologie ; il a montré les rapports aussi
importants que profonds qui lient le fonctionnement vital a I’existence des milieux internes et externes. Quand ces
milieux s’altérent, le fonctionnement vital s’altére aussi bien que quand les organes eux-mémes sont 1ésés. Les
milieux internes des étres vivants sont constitués par les gaz, I’humidité et les humeurs qui baignent tous les tissus
et dont le concours simultané est nécessaire pour la vie de ces tissus.

M. Cl. Bernard a cherché dans tous ses travaux a faire ressortir I’intérét des notions mésologiques et surtout leur
intérét pratique, puisque, aprés tout, la thérapeutique se réduit a modifier les milieux internes du corps. La
mésologie®” en est encore & ses rudiments, non certainement que les faits manquent, ni que les matériaux fassent

défaut, mais il reste a les coordonner pour en déduire des principes généraux qu’on puisse ensuite vérifier par de
nouveaux faits.

Si Claude Bernard est cité, ¢’est donc timidement, tandis que 1’expression physiologique de
milieu intérieur (qui n’est alors qu’un milieu interne ou de lintérieur™) est attribuée & son ainé.
Mais vingt ans plus tard, dans le Nouveau Larousse illustré de 1898, la paternité¢ de Claude
Bernard est la seule a étre reconnue :

Physiol. Milieu intérieur. Cl. Bernard réservait cette appellation au sang ; mais celui-ci n’est qu’un intermédiaire
entre I’extérieur et le liquide intercellulaire ou lymphe qui baigne tous les éléments atomiques. La lymphe

représenterait donc le véritable milieu intérieur. Cependant, on est porté a étendre cette appellation a tout ce qui,
dans I’intérieur de I’organisme, n’est pas matiére vivante.

Ce rapide détour terminologique permet de mettre en évidence la fagon dont le milieu
bernardien s’impose comme concept deés la fin du XIXéme si¢cle. Et justement parce qu’il
devient un concept, vecteur d’une intériorité et de la constance organique, il ne se cantonne plus
a la physiologie : mais se propageant des sciences naturelles aux sciences humaines —
propagation qu’entérinera Durkheim®, il fait bientot I’objet d’une récupération massive par la

critique littéraire.

16 11 faut préciser que la notion générale de milieu, a cette époque, séduit. Dans son Cours de
philosophie positive (111, XL), Comte est probablement le premier a insister sur ’'usage qu’il fait
de ce terme biologique, et le reprend a son compte afin de désigner commodément « 1’ensemble
total des circonstances extérieures ». Aussitot, son acception s’élargit au domaine social. Le

terme entre ensuite en littérature par Balzac qui, dans son Avant-Propos a La Comédie humaine,

%7 Science qui étudie spécifiquement 1’interaction entre organisme et milieu.

% Quatre ans avant I’emploi bien connu qu’en fera Claude Bernard, Charles Robin reprend 1’usage fait par de
Blainville : « Que le milieu général disparaisse ou s’altére, [’agent cesse d’agir ; que s’altérent les humeurs (ce
milieu de I’intérieur), et tout cesse dans les solides aussi bien que s’ils disparaissaient eux-mémes, aussi bien que
s’ils étaient détruits » (Traité, 106).

% Voir a ce sujet I’étude de Jacques Michel (La Nécessité).
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entend saisir par le milieu I’environnement a la fois physique et social qui pése sur I’homme.
Malgré la large circulation dont il fait ’objet, le milieu reste donc attaché au rapport qu’il
entretient avec 1I’étre vivant qu’il environne. Quand Claude Bernard renouvelle son sens en
introduisant I’idée d’intériorité, Taine vient tout juste d’importer le terme dans la critique :
I’¢tude des milieux, aussi bien naturels qu’humains, fournit un moyen d’expliquer les artistes
et leurs ceuvres’. Le milieu bernardien, tel qu’il est reu par les écrivains, renforce alors la
portée de ce concept dans une dimension psychologique, en s’attachant au vécu individuel de
chaque auteur. Il aide ainsi & déterminer la nouvelle mission du critique telle que la définit
Bruneticre :

Il faut trouver le milieu, psychologique et méme géographique, ou le personnage atteindra ce degré de
vraisemblance qui est la vérité et la vie de I’ceuvre d’art. Nous sommes si peu les adversaires de la théorie des

milieux que nous enchérissons sur M. Zola lui-méme : il n’a voué qu’un culte a Claude Bernard, nous lui vouons
une superstition. (Roman exp., 943)

17 En se superposant, les influences de Taine et Claude Bernard se confondent au point que les
écrivains se référent parfois abusivement au physiologiste comme seule et unique autorité. Mais
le milieu intérieur a cette prétention, par sa circulation d’un domaine a I’autre, de mettre en
réseau les différents champs de savoir autour d’une dialectique du vivant. C’est un concept
nomade’' par excellence, activant a chaque emploi I’ensemble des disciplines dont il est issu et
qu’il fait entrer en corrélation. Un tel pouvoir catalyseur explique le succes qu’il rencontre au
sein de la critique littéraire ; cette derniére ne se contente pas de transposer le terme bernardien,
elle ’investit & son tour afin d’en faire une donnée objective, un critére d’analyse littéraire
permettant d’étudier, au-dela du génie, les diverses conditions psychologiques et sociales qui
déterminent la production ou le talent d’un artiste. Le milieu intérieur devient, d’une certaine
fagon, le marqueur de la singularit¢ d’un auteur, 1’indice d’une relation intime entre
individualité et création que seule 1’étude biographique a le pouvoir de saisir. Bourget, par
exemple, y a recours afin de critiquer Barbey d’Aurevilly :

Il y a dans Claude Bernard une théorie célébre sur ce qu’il appelle le milieu intérieur des étres vivants. [...] Il
semble que cette loi soit vraie aussi du talent, cette créature vivante. Le cas de Barbey d’Aurevilly illustre cette
analogie d’une maniére remarquable. Jusqu’alors, il n’avait, a la lettre, pas vécu, incapable, nous I’avons vu, de
s’adapter au milieu extérieur, et méconnaissant, par byronisme et par dandysme, cet autre milieu, celui de son

enfance, que 1’on peut bien appeler, comme Bernard, son « milieu intérieur » puisque sa famille, sa ville natale,
son pays n’étaient plus pour lui que des impressions conservées par sa mémoire. (Pages, I, iii)

De méme, quoique dans un usage différent, Charles Du Bos appuie sur le concept de milieu

intérieur son analyse de Flaubert :

% La théorie du milieu est introduite par Taine dans son Histoire de la littérature anglaise, Paris, Hachette, 1863.
°! Nous empruntons cette expression & Isabelle Stengers (D ‘une science a I'autre).

81



Je voudrais seulement revenir, aprés beaucoup d’autres, sur le « milieu intérieur » selon la précieuse expression
de Claude Bernard d’ou I’ccuvre de Flaubert est issue, que le constant labeur de son génie a eu pour objet de
dominer d’abord, puis de canaliser. [...] On ne saurait mieux décrire « le milieu intérieur » qui dans le cas de
Flaubert est donné : une masse imposante par son seul volume, mais indifférenciée et comme engourdie, qui laisse
voir a I’examen des milliers de mouvements infinitésimaux dont chacun intéresse 1’ensemble de la masse elle-
méme : une béte allongée ou se surprend en tous sens le travail aveugle des animalcules qui la composent.
(Approximations, 158-178)

18 Milieu intérieur de 1’auteur chez 1’un, de I’ceuvre chez I’autre, ces réutilisations illustrent les
fluctuations d’un concept qui est réinterprété autant de fois qu'un critique le fait sien. Chez
Bourget, le milieu intérieur regroupe la somme des conditions profondes et individuelles dans
lesquelles I’ceuvre voit le jour ; chez Du Bos, il est I’ensemble des micro-organismes qui
forment I’ceuvre elle-méme, et qu’il régule comme le milieu intérieur bernardien régule la vie
intercellulaire. Néanmoins, le concept de milieu intérieur s’accompagne toujours d’une vision
déterministe soumettant I’homme aux conditions qui pésent sur lui, non plus seulement
extérieurement par ce qui l’environne, mais aussi intérieurement par 1’organisme qui le
constitue. Le principe de causalité qui ordonne la nature rend lisibles les faits humains. Il n’est
des lors plus question d’un processus surnaturel ou mystique de la création : si I’homme n’est
pas responsable de son génie, si la force de son art lui échappe, c’est qu’il est a la merci
d’influences sur lesquels il n’a pas pouvoir — mais que la critique est désormais capable
d’expliquer. Ce qui est affaire de style, de composition ou de gott, devient affaire de science.

Un statut que la critique de cette fin de siécle, dans le domaine des lettres, s’emploie a gagner.

19 Claude Bernard, grace a la combinaison de ses expériences et de ses concepts que sa méthode
tient intimement orchestrés, offre finalement a la littérature un langage apte a saisir le réel qui
la nourrit et ’engendre — un réel éclairé, raisonné et renouvelé, maitrisé en somme par la

connaissance.

20 Par la popularité de leurs découvertes, par I’exemple fécond de leur méthode, Claude
Bernard et Pasteur ont exercé, sans le chercher, peut-étre sans y penser, une influence
considérable sur les lettres. Ils ont mis en honneur et presque a la mode, la défiance des
affirmations sans preuves, la précision rigoureuse et pittoresque. Aujourd’hui I’historien, le
moraliste, I’érudit, tout écrivain, prosateur ou poécte, sont hantés vaguement par des souvenirs
de leurs méthodes. Dans toutes les voies de 1’esprit, ces savants illustres ont fait monter le
niveau du travail. Il ne s’écrit de nos jours, et il ne s’écrira désormais en cette fin du XiXeme
siecle, aucun livre solide dont on ne puisse dire stirement que [’auteur en a été¢ contemporain de

Claude Bernard et de Pasteur. (Nisard, 249-250)
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Romain ENRIQUEZ est docteur en littérature frangaise. Sa thése, soutenue a 1’université Paris-
Sorbonne sous la direction de Bertrand Marchal, porte sur I’invention littéraire de I’inconscient
dans le récit (contes, nouvelles, romans) de la seconde moiti¢ du XIXeéme siécle et s’intéresse
a la facon dont la littérature interroge mais aussi produit un savoir concurrent ou alternatif a
celui des sciences de I’époque (médecine, psychologie, physiologie, biologie, sociologie). Il est
I’auteur de plusieurs articles sur ces questions (médecine rétrospective, psychologie des foules,
criminologie...) —dans un large corpus de récits du XIXeme sie¢cle (Daudet, Huysmans,
Mirbeau, Villiers de I’Isle-Adam, Zola...) —ainsi que d’éditions vulgarisées de Freud et
Schopenhauer.

Articles

« L’hypnose entre psychologie expérimentale et récit expérimental », in Le Réel invisible. Le
magnétisme dans la littérature (1780-1914), a paraitre.

« Emma de Boucher de Perthes : analyse et représentation d’une femme criminelle par un
scientifique », in L’Acte inqualifiable ou le meurtre au féminin, Bruxelles, Peter Lang, 2016.

« Un roman d’histoire socio-médicale sur I’hystérie : L ’Evangéliste d’Alphonse Daudet »,
Le Petit Chose, n° 105, 2016.

« L’invention de I’inconscient par la ponctuation dans le récit (1850-1900) », Littératures,
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n° 72, 2015. http://journals.openedition.org/litteratures/372

« L’invention de la “séance” de psychanalyse par le récit de fiction (1830-1890) », Atelier de la
SERD « Littérature et psychanalyse », Université Paris-VII-Diderot, 2015. http://etudes-
romantiques.ish-lyon.cnrs.fr/wa files/EnriquezInventionSeance.pdf

« Remy de Gourmont et les deux inconscients », Nouvelle imprimerie gourmontienne, n° 4,
2013.

« “L’Incomprise” de Villiers de I’Isle-Adam, ou comment la fiction devient une science
humaine », Tropics, n° 1, 2013.

Auteurs (dans [’ordre de publication) :

Yohann RINGUEDE est agrégé de lettres modernes et doctorant contractuel en littérature
francaise du XIXeéme siecle a I'université Paris-Est-Marne-la-Vallée. Il prépare depuis 2013
une thése en cotutelle avec ’université de Bale sous la direction de Gisele Séginger (UPEM) et
Hugues Marchal (Bale), intitulée « La science mise en poéme, écriture poétique des savoirs en
un siecle positiviste (1850-1901) ». 11 est membre du laboratoire LISAA-EA4120 et du projet
ANR/DFG Biolographes, création littéraire et savoirs biologiques au dix-neuvieme siecle,
coordonné par Gis¢le Séginger (Université de Marne-la-Vallée) et Thomas Klinkert (Université
de Freibourg).

A paraitre

« “Voir Neptune au bout de sa plume”, Flammarion et la constitution de 1’algebre comme
nouvel instrument d’optique », article pour le numéro en préparation de la revue Arts et savoirs
intitulé Savoir voir dirigé par Juliette Azoulai.

« Se souvenir des antédiluviens : crise du sujet lyrique et modernité poétique. Le dinosaure dans
la poésie de la seconde moiti¢ du XIXeéme siecle », colloque international Dinomaniaques !,
organisé par I’Institut de recherche en Langues et Littératures Européennes (ILLE), Université
de Haute-Alsace (F-Mulhouse), une publication en ligne est prévue dans la revue en ligne Pop-
en-stock.

« Des vers amoureux des étoiles, le role de I’astronomie dans les vers de Louis Bouilhet »,
journée d’étude sur Louis Bouilhet organisée par 1’Association des amis de Flaubert et
Maupassant, Hotel des Sociétés savantes, Rouen, publication prévue dans le Bulletin 2016 de
la Société.

« Evolutionnisme et successivité dans Antédiluviana, poéme géologique d’Ernest Cotty
(1876) », colloque international Temps biologique et temps historique, Université Paris-Est
Marne-la-Vallée et Fondation Maison des Sciences de I’'Homme de Paris, traduction en anglais
et publication des actes (Gis¢le Séginger et Niklas Bender) en cours chez Palgrave Macmillan.
« “Et cherchant du passé les chemins inconnus”, la poésie positiviste des origines et le
traitement fictionnel du savoir », colloque international La science en fiction, Maison des
Sciences de I’'Homme, Clermont-Ferrand, publication des actes en cours.

Thibaud MARTINETTI, doctorant sous la direction d’Hugues Marchal a I’Université de Bale,
participe actuellement au projet FNS — Sinergia « Poétique et esthétique de 1’étonnement »
(http://www.staunen-projekt.com). Son projet de thése porte sur la poétique scientifique de
I’insecte dans la littérature francaise des XIXeéme et XXeme siecles.

DAvID LEDENT est docteur en sociologie de I'université de Caen (2007) et docteur en études
francaises (2012) de Mary Immaculate College a 1’université de Limerick (Irlande), et
chercheur postdoctoral (Marie Curie COFUND) en sociologie de la littérature a I’'université de
Licge. Ses domaines de spécialisation concernent la sociologie des arts et de la culture d’une
part, I’épistémologie des science sociales d’autre part.

Genia KATZ est doctorante en Etudes Frangaises a 1’Université de Tel-Aviv en Israél. Elle
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prépare une theése sur les « Interférences entre encyclopédies et physiologies : le cas révélateur
des Frangais peints par eux-mémes ». Elle est I’auteur d’un certain nombre de notices des
Bibliographies Annotées du site de ADARR (Analyse du discours, argumentation &
rhétorique), dans la rubrique « Genres de Discours », et d’un compte-rendu de I’ouvrage Le
Dictionnaire détourné. Socio-logiques du genre au second degré par Denis Saint-Amand,
publié dans les Cahiers de la Société bibliographique du Canada (Automne 2014, vol. 52, n°2,
p. 479-482).

Lola KHEYAR STIBLER est docteure en stylistique, agrégée de lettres modernes. La these
qu’elle a soutenue en 2014, sous la direction de Dominique Combe, a la Sorbonne Nouvelle,
met en relation le discours scientifique, psychologique et critique des années 1880 avec un
corpus de six romans, et s’intitule « L’encrier de cristal. Style et psychologie dans le roman
francais vers 1880 ». Ses travaux ont récemment porté sur I’amplification descriptive dans La
Fortune des Rougon de Zola, sur I’écriture du ravissement dans Seceur Philomene, Germinie
Lacerteux et Madame Gervaisais des fréres Goncourt, ainsi que sur la métastylistique de
I’énonciation dans La Comédie humaine de Balzac.

Marine RIGUET, doctorante a Paris-Sorbonne, prépare une thése interdisciplinaire, intitulée
« La littérature laboratoire (1850-1914) : du mod¢le scientifique a la reconquéte de 1’objet
littéraire ». Dans ce cadre, elle participe plus largement au projet du Labex OBVIL, qui concilie
recherche littéraire et outils informatiques dans le domaine des Humanités numériques. Parmi
ses publications figurent :

- « Pour une histoire naturelle de la littérature », in La Littérature et la Vie, collectif sous la
direction de Christophe Ippolito, Paris, Classiques Garnier, a paraitre.

- « U’ceuvre jouvienne : le défi d’une mise en forme de I’informe », mars 2015, [en ligne]
http://www.pierrejeanjouve.org/Jouve-Jeunes chercheurs/Jouve-Jeunes chercheurs-

Marine Riguet.html
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