
1-La critique saisie par les crises climatique et
écologiques : l’écocritique comme remède, comme
modèle, comme arme
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Résumé  :  En repartant des analyses de Jean-Luc Nancy, qui pose la
question du geste critique en fonction, d’une part, du rapport que ce
geste entretient à la « crise »,  et  d’autre part,  des « critères » qui
fondent ce geste et en définissent la visée, cet article se propose de voir
en quoi les trois grands modèles définis par le philosophe – critique
médicale, esthète, politique – permettent d’éclairer le vaste champ des
approches dites « écocritiques ». À la faveur de cet examen, il apparaîtra
que c’est tant la nécessité que l’impossibilité d’articuler pleinement ces
trois modèles qui font la singularité, paradoxale, de l’écocritique.

Dans une brève mais très dense contribution publiée en 2016 sur le
magazine  en  ligne  Diacritik,  Jean-Luc  Nancy  revenait  sur  l’histoire
enchevêtrée des mots de « crise » et de « critique » et, à la faveur de
cette  étude,  identifiait  trois  grands  modes  d’examen  critique,
entretenant  chacun  un  rapport  singulier  à  la  crise  et  la  critériologie1  :

la critique conçue comme un remède à la crise – c’est la critique
médicalisante  (ou  «  bistouri  »),  qui  se  propose  d’identifier  les
symptômes de la crise et d’établir un diagnostic permettant de sortir
de l’état pathologique ou morbide dans lequel elle nous plonge ;

la critique déliée de la notion de crise, posant la question du goût
plutôt que des normes – c’est la critique esthète, sinon esthétisante,
visant à rendre compte de la spécificité des formes artistiques et des
effets  qu’elles  produisent  sur  le  sujet  qui  les  reçoit,  dans
l’expérience  singulière  de  leur  rencontre  ;

la critique conçue comme consubstantielle à la crise, qui est elle-
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même consubstantielle  à  l’existence –  la  critique devenant  alors
potentiellement une « arme », conceptuelle et politique, destinée à
questionner l’existant et/ou à faire exister des alternatives possibles.

Cette typologie, sommairement présentée ici, servira de fil directeur à
ma  réflexion.  En  revenant  successivement  sur  les  trois  positions
critiques définies par Nancy, et en les confrontant à un certain nombre
de textes fondateurs de l’écocritique (au premier rang desquels l’article
de William Rueckert (1978), théoricien très souvent cité – on lui attribue
l’invention du terme « écocritique » – mais dont les positions s’avèrent
rarement  examinées  de  près),  je  proposerai  de  voir  en  quoi  elles
permettent  d’éclairer,  chacune  à  leur  manière,  le  vaste  champ  des
approches dites « écocritiques ». Ce faisant, mon propos ne sera pas de
défendre une méthode ou une visée critique en particulier, mais plutôt
de  montrer  que,  sur  le  plan  théorique,  c’est  tant  la  nécessité  que
l’impossibilité  d’articuler  pleinement  les  trois  modalités  définies  par
Nancy qui font la singularité, tout en paradoxes, de l’écocritique.

I. L’écocritique comme symptôme (avéré) et remède
(supposé) des crises écologiques

De toutes les théories qui ont pu marquer la pensée de la littérature et
des arts du XIXème siècle à aujourd’hui, l’écocritique est sans doute
celle qui a le plus directement été marquée au sceau de la crise au sens
premier,  médical  du  terme.  Conçue  dès  l’origine  comme une  façon
d’aborder les œuvres qui soit en phase avec les défis écologiques que
soulèvent « le présent et le futur du monde dans lequel nous vivons
tous2  » (Rueckert,  73) ;  institutionnalisée avec la fondation de ASLE
(Association for the Study of Literature and Environment), créée l’année
même du Sommet de la Terre de Rio (1992) ; connaissant une vogue
croissante  depuis  les  années  20003,  au  cours  desquelles  le  terme
d’anthropocène a  été  popularisé  –  l’expansion  du champ écocritique
concorde avec celle de la conscience, toujours plus aiguë et pressante,
que les ravages et les dérèglements des écosystémes menacent la vie sur
Terre et qu’il importe, partant, de développer des outils, des méthodes,
des  concepts,  à  même  de  saisir  ces  enjeux,  de  diagnostiquer  leurs
fondements, et peut-être d’en infléchir le cours.



Les citations que Rueckert choisit de placer en exergue de son article
(71) témoignent de façon tout à fait exemplaire du sentiment d’urgence
qui  saisit  alors  le  critique4.  Respectivement  tirées  de  Planet  in
Peril  (1972),  de  l’écologue  Raymond  Dasmann5,  et  de  The  Closing
Circle (1971) du biologiste Barry Commoner6, ce n’est rien moins que la
question des conditions rendant possible ou impossible la vie future sur
notre planète que posent ces ouvrages, pronostic à la lueur duquel est
conceptualisée – et sous la coupe duquel est placée – l’écocritique. Loin
d’être des phénomènes isolés, ces deux publications s’inscrivent dans un
contexte de prise de conscience et de mobilisation écologique beaucoup
plus  général,  dont  témoignent  notamment  la  célébration,  le  22 avril
1970, du premier « Earth Day » (« Jour de la Terre »), manifestation
civile destinée à encourager les actions en faveur de la protection de
l’environnement ; la programmation, en 1972, du Sommet de la Terre à
Stockholm,  première  conférence  des  Nations-Unis  inscrivant  les
questions écologiques à l’agenda des relations internationales ;  et  la
publication, cette même année, du rapport Meadows sur les limites de la
croissance. En 1976 (date à laquelle Rueckert rédige sa contribution),
l’idée que la critique et la théorie littéraires puissent continuer de se
développer en faisant fi de ce contexte, c’est-à-dire sans se demander
dans  quelle  mesure,  de  quelles  façons,  à  quelles  conditions,  elles
peuvent  participer  de ces  élans,  répondre à  ces  alertes,  travailler  à
contrecarrer ces menaces, paraît inconcevable à Rueckert. C’est donc un
impérieux  désir  d’ajustement  à  la  conjoncture  qui  détermine
l’expérimentation  entre  littérature  et  écologie  à  laquelle  il  se  livre,
expérimentation qui engage selon lui un changement conséquent, tant
du point de vue de ce qui fonde, en amont, le geste critique, que de celui,
en aval, des finalités qui lui sont associées :

Quelle que soit la critique expérimentale, la création insensée de nouveaux modèles
dans le seul but d’écarter ou de remplacer les anciens, ou de battre un concurrent
sur le marché intellectuel, ne devrait pas être un aboutissement. Plus j’ai réfléchi au
problème, plus il m’a semblé que […] un virage doit être pris à l’endroit de notre
motivation : de la recherche de nouveauté, ou d’élégance théorique, ou même de
cohérence, vers un principe de pertinence7.(72-73)

Autrement dit : si Rueckert se risque à apporter une nouvelle pièce à
l’édifice,  déjà  très  chargé  et  sophistiqué,  des  théories  et  méthodes
critiques disponibles au mitan des années 19708, c’est au nom de l’utilité



sociale et culturelle qu’il associe à l’écocritique, c’est-à-dire, sa capacité
à  faire  preuve d’à-propos,  à  être  en phase avec les  enjeux les  plus
décisifs  de  son  temps,  et  à  y  apporter  des  réponses  adaptées.
Poursuivant son raisonnement, il explique que dans la mesure où « les
écologistes s’accordent à dire que le problème, à présent, est de trouver
des  moyens  d’empêcher  la  communauté  humaine  de  détruire  la
communauté naturelle,  et avec elle la communauté humaine » (cette
tendance  «  autodestructrice  ou  suicidaire  [étant]  inhérente  à  notre
attitude prédominante et paradoxale envers la nature »), alors l’objectif
« conceptuel et pratique » qui doit guider la réflexion et le travail de
tou·te·s celles et ceux qui ne consentent pas à un tel horizon dévasté est
de « trouver les bases sur lesquelles les deux communautés – humaine,
naturelle  –  peuvent  coexister,  coopérer  et  s’épanouir  dans  la
biosphère9  »  (73).  Appliquées  au  champ  littéraire,  ces  perspectives
conduisent Rueckert à se demander :

En tant que lecteurs, enseignants et critiques de littérature, comment pouvons-nous
devenir  des intendants  responsables de la  planète ?  Comment posons-nous des
questions  sur  la  littérature  et  la  biosphère  ?  Quelles  peuvent  même  être  ces
questions ?  […] Comment s’engager dans une action biosphérique responsable,
créative et coopérative, en tant que lecteur, enseignant (tout particulièrement) et

critique de la littérature10 ? (79)

Pour  répondre  à  ces  interrogations,  Rueckert  pense  qu’il  faut  se
«  tourner  vers  les  poètes  »,  et  avec  eux,  grâce  à  leurs  œuvres,
s’appliquer à « élaborer une poétique écologique » et à « promouvoir des
visions écologiques11 » (79). Car, affirme-t-il, « là où il n’y a pas de vision
écologique, les gens périront12 » (79).

Conscience  de  se  situer  à  un  moment  de  bascule  historique,  qui
n’engage  rien  de  moins  que  le  sort  général  de  l’humanité  et  de  la
biosphère  ;  nécessité  pour  les  spécialistes  de  littérature,  ainsi  que
Cheryll Glotfelty le réaffirmera en 1996, de briser la clôture du champ
« académique » (xv) (cette épithète renvoyant à une « érudition » qui se
déploie « dans l’inconscience du monde extérieur13 ») et de « contribuer
à la restauration environnementale non pas seulement pendant [leur]
temps libre, mais aussi dans le cadre de [leur] fonction14 » (xxi) et des
compétences  qui  leur  sont  propres  ;  conviction,  enfin,  que  le  fait



d’«  éveil[ler]  les  consciences  »  et  de  «  réfléchir  »  aux  problèmes
environnementaux est un prérequis pour les « résoudre15 » (Glotfelty,
xxiv)  –  on  est  bien,  alors,  dans  ce  que  Nancy  analyse  comme  la
conception « médicalisante » de la crise et de la critique, laquelle a deux
spécificités.

La  première  est  d’appréhender  la  crise  comme  un  «  ensemble  de
phénomènes  pathologiques  se  manifestant  de  manière  brusque  et
intense »16, un moment de troubles, de désordres, de perturbations, qui
viennent mettre à mal l’équilibre d’un système et laissent prévoir un
« changement décisif », « en bien ou en mal ». Car la crise, dans cette
conception, n’a pas vocation à durer : à l’issue de la « période limitée »
où les dérèglements critiques se manifestent, elle ouvre sur un nouvel
état stabilisé,  bon ou mauvais.  Si,  au moment où l’écocritique prend
pleinement son essor (au début des années 1990), on pouvait encore
miser  sur  une  résolution  heureuse  des  crises  écologiques  déjà  bien
diagnostiquées et documentées par les scientifiques,  et si  la critique
littéraire et artistique pouvait donc légitiment espérer y contribuer, de
COP en COP, cette perspective s’est toujours davantage estompée (et
l’on sait bien aujourd’hui que, même dans l’hypothèse peu probable où
l’on parviendrait à contenir le réchauffement climatique dans des limites
supportables, il faudra plusieurs décennies sinon plusieurs siècles avant
que  les  effets  de  la  cure  éventuellement  consentie  puissent  être
ressentis).  Est-ce  à  dire,  pour  autant,  que  le  projet  écocritique  soit
frappé d’inanité ? Il ne me semble pas – mais cela requiert, comme nous
le verrons, d’envisager selon une tout autre configuration les rapports
entre « crise » et « critique »17. Dans l’immédiat, notons que la naissance
de l’écocritique constitue bien, en tant que telle, un geste critique au
sens fort et général du terme : elle est le fruit d’un discernement (elle
prend acte de la crise environnementale) et d’une décision (elle choisit
d’y répondre).

D’après Nancy, la conception médicalisante de la crise a une seconde
spécificité  :  être  inextricablement  liée  à  l’existence  d’un  «  système
critériologique » (§1), qui est ce qui permet à la fois de définir la crise et
que s’exerce l’examen critique. En effet, appréhender la crise en termes
de rupture ou de dysfonctionnement (pathologique) n’a de sens qu’en
référence à un état considéré comme stable, sain, normal, régulier – ce
qui  présuppose  donc  l’existence  d’un  ensemble  de  critères  qui



définissent  cette  norme  et  circonscrivent  son  périmètre.  L’examen
critique, quant à lui, se trouve également déterminé par ces critères :
dans un même mouvement, il a en effet pour fonction de diagnostiquer la
crise (ce qui revient à identifier les phénomènes qui font rupture) et de
trouver les moyens de la résoudre (en discernant les causes de la crise et
en décidant du traitement à adopter pour y remédier). On pressent bien,
alors, les difficultés épistémologiques que cette étroite corrélation entre
« crise » et « critères » peut poser à l’écocritique. En effet, comment
concilier,  d’un  côté,  un  diagnostic  pathologique  dont  la  définition,
l’évaluation  et  le  suivi  relèvent  des  sciences  de  la  terre  et  de
l’environnement,  et  de  l’autre,  l’élaboration  d’un  remède  dont  la
composition  et  la  posologie  engagent  pour  leur  part  le  monde  des
formes, des idées et des représentations artistiques ? La question du
système  critériologique  auquel  s’adosse  l’écocritique  est
particulièrement  épineuse  et  débattue  ;  je  l’envisagerai  dans  ce  qui
constituera le deuxième temps de cette réflexion.

II. L’écocritique comme modèle d’interprétation

Dans son article, Nancy explique que, rapportée au domaine littéraire et
artistique,  la  conception  médicalisante  de  la  critique  renvoie  à  une
pratique  qui  «  distingue  entre  les  œuvres  qui  se  conforment  à  des
programmes déjà répertoriés et celles qui créent une forme inédite »
(§118).  De fait,  cette  opération  de  discrimination  s’avère  à  même de
résumer une bonne part du travail critique qui consiste : tantôt à étudier
les  formes  et  les  expressions  auxquelles  un  programme  esthétique
déterminé donne lieu (qu’il s’agisse de normes poétiques canoniques, ou
bien  de  critères  propres  à  tels  ou  tels  courant,  école  ou  manifeste
artistiques)  ;  tantôt  à  disqualifier  ces  formes  et  ces  expressions
(précisément  parce  qu’elles  ne  répondent  pas  à  un  programme
esthétique dûment identifié,  et/ou qu’elles ne correspondent pas aux
critères normatifs dominants de l’époque) ; tantôt à forger de nouveaux
critères, un nouveau corpus de savoirs, susceptibles de rendre compte
de la « vertu esthétique » que l’on reconnaît à une œuvre en dépit du fait
qu’elle soit « mal identifiable » (Nancy, §1).

Il est certain – et en tout cas souhaitable – que même dans les cas où les
propositions  artistiques  relèvent  d’une tendance ou d’un programme
bien  identifiés,  leur  «  vertu  esthétique  »  (c’est-à-dire  la  puissance



singulière qu’elles peuvent exercer sur nous, l’intérêt qu’on leur porte, le
plaisir qu’elles nous procurent) ne se laisse jamais réduire à une somme
de critères prédéfinis, dont l’examen critique se contenterait de dresser
l’inventaire19. Il est cependant un certain nombre de cas où, parce que
les œuvres et/ou les circonstances l’exigent, l’exercice critique se fait
plus  clairement  créatif,  sinon  tout  à  fait  performatif,  dès  lors  qu’il
travaille  à  forger  des  critères  inédits,  qui  permettent  d’«  attirer
l’attention sur telle[s] ou telle[s] […] qualités inaperçues », de « projeter
sur [l’objet d’étude] une lumière nouvelle », de le « représenter sous un
jour différent » (Hanna, XVI). C’est essentiellement à cette perspective
heuristique que, au moment de leur invention, se rattachent la théorie et
la pratique de l’écocritique.

En effet, même si dès le XIXème siècle, et de manière toujours plus
affirmée  à  partir  des  années  1970,  un  certain  nombre  d’auteurs  et
d’artistes  ont  pu  concevoir  des  formes  à  visée  ou  d’inspiration
écologique (on peut notamment penser, dans le champ littéraire, aux
courants du nature writing ou plus récemment du cli-fi, dans le champ
des arts plastiques, au mouvement des Land Reclamation Artists, dans le
champ des arts  vivants,  aux pratiques chorégraphiques et  théâtrales
dites « environnementales »),  il  paraît difficile d’affirmer – du moins
jusqu’à ces toutes dernières années20– que le souci de l’environnement a
véritablement fait programme ou école, au sens où ont pu le faire les
grands  mouvements  modernistes  et  postmodernistes  de  l’histoire
occidentale des arts21. Dans les faits, c’est donc plutôt la constitution
même du mouvement écocritique qui  a contribué,  rétroactivement,  à
faire émerger un corpus éco-artistique – corpus qui,  du même coup,
présente une double singularité.

La première est d’être pour partie composé d’œuvres,  de gestes,  de
figures artistiques qui, jusque-là, avaient été ignorés, marginalisés ou
déconsidérés  (parce  qu’ils  ne  répondaient  pas  aux  standards  de  la
critique  dominante),  mais  qui,  en  vertu  des  interprétations  «  géo-
centrées »22 auxquels ils ont semblé pouvoir donner lieu, ont bénéficié
d’une  nouvelle  attention  et  se  sont  vus  réévalués.  La  seconde
caractéristique de ce corpus est d’être d’un très grand éclectisme, tant
du point  de vue des genres,  des styles  et  de registres littéraires et
artistiques  pris  en  considération,  que  de  celui  des  aires  culturelles,
historiques et géographiques examinées. Cette hétérogénéité s’explique



tout simplement, comme le note Lawrence Buell dans « The Ecocritical
Insurgency », par le fait que :

Le  champ  d’application  de  l’enquête  critique  à  valeur  environnementale
est  immense,  en  durée  et  en  portée.  Étant  donné que  les  êtres  humains  sont
inévitablement  des  créatures  biohistoriques  qui  se  construisent,  au  moins
partiellement, à travers la rencontre avec des environnements physiques qu’ils ne
peuvent pas ne pas habiter, on peut s’attendre à ce que tout produit de l’imagination

en porte des traces23. (699)

Or, à cette quasi illimitation des objets susceptibles de donner lieu à des
analyses  écocritiques,  se  conjugue  la  très  grande  diversité  des
orientations  épistémologiques  et  idéologiques  que  les  écocritiques
donnent à leurs travaux.  Une fois  admis,  en effet,  que le propre de
l’écocritique serait d’étudier les relations entre « littérature [ou arts] et
environnement physique », de s’intéresser aux « interconnexions entre
nature et culture », de penser les relations entre  « humains et non-
humain24  » (Glotfelty, xviii-xix), rien n’est dit de la façon dont seront
conduites ces études – et aucune réponse définitive ne sera apportée à
cette question. Le constat que formulait Buell en 1999 demeure à cet
égard  d’une  parfaite  actualité  :  «  les  études  en  littérature-et-
environnement […] sont dans l’ensemble beaucoup plus guidées par des
enjeux [de société] que par des méthodes [d’analyse]25 » (700).

Peut-il vraiment en être autrement, et cela est-il même souhaitable ?
Comme  on  l’a  vu,  l’écocritique  est  née,  non  pas  en  réponse  à  un
mouvement artistique donné, ni même d’un questionnement théorique
formulé  a  priori,  mais  en  réaction  à  des  alertes  scientifiques  et  à
l’émergence de mouvements pro-environnementaux. Il est donc somme
toute  logique  que  les  tenants  de  l’écocritique  aient  élaboré  leurs
réflexions et nourri leurs analyses, non pas seulement au contact des
œuvres et de leurs spécificités formelles, mais en allant puiser dans le
vocabulaire,  les  références,  les  ressources  théoriques  et
méthodologiques des trois principaux domaines directement concernés
par l’écologie :  celui  de l’écologie scientifique26  (ce qui,  appliqué au
champ de la critique littéraire, s’est accompagné, notamment dans la
première  vague  de  l’écocritique,  d’une  tendance  à  opter  pour  une
épistémè réaliste, à privilégier des approches référentielles et/ou des



œuvres non-fictionnelles27) ; celui de l’écologie sociale et politique (ce
qui favorise alors, dans une perspective peu ou prou intersectionnelle,
les rapprochements de l’écocritique avec d’autres approches critiques :
critique  marxiste,  critique  féministe,  études  culturelles,  études
postcoloniales, études animales28)  ;  celui,  enfin, de la philosophie (de
l’éthique environnementale de Leopold à l’écosophie de Naess ou de
Guattari,  en  passant  par  la  pensée  deleuzienne  du  rhizome  et  des
devenirs,  et jusqu’à l’écologie queer  de Morton…), ces ressources se
trouvant quant à elles prioritairement mobilisées en réponse à la « crise
de l’imagination » que les crises environnementales impliquent (Buell,
Environnemental, 3).

On en conviendra aisément : cela fait beaucoup d’outils et beaucoup de
perspectives  critiques,  dont  il  serait  illusoire  de  croire,  comme  le
soulignait déjà Buell, qu’elles forment « un menu infiniment élargi de
possibilités  non  concurrentielles  et  heureusement  co-existantes29  »
(Ecocritical, 703). Certains – dont Buell lui-même – dénoncent d’ailleurs
ce pluralisme, assimilé à de la cacophonie. Or, sans céder au relativisme
(dans le champ de l’écocritique comme dans n’importe quel domaine
intellectuel, c’est un fait que toutes les contributions n’ont pas la même
pertinence, les mêmes ambitions, la même portée), on peut considérer
que cette polyphonie écocritique est avant tout à l’image de – et rendue
nécessaire par – le paradigme multifocal, multi-scalaire et relationnel qui
fonde l’écologie,  aussi  bien en tant  que «  science »  qu’en tant  que
«  fondement  d’une  vision  du  monde  »  (Rueckert,  73).  À  partir  du
moment, en effet, où l’on considère que « tout est inter-relié »30, que « le
monde entier, à toutes ses échelles, est une ‘contact zone’ [Haraway]31 »
(Bird et al., 2), et que l’on s’intéresse moins au sujet humain en tant que
tel (ses actions, ses intérêts, ses décisions) qu’à la façon dont il s’inscrit
dans  un  tissu  de  présences  et  d’expériences,  de  perceptions  et  de
significations, qu’il façonne autant qu’elles le façonnent32, alors il paraît
difficile, sinon contradictoire, de privilégier un critère ou une méthode
d’analyse unique. De ce point de vue, la perte de cohérence critique
serait en quelque sorte le prix à payer pour accéder à cette « pensée
complexe  »  (Morin,  Science)  que  constitue  l’écologie.  Cela  étant,  la
question se pose tout de même de savoir, d’une part, ce que devient la
critique « esthète » des œuvres (problématique qui est au cœur des
débats opposant « écocritique » et « écopoétique » : voir Posthumus), et



d’autre  part,  s’il  est  ou  non  possible  d’attacher  aux  approches
écocritiques  une  puissance,  sinon  réparatrice,  à  tout  le  moins
transformatrice.

III.  L’écocritique  comme  puissance  de
déstabilisation et de réarmement

Dans son article, Nancy note que la critique d’art telle qu’elle a pu se
développer dès la fin du XVIIème siècle se caractérise par sa complète
émancipation  vis-à-vis  des  critères  normatifs  qu’impliquait,
traditionnellement, la pensée des arts33. En effet, au lieu de s’adosser à
un ensemble de principes ou de préceptes prédéfinis,  de chercher à
« vérifier des conformités à des règles » (Nancy, §2), l’exercice critique
devient  une  opération  qui  engage  avant  tout  la  rationalité  et  la
sensibilité  propres  au sujet  critiquant,  lequel  tend donc à  s’imposer
comme l’unique critère du jugement34. Il n’y a plus, dès lors, de « crise »
(état de trouble qui ne se comprend qu’en référence à un état stabilisé,
valant comme norme générale) ; seulement l’expression fine et variée
d’une subjectivité qui se propose de « pénétrer l’art, de le goûter et
d’accéder au je ne sais quoi de sa production, voire de sa création » (§2).
La  critique,  du  même  coup,  devient  beaucoup  moins  un  «  art  du
discernement » (fondé sur la distinction de ce qui est conforme ou en
rupture) qu’un acte d’« évaluation » (l’expression d’un jugement de goût,
positif ou négatif).

Il  est  sûr  qu’une critique ainsi  centrée sur  l’appréciation d’un sujet
s’appliquant  à  rendre  compte  de  l’expérience  singulière,  sensible  et
signifiante, que constitue sa rencontre avec l’œuvre, semble une posture
assez  peu  à  même  de  répondre  aux  ambitions  constitutives  de
l’écocritique  :  être  une  «  posture  critique  [qui]  a  un  pied  dans  la
littérature et l’autre sur la terre35 » (Glotfelty, xix), et qui se propose de
mettre en relation les œuvres, les artistes et le monde – ce dernier terme
étant employé dans un sens étendu à « l’ensemble de l’écosphère36 »
(Goltfelty, xix). Il importe toutefois de bien garder à l’esprit la remarque
de Rueckert (75) – « Ce que dit un poème est probablement toujours
moins important que ce qu’il  fait et comment – au sens profond – il
devient consistant37 » –, affirmation qui résonne très exactement avec
l’analyse de Jean-Christophe Cavallin qui, dans son texte d’introduction au



dossier  «  Écopoétique  pour  des  temps  extrêmes  »  de  la  revue
LHT,  rappelle  que  :

Dans la vision d’Adorno, l’intention bonne est impuissante […] : les écrivains qu’a
dupés le leurre de la praxis n’agissent pas plus qu’ils n’écrivent, parce qu’en haine
du formalisme ils refusent de s’intéresser au problème de la forme et que, dans les
œuvres littéraires, malheureusement pour eux, c’est la forme qui agit. Adorno écrit
à propos de Kafka et de Beckett :

L’intransigeance absolue de leurs œuvres, c’est-à-dire justement ces moments qu’on
a condamnés pour formalisme, leur confère la force effrayante que n’ont pas les
poèmes parfaitement inutiles sur les victimes […]. Ils produisent un effet à côté
duquel les œuvres officiellement engagées ont l’air de jeux d’enfants ; ils font naître
l’angoisse dont l’existentialisme ne fait que parler. (Cavallin, §6)

Cavallin poursuit :

La force des œuvres littéraires viendrait donc de l’intransigeance de leur logique
formelle. Les lettrés de la Renaissance appelaient imago agens ces figures ou tropes
magnétiques dans lesquels était déposé le principe actif du poème. On pourrait à la
forme pure, recluse dans son hermétisme, opposer la forma agens — agissante ou
agentive  —, c’est-à-dire  la  forme en  tant  qu’effective,  dans  le  sens  qu’elle  est
immédiatement son propre faire ou effet (effectus). Dans cette nouvelle perspective,
les œuvres engagées ne sont pas les œuvres qui disent de faire, mais les œuvres qui
font ce qu’elles disent. […] Elle ne l’exhorte pas à agir, elle se contente d’agir sur
lui. Sa forme est performative. (§7)

Dans cette perspective, et sans se laisser prendre au piège solipsiste
d’une critique esthétisante38, les outils classiques de la critique littéraire
(analyse  rhétorique,  narratologique,  énonciative,  stylistique),  et  plus
largement, ceux propres à l’analyse des gestes, des mouvements, des
espaces, des formes, constituent donc des adjuvants précieux, et à vrai
dire indispensables, pour rendre compte de la manière spécifique qu’ont
les œuvres de construire des significations, d’inventer des mondes, de
donner forme à des images, des êtres, des situations qui nous séduisent,
nous troublent,  nous concernent,  nous habitent  durablement  –  et  ce
faisant, agissent sur nous, selon des temporalités diffuses, des logiques
imprévisibles, et proprement indécidables.



Or, s’il y a bien une conviction qui fédère l’ensemble des écocritiques,
c’est celle relative à la puissance de transformation que les productions
artistiques sont censées avoir sur nos sensibilités et nos représentations,
et  par  extension,  sur  nos  manières  d’être,  de  faire  et  de  penser39.
Convaincus que « la crise écologique n’est pas seulement une crise de
l’environnement  physique,  mais  aussi  une  crise  de  l’environnement
culturel et social – des systèmes de représentation et des structures […]
par  lesquels  la  société  contemporaine  comprend  et  réagit  aux
changements environnementaux (ou ne le fait pas : d’où la crise)40  »
(Bergthaller et al, 262), les analyses écocritiques s’appliquent en effet à
mettre en évidence ce qui, dans les œuvres, est susceptible d’interroger
et/ou de renouveler en profondeur nos perceptions, nos émotions, nos
imaginations, et donc, de redéfinir notre rapport au monde. D’étude en
étude, on tend alors à passer et repasser par le même genre de motifs ou
d’arguments généraux, à insister sur les mêmes nécessités, à préconiser
les mêmes changements – au premier rang desquels figurent ceux que
formulait déjà Rueckert (78),  à savoir :  la remise en cause de notre
« compulsion à conquérir, humaniser, domestiquer, violer et exploiter
toute  chose  naturelle  »,  et  la  nécessité  d’«  altérer  notre  vision
anthropocentrique41 » (en élargissant le cercle de nos attentions et en
enrichissant la gamme des relations que nous nouons avec nos milieux
de vie et tous les êtres qui les peuplent).

Si je semble énoncer cela de manière un peu surplombante, je tiens
simultanément à dire qu’il est en réalité très difficile d’échapper à cette
tendance. Si l’on s’engage sur la voie de l’écocritique, c’est précisément
parce que l’on est soucieux, et des devenirs de la planète, et de la façon
dont les arts peuvent contribuer à infléchir positivement le cours des
désastres  annoncés.  Il  est  donc  logique  que,  dans  les  études
écocritiques, soient autant valorisés les effets potentiels, les résultats
supposés des œuvres. Mais le risque est grand, alors, qu’au sentiment de
ressassement qui saisit assez vite les lecteurs de ces études, s’ajoute un
véritable manqué théorique : celui qui vise à réfléchir, en propre, à ce
que Rancière appelle la « politique de l’esthétique » (36-39)42,  et qui
suppose  de  s’attacher,  moins  aux  finalités  des  œuvres  et  aux
significations des représentations qu’elles proposent, qu’à leur poétique
propre, la manière dont prennent forme, et à l’expérience singulière à
laquelle ce travail artistique nous convie.



À l’époque où Rueckert formule ces impératifs de révision philosophique
et culturelle, il est frappant de constater qu’il les inscrit dans un horizon
quasi-messianique – des propos de Francis Ponge qu’il cite en exergue
de son article (et où il est question de « réconciliation », de « salut », d’
« espoir »43) jusqu’aux vœux qu’il forme dans les toutes dernières lignes
de sa réflexion, où il se demande « comment transformer la littérature en
une action purgative-rédemptrice » et nous conjure de nous « libérer des
(faux) discours44 » (85). Aujourd’hui, ces impératifs sont plutôt de l’ordre
de la doxa écocritique (et, plus largement, de ce qu’on appelle désormais
les humanités environnementales45). Doit-on pour autant en conclure que
Rueckert se leurrait, et que l’activité de ceux et celles qui poursuivent
son geste est stérile ?

À la première interrogation, on peut de toute évidence répondre par la
négative  :  Rueckert  est  tout  à  fait  conscient  des  limites  de
l’expérimentation critique à laquelle il  se livre. Non seulement parce
qu’il  fait  remarquer  que,  confronté  à  l’immensité  «  écrasante  »  des
perspectives qui sont en jeu, le chercheur en écocritique ne peut que se
trouver  envahi  par  «  un  sentiment  de  futilité,  d’absurdité  et
d’autodérision » vis-à-vis des « faibles sons de sa voix encore largement
ignorante,  prêcheuse  et  pontifiante46  »  (79).  Mais  aussi,  parce  qu’il
rappelle que les œuvres que des auteurs tels que Thoreau, Whitman et
Melville  ont  pu nous léguer,  n’ont  pas suffi  à  empêcher le  désastre
écologique47 (80). Pourquoi, alors, poursuivre dans une telle voie, sinon
tout à fait impuissante, comme Rueckert (79-80) la qualifie lui-même, à
tout le moins, désespérée et désespérante ? En fait, ce jugement n’a de
sens que si l’on continue de penser la crise et la critique d’un point de
vue « médicalisant », mais s’éclaire sous un tout autre jour dès qu’on
aborde ces termes au sens qu’ils ont acquis au cours du XXème siècle.

De l’idée d’un moment de désordre aussi  exceptionnel que ponctuel,
ayant vocation à être résolu par la prise de la bonne décision, le mot de
« crise » en est en effet venu à qualifier la situation de trouble elle-
même, et notre difficulté à en sortir : crise de la raison, du sujet, de la
civilisation, ou plus récemment, crises écologiques et climatique, la crise
est  en  effet  devenue  le  nom  donné  à  l’absence  de  certitudes,  à
l’instabilité  des  repères,  à  la  multiplicité  des  forces  contraires  qui
animent  nos  pensées  et  nos  existences,  aussi  bien  individuelles  que
collectives. Étendue à tous les domaines de la vie biologique, psychique



et sociale, la crise est désormais sans fin, « sans critère car […] sans
fond » (Nancy, §3). Or, pour angoissante que soit cette situation, la crise
est aussi ce par quoi le mouvement des devenirs reste ouvert, en tension,
ce qui « crée des conditions nouvelles pour l’action » (Morin, Crisologie,
149). Comme l’analyse en effet Edgar Morin, là où « la prédominance
des déterminismes et des régularités ne permet l’action qu’entre des
marges  extrêmement  étroites,  et  allant  dans  le  sens  de  ces
déterminismes  et  régularités  »  (Crisologie,  149),  l’ébranlement
constitutif de la crise vient rouvrir les possibles et a « quelque chose
d’effecteur. Elle met en marche, ne serait-ce qu’un moment, ne serait-ce
qu’à  l’état  naissant,  tout  ce  qui  peut  apporter  changement,
transformation, évolution. » (Crisologie, 152). Et cela peut, précisément,
être  la  fonction  du  geste  critique  que  d’impulser,  accompagner  ou
soutenir ces mouvements.

En effet, au lieu de consister en un discours extérieur à l’objet examiné
(comme c’est le cas de la critique « médicalisante » ou « esthétisante »,
qui  toutes  deux  constituent  un  savoir  expert  et  une  interprétation
hétéronome, appliqués ou apposés aux objets soumis à l’examen),  la
critique a été théorisée, depuis Adorno, comme un « agir effectif », qui
« émane de la crise » et est aux prises avec elle ; la question, dès lors,
n’est  plus tant de critiquer « à partir  d’un critère qu’à partir  de la
crise et à travers elle » (Nancy, §2). Si cet agir renoue avec les enjeux de
discernement  originellement  liés  à  l’examen critique (il  identifie  des
devenirs potentiels, diagnostique des alternatives), il ne peut cependant
pas  véritablement  se  projeter  dans  la  perspective  d’une  résolution
(puisque la crise est infinie). Savoir cela n’empêche toutefois pas de le
vouloir, et donc, de « s’exposer » à cet impossible. Comme le rappelle en
effet Nancy :

En un sens Kant, Marx, Husserl et tous les grands critiques ont toujours déjà su que
leur  critère  ou  leur  critériologie  implicite  était  un  impossible  (l’inconditionné,
l’homme total, le logos). Il nous incombe moins de le « savoir » à nouveau que de
nous y décider et nous y exposer.

S’y exposer suppose de s’opposer au possible. S’opposer demande d’affronter et de
combattre. Il y a donc un ennemi. Kant, Marx et Husserl ont eu des ennemis (la
métaphysique, l’économie politique, la fatigue de l’esprit). Ils ont donc su que la
critique ne doit pas être « seulement un bistouri mais une arme » (Marx). (§2)



Dans le contexte de désastres écologiques qui est le nôtre, on peut dire
que cet ennemi c’est, d’un point de vue politique, ce que Félix Guattari
appelait dans Les Trois écologies le CMI (Capitalisme Mondial Intégré) ;
su r  l e  p l an  ph i l o soph ique ,  «  l ’ excep t i onna l i sme  »  e t
« l’exemptionnalisme » que s’arroge le sujet humain occidental  (voir
Smith) ; et sur le plan psychique, ce que Rueckert appelle « le syndrome
de l’apocalypse48 » (78), attitude qui revient à considérer que tout est
déjà joué, qu’il est trop tard pour agir – on n’a plus qu’à attendre que la
fatalité nous écrase. Si l’on ne veut pas enfermer « le présent et les
futurs possibles » dans cette « vision écologique tragique49» (78), alors il
faut se rendre sensibles à des devenirs potentiels, faire importer des
choses différentes, dessiner de nouveaux horizons communs, imaginer
de  nouvelles  «  alliances  »  (voir  Balaud  et  Chopot)  –  toutes  choses
auxquelles peuvent œuvrer les artistes aussi bien que les écocritiques
qui en accompagnent le travail, et qui relèvent, in fine, ce que Didier
Debaise et Isabelle Stengers appellent « l’engagement spéculatif » :

« Étymologiquement le speculator était celui qui observe, guette, cultive les signes
d’un changement de situation, se rendant sensible à ce qui, dans cette situation,
pourrait  importer.  […]  ce  «  spéculateur  »  […]  aura  à  se  poser  la  question
pragmatique par excellence : le possible dont je sens l’insistance ajoute-t-il  à la
situation ou l’appauvrit-il ? […]

On ne décide pas de poser un geste spéculatif, on le risque en tant que l’on se sent «
tenu » par une situation, tenu de faire réponse à des virtualités que seule rend
perceptibles la manière dont on est tenu. » (88-89)

Dans  la  conjoncture  actuelle,  la  spéculation  écocritique  apparaît
assurément comme une lutte qui se fait à armes très inégales ; mais
comme le dit Nancy : « [On] peut vouloir l’impossible, et le vouloir en
tant que tel. [La critique] vaut alors autant que ce qu’elle veut. » (§4).
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4 Rueckert fait figurer trois citations en exergue de son article. Je n’évoquerai ici que les
deux premières,  mais reviendrai  sur la troisième (tirée du Parti  pris des choses de
Francis Ponge) dans la dernière partie de ma contribution.

5 La citation tirée de Planet in Peril est la suivante : « It is the business of those who direct the activities that will
shape tomorrow’s world to think beyond today’s well being and provide for tomorrow. » Je traduis : « C’est
l’affaire de ceux qui dirigent les activités qui façonneront le monde de demain de penser au-delà du bien-être
d’aujourd’hui et d’assurer demain ».

6 La citation tirée de The Closing Circle est la suivante : « Any living thing that hopes to live on earth must fit
into the ecosphere or perish. » Je traduis :  « Tout être vivant qui espère vivre sur Terre doit  s’adapter à
l’écosphère ou périr ».

7 Ma traduction. Citation originale :  “Whatever experimental criticism is about,  the
senseless creation of new models just to displace or replace old ones, or to beat out a
competitor in the intellectual marketplace should not be the result. The more I have
thought about the problem, the more it has seemed to me that […] [t]here must be a shift
in our locus of motivation from newness, or theoretical elegance, or even coherence, to a
principle of relevance.”

8 “Where have we been in literary criticism in my time? Well […] we seem to have been
everywhere, seen and clone everything. Here are just some of the positions and battles
which  many  of  us  have  been  into  and  through:  formalism,  neo-formalism,  and
contextualism; biographical,  historical,  and textual  criticism; mythic,  archetypal.  and
psychological criticism; structuralism and phenomenology; spatial, ontological, and-well,
and so forth, and so forth. Individually and collectively, we have been through so many
great and original minds, that one wonders what could possibly be left for experimental
criticism to experiment with just now – in 1976.” Je traduis : « Où est-on allé avec la
critique littéraire de mon temps ? Eh bien, […] nous semblons avoir été partout, avoir
tout vu et tout cloné. Voici quelques-unes des positions et des batailles que nombre
d’entre nous ont traversées : formalisme, néo-formalisme et contextualisme ; critique
biographique, historique et textuelle ; critique mythique, archétypale et psychologique ;
structuralisme et phénoménologie ; spatialité, ontologie, et ainsi de suite, et ainsi de
suite. Individuellement et collectivement, nous sommes passés par tant de grands esprits
originaux que l’on se demande ce qu’il pourrait bien rester à la critique expérimentale
pour qu’elle expérimente à présent– en 1976. »

9 Ma traduction. Citation originale : “The problem now, as most ecologists agree, is to find ways of keeping the
human community from destroying the natural community, and with it the human community. This is what
ecologists like to call the self-destructive or suicidal motive that is inherent in our prevailing and paradoxical
attitude toward nature.  The conceptual  and practical  problem is  to  find the grounds upon which the two
communities – the human, the natural – can coexist, cooperate, and flourish in the biosphere.”

10 Ma traduction. Citation originale : “As readers, teachers and critics of literature, how



do we become responsible planet stewards? How do we ask questions about literature
and the biosphere? What do we even ask? […] How does one engage in responsible
creative and cooperative biospheric action as a reader, teacher (especially this), and
critic of literature?”

11 Ma traduction. Citation originale : “we should […] turn to the poets. […] We must formulate an ecological
poetics. We must promote an ecological vision.” ». Je développerai dans le deuxième temps de ma contribution ce
qu’on peut entendre par « poétique écologique » et « vision écologique ».

12 Ma traduction. Citation originale : “where there is no ecological vision, the people will perish.”

13 Ma traduction. Citation originale : “scholarship remains academic in the sense of « scholarly to the point of
being unaware of the outside world » (American Heritage Dictionary)”.

14 Ma traduction. Citation originale : “How then can we contribute to environmental restoration, not just in our
spare time, but from within our capacity as professors of literature?” 

15 Ma traduction. Citation originale : “Consciousness raising is its most important task. For how can we solve
environmental problems unless we start thinking about them?” 

16  Ici  et  jusqu’à mention contraire,  les  termes et  expressions cités  sont  extraits  de la  première série  de
définitions attachées au substantif “Crise”, CNRTL. URL : https://www.cnrtl.fr/definition/crise

17 Voir infra, « III. L’écocritique comme puissance de déstabilisation et de
réarmement ».

18 Exclusivement publié en ligne, l’article de Nancy n’est pas paginé, mais structuré en
quatre paragraphes numérotés. Les indications auxquelles je recours ici et dans la suite
de l’article y renvoient.

19  Comme l’analyse Christophe Hanna, rabattre le travail critique sur tel exercice normatif, ne visant qu’à
évaluer la conformité d’une œuvre vis-à-vis d’un corpus de règles ou d’attentes spécifiques, c’est manquer ce qui
fait le propre et l’unicité d’une expérience esthétique, et oublier tout ce qui différencie un visage d’un portrait-
robot :  « La définition, comme le portrait-robot,  combine platement  des caractéristiques perceptuelles.  Elle
additionne sans réellement unifier dans un ordre, ce qui l’empêche de capter la qualité particulière de l’objet
désigné, tout comme le portrait-robot est incapable de saisir la qualité physionomique d’un visage ou d’un type de
visage […] Le portrait-robot, comme la définition, suggère, par sa structure, une lecture analytique des traits qu’il
présente, et rend quasi impossible une saisie globale permettant, dans l’expérience, la reconnaissance. […] Une
qualité esthétique (comme la qualité physionomique d’une face humaine, la qualité distinctive d’une œuvre) ne
peut être rendue par une simple combinaison […]. » (Hanna, XIV-XV).

20 En témoigne l’appel à communication pour le dossier #26 « Theatre and Ecology / Théâtre et écologie »
(Elizabeth  Sakellaridou  and  Vicky  Angelaki,  eds.),  Critical  Stages  /  Scènes  Critiques  [en  ligne],  The  IATC

https://www.cnrtl.fr/definition/crise


journal/Revue de l’AICT, Décembre 2022. URL : <https://www.critical-stages.org/theatre-and-ecology/>.

21 Comme les études postcoloniales l’ont bien mis en évidence, ce souci de
l’environnement, cet attachement des êtres humains pour la terre et toutes les entités
non-humaines avec ils coexistent, est en revanche au cœur de multiples récits, cultures
et pratiques qui ont été minorisés ou éradiqués par la colonisation européenne.

22 Je reprends ici le qualificatif par lequel Cheryll Glotflety définit l’écocritique : “[E]cocricism takes an earth-
centered approach to literary studies.”

23  Ma  traduction.  Citation  originale:  “the  field  of  application  for  environmentally-
valenced critical inquiry is immense in duration and range. Given that human beings are
inescapably biohistorical creatures who construct themselves, at least partially, through
encounter  with  physical  environments  they  cannot  not  inhabit,  any  artifact  of
imagination  may  be  expected  to  bear  traces  of  that”.

24 Ma traduction. Citation originale: ‘Simply put, ecocriticism is the study of the relationship between literature
and the physical environment. […] Ecocriticism takes at its subject the interconnexions between nature and
culture […]. As […] a theoretical discourse, it negotiates between the human and the nonhuman.”

25 Ma traduction. Citation originale : “Literature-and-environment studies […] [are] on the whole more issue-
driven than methodology-driven”.

26 Faire appel au vocabulaire et aux savoirs de la science écologique pour renouveler notre rapport aux œuvres
(leur écriture, leur lecture, leur enseignement) est l’hypothèse fondatrice de l’écocritique telle que l’avait définie
William Rueckert (73) : « I am going to experiment with the application of ecology and ecological concepts to the
study of literature, because ecology (as a science, as a discipline, as the basis for a human vision) has the greatest
relevance to the present and future of the world we all live in of anything that I have studied in recent years.
Experimenting a bit with the title of this paper, I could say that I am going to try to discover something about the
ecology of literature, or try to develop an ecological poetics by applying ecological concepts to the reading,
teaching, and writing about literature. To borrow a splendid phrase from Kenneth Burke, one of our great
experimental critics, I am going to experiment with the conceptual and practical possibilities of an apparent
perspective by incongruity.  Forward then. Perhaps that old pair of antagonists,  science and poetry, can be
persuaded to lie clown together and be generative after all.”. Je traduis : « À titre expérimental, je vais appliquer
l’écologie et les concepts écologiques à l’étude de la littérature, parce que l’écologie (en tant que science, en tant
que discipline, en tant que fondement d’une vision humaine) est, de tout ce que j’ai étudié ces dernières années,
ce qui a la plus grande pertinence pour le présent et l’avenir du monde dans lequel nous vivons tous. En jouant un
peu avec le titre de cet article, je pourrais dire que je vais essayer de découvrir quelque chose sur l’écologie de la
littérature, ou essayer de développer une poétique écologique en appliquant des concepts écologiques au fait de
lire, d’enseigner et d’écrire sur la littérature. Pour emprunter une phrase splendide de Kenneth Burke, l’un de
nos  grands  critiques  expérimentaux,  je  vais  expérimenter  les  possibilités  conceptuelles  et  pratiques  d’une
perspective apparemment incongrue. En avant, donc. Peut-être qu’après tout, cette vieille paire d’antagonistes, la
science et la poésie, pourraient accepter de s’allonger ensemble et s’avérer générateurs ». Voir aussi les pages
que Buell consacre à cette filiation inspirée de l’écologie scientifique (Ecocritical, 703-704).

27 Sur cette tendance, et sa mise en cause, voir : Serpil Oppermann, 2006.

https://www.critical-stages.org/theatre-and-ecology/


28 Ces différentes approches, qui ont chacune pu donner lieu à des volumes spécialisés,
sont  sinon  mobilisées,  à  tout  le  moins  mentionnées  dans  la  plupart  des  ouvrages
écocritiques (voir : Arons and May ; Buell, Environmental ; Buell, Future ; Glotfelty ;
Houser ; Weik von Mossner…).

29 Ma traduction. Citation originale: “Yet it would not be accurate to characterize the
movement  [of  ecocriticism]  as  nothing  more  than  an  infinitely-expanding  menu  of
noncompetitive, happily-coexistent possibilities […]”.

30  C’est  la  première  loi  de  l’écologie  selon  Barry  Commoner,  à  laquelle  se  réfère
Rueckert dans son article (73).

31 Ma traduction. Citation originale : “There is now a recognition that the whole world, at all scales, is a ‘contact
zone’.”

32 Je synthétise ici le propos Bird et al, ibid.

33 Ce mouvement d’émancipation du jugement critique accompagne en réalité celui de
la  fabrique  même  des  œuvres  (leur  poétique,  leur  poïétique)  –  cette  double
autonomisation (des manières de faire et des manières d’évaluer) signant justement pour
Rancière (2000 et 2004) l’entrée dans le « régime esthétique » de l’art, lequel succède
au « régime poétique » (où le champ de l’art est normé par des règles, des poétiques,
définissant ce qu’il convient de faire et de ne pas faire, de dire et de ne pas dire, de
montrer et de ne pas montrer, en fonction de considérations génériques), qui lui-même
succède au « régime éthique » de l’art (au sein duquel la question de la représentation
est placée sous la dépendance de la question de la vérité).

34 Pour Jean-Luc Nancy, « La critique a été la marque distinctive d’une époque qu’on
pourrait qualifier d’hyperactivité onto-gnoséo-logique. Un sujet s’y pose en tant que son
propre acte et cet acte – sa propre déclaration, son ego sum – s’assure de lui-même par
lui-même, se donnant ainsi le critère du jugement vrai » (§2) – et ce, aussi bien dans la
philosophie kantienne que dans la critique d’art telle qu’elle se développe à partir du
XVIIIème siècle.

35 Ma traduction. Citation originale : “As a critical stance, [ecocriticism] has one foot in
literature and the other on land.”

36 Ma traduction. Citation originale : “In most literary theory « the world » is synonymous with society-the social
sphere. Ecocriticism expands the notion of « the world » to include the entire ecosphere.”

37 Ma traduction. Citation originale : “What a poem is saying is probably always less



important than what it is doing and how – in the deep sense – it coheres”.

38 Portée à sa dernière extrémité, la pratique esthétisante de la critique peut en effet finir par à se substituer
complètement  à  l’œuvre  elle-même  –  ce  qui  prévaut  et  se  trouve  mis  en  avant  étant  alors  «  la  finesse
indéfinissable d’un discernement seul capable de discerner ce qu’il discerne » (Nancy. §2).

39  Cheryll  Glofelty  propose même de fonder scientifiquement cette perspective :  “If  we agree with Barry
Commoner’s first law of ecology, « Everything is connected to everything else, » we must conclude that literature
does not float above the material world in some aesthetic ether, but, rather, plays a part in an immensely complex
global system, in which energy, matter, and ideas interact.” (xix). Je traduis : « Si l’on accepte la première loi de
l’écologie définie par Barry Commoner, « tout est relié à tout le reste », alors nous devons en conclure que la
littérature ne flotte pas au-dessus du monde matériel dans une sorte d’éther esthétique, mais au contraire, qu’elle
joue un rôle dans un système mondial immensément complexe, dans lequel l’énergie, la matière et les idées
interagissent ».

40  Ma  traduction.  Citation  originale  :  “Clearly,  the  ecological  crisis  is  not  only  a  crisis  of  the  physical
environment but also a crisis of the cultural and social environment—of the systems of representation […] through
which contemporary society understands and responds to environmental change (or fails to do so: hence the
crisis).”

41 Ma traduction. Citation originale : “compulsion to conquer, humanize, domesticate,
violate, and exploit every natural thing » ; “alter our anthropocentric vision”.

42 Ayant abordé cette question dans un récent ouvrage, je me permets d’y renvoyer les
lecteurs (voir Sermon, 19-42).

43 Cette citation figure à la suite de celles de Dasmann et Commoner, que j’ai évoquées dans la première partie
de cet article: Je la cite : « . . . the function of poetry. . . . is to nourish the spirit of man by giving him the cosmos
to suckle. We have only to lower our standard of dominating nature and to raise our standard of participating in it
in order to make the reconciliation take place. When man becomes proud to be not just the site where ideas and
feelings are produced, but also the crossroad where they divide and mingle, he will be ready to be saved. Hope
therefore  lies  in  a  poetry  through which the  world  so  invades  the  spirit  of  man that  he  becomes almost
speechless, and later reinvents language.” (Francis Ponge, The Voice of Things, cité par Rueckert, 71). À noter
que ce texte ne figure pas dans l’édition française du Parti pris des choses (1942), mais qu’il est extrait d’un court
texte intitulé « Le monde muet est notre seule patrie » (1952), publié in Francis Ponge, Méthodes, Paris, éd.
Gallimard, 1961, p. 205 : «  […] la fonction de la poésie […] est de nourrir l’esprit de l’homme en l’abouchant au
cosmos.  Il  suffit  d’abaisser  notre  prétention  à  dominer  la  nature  et  d’élever  notre  prétention  à  en  faire
physiquement partie, pour que la réconciliation ait lieu. Quand l’homme sera fier d’être non seulement le lieu où
s’élaborent les idées et les sentiments, mais aussi bien le nœud où ils se détruisent et se confondent, il sera près
alors d’être sauvé. L’espoir est donc dans une poésie par laquelle le monde envahisse à ce point l’esprit de
l’homme qu’il en perde à peu près la parole, puis réinvente un jargon ».

44 Ma traduction. Citation originale: “How can we translate literature into purgative-redemptive biospheric
action; […] Free us from figures of speech”. Dans le corps de l’article, l’ai pris le parti de rajouter l’épithète
« faux » entre parenthèses, car elle figure dans la version du texte de Rueckert tel que réédité, en 1996, dans
l’anthologie The Ecocriticism Reader, dirigée par Glotfelty et Harold Fromm. Cette modification est importante :
alors qu’en 1978, Rueckert insistait sur la nécessité de ne pas s’en tenir à de belles paroles et de passer à
l’action, un peu de quinze ans plus tard, il souligne que, si les écrivains (et plus largement les artistes) n’ont pas



la possibilité de directement agir sur le monde ou de le changer, ils peuvent en revanche contribuer à
déconstruire les discours, les actions, les visions erronées, et leur opposer des manières de dire, de voir et de
faire plus « justes ».

45 Les deux impératifs formulés par Rueckert renvoient en effet au programme transversal des « humanités
écologiques » telles que préférait les appeler et les a définies Val Plumwood : d’une part, « resituer les humains
au sein de l’environnement » (au lieu de les considérer comme des entités extérieures, des individus parfaitement
libres, autonomes, et au pouvoir d’action illimité) ; d’autre part, « resituer les non-humains au sein des domaines
culturels et éthiques » (au lieu de réduire les mondes naturels et matériels à n’être qu’un « arrière-plan passif
pour les drames humains », sans autre valeur que celle, monnayable, de leur usage par et pour les humains). Voir
Bird, et al., 3. (Je traduis).

46 Ma traduction. Citation originale: “There are overwhelming questions. They fill one
with a sense of futility and absurdity and provoke one’s self-irony at the first  faint
soundings of the still largely ignorant, preaching, pontificating voice.”

47  À noter que Rueckert rapporte alors un constat de Barry Commoner. Citation originale : « this literary
heritage has not been enough to save us from ecological disaster. »

48 Expression originale : “doomsday syndrome”.

49 Je traduis ici partiellement le passage suivant : “To simply absorb this tragic ecological view of our present
and possible futures (if nothing occurs to alter our anthropocentric vision) into the doomsday syndrome is a
comforting but specious intellectual, critical, and historical response […]”..


