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Résumé

Dans cet article, l’artiste Nathalie Joffre expose les axes de recherche du premier volet
de son projet « Caverne, mon amour » : « Tracing Papers ». Il part d’un désir intense
ressenti par l’artiste : celui de revisiter des grottes. C’est à Lascaux, grotte aujourd’hui
invisible  et  malade,  qu’elle  démarre  sa  recherche.  Tout  d’abord  elle  y  explore
l’apparition passée qui caractérise sa découverte et le fait qu’elle n’aura plus jamais lieu.
L’artiste s’interroge sur la possibilité de réactiver l’intensité de ce moment à travers les
archives. Puis c’est la dimension corporelle et vivante de la grotte et de ses œuvres
qu’elle  souhaite  retrouver.  Sans  pouvoir  pénétrer  à  l’intérieur,  elle  trouve  dans  la
connexion  avec  son  écosystème,  un  geste  de  contact  fondateur  de  sa  démarche
artistique. A partir de cette double exploration, elle crée deux œuvres présentées dans
l’article : « Les paysages post-archéologiques » et « Les Momies ».

Abstract

In this article, artist Nathalie Joffre sets out the main lines of research for the first part
of her ‘Caverne, mon amour’ project: ‘Tracing Papers’. It began with an intense desire
felt by the artist to revisit caves. She began her research at Lascaux, a cave that is now
invisible and diseased. She began by exploring the past appearance that characterised
her discovery and the fact that it would never happen again. The artist wonders about
the possibility of reactivating the intensity of that moment through archives. Then she
wanted to rediscover the corporeal, living dimension of the cave and its works. Without
being able to go inside, she finds in the connection with its ecosystem a gesture of
contact that is the foundation of her artistic approach. From this twofold exploration, she
created two works presented in the article: « Les paysages post-archéologiques » and
« Les Momies ».

Au début de l’année 2019, les grottes préhistoriques de mon enfance ont refait surface.
J’ai  ressenti  le  besoin urgent  de revenir  à  elles.  Je  ne savais  ni  ce  que j’allais  y
chercher, ni ce que j’y avais trouvé quelques années auparavant. C’était un désir, une
nécessité d’ordre physique. Avais-je déjà vu Lascaux ? J’ai eu le vague souvenir que oui.
Les taureaux, la rotonde, ses couleurs vives, ce tourbillon imprimé étaient présents
dans mon esprit. Pourtant, la grotte avait été fermée en 1963. Et puis il y avait cette
légende, l’histoire d’enfants découvreurs de cavernes, très présente dans la culture
locale.  Enfant,  je  passais  donc une grande partie  de mon temps libre  à  chercher
l’entrée de cavités mystérieuses au fond des prés, à gratter la terre dans l’espoir d’en
extraire des ossements, à parcourir les champs labourés en quête de pierres taillées,
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désirant plus que tout parvenir à ce moment épiphanique décrit par Léonard de Vinci
(Fabre, 7) :

Je parviens au seuil d’une grande caverne devant laquelle je reste un moment — sans
savoir pourquoi frappé de stupeur : je plie mes reins en arc, appuie ma main sur le
genou et, de la droite, j’abrite mes yeux, en baissant et en serrant les paupières et je
me penche d’un côté et d’autre pour voir si je peux discerner quelque chose, mais la
grande  obscurité  m’en  empêche.  Au  bout  d’un  moment  deux  sentiments
m’envahissent : peur et désir, peur de la grotte obscure et menaçante, désir de voir si
elle n’enferme pas quelques merveilles extraordinaires.

Était-ce donc pour revivre cette quête originelle d’une possible apparition merveilleuse,
jamais satisfaite qu’il me fallait repartir ? Allais-je y chercher un remède plus contextuel
à l’impression de saturations d’images sans chair qui m’envahissait ? Et ainsi trouver
une alternative au monde pictural digitalisé décrit par Annie Lebrun et Juri Armanda
(14) où « aussitôt produite, une image est immédiatement distribuée dans le monde
entier. (…) On ne consomme plus les images mais le nombre (…) On nous montre une
réalité augmentée mais qui est au fond amputée du corps. » Allais-je sinon, à la suite de
tant d’autres avant moi, à la rencontre d’un mystère, d’un message indéchiffrable, qu’il
s’agirait de tenter de m’approprier pour peut-être en saisir une partie du sens à jamais
perdu dans l’épaisseur du temps ?

Dans cet article,  je présenterai  donc les éléments de réflexions ayant ponctué ma
recherche artistique autour de ce retour à la grotte de Lascaux ainsi que les gestes et
documents ayant servis de matériaux pour la création de deux œuvres, « Les paysages
post-archéologiques » et « Momies ».

I L’apparition impossible

Plonger dans les failles du monde

Ce sont bien des enfants qui ont découvert Lascaux. Au nombre de quatre, Marcel
Ravidat (18 ans), Jacques Marsal (15 ans), Simon Coencas (15 ans) et Georges Agnel
(16 ans) et leur chien, le fameux Robot. Le lieu est déjà connu des locaux, comme le
rappelle Daniel Fabre, il était appelé « trou du diable » (58). On imagine bien les quatre
adolescents, gorgés de l’énergie propre à leur jeunesse et de l’air frais des campagnes
périgourdines, passer leur temps libre à chercher des aventures nouvelles à travers
bois  et  champs,  s’enquérant  d’informations  sur  quelques  lieux  mystérieux.  C’est
Georges Bataille qui s’empara de ce récit d’aventure avec intérêt puisqu’il prit la peine
de le raconter dans son premier ouvrage sur Lascaux (137) et il relate à propos de ce
trou :

Ravidat avait seul eu l’intention d’explorer le trou laissé par un arbre déraciné à une
date imprécise, peut — être une trentaine d’années plus tôt. Une vieille femme qui y
avait enterré un âne, prétendait qu’il s’agissait de l’ouverture d’un souterrain du
moyen âge. Ce souterrain aurait conduit au petit château voisin de Lascaux, situé au



pied de la colline. (…) ils se rabattirent sur l’exploration projetée par Ravidat, en vue
de laquelle ce dernier avait emporté une lampe. La version selon laquelle les enfants,
partis avec l’intention de chasser, auraient suivi leur chien descendu dans un trou,
semble avoir été inventée à plaisir par des journalistes (…)

Comme le rappelle Daniel Fabre, Bataille paraît avoir tenu à revenir à ce récit de la
découverte à plusieurs reprises, le relatant de façon détaillée. Il en tirera même un
projet de scénario inachevé. Dans sa description, la mise en scène et le suspense sont
en effet déjà présents (Bataille, 137) :

Mais au fond s’ouvrait un trou plus petit par lequel on pouvait jeter une pierre qui
tombait longuement. Ravidat élargit l’orifice et entra le premier tête en bas. Il tomba
sur le cône d’effondrement. Il alluma la lampe et appela les autres qui le rejoignirent.

La question du corps  semble  également  devancer  celle  du regard.  Il  est  en effet
nécessaire aux jeunes garçons de se mouvoir dans les formes imposées par la cavité
pour parvenir à voir. Il  est évident que le jeune âge et l’état physique des quatre
inventeurs semble être un prérequis pour parvenir à se frayer un chemin dans ce trou.
Par ailleurs l’élan vital exceptionnel qui les pousse à s’y aventurer est également un
élément  nécessaire  au récit  et  à  la  découverte  immense qui  suivra.  Pour  Bataille
encore, cette inclination passionnée se fait rare (Fabre, 73) :

Seul un petit nombre d’entre nous s’attardent au milieu des grands agencements de
cette société, à leur réaction vraiment puérile, se demandant naïvement ce qu’ils font
sur le globe et quelle farce leur est jouée. Ceux-là veulent déchiffrer le ciel ou les
tableaux, passer derrière ces fonds d’étoiles et ces toiles peintes, et comme des
mioches cherchant les fentes d’une palissade, tâchant de regarder par les failles de
ce monde

J’aime  à  penser  que  c’est  justement  à  cet  endroit  du  désir  irrésistible  d’aller
s’aventurer dans les béances de la terre, armés de leur courage, que ces jeunes enfants
inventeurs et les artistes de la préhistoire se rencontrent. Ainsi, de cet « irrépressible
appel de l’aventure » (Fabre, p 42) naît-il une succession de rencontres, en premier lieu
de l’humain avec la grotte, dans sa physicalité et son obscurité. Ensuite seulement est
possible l’apparition. Ce qu’il se passe avant elle est en effet tout aussi important et
contribue  à  la  puissance  d’émerveillement  qui  la  caractérise.  L’élan  puis  la
déambulation première rendent ainsi possible l’apparition bouleversante de ces images.

Brûlante et courte apparition

C’est au regard de ces enfants qu’on doit maintenant s’intéresser, au moment où leurs
yeux grand ouverts ont accueilli ces images gardées secrètes depuis des millénaires.
Plus largement, c’est le corps tout entier qui est percuté par elles, ces « brûlantes
présences » comme les nomme Bataille (Fabre, 74) ne pouvant le laisser intact. On
parle ici d’une brûlure, qui de par son intensité, sa violence et les marques qu’elle



laisse, nous rappelle à notre présence, à notre chair, à notre fragilité. Ainsi la peau de
la  grotte,  humide  encore  de  ses  peintures,  fait  trembler  notre  propre  enveloppe
charnelle en cet instant puissant et furtif qui porte en lui la menace de s’éteindre.
Maurice Blanchot (16) le décrit en ces mots :

Cette impression d’apparaître, de n’être là que momentanément, tracé par l’instant
et  pour  l’instant,  figure  non  pas  nocturne,  mais  rendue  visible  par  l’ouverture
instantanée  de  la  nuit.  Étrange  sentiment  de  « présence »,  fait  de  certitude,
d’instabilité, et qui scintille à la limite des apparences, tout en étant plus sûre que
n’importe quelle chose visible (…)

C’est surtout la fragilité de ce moment qui m’interpelle ici. Elle est annonciatrice. La
lueur, cet éclairage vacillant et voué à l’extinction, est prémonitoire de la suite : la
lumière révèle mais si elle ne s’éteint pas, détruit l’apparition même des images. On ne
pourra jamais voir les œuvres de Lascaux en continu au risque de les faire disparaître.
La lueur se doit de rester fragile, l’apparition fugace. Ainsi l’exploitation touristique de
Lascaux  à  partir  de  1948  lui  sera  presque  fatale.  La  pauvre  ne  supporte  pas  la
respiration  de  ceux  qui  la  regarde,  déséquilibrant  son  écosystème.  Elle  souffrira
successivement en couleurs : de la maladie verte, à la blanche puis à la noire. Lascaux
n’existait que pour provoquer l’apparition. L’exposition permanente ne lui convient pas.
C’est  aujourd’hui  avec  une  combinaison  et  parfois  des  bouteilles  d’oxygène  qu’il
convient d’aller lui rendre visite, pour ceux qui sont chargés de sa convalescence. Pour
les autres, comme moi, nous ne pouvons plus la voir mais nous savons la puissance de
ce qui a eu lieu. Et c’est ainsi que sans cesse, nous revenons aux premiers instants de
cette histoire. Comme conclut Daniel Fabre (11) :

En  effet,  l’invisibilité  maintenant  accomplie  restitue  à  la  découverte  toute  sa
fulgurance  et  confirme  après  coup  la  force  d’apparition  que  les  inventeurs  et
premiers  visiteurs  ressentirent  devant  la  ronde  des  images  surgies  de  la  nuit
souterraine et par tous visibles un instant — quinze ans à peine — avant que la nuit
des temps ne les reprenne.

Nevermore

S’il est bien un élément qui me fascine dans Lascaux c’est sa découverte, parfois plus
que ses œuvres. Parce qu’elle est unique et définitivement passée, non reproductible,
elle m’obsède. Ainsi pour Daniel Fabre (35) : « « Tous ceux qui viendront ensuite ne
pourront  vivre  qu’à  distance,  par  procuration  et  “en  image”,  un  simulacre  de  ce
contact, de cet échange ». Je voudrais tant être le corps de ces enfants se frayant un
passage, leur cœur battant à la chamade, leurs yeux émerveillés, leur bouche grande
ouverte devant la beauté inattendue qui s’offre à eux, surgissant du passé. Je voudrais
sentir  la  fraîcheur  sidérante  des  peintures  juste  découvertes.  Il  faut  se  rendre  à
l’évidence. Cet échange unique n’aura plus jamais lieu. C’est le principe même de
l’apparition. Daniel Fabre cite ainsi Pontalis (29) :



Ce qui apparaît va disparaître mais d’abord apparaît et c’est cet avènement-là qu’il
faut saluer comme une merveille. Figurer ce qui a disparu est autre chose, relève de
la nostalgie : cela a été et ne sera plus.
Nevermore.

Georges Bataille, lui aussi fasciné, s’entretiendra avec les inventeurs Jacques et Marcel
encore guides plusieurs années après la découverte. Pour lui, ces anciens enfants sont
au cœur même de l’apparition dont ils détiennent, seuls et à jamais, les clés (Fabre,
69) :

(…) En descendant dans la grotte de Lascaux, les enfants ont réellement bénéficié
d’une communication avec l’invisible du passé, les œuvres qu’ils ont découvertes ont
une pleine valeur  d’apparition,  elles  sont  la  substance d’un sacré  imminent  qui
confronte l’humanité au mystère de son propre engendrement.

Les premiers visiteurs de Lascaux,  après les enfants,  ressentirent un reste de cet
instant unique et une émotion à l’intensité proche. Bataille la décrira ainsi (15)

J’insiste sur la surprise que nous éprouvons à Lascaux. Cette extraordinaire caverne ne
peut cesser de renverser qui la découvre : elle ne cessera jamais de répondre à cette
attente de miracle, qui est, dans l’art ou dans la passion, l’aspiration la plus profonde
de la vie.

De  mon  côté,  il  a  fallu  avancer  en  sachant  que  je  ne  pourrai  jamais  revivre  ce
renversement. et que je devrais faire avec ce Lascaux contemporain, lourd de la charge
de sa découverte et désormais invisible. J’ai donc réappris Lascaux, en la considérant
non comme une chapelle sixtine préhistorique écrasante et originelle, mais comme une
présence intense, fragile. Mon processus créatif a donc démarré à cet endroit de la
redécouverte.

Acte 1 : faire réapparaître (les calques de Glory)

J’ai tout d’abord oscillé entre un désespoir sisyphéen et l’envie d’inventer une nouvelle
relation à la grotte. J’étais à la recherche d’une trace matérielle, d’un point de contact
avec elle, qui aurait le pouvoir de faire surgir une intensité nouvelle. C’est par hasard
que  j’ai  découvert  l’existence  des  grands  relevés  sur  calques  effectués  avant  la
fermeture. Entre 1952 et 1963, le préhistorien André Glory réalise des relevés la nuit
pour ne pas gêner les visiteurs qui affluent la journée dans la grotte ouverte au grand
public.  Il  utilise  deux  procédés  :  des  relevés  à  main  levée  dénommés  « mains
courantes », réalisés sur papier à dessin à échelle réduite et variable, et des relevés
réalisés directement en contact avec la paroi à échelle 1. Ce sont ces derniers qui ont
suscité mon intérêt. Pour ceux-là, André Glory utilise du papier cellophane, tenu par
des étais, qu’il colle à même la paroi et sur lequel il relève les traits des peintures et
des gravures (fig. 1).

La feuille de cellophane est ensuite posée à même le sol, puis une feuille de calque



épaisse est positionnée au-dessus et les dessins y sont ainsi reproduits (fig. 2). Ces
étapes et ces gestes, en partie hérités de l’abbé Breuil, sont réalisés la nuit avec l’aide
d’assistants.  Il  s’agit  d’une  véritable  performance  physique,  d’une  chorégraphie
fascinante. Ce fut un moment de grande intensité pour moi que de retrouver leurs
traces, en octobre 2019 à la Médiathèque de l’architecture et du patrimoine, et de
pouvoir  voir  et  toucher  ces  immenses  rouleaux  de  calques,  certains  de  plusieurs
mètres. Les traits de crayons d’André Glory — parfois rehaussés de couleurs —, leurs
hésitations, leurs reprises, la présence de sa signature (fig. 3), la fragilité du calque,
confèrent  à  ces  documents  un caractère  encore vivant  qui  les  rend d’autant  plus
bouleversants pour qui les regarde. Une nouvelle apparition avait donc eu lieu, en lieu
et place de ces documents. Empreintes indirectes de la grotte mais aussi d’un contact
physique et passionnel entre un homme et la paroi ornée, ils m’ont donné accès à un ici
et maintenant de la grotte, jusqu’alors inaccessible. Parlant de l’empreinte, Georges
Didi-Huberman  cite  le  psychanalyste  P.  Fédida  (13)  qui  y  voit  un  « présent
réminiscent » visuel et tactile, d’un passé qui ne cesse de « travailler », de transformer
le substrat où il a imprimé sa marque. Par les calques, un nouvel accès à Lascaux s’est
dessiné. J’ai été légèrement « brûlée » par l’éclat de leur découverte et remuée par
l’émotion que leur fragile beauté leur conférait.

Les paysages post-archéologiques

C’est à partir de ces documents, que j’ai souhaité entamer le processus de création de
la série des « Paysages post-archéologiques ».  Au départ,  il  y  a eu un long travail
d’observation  des  calques.  Je  les  ai  tout  d’abord  photographiés  et  filmés  lors  de
plusieurs consultations. En regardant les relevés dans les moindres détails, j’ai noté de
nombreuses subtilités dans le tracé d’un œil (fig.4), dans le regard de chevaux, dont
certains me semblaient presque humains (fig.5),  dans certains détails  anatomiques
comme le  canal  lacrymal,  dans les  enchevêtrements  hypnotisant  des  corps et  des
lignes. J’ai ensuite choisi certains dessins présents sur une vingtaine de calques (sur les
trente-neuf conservés) que la Médiathèque de l’Architecture et du Patrimoine a accepté
de numériser pour le projet. C’est avant tout l’intensité qui se dégageait de certains
regards d’animaux, de leur élan, mais aussi la dimension énigmatique de certaines
formes qui ont orienté mes choix. Une fois libérés de la grotte, de ses volumes et de son
corps, les nombreux animaux pouvaient venir peupler d’autres espaces et ouvrir la voie
à d’autres récits. La première question qui s’est posée était celle du choix de l’échelle à
laquelle les représenter. La numérisation offre tous les possibles. J’avais à la fois une
envie de les agrandir à dessein et en même temps l’envie de travailler à l’échelle d’une
maquette, de façon à les redéployer dans un espace que je puisse maîtriser. C’est ainsi
qu’au fil de mes différentes hypothèses et essais, je me suis orientée vers l’idée des
géoglyphes. En effet,  en observant la paroi d’une grotte en éclairage rasant,  on a
parfois l’impression de survoler un immense paysage sur lequel seraient dessinés des
animaux ou des formes à grande échelle, tels des géoglyphes, comme ceux de Nazca au
Pérou. De la même façon que le calque permet de passer d’une échelle à l’autre, je
voulais intégrer ce même processus dans mon travail plastique. Dans un dialogue avec
Boris Valentin, Jean Michel Geneste parle ainsi du défi de la pratique archéologique
(218) : « On passe donc du très rapproché macroscopique au panorama très lointain ».
La potentialité visuelle mais aussi fictionnelle des changements d’échelle est devenue



une question centrale dans ce projet des « Paysages post-archéologiques ». Dans un
premier temps, j’ai donc recréé des paysages imaginaires sous la forme de maquettes
cartographiques  en plâtre,  réalisés  manuellement,  dont  la  texture  et  les  couleurs,
peintes à base de pigments naturels, évoquent à la fois un paysage très aride et la paroi
d’une grotte. En m’inspirant du concept de carroyage, ces paysages ont été créés sur
plusieurs plaques de même taille (60 x 120 cm), indépendantes les unes des autres
mais pouvant s’assembler et former un tout (fig.6). J’ai ensuite recopié les dessins issus
des relevés d’André Glory sur du papier calque à différentes échelles, produisant ainsi
un « relevé de relevé ». Le fait de reproduire le geste du dessin puis de la gravure m’est
apparu essentiel. Aucune photographie de Lascaux n’aurait suffi. Il m’a fallu hériter des
traces du geste d’André Glory à travers ses calques puis, à mon tour, inventer mon
propre geste avant de le performer. En évoquant la possibilité de photographier les
gravures de la grotte des Combarelles, Michel Jullien affirme (49) : « À croire que les
entailles de cette grotte refusent le procédé photographique. Elles obligent au dessin,
comme s’il fallait en passer par la reproduction du geste originel pour qu’un souffle
reprenne ». Enfin, la dernière étape est celle de la photogrammétrie (fig.7). J’ai donc
reproduit ces paysages en 3 D. Ils deviennent à leur tour à la fois archive et nouvel
objet fictionnel, révélant un autre territoire imaginaire pour Lascaux.

II Corps à corps avec la grotte

La grotte ornée, ce corps vivant

Redécouvrir Lascaux c’est aussi explorer des sensations. Qui a fait l’expérience des
grottes ornées ne peut en effet oublier leur physicalité. Au-delà de leurs œuvres, elles
impriment dans notre mémoire des traces sensorielles multiples. Il me suffit de fermer
les yeux pour retrouver leur noirceur, entendre le son de leurs gouttes, voir leurs
formes luisantes, ressentir la fraîcheur de leur air, toucher leurs parois rugueuses.
Elles sont comme le corps d’un être immense. Michel Jullien (30) le décrit ainsi :

Du reste, la grotte était vivante, animale, toutes ces cloisons respirent l’eau, elle est
d’une nuit constante, et, partout quand c’est possible, les stalactites et stalagmites
font la guimauve pour se rejoindre.

Telle une sculpture qui se performe d’elle-même, la grotte ne s’arrête jamais d’exister.
C’est une œuvre vivante, faite d’interactions constantes au sein de son écosystème. En
un mot : elle vit et surtout, elle vit mieux sans nous. Comme l’expliquent Jean-Michel
Geneste et Boris Valentin (214) :

A  travers  tous  les  tâtonnements  parfois  désastreux  qui  ont  précédé,  on  prend
conscience que les  grottes  ornées sont  des systèmes naturels  très  fragiles  dont
l’équilibre  relève  de  facteurs  hydrogéologiques,  climatiques  et  biologiques  en
perpétuelle interaction.

Lascaux, la plus menacée, est ainsi devenue ce grand corps malade qu’il fallait sauver.



Le 23 octobre 2017, un article paru dans le journal Le Monde a pour titre « Lascaux va
mieux mais reste convalescente ». Le 08 septembre 2020, dans le même journal, Yves
Coppens parle avec ces mots : « Ce bon état de santé général, toujours fragile, est
confirmé par l’arrêt, depuis 2015, de la machinerie artificielle auparavant nécessaire
pour réguler son climat ». Plus loin, on apprend que Lascaux est mortelle : « à l’échelle
des millénaires, sa disparition est inéluctable ». Le monde s’est ainsi mis au chevet de
cet être fragile et souffrant pendu au moindre signe d’amélioration de son état. Et c’est
à partir de là que, il  me semble, les grottes ornées sont non seulement devenues
vivantes mais aussi indissociables de leurs œuvres. Cette conception n’était en effet pas
celle des premiers préhistoriens qui se souciaient surtout d’extraire les images des
parois,  comme  des  tableaux  indépendants  de  leur  contexte,  qu’il  fallait  étudier,
admirer, exposer. Si on pense à la Vénus de Laussel par exemple, elle fut littéralement
sciée dans la roche. De la même manière, les relevés de Breuil et de Glory semblaient
vouloir isoler des tableaux composés en deux dimensions, faisant fi du volume et des
temporalités des réalisations. On perçoit pourtant l’intrication des œuvres et de la
grotte dans l’utilisation des formes naturelles dans le processus de conception. À ce
propos, Georges Didi-Huberman cite Georges-Henri Luquet (42) :

Les accidents naturels  deviennent la substance même de l’activité graphique ou
plastique,  qui  intègre  souvent  par  une  modification  infime,  ou  pas  une  simple
accentuation — la ressemblance aperçue en ressemblance construite

Le corps de la grotte et les formes qui y sont tracées ou gravées font donc œuvre
ensemble. Ainsi il serait plus juste de dire que le support n’est pas la paroi mais la
grotte dans sa globalité. Michel Jullien le souligne (28) :

Les figures rupestres sont moins tracées sur les parois qu’elles sont dedans la grotte,
confondues avec, elles lui rendent vie, elles la prolongent au point de faire de ses
abris de la terre des « bêtes faramineuses », vivantes.

Comme la caverne qui les contient, les œuvres qui la peuplent sont bien vivantes. Et le
lien qui les unit ensemble ne fait que renforcer cette dimension. Or, comme exposé
dans l’introduction, mon retour aux grottes, et à Lascaux, est aussi né d’un besoin de
redonner de la chair aux images, d’en faire une expérience corporelle dans un monde
décrit par Annie Lebrun et Juri Armanda (14) à « la réalité augmentée (..) amputée du
corps ». Et c’est justement dans les grottes ornées qu’à mes yeux, il est possible de
faire l’expérience véritablement corporelle d’images ancrées dans le vivant.

Faire corps avec la grotte

Pour réaliser les figures d’art rupestre, et parfois même pour les voir, il est souvent
nécessaire que le  corps de l’artiste et  du spectateur soit  contraint.  Pour parvenir
jusqu’à elles, il faut se faufiler dans les boyaux de la grotte. C’est donc au corps humain
de s’insérer dans sa morphologie existante, de s’adapter également à ses conditions de
lumière, de température, de respiration. De la même façon que l’œuvre est incorporée



à la grotte, mon corps doit s’incorporer à la dernière pour voir la première. Ce corps à
corps humain-grotte fait  ainsi partie intégrante de l’œuvre. Il  est à la fois sonore,
tactile, et visuel, alternant douceur et violence, plein et vide. Cette polysensorialité lui
confère un pouvoir immersif quasi inégalé. En effet, il y a peu de lieu dans le monde où
nous puissions à ce point faire l’expérience de notre corps dans un tel confinement.
Nous nous entendons respirer, marcher, toucher. Nous nous voyons ne pas voir. Nous
cherchons. Plus nous sommes là, face à nous-même, plus nous disparaissons dans le
corps de la caverne. N’est-ce donc pas cette expérience intime et vertigineuse de soi,
qui  a  en partie  poussé les  premiers artistes  à  dessiner au fond de ces méandres
géologiques ?

Je souhaiterais ici citer une série d’œuvres de l’artiste cubaine Ana Mendieta, nommée
les *Esculturas Rupestres (Rupestrian Sculptures)* (fig.8). En 1981, l’artiste, en exil
aux Etats-Unis, revient à Cuba pour la première fois depuis ses 12 ans et décide de
réaliser des œuvres au fond des grottes de Jaruco près de la Havane. Elle y sculpte
dans  la  roche  des  silhouettes  de  divinités  Taïnos,  ethnie  qui  constitua  parmi  les
premiers habitants de Cuba. A propos de ces œuvres, elle parle de « intimate act of
communion with the earth, a loving return to the maternal breasts. » (Mosquera). C’est
donc en réalisant puis en laissant ces œuvres au fond des grottes, qu’elle se reconnecte
physiquement et spirituellement à sa terre d’origine. De façon très émouvante, la nièce
de l’artiste Raquel Cecilia Mendieta, réalise un documentaire en 2018, « Whispering
Cave », dans lequel elle part à la recherche d’un des sites de Jaruco où Ana Mendieta
aurait réalisé une de ses œuvres, considérée comme détruite. Elle parcourt le parc
pour enfin retrouver la trace qu’a laissé sa tante au fond d’une grotte. Il y a dans cette
quête, qui me rappelle les miennes, enfant, où pourtant je n’avais pas d’objectif connu,
un désir ardent de se confronter à la question de ses origines avec l’aide de son corps,
immergé dans la nature. Raquel Cecilia Mendieta se rapproche ainsi du geste d’Ana
Mendieta, en marchant seule sur ses traces en quête de ce site choisi par l’artiste pour
y marquer le symbole de sa présence sur sa terre : une grotte. On voit bien aussi la
dimension performative que revêt la recherche du site par l’artiste puis sa nièce. Cet
acte physique et symbolique de la quête du lieu marqué du sceau des origines fait
échos à la découverte de la grotte de Lascaux et de ses œuvres à la fois au sein d’une
géographie  plus  large  mais  aussi  au  sein  de  la  cavité  elle-même.  Comme je  l’ai
développé plus haut, l’apparition nécessite la déambulation.

Dans mon processus créatif, la marche a joué un rôle central. J’ai donc commencé ma
redécouverte de Lascaux par de lentes marches autour du site. J’avais l’impression de
reproduire le chemin symbolique qui conduit à elle, à défaut de pouvoir aller jusqu’au
bout. Il m’a fallu à ma façon m’imprégner physiquement du paysage environnant pour
me reconnecter à la grotte.

Acte 2 : Parcourir la colline

J’ai commencé mes marches à Lascaux en hiver 2019. Lorsqu’on se gare sur la colline
qui contient l’originale et la première réplique, Lascaux 2, on est frappé par le calme
qui règne là. Aucune indication ne nous indique où se trouve l’invisible sanctuaire. Il
faut marcher un peu pour se retrouver face à un grand portail et un long grillage, avec



des panneaux d’interdiction d’entrer. Le premier réflexe, du moins le mien, fut de
longer  le  grillage (fig.9)  et  de  regarder  dans  les  interstices  dans  l’espoir  de  voir
quelque chose. J’ai fini par apercevoir la porte d’entrée, métallique et l’escalier. Rien
de plus. J’ai longtemps tourné autour de ce grillage, observant les passants tout aussi
intrigués que moi, cherchant des indices, des choses visibles, des traces de la vraie
grotte. Puis je me suis concentrée sur le contexte, les arbres, le sol, le relief que j’ai
photographiés. J’ai également commencé une collecte : feuilles, pierres, bois, végétaux,
terre. J’ai étendu mon champ d’exploration, m’éloignant dans les bois environnants.
Mais à la fin, je retournais toujours devant ce grillage, et derrière lui, à cet escalier et à
cette porte. J’ai pu constituer une collection au fil de trois balades. Je n’y ai rien ajouté
depuis. Elle symbolise un moment fondateur de ma recherche, révolu. Ce besoin de
parcourir  la  colline  m’a  permis  de  réapprendre  Lascaux  par  son  dehors,  par  son
écosystème, par sa dimension vivante : en arpentant les reliefs, en foulant le sol qui la
contient, en respirant l’air qui l’alimente, en touchant les arbres qui influencent son
atmosphère, en regardant les insectes qui vivent à ses côtés, en foulant l’herbe qui
pousse sur sa tête, en plongeant ma main dans sa terre. Loin du corps à corps qui
s’opère dans la visite de son intérieur, j’ai pu engager le mien dans un contact actif
avec son environnement proche et inventer un corps à corps par procuration.

Momies

De ces collectes sur la colline, est née l’installation « Momies » (fig.10 et 11). Il y avait
dans ce besoin de garder des traces matérielles de mes marches, un geste enfantin.
Elle m’assurerait une fois à l’atelier, un contact pérenne avec Lascaux. Il s’agissait de
pierres,  de  feuilles,  de  sable,  de  terre,  de  bois,  de  branches  ramassés  par  petite
poignée. C’est en les déployant sur une table, que j’ai pu mesurer la multitude de
formes,  de  couleurs,  de  matière  qu’elles  constituaient.  Véritable  trésor,  traces  de
moments passés avec Lascaux, à la fois fragiles et durables. Il m’a fallu beaucoup de
temps  pour  décider  ce  que  j’en  ferais.  Au  début,  comme  souvent,  je  les  ai
photographiés,  les agençant de différentes manières,  testant diverses compositions
picturales. Mais le geste photographique ne semblait pas suffire. Il fallait aller plus loin
pour honorer mon trésor, le protéger à jamais. Le rendre invisible, ou changer son
apparence furent de premières options.  Je commençais donc à recouvrir de plâtre
certains d’entre eux. C’est alors que je vis apparaître de nouvelles formes : les feuilles
devenant pierre, les branches devenant os. Une collection d’objets blanc se forma. Pour
certains, je les classais par tailles et formes floutant encore leur apparence sous une
vitre de calque. Pour d’autres, j’en fis une collection de bâtons magiques. Enfin, je
figeais l’échantillon restant dans une couche de résine disposée sur un miroir. C’était
ma preuve. Lascaux, ou plutôt la rencontre avec son écosystème, m’avait donc permis
d’initier une nouvelle collection d’objets,  un trésor contenant de possibles récits à
réinitier.

Conclusion

Apparition  fulgurante  et  expérience  corporelle,  les  grottes  ornées  nous  invitent  à
déambuler,  parfois  sans  repère,  dans  les  couloirs  de  l’invisible  et  du  vivant.  En
revenant à Lascaux, j’ai pu prendre la distance nécessaire pour m’éloigner du mythe de



la découverte et retrouver un contact avec ses œuvres sous une autre forme, par les
archives. En restant en dehors de la caverne, j’ai pu explorer son contexte. Et c’est
ainsi  qu’un  autre  récit  de  la  grotte  de  Lascaux  avec  ses  traces,  fondé  sur  cette
déambulation, non pas dans son intérieur, mais à ses côtés, a pu naître.
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Figures 4-5 Détails de calques d’A. Glory, Médiathèque de l’Architecture et du
Patrimoine, Charenton le Pont, octobre-novembre 2019. (Photographie Nathalie Joffre,
Fonds André Glory [1952-1962] Archives de la Direction de l’Architecture et du
Patrimoine, Médiathèque de l’Architecture et du Patrimoine)
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