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Dès le XVe  siècle,  avec entre autres le tristement célèbre Malleus Maleficarum  ou
Marteau  des  Sorcières  (1482),  c’est  le  caractère  fondamentalement  féminin  de  la
sorcellerie qui est pointé, comme le souligne l’historien Jules Michelet dans La sorcière
(1862). Les femmes y apparaissent prédisposées aux pouvoirs occultes et à la magie
noire. Mauvaises par essence, il convient de les domestiquer, de les civiliser, de les
contrôler afin de les intégrer aux normes sociales.  En 2018, Mona Chollet revient
d’ailleurs  à  travers  un manifeste  féministe  sur  ces  figures  de sorcières,  devenues
intemporelles, pour les analyser en tant que construction sociale dans Sorcières. La
Puissance invaincue des femmes. Elle y démontre que la sorcellerie a représenté une
possibilité d’accusation au service du patriarcat : elle est un outil de domination, qui
reflète avant tout la  peur d’un soulèvement des femmes,  d’un empowerment  pour
reprendre la terminologie féministe.

Pour  cette  réflexion1,  nous  proposons  une  analyse  de  la  construction  des  figures
littéraires  des  sorcières  en  regard  de  la  pensée  phallocentrée  qui  caractérise  les
territoires de Earthsea (Terremer). Débuté en 1968, lors de la période qui a vu émerger
la deuxième vague des études de genre, et continué en 1990, le Earthsea Cycle écrit
par Ursula Kroeber Le Guin se caractérise par une réflexion très actuelle sur la place
des femmes. Sans créer un monde – dans ce cycle tout du moins – qui repousse les
frontières dans lesquelles nous pensons les genres sexués, cette œuvre constitue une
double (r)évolution, d’abord en marquant l’accession d’une femme au monde fermé de
la science-fiction et de la fantasy, ensuite avec la place accordée à des personnages
féminins  traditionnellement  maintenus  dans  l’ombre.  Comme  souvent,  c’est  à  la
manière des épopées antiques que s’ouvre le Earthsea Cycle ; à la différence toutefois
que le narrateur omniscient ne s’y attache pas d’emblée à « des haut-faits des ancêtres
glorieux2  »  mais  à  ce  qui  les  précède,  ici  l’enfance  du  personnage  de  Ged,  dit
Sparrowhawk (l’Épervier),  narrant  ainsi  un avant  à  ce qui  se présente comme un
mythe :

Of these some say the greatest, and surely the greatest voyager, was the man called
Sparrowhawk, who in his day became both Dragonlord and Archmage. His life is told
of in the Deed of Ged and in many songs, but this is a tale of the time before his fame,
before the songs were made3 (Le Guin, Earthsea Quartet, 13).

C’est cette approche du mythe, tel que le définit Mircea Eliade dans Aspects du mythe
(1963), c’est-à-dire en tant que récit d’une création4, qui retient notre attention : dans
le  récit  de  ce  héros  en  devenir,  dans  ces  descriptions  d’un  monde  en  plein
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bouleversements, de quelle manière les différences entre femmes et hommes sont-elles
construites ? Nous proposons ainsi de lire Earthsea comme un mythe de création des
différences entre femmes et hommes.

Pour le dire autrement, l’utopie qui sous-tend l’écriture de Earthsea permet d’explorer
les différences entre femmes et hommes et de (d)énoncer la hiérarchisation genrée. En
rebondissant sur le constat que faisait Annis Prat5 au sujet de la collusion entre le soi et
le collectif  dans ce cycle d’Ursula K. Le Guin, le fil  conducteur de cette réflexion
s’attachera aux tensions entre identité individuelle et identité collective au travers des
figures de sorcières comme affirmation d’un pouvoir féminin.

I. Earthsea Cycle comme réflexion féministe

Sans entrer dans une discussion portant sur la fantasy, force est de constater qu’Ursula
K. Le Guin se démarque des standards d’un genre littéraire longtemps dominé par des
écrivains masculins. Comme le souligne Catherine Dufour dans un article du Monde
diplomatique paru peu après le décès de l’autrice en janvier 2018, « ce n’est qu’à la fin
des années 1960 qu’un prix prestigieux fut attribué́ à une femme, Ursula K. Le Guin. Il
est vrai, circonstance quelque peu atténuante, que les autrices ne représentaient alors
que 10 à 15 % des écrivains du genre » (27). La fantasy, au demeurant éloignée des
genres dits  majeurs (à  l’instar  du traité  ou de l’essai),  est  longtemps restée sous
domination masculine,  qu’il  s’agisse de ses  autrices  ou de ses  histoires.  Il  faudra
effectivement attendre les années 1970, avec la deuxième vague des études de genre,
pour que les femmes soient enfin représentées sur la scène de la science-fiction et de la
fantasy.  Ursula  K.  Le  Guin  fait  partie  des  pionnières  qui  ont  ouvert  la  voie  aux
écrivaines. Elle accède à la notoriété dès 1969 avec la parution de The Left Hand of
Darkness (La Main gauche de nuit) ; par la suite, son œuvre sera à de nombreuses
reprises saluée par la critique, ce qui renforce encore l’accession de l’autrice au rang
de classique.  Particulièrement prolixe, Ursula K. Le Guin est l’autrice d’une œuvre
variée : une vingtaine de romans, plus de cent cinquante nouvelles, six recueils de
poésie, ainsi que des essais et des livres pour enfants. Elle obtient par cinq fois le prix
Hugo, par six fois le prix Nebula et dix-neuf prix Locus. Il convient ici de préciser que la
consécration d’Ursula K. Le Guin par l’obtention de prix littéraires l’avait mise en
compétition non seulement avec des écrivains, mais aussi avec des écrivaines, à l’instar
de Joanna Russ. La posture d’abord non militante – jusqu’aux années 1980 – qu’adopte
l’autrice, face à des autrices plus engagées dans la lutte pour l’égalité entre femmes et
hommes,  explique  sans  doute  que  son  œuvre  ait  été  davantage  retenue  par  des
instances  de  légitimation  et  une  critique  qui,  au  demeurant,  étaient  davantage
l’apanage des hommes.6 De fait, la légitimité des écrivaines sur la scène littéraire toute
entière reste sujette à caution7, y compris dans des genres qui ont été moins valorisés,
à l’image de la fantasy ou de la science-fiction.

S’impose à nos yeux une lecture féministe de l’œuvre d’Ursula K. Le Guin, à l’aune des
outils et réflexions fournis par les études de genre. Cela, d’autant plus que la réception
identifie clairement le cycle Earthsea comme empreint de féminisme : « Her range was
enormous,  from  the  fantasy  classic  A  Wizard  of  Earthsea  (1968)  to  the  great
explorations of genetic engineering, gender, war and environmental despoliation in



works  such  as  The  Dispossessed  (1974)8  »  (Barr,  29).  À  titre  d’illustration,  le
personnage de Tenar – sur lequel nous reviendrons – a d’ailleurs été classé à la sixième
place du « Top 10 » des héroïnes féministes dans la littérature jeunesse, qu’établit
l’écrivaine  finnoise  Maria  Turtschaninoff  pour  The  Guardian,  aux  côtés  des
personnages  féminins  tels  que  la  Princesse  Eilonwy  des  Chronicles  of  Prydain
(1964-1968) de Lloyd Alexander ou encore Sophie Hatter du Howl’s Moving Castle
(1986) de Diana Wynne Jones – mis en film, de même que Les Contes de Terremer, par
le Studio Ghibli, respectivement en 2004 et en 2005. Ce classement, pour tout aussi
arbitraire qu’il puisse être, a le mérite de souligner le statut de personnage principal
auquel  accède  ces  héroïnes.  Élisabeth  Vonarburg  revient  sur  les  affinités  entre
féminisme et science-fiction :

D’abord, la SF a pour ancêtre l’utopie,  et imagine donc des modèles de société
autres,  tout  comme le  féminisme est  obligé  de  le  faire  ;  ensuite,  [elle]  permet
d’aborder les problèmes des femmes d’un point de vue créatif et non réactif comme
la littérature normative ; enfin, la distance mythique retrouvée dans la SF permet aux
autrices et aux lectrices d’accéder pleinement au registre héroïque, qui leur est
souvent dénié par la littérature normative (1994, 453).

La fantasy tout comme la science-fiction offrent un terreau fertile pour l’exploration des
rapports genrés. Au moment s’amorce le Earthsea Cycle, les personnages féminins sont
encore cantonnés à des rôles secondaires ; il ne fait pas exception quant à la place
accordée  traditionnellement  aux  femmes  dans  les  œuvres  littéraires,  où  elles
apparaissent  dans des  rôles  de compagnes de héros  ou de potentielles  conquêtes
amoureuses,  à l’instar de Arwen chez Tolkien ou de Viviane dans les nombreuses
réécritures du cycle arthurien9, ou d’antagonistes monstrueux, à l’image de Shelob chez
Tolkien (inspiré de la mère de Grendel dans Beowulf), les méchantes sorcières dans les
contes et leurs adaptations Disney, etc. Si leurs places restent parfois importantes,
elles laissent toutefois la part belle à un héros exclusivement masculin. Constitué à
l’origine de trois opus (A Wizard of Earthsea 1968, The Tombs of Atuan 1971, The
Farthest  Shore  1974) le cycle s’attache à la figure centrale de Ged,  à l’exception
toutefois du deuxième tome dans lequel le lectorat ne retrouve le mage qu’au moment
de sa rencontre avec Arha,  qui  polarise l’attention de ce deuxième opus.  Avec le
contexte de prolongation du cycle en 1990, l’autrice se détache des codes d’écriture
phallocentrés pour explorer plus précisément la place des femmes dans l’univers de
Earthsea. Le roman Tehanu (1990) ainsi que le recueil Tales from Earthsea (2001) font
une plus  large  place  aux  sorcières  :  les  personnages  de  Therru  (Tehanu),  d’Arha
(Tenar) ou encore de Orm Irian se voient placés au centre de la narration et déploient
une  réflexion  quant  à  la  condition  féminine  dans  des  sociétés  présentées  comme
traditionnelles et patriarcales. Le dernier opus du cycle, The Other Wind (2001) vient
marquer une réconciliation entre les espèces humaines, hardiques et dragons. Tehanu
y retrouve sa véritable nature de femme-dragon, marquant ainsi le retour à l’équilibre
par son hybridité.

Par ailleurs – et cela constitue notre fil conducteur –, les quelques femmes qui émaillent
le récit apparaissent toutes liées à la sorcellerie et/ou aux forces chtoniennes. Ce terme



désigne les forces qui relèvent de l’intérieur de la terre (χθών), des enfers telluriques et
souterrains. Dans la mythologie grecque, elles s’opposent aux forces ouraniennes ou
éoliennes, i.e. célestes. Au sein de l’univers de Terremer, où il n’y a finalement de
femmes que sorcières, cette séparation se trouve nettement exploitée : si les hommes
tirent leur pouvoir d’un don inné couplé à la connaissance des « vrais noms », les
femmes appartiennent quant à elles aux forces telluriques ; cela n’est pas sans rappeler
les  structures  anthropologiques  de  l’imaginaire  telles  que  les  a  théorisées  Gilbert
Durand dans Les Structures anthropologiques de l’imaginaire  (1969).  La cause de
l’oppression  des  sorcières,  qui  sont  sous  la  plume  d’Ursula  K.  Le  Guin  les
représentantes  des  femmes,  réside  justement  dans  cette  bipartition  genrée  de  la
puissance, car « To them [the men], the Old Powers are abominable. Women’s powers
are suspect, because [men] suppose them all connected with the Old Powers10 » (Le
Guin, Tales from Earthsea, 85). Tout procède dans cette œuvre comme si les femmes,
pour sortir de l’ombre, ne pouvaient en passer que par ce rôle social éminemment
ambigu, à mi-chemin entre puissance et asservissement à des forces qui les dépassent.
L’historien Jules Michelet, dans La Sorcière (1862), rappelle à ce propos que, si les
sorcières peuvent se prévaloir de pouvoirs surnaturels, elles n’en sont pas moins les
victimes de sociétés qui leur refusent d’échapper par ce biais à leur condition. Elles
demeurent subordonnées à un ordre phallocentrique du monde. Nous pourrions même
dire phallogocentrique (xvii), selon le terme forgé par Jacques Derrida dans Marges de
la philosophie (1972), c’est-à-dire soumises à une philosophie occidentale qui accorde
la primauté au logos et au phallus, en instituant un discours centré sur une libido –
dans tous les sens du terme – masculine.

II. Femmes et pouvoirs occultes dans Earthsea Cycle

Le statut de la sorcellerie féminine est d’emblée présenté comme moins important, et
de moindre puissance, que la magie masculine. La sorcellerie conjuguée au féminin
soulève la méfiance, le doute et le mépris :

Village witches, though they might know many spells and charms and some of the
great songs, were never trained in the High Arts or the principles of magery. No
woman was so trained. Wizardry was a man’s work, a man’s skill; magic was made by
men. There had never been a woman mage. Through some few had called themselves
wizard  or  sorceress,  their  power  had  been  untrained,  strength  without  art  or
knowledge, half frivolous, half dangerous.11 (Le Guin,Tehanu, 32)

Le lectorat voit se découper une frontière entre sorcellerie féminine (sorceress) et
magie masculine (wizard), qui oppose respectivement une « forme populaire de magie
noire12 » et un « art fondé sur une doctrine qui postule la présence dans la nature de
forces immanentes et surnaturelles13 ». Et, de fait, les hommes occupent le sommet de
la pyramide sociale et dominent la hiérarchie qui structure la pratique de la magie :
l’école de Roke leur est exclusivement réservée, le titre de mage ne se décline qu’au
masculin, et le respect témoigné aux mages se voit présenté comme une coutume
importante. Pourtant, une analyse plus attentive nuance fortement ce constat et amène
à considérer les stratégies d’écriture de l’autrice.



Tout  d’abord,  les  sorcières  échappent  à  la  condition  féminine  commune,  celle  de
femmes ordinaires. Celles-ci ont en commun de receler un pouvoir, inquiétant sans être
défini comme dangereux, qui les fait accéder au rang de sujets à part entière, bien
qu’elles demeurent méprisées : « “Don’t you understand?” he said, exasperated with
her  for  not  understanding,  because he had not  understood.  “A wizard can’t  have
anything to do with women. With witches.  With all  that”14  » (Le Guin, Tales from
Earthsea, 201). Pourtant, c’est bien parce qu’elles sont puissantes qu’elles apparaissent
dans le récit.

1. « Ils la craindront ! »

Certes méprisées et considérées comme inférieures aux mages, elles n’en recèlent pas
moins  un  pouvoir  inquiétant  :  «  “They  will  fear  her!15”  »  (Le  Guin,  Tehanu,  19)
s’exclamera d’ailleurs la mage Ogion en découvrant la petite Terruh dans Tehanu.
Pressentant sa nature réelle, puissante et terrible, il la reconnaît pour ce qu’elle est au-
delà des apparences. Le pouvoir féminin, intimement lié aux puissances chtoniennes,
apparaît comme une réponse à la domination patriarcale qui s’exerce à l’encontre des
femmes. Maintenues dans un statut inférieur, les femmes de Terremer sont pourtant à
l’origine des connaissances transmises aux hommes. Ogion enjoindra Tenar à éduquer
l’enfant en s’exclamant : « Teach her, Tenar… teach her all16 » (Le Guin, Tehanu, 21),
soulignant dans cette exclamation que ce sont toutes les femmes qui doivent pouvoir
accéder à une éducation qui ne soit pas « doing what a woman should do: bed, breed,
bake, cook, clean, spin, sew, serve17 » (Le Guin, Tehanu, 31). Se faisant, l’autrice prend
fait  et cause pour l’accès des femmes aux savoirs et à la connaissance. Ce topos,
récurrent dans l’Histoire littéraire, rejoint les plaidoyers féministes depuis Christine de
Pizan jusqu’à Simone de Beauvoir – pour s’arrêter à l’autrice du Deuxième sexe qui
marque l’entrée dans la deuxième vague18 du féminisme.

Comme le souligne Ursula K. Le Guin dans son avant-propos aux Tales from Earthsea,
la nécessité d’une quête anthropologique s’est imposée à elle ; le recueil de nouvelles
vise  à  «  éclairer  la  manière  dont  certaines  traditions  et  institutions  de  l’Archipel
apparurent » (Le Guin, Tales from Earthsea, 14, traduction personnelle). Elle revient
dans le  premier  conte,  intitulé  «  The Finder »  (traduit  par  «  Le Retrouvier  »  en
français), sur la création de l’École de Roke où sont formés les magiciens. Si dans la
trilogie d’origine, il est explicitement mentionné qu’elle est réservée aux seuls hommes
– laissant donc supposer qu’ils  sont  les  seuls  dépositaires d’une magie noble –  la
nouvelle écrite après 1990 vient démentir cette affirmation. Originellement, l’École a
été fondée, sur l’île de Morred, par « les femmes de la Main ». Cette dénomination
renvoie  bien  entendu à  un grand nombre de  fondatrices  parmi  les  fondateurs  de
l’École ; Médra, le personnage principal, rencontrera d’ailleurs plusieurs d’entre elles
durant le périple qui l’amènera à devenir Maître Portier. C’est donc un pouvoir féminin
qui a donné naissance au plus haut lieu de magie existant dans l’univers de Earthsea.
Cependant, Ursula K. Le Guin se garde de tout manichéisme : si les femmes sont certes
majoritaires sur l’île, elles n’ont pas pour autant exclu les hommes qui ont tout à fait
leur place parmi elles.  Se faisant,  l’écrivaine peint  un univers qui,  dirigé par des
femmes, se montre bien plus juste que celui qui adviendra sous la pression des seuls
magiciens qui, eux, souhaitent « a separate house, so they can keep themselves pure.



(Le Guin, Tales from Earthsea, 136) »19 Ce que le lectorat retrouve dans la nouvelle
« Darkrose and Diamond » qui reprend l’institution du célibat des prêtres, mais ici
toujours les mages. Comment ne pas faire ici le parallèle avec le catholicisme dans
lequel seuls les mâles sont détenteurs du savoir divin, et pour cela se protègent de la
tentation féminine.

Cette égalité de traitement originelle entre femmes et hommes amène à envisager une
équité au niveau de leurs pouvoirs : sorcellerie et magie étaient considérées comme
semblables,  mais  de nature différente.  Il  était  donc possible  aux sorcières  et  aux
magiciens d’œuvrer de concert et de partager buts et lieux de vie. Cela nous permet, à
l’instar de Lynette Douglas et de Deirdre Byrne dans leur article « Womanspace : The
Underground and the Labyrinth in Ursula K. Le Guin’s Earthsea narratives » (2014),
d’envisager  l’œuvre  d’Ursula  K.  Le  Guin  comme relevant  des  théories  féministes
développées par la deuxième vague des études de genre. Représenté, entre autres, par
Luce Irigaray, Adrienne Rich ou encore Carol Gilligan, le si décrié French feminism –
qui s’inscrit dans la deuxième vague féministe, mais prône une reconnaissance des
différences  –  envisage  l’égalité  entre  les  genres  par  une  remise  en  question  des
structures de pouvoir  actuelles en valorisant notamment les spécificités féminines.
Ursula K. Le Guin développe effectivement un monde dans lequel le pouvoir féminin
relève de caractéristiques qui lui sont propres et qui se voient socialement valorisées et
acceptées. L’autrice est néanmoins consciente que la source de l’inégalité repose sur la
manière dont la construction sociale des sexes pense la primauté masculine :

Veil said, « if you’ll forgive me, dear brother. Men are of more account to other men
than women and children are. We might have fifty witches here and they’ll pay little
heed. But if they knew we had five men of power, they’d seek to destroy us again. »

« So though there were men among us we were the women of the Hand, » said
Ember.20 (Le Guin, Tales from Earthsea, 118)

Ainsi, les sorcières représentent moins que les magiciens, et dès lors il s’agit de les
maintenir sous domination – comme en témoigne la « pyramide sociale » qui interdit
aux femmes l’accès à l’école de Roke. Pourtant, cette volonté de maîtriser les sorcières
trouvent surtout sa source dans une dangerosité perçue comme ontologique :  leur
puissance, car indomptable et chtonienne, éveille la crainte et la méfiance. Cela se
retrouve dans le mythe de la Femme Sombre qui « was in league with the Old Powers
of the earth […] weaving vast spells over land and sea that compelled men to her evil
will…21 » (Le Guin, The Farthest Shore, 74). Le discours social construit donc un genre
féminin qui serait dangereux et mortifère par essence.

Le personnage de Tenar est à ce titre un travail scripturaire des identités féminines.
Elle est dite « la Dévorée » dans les tombeaux d’Atuan, car sa vie toute entière a été
sacrifiée aux Innommables, ces puissances obscures qui règnent sur des profondeurs
sombres et silencieuses. Cet univers chtonien est exclusivement féminin : nul homme
n’y a accès, à l’exception d’eunuques. Cela amène à questionner les identités féminines
en ce qu’elles peuvent receler de spécifique. La sorcière tante Mousse (Aunt Moss)



propose d’ailleurs à Tenar une définition de cette nature féminine insaisissable :

A woman’s a different thing entirely. Who knows where a woman begins and ends?
Listen mistress, I have roots, I have roots deeper than this island. Deeper than the
sea, older than the raising of the lands. I go back into the dark… I go back into the
dark! Before the moon I am, what a woman is, a woman of power, a woman’s power,
deeper than the roots of trees,  deeper than the roots of islands, older than the
Making, older than the moon. Who dares ask questions of the dark? Who’ll ask the
dark its name?22 (Le Guin, Tehanu, 57)

Il  y  a  ainsi  un caractère  insaisissable/indéfini  (where a  woman begins  and ends),
originel (before, deeper, older) et lié à la « noirceur » fertile (puisque liée aux racines
et précédant et donnant lieu à « the Making » de la puissance féminine, qui échappe
aussi à la « magie phallogocentrée » basée sur les noms (who’ll ask the dark its name).
Ces caractéristiques renforcent l’impossibilité d’appréhender et de saisir – tant au sens
commun que philosophique – une identité féminine. Ce faisant, elles échappent à la
conceptualisation et se voit  donc construite comme dangereuses.  Ce constat de la
menace que constituent  les  femmes s’applique particulièrement  au personnage de
Therru, qui apparaît emblématique de la position sociale réservée aux femmes. Violée,
brûlée sur la moitié de son corps et laissée pour morte par ses propres parents, la
fillette est recueillie par Tenar dans Tehanu. Si elle est prise en pitié par quelques
sorcières, elle subit surtout la méfiance des habitants de l’île de Gont qui la suspecte
d’être responsable des violences subies, et ce d’autant qu’elle en porte des stigmates
qui l’enlaidissent. C’est là un point primordial sur lequel insiste Ursula K. Le Guin : les
victimes féminines semblent immanquablement porter la faute des crimes qu’elles ont
subis – déculpabilisant du même coup le ou les bourreaux. Cela reste aujourd’hui un
sujet d’actualité et une des causes pour lesquelles se regroupent les féministes. Il y a
donc une double peine pour la jeune fille : elle est non seulement victime de mauvais
traitements  et  de  violence,  mais  aussi  de  la  pression  populaire.  Il  n’en  demeure
pourtant pas moins que Terruh est porteuse d’un pouvoir bien supérieur à celui de ses
persécuteurs : elle se révèlera être un être hybride, mi-femme, mi-dragon, qui prendra
son  envol  à  la  fin  du  Other  Wind,  le  dernier  opus  du  cycle.  Dans  la  nouvelle
« Dragonfly » (mot signifiant « Libellule » en français, mais où l’on entend clairement
« vol de dragons ») sa nature hybride de dragon lui confère une force intérieure qui est
synonyme d’émancipation et de libération. Le pouvoir de Terruh/Tehanu, tout comme
celui Omr Irien de la nouvelle « Le Conseil du Dragon » dans The Other Wind, repose
justement sur une nature duelle :

My name was Irian, of the Domain of Old Iria on Way. I am Orm Irian now. Kalessin,
the Eldest, calls me daughter. I am sister to Orm Embar, whom the king knew, and
grandchild of Orm, who killed the king’s companion Erreth-Akbe and was killed by
him. I am here because my sister Tehanu called me.23 (Le Guin, The Other Wind, 176)

Hybrides,  femmes  et  dragons  recèlent  les  caractéristiques  de  deux  espèces,  et
échappent  ainsi  aux  caractérisations  identitaires  monolithiques.  De  plus,  il  y  a



appartenance à une généalogie transhistorique et mythique qui se combine ici à une
sororité  incluant  Tehanu  :  leur  histoire  commune  transcende  la  courte  histoire
commune des  hommes –  de  même que  la  puissance  féminine  ancestrale  est  plus
ancienne que la  «  magie  masculine  ».  Ainsi,  femmes et  dragons  ont  en  commun
d’appartenir  aux  marges  des  sociétés  de  Earthsea  et  de  recéler  des  pouvoirs
inquiétants  dont  les  hommes  se  méfient.  Tout  aussi  indomptables  et  inquiétants,
dragons et femmes apparaissent comme radicalement autres. Maria Rosariò Monteiro
précise au sujet de la triade dragons-femmes-mort qu’elle reste en périphérie du récit :
« They intervene, they act, but Ged, mages and society as a whole do not know them,
do not understand their nature. » (Ursula K. Le Guin, Literature and otherness, 64) Ce
faisant,  les  femmes échappent à l’économie patriarcale des sexes et  agissent  à la
manière de révélateurs de la domination patriarcale qui est à l’œuvre dans Earthsea.
En liant dragons et femmes, Ursula K. Le Guin file une métaphore qui leur confère une
même origine et un même savoir ontologique qui échappe à la bicatégorisation en Bien
et Mal, grâce à une hybridité fondatrice. Et ce, contrairement aux hommes, car :

The dragons are avaricious, insatiable, treacherous; without pity, without remorse.
But are they evil? Who am I, to judge the acts of dragons?… They are wiser than men
are. It is with them as with dreams, Arren. We men dream dreams, we work magic,
we do good, we do evil. The dragons do not dream. They are dreams. They do not
work magic: it is their substance, their being. They do not do; they are.24 (Le Guin,
Earthsea Quartet – The Earthsea Shore, 334-335)

En plaçant ce constat dans la bouche d’un homme, Ursula K. Le Guin renforce la
puissance de l’assertion : ce ne sont pas les femmes qui se vantent de cette nature
autre, mais un Archimage respecté qui tire une conclusion quant à une nature féminine
à rapprocher de celle des dragons – et qui s’oppose donc à celles des hommes. Cela est
d’autant plus important que l’autrice remet par là-même en question la justification
naturelle de la domination masculine : leur oppression est un fait de culture, non de
nature.

2. Des rôles féminins pas si secondaires…

Comme le remarque Melanie A. Rawls, « in the last three books of the series, Le Guin’s
female characters evolve from relatively weak women, whose influence on their world
is  negligible  and suspect,  into  powerful  women who are the agents,  subjects  and
representatives of radical change in Earthsea » (129). Les femmes, bien que soumises à
un ordre du monde patriarcal, possèdent tout de même la capacité de refuser leur
condition subalterne et  de s’opposer à  une structure sociale  oppressante.  Dans la
société patriarcale de Earthsea, ce sont les mères qui nomment leurs enfants. Ceci est
d’autant plus frappant que Ursula K. Le Guin place le fait de nommer, en tant que
métonymie de la connaissance, au centre-même de son œuvre. « The name he bore as a
child, Duny, was given him by his mother, and that and his life were all she could give
him, for she died before he was a year old25 » (Le Guin, A Wizard of Earthsea – Earthsea
Quartet,  9).  Nommer,  d’un  point  de  vue  religieux  chrétien,  demeure  pourtant  un
privilège  tout  masculin  ;  à  l’instar  d’Adam  qui  est  chargé  par  Dieu  de  baptiser



l’ensemble des animaux de la Création. Or, la source de la magie masculine se trouve
justement dans le fait de connaître le véritable nom, en langue ancienne, des êtres et
des choses. Les forces ouraniennes masculines relèvent de la connaissance, là où les
forces chtoniennes renvoient à une nature féminine. Ged lui-même soulignera qu’elles
« are not for men to use. They were never given into our hands, and in our hands they
work  only  ruin26  »  (Le  Guin,  Earthsea  Quartet  –  A  Wizard  of  Earthsea,  118).
Particulièrement importantes dans The Tombs of Atuan, Les puissances obscures sont
désignées comme étant les « Innommables » (Nameless Ones), i.e. ce qui ne peut être
nommé, donc ce qui échappe à toute conceptualisation. Nous retrouvons ici l’idée de
spécificités  féminines  chère  aux  féministes  de  la  deuxième  vague,  mais  aussi  la
métaphore freudienne de « continent noir » (Freud, 5-92) qui désigne la part d’ombre
de la féminité et de la sexualité féminine. Être femme revient donc à ne pouvoir être
circonscrite par la pensée sociale ; ce qui les rend d’autant plus dangereuses.

Le personnage de Tenar représente le seul personnage féminin marquant de l’œuvre
originale des années 1970. Ursula K. Le Guin, après lui avoir consacré The Tombs of
Atuan, la ramène sur le devant de la scène avec Tehanu. La jeune fille est née sous le
nom Tenar – le lecteur l’apprend dès la première ligne de l’opus qui lui est dédié, et
redeviendra Tenar grâce à Ged qui connaît  son vrai  nom. Elle recouvre ainsi  une
identité vraie et juste qui correspond à son identité. Sortir des Tombeaux revient pour
elle à accéder au libre-arbitre et à la possibilité de choisir de sa propre destinée. À la
fin des Tombeaux d’Atuan,  elle renoncera d’ailleurs à la possibilité d’apprendre la
magie pour se marier et avoir des enfants.27 Pourtant, cette happy end ne marque pas
l’aboutissement du personnage : c’est en femme ordinaire que le lectorat la retrouve
dans Tehanu. Là aussi, Ursula K. Le Guin se fait précurseuse en plaçant en personnage
principal une vieille femme qui, une nouvelle fois, sauvera la situation. « How often do
we get to see grandmothers be heroines in fantasy literature? » s’interroge d’ailleurs
Maria Turtschaninoff (2016). Mettre en scène une vieille femme revient à sortir des
archétypes féminins traditionnels qui ont été véhiculés en littérature, car elles relèvent
au mieux d’un désintérêt social, au pire d’un silence réprobateur.

La trilogie d’origine ne laisse que peu de place personnages féminins, à l’exception de
Tenar. Les femmes y apparaissent dans des rôles a priori mineurs et secondaires. Bien
que  cela  semble  être  conforme  au  genre  littéraire  de  la  fantasy  dans  lequel  les
personnages  masculins  sont  majoritaires  et  occupent  le  devant  de  la  scène,  les
sorcières apparaissent ici comme un contre-pouvoir fort. Deux personnages toutefois
croisent la route de Ged et contribue à faire de lui Sparrowhawk :

La tante de Ged. Si elle reste anonyme, son rôle n’en est pas moins essentiel
dans le parcours du futur Archimage, car elle découvre ses prédispositions et
son pouvoir. Décrite comme ignorante et finalement peu bénéfique, elle sera la
première à  «  sensing the latent  power within  Ged28  »  (Le Guin,  Earthsea
Quartet – A Wizard of Earthsea, 15). Devenant son premier mentor, la sorcière
de village lui enseigne les rudiments d’une magie du quotidien. De manière
tout à fait subtile, l’autrice inscrit Ged dans une famille de femmes puissantes :
sa mère qui le nomme, sa tante qui découvre sa prédisposition à la magie, à



l’instar de Loutre/Sterne qui sera aussi guidé en premier lieu par une femme. À
travers elles, c’est l’archétype de la sage-femme (midwife) de Earthsea qui se
dessine.  Loin  d’être  de  simples  accoucheuses,  elles  sont  littéralement  des
femmes-sages car ce sont elles qui possèdent les connaissances.

La Dame de la cour de Terrenon, Serret. Celle-ci tient un rôle bien plus néfaste,
car elle est intimement liée à des forces obscures, chtoniennes, auxquelles elle
s’emploie à lier Ged afin de les contrôler. Se leurrant sur ses propres capacités,
elle apparaît simultanément puissante et asservie à ces Anciennes Puissances ;
à l’instar d’Arha d’ailleurs. Lors de l’épisode de la Pierre de Terrenon, elle
finira  par  se  raviser  et  sauver  Sparrowhawk,  réalisant  que  le  prix  de  sa
puissance de sorcière se trouve dans l’asservissement auquel elle est soumise,
mais qu’elle est capable de s’en affranchir.

À ces deux sorcières s’ajoutent encore la sorcière de dix-Aulnes, qui apparaît comme un
double de Dame Serret, car elle aussi, d’ascendance sorcière par sa mère, incite Ged à
réveiller des forces qui le dépassent ; la Dame d’O et la mythique Elfaranne, « la belle
dame de la Geste d’Enlade » (Le Guin, 2018a, 89), femme de Morred, pour qui Ged se
laissera tenter par sa part d’ombre ; Lark, une amie de Tenar dans Tehanu qui, de
même que Tante Mousse, incarnera une certaine sagesse quant à la sorcellerie et la
nature féminine ; et enfin Aunt Moss, qui est en fait la sorcière de Re Albi, Hatha.
Derrière des dehors quelque peu frustres, elle s’avère être une puissante sorcière qui
sera une alliée pour Terruh. C’est aussi elle qui s’attachera à définir la source de la
sorcellerie, en tant que pouvoir féminin incontrôlable et insaisissable. Elle reviendra
sur cette définition en soulignant la différence entre magie féminine et sorcellerie
masculine : « [women’s magic] goes down deep. It’s all roots. It’s like an old blackberry
thicket. And a wizard’s power’s like a fir tree, maybe, great and tall and grand, but it’ll
blow right down in a storm. Nothing kills a blackberry bramble29 » (Le Guin, Tehanu,
100).

Un dernier mot au sujet de ses rôles féminins primordiaux dans les récits de Earthsea
pour évoquer le personnage de Ard. Citée dans « The Bones of the Earth », cette figure
mythique de la magie de Earthsea a été le maître d’Helleth (Dulse), lui-même formant
par la suite Aihal (Ogion), qui enseignera à Ged les rudiments de ses connaissances en
matière de magie. Dans cette généalogie fabuleuse (tous ont œuvré pour sauver l’île de
Gont), un élément est révélé par l’autrice de manière a priori fortuite, le sexe d’Ard :

– « She didn’t say where she’d learned it. »

– « She? »

– « Ard. My teacher. »  Heleth [Dulse] looked up, his face unreadable, its expression
possibly sly. « You didn’t know that? No, I suppose I never mentioned it. I wonder
what difference it made to her wizardry, her being a woman. Or to mine, my being a
man »30. (Le Guin, Tales from Earthsea, 168)



C’est donc une femme qui est à l’origine du pouvoir qui sauvera Gont du désastre, mais
notons qu’il faudra attendre les Tales pour que cela soit révélé : la coutume de Gont,
telle qu’elle est décrite dans les trois premiers opus, ne fait la part belle qu’aux seuls
hommes. Relevons que cette (re)visibilisation des savoirs et des connaissances féminins
est aujourd’hui, en 2020, au centre des préoccupations féministes. Ainsi, femmes et
forces chtoniennes forment une association signifiante à l’ensemble du Earthsea Cycle.
Gardons toutefois à l’esprit que cela relève d’une mise à l’écart des femmes par les
cultures de Earthsea ; comme le souligne Lisa Blomquist, il s’instaure entre sorcières et
société : « Witches, as they defined them, were thus both separated from human society
and crucially intertwined with it » (5).

III. Les puissances féminines dans le pouvoir masculin

Le pouvoir féminin, tout aussi puissant soit-il, reste cloisonné, séparé, emprisonné dans
le Earthsea Cycle. L’archipel symbolise un monde masculin dominé par une pensée
phallocentrée et défiante face aux femmes, comme en témoigne l’adage en cours à Gont
« Weak as woman’s magic […] Wicked as woman’s magic31 » (Le Guin, Earthsea Quartet
– A Wizard of Earthsea, 16). Cela est tout à fait explicite dans l’opus des Tombeaux
d’Atuan. Tenar est symboliquement dévorée32 par les Puissances chtoniennes lors du
rite qui l’institut Première Prêtresse ; se faisant, elle appartient à ce qu’il est convenu
de  nommer  pudiquement  «  le  Lieu  »  qui  présente  d’ailleurs  des  caractéristiques
féminines33.  Ce serait  même une dimension féminine maternelle  qui  caractérise la
manière dont Ursula K. Le Guin envisage les forces chtoniennes : que ce soient les
Innommables des Tombeaux d’Atuan ou les Puissances Anciennes qui ont présidé à la
fondation de l’École de Roke, l’autrice insiste sur le fait qu’elles sont souterraines et
labyrinthiques. Cela rappelle bien entendu la matrice féminine qui détient le pouvoir
mystérieux de donner la vie. C’est bien un avatar d’une déesse primitive, d’une Terre-
mère qui est donné à voir au lecteur. D’ailleurs, la traduction française du titre originel,
Earthsea,  permet à cet égard une analogie facile entre le nom du monde créé par
Ursula K. Le Guin et les déesses primitives grâce à leur homophonie [tɛʀmɛʀ]. Le genre
féminin, sous la plume de l’autrice, se voit défini sous cet angle, à l’instar de la Femme
Sombre, dont il est question dans Tales from Earthsea, qui « lived in a cave under Roke
Knoll,  never  coming  into  daylight34  »  (Le  Guin,  Tales  from Earthsea,  74)  et  des
Innommables servis par Arah. Cela est encore renforcé par la figure du labyrinthe35 qui
caractérise ces mondes souterrains : « becomes her only self, her privacy, possession,
and the narrowest of liberties » (Gilman, 200).

Tenar règne certes sur les Mondes souterrains en tant que « Arch-Priestess », mais cela
n’est qu’apparence : elle est soumise, 1) à l’autorité de ses deux « High Priestess[es] of
the Twin Gods », Thar et Kossil, qui ont barre sur elle, 2) à la domination des forces
« who ruled before the world of men came to be, the ones not named36 » (Le Guin, The
Tombs of Atuan, 11), et surtout, 3) au bon vouloir des Rois Kargues, appelés les Dieux-
Rois. En effet, le Lieu est coupé du monde des hommes : situé au milieu du désert, ce
temple tenu par des femmes apparaît comme une enclave, « ce qui n’est jamais qu’une
autre façon de le juguler en le tenant à distance, de sorte qu’il n’interfère pas dans le
jeu politique. » (Bergue). Effectivement n’y vivent que des femmes et des eunuques,



reclus dans un univers totalement clos et refermé sur lui-même. Comment ne pas
penser à un gynécée ou à un harem qui, pour autant que s’y joue le pouvoir féminin,
reste finalement sous domination masculine ? Les femmes y exercent un pouvoir bien
réel, mais pourtant dérisoire tant il est sous contrôle : elles sont au beau milieu d’un
désert et nul ne vient accomplir les rites. Le pouvoir d’Arha se trouve bien plus limité
qu’il n’y paraît : elle n’a de fait aucune marge de manœuvre qui relève de son seul
libre-arbitre.  Afin  de  pallier  la  folie  qui  guette  dans  cet  univers  hiérarchisé  et
excessivement codifié et organisé ne lui est laissé qu’un seul exutoire, celui du meurtre
des prisonniers pour les sacrifices dus aux Innommables. Il lui est donné un pouvoir de
vie ou de mort sur eux, mais cela ne lui est que concédé. Comme le lui précise sa
prêtresse Kossil, « The Priest of the Tombs knows best what manner of death will
please her Masters, and it is hers to choose. They are many ways37 » (Le Guin, The
Tombs of Atuan, 202). Néanmoins, ce droit de vie ou de mort, lui-même, reste illusoire :

Do not speak to them, mistress. They are defilement. They are yours, but not to speak
to, nor to look at, nor to think upon. They are yours to give to the Nameless Ones38.
(Le Guin, The Tombs of Atuan, 202)

Tenar reste esclave de ses propres prérogatives. Pourtant, si les Tombeaux d’Atuan ont
tout du sanctuaire inviolé et inviolable, îlot peuplé de femmes dans un univers régi par
les  Dieux-Rois,  c’est  l’alliance d’un pouvoir  féminin  et  d’une magie  masculine  qui
renversera la domination des forces occultes. En se liant à Tenar, Ged lui permettra de
recouvrer son propre nom – son identité – et de s’extraire des Tombeaux, qui sont avant
tout sa propre tombe. Son départ hors des Mondes souterrains provoque la chute du
règne des Innommables :

The stones that stood were moving. They jerked, and leaned slowly like the masts of
hips. One of them seemed to twitch and rise taller; then a shudder went through it,
and  it  fell  […]  The  stones  that  still  stood  upright  toppled  into  it  and  were
swallowed39. (Le Guin, The Tombs of Atuan, 356)

L’alliance avec Ged lui permet d’abattre un pouvoir qui la dépassait et la subjuguait
littéralement. Se faisant, l’autrice remet en question le patriarcat qui caractérisent les
sociétés  traditionnelles  :  c’est  une  femme,  seule,  jeune  et  finalement  faible,  qui
renverse des forces chtoniennes. C’est là, nous semble-t-il, que se déploie une vision
très féministe : les femmes dans l’univers de Earthsea ne sont jamais plus puissantes
qu’au moment où elles s’extraient de leur condition de dominées pour accéder au statut
d’être émancipé et autonome. Ursula K. Le Guin prêche là pour une égalité entre les
sexes qui est à la base des mouvements féministes. C’est finalement un équilibre entre
les genres qui se dessine dans le cycle de Earthsea. « Equilibrium40 » que le lectorat
retrouve dans l’œuvre comme visée finale de tout acte, qu’il soit magique ou non : plus
qu’une révolution, Ursula K. Le Guin tend à une acceptation des différences entre
femmes et hommes, ainsi qu’à une adhésion des femmes à un destin qui, s’il  peut
paraître banal – il est effectivement loin de celui vécu par de grands héros épiques –



n’en est pas moins présenté comme vecteur d’émancipation.

Conclusion. Des dualités fondatrices

Ursula  Le  Guin  dépasse  la  dichotomie  qui  oppose  les  couples  «  femmes/nature/
négatif/sorcellerie » et « hommes/culture/positif/magie41 », afin de donner à voir un
pouvoir féminin qui trouve sa source dans une nature mystérieuse. Elle énonce et
dénonce par là-même les inégalités femmes/hommes et l’hégémonie masculine dans un
genre  qui  reste  emblématique  de  la  domination  patriarcale.  Ainsi,  si  les  mages
représentent l’ordre du monde, les sorcières l’interrogent et le discutent. Se faisant,
l’autrice interroge les genres dans leur dualité féminine/masculine : « If women had
power, what would men be but women who can’t bear like children? And what would
women be but men who can?42 » (Le Guin, Tehanu, 245).

La fantasy lui permet de mettre en scène un univers qui heurte les représentations
prescrites des genres. L’univers de Earthsea dénonce la domination masculine, mais
aussi  la solution qui consisterait  à construire des espaces réservés aux femmes, à
l’instar des Tombeaux d’Atuan.  Dans ce cycle,  le  lectorat voyage finalement de la
pensée phallocentrée qui sous-tend les sociétés patriarcales dans les premiers opus à la
magnification d’un pouvoir féminin, synonyme d’émancipation et de puissance dans les
derniers tomes.

Ce schéma a pour ambition de présenter de manière synthétique la pensée féministe
d’Ursula K. Le Guin en relation avec les enjeux de pouvoir. Si les romans A Wizard of
Earthsea et The farthest Shore ne questionne finalement que peu les enjeux genrés,
The  Tombs  of  Atuan  va  amener  une  rencontre  entre  pouvoir  masculin  et  magie
féminine. Ce faisant, elle dénote une réflexion quant au genre des forces occultes qui
n’était pas présent dans les opus un et trois de Earthsea ; c’est pourquoi nous classons
volontairement  ce  roman  à  part  –  bien  qu’il  soit  le  deuxième  dans  l’ordre
chronologique. Notons que ces trois œuvres ont été écrites durant la deuxième vague
féministe,  sans  pour  autant  refléter  les  questionnements  genrées  qui  lui  sont



contemporains. Il faudra attendre la seconde partie du cycle pour voir émerger une
mise en tension de la puissance féminine. L’évolution de la pensée d’Ursula K. Le Guin
la conduit à remettre en question dans les années 1990 des constructions sociales
genrées telles qu’elle les avait dépeintes en 1970. Nous retrouvons là une remise en
question poétique qu’elle a également menée d’un point de vue critique dans son
article « Is Gender Necessary : redux » (1989)43 qui tend à corriger des points de vue –
exposés dans « Is Gender Necessary ? » (1989) – au sujet de la mise en scène masculine
de The Left Hand of the Darkness (1971). Elle fait donc évoluer sa pensée quant aux
genres sexués et la place des femmes dans ses œuvres au sein-même de ce cycle qui,
dès lors, peut être envisagé comme représentatif du cheminement de son autrice.
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1  Cette  réflexion  fait  suite  à  l’article  «  Discursivité  des  sorcières  au  vingtième  siècle,  ou
l’émancipation féminine par les figures des marges », French Studies, vol. 73, n° 2, avril 2019,



p. 234-252 [https://doi.org/10.1093/fs/knz001] (consulté le 28 févier 2022).

2 Il s’agit là de la définition-même de l’épopée, mot emprunté du grec Eποποιΐα, de ἔπος ‘parole’
et ποιεῖν ‘faire’. « Épopée », Trésor de la Langue Française informatisé [http://stella.atilf.fr/].

3 « Certains disent que parmi eux, le plus grand, et sans doute le plus intrépide voyageur, fut
celui  qu’on  appelait  Épervier,  et  qui  fut  en  son  temps  à  la  fois  Seigneur  des  Dragons  et
Archimage. Sa vie est contée dans la Geste de Ged et dans bien des chansons, mais ceci est une
histoire d’avant sa renommée, avant que les chansons n’aient été écrites » (Le Guin, 2018a, 13).
Sauf mention contraire, les traductions sont issues de l’édition française de 2018.

4 « Le mythe raconte une histoire sacrée ; il relate un événement qui a eu lieu dans le temps
primordial, le temps fabuleux des commencements. […] C’est toujours le récit d’une création : on
rapporte comment quelque chose a été produit, a commencé à être. » (Eliade 1963, 16)

5 « […] a collusion between the hero’s evolving self and society’s imposed identity » (Prat 1981,
29).

6 Nous retrouvons ici un débat similaire à celui qui a agité la scène littéraire francophone au
moment de l’accession de Marguerite Yourcenar à l’Académie française en 1968.

7 On pourra notamment consulter à ce propos : Christine Planté, La Petite Sœur de Balzac. Essai
sur la femme auteur (Paris, Seuil, 1989) ; Sonya Stephens (dir.), A History of Women’s Writing in
France (Cambridge, Cambridge University Press, 2000) ; Vicki Mistacco (dir.), Les Femmes et la
tradition littéraire. Anthologie du Moyen Âge à nos jours (New Haven et Londres, Yale University
Press, 2006-2007, 2 vols.) ; Martine Reid, Des femmes en littérature (Paris, Belin, 2010) ; Chantal
Savoie (dir.), Histoire littéraire des femmes : cas et enjeux (Québec, Éditions Nota bene, 2010).

8 « Sa palette créative était importante, du classique fantastique A Wizard of Earthsea (1968) aux
grandes  explorations  du  génie  génétique,  du  genre,  de  la  guerre  et  de  la  spoliation  de
l’environnement dans des œuvres telles que The Dispossessed (1974) » (traduction personnelle).

9 À titre d’exemples modernes, nous retrouvons la fée Viviane dans L’Enchanteur (1984) de René
Barjavel, dans The Lady of the Lake de Walter Scott qui inspira La Donna del Lago (1819) de
Rossini, ou encore dans The Pendragon Cycle (1987-1999) de Stephen Lawhead et Avalon Series
(1983-2009) de Marion Zimmer Bradley.

10 « Les Puissances Anciennes sont une abomination. Et les pouvoirs des femmes suspects, car
selon eux tous liés à ces Puissances » (Le Guin, 2018c, 135).

11 « Aucune femme n’était formée à cela [la magie]. La magie était l’œuvre et le métier d’un
homme ; la thaumaturgie était faite par les hommes. Il n’y avait jamais eu de mage femme. Bien
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que quelques-unes s’intitulassent sorcière ou magicienne, leur pouvoir était en friche : force sans
art ni savoir, mi-frivole, mi-dangereux » (Le Guin, 2018b, 82).

12 « Sorcellerie », Trésor de la Langue Française informatisé, op. cit.

13 « Magie », Trésor de la Langue Française informatisé, op. cit.

14 « Tu ne comprends pas ? demanda-t-il [Diamant], exaspéré, car il ne comprenait pas non plus.
Un magicien ne peut rien avoir à faire avec les femmes. Avec les sorcières. Avec tout ça. » (Le
Guin, 2018c, 201).

15 « Ils la craindront » (Le Guin, 2018b, 33).

16 « Apprenez-leur, Tenar… apprenez-leur à toutes » (traduction personnelle).

17 « faire ce qu’une femme devrait faire :  se coucher, se reproduire, cuire, cuire, nettoyer,
tourner, coudre, servir » (traduction personnelle).

18 Parfois  décriées dans le  monde francophone,  les  « vagues féministes » (feminist  waves)
constituent un découpage temporel de l’émergence et de l’évolution des mouvements féministes
en Occident.

19 « une Maison séparée, afin qu’ils puissent rester purs » (Le Guin, 2018c, 136).

20 « – J’espère que tu voudras bien me pardonner, cher frère, mais notre problème, ce sont les
hommes, rétorqua Voile. Ils représentent davantage aux yeux des autres hommes que les femmes
et  les  enfants.  Il  pourrait  y  avoir  cinquante  sorcières  ici,  et  ils  ne  nous  prêteraient  guère
d’attention. Mais s’ils savaient qu’on a là cinq hommes de pouvoir, ils essaieraient encore de nous
anéantir.

– C’est pourquoi, même s’il y avait des hommes parmi nous, nous étions les femmes de la Main,
ajouta Braise » (Le Guin, 2018c, p. 118).

21 « liguée avec les puissances Anciennes […] tissait de vastes sortilèges sur la terre et la mer qui
asservissaient les hommes à sa volonté maléfique » (Le Guin, 2018c, 120).

22 « une femme est un être entièrement différent. Qui sait où commence la femme et où elle
finit ? […] Qui se risquerait à questionner les ténèbres ? Qui serait prêt à demander leur nom aux
ténèbres ? » (Le Guin, 2018b, 71).



23 « Je m’appelais Irien, du Domaine du Vieil Irie sur Wey. Je suis désormais Orm Irien. Kalessin,
le Vénérable Aîné, m’appelle sa fille. Je suis la sœur d’Orm Embar, que le roi a connu, et la petite-
fille d’Orm, qui tua le compagnon du roi, Erreth-Akbe, et qui fut tué par lui. Je suis ici parce que
ma sœur Tehanu m’a appelée. » (Le Guin, 2018d, 176).

24  «  Les  dragons  sont  avares,  insatiables,  perfides  ;  sans  pitié,  ni  remords.  Mais  sont-ils
mauvais ? Qui suis-je pour juger les actes des dragons ?… Ils sont plus sages que les hommes. Il
en est d’eux comme des rêves, Arren. Nous, les hommes, faisons des rêves, de la magie, du bien
et du mal. Les dragons ne rêvent pas. Ils sont eux-mêmes des rêves. Ils ne font pas de magie :
c’est leur substance même, leur être. Ils ne font pas : ils sont ! » (Le Guin, 2018a, 543).

25 « Le nom qu’il port[e] durant son enfance, Duny, lui avait été donné par sa mère, et ce nom
ainsi que sa vie furent tout ce qu’elle put lui offrir » (Le Guin, 2018a, 14).

26 « les Anciens Pouvoirs de la terre ne sont pas pour l’usage des hommes. Ils n’ont jamais été
remis entre nos mains, et entre nos mains ils ne peuvent accomplir que ruine » (Le Guin, 2018a,
156).

27 Bien qu’elle renonce à cette possibilité,  notons que cela relève d’un choix personnel qui
n’enlève rien à ses capacités ;  c’est pourquoi nous continuons à la considérer comme étant
sorcière.

28 « compr[endre] qu’il avait en lui le germe du pouvoir » (Le Guin, 2018a, 15).

29 « [la magie des femmes] descend profondément. Ce sont toutes des racines. C’est comme un
vieux bosquet de mûres. Et le pouvoir d’un sorcier est comme un sapin, peut-être, grand et grand
et grand, mais il explosera dans une tempête. Rien ne tue une ronce de mûre » (traduction
personnelle).

30 « – […] Elle ne m’a jamais dit d’où elle le [un sort] tenait. D’ici, bien sûr… Le savoir revêt de
nombreuses formes, au fond.

– Elle ?

– Ard. Mon mentor. (Le vieux magicien regarda Ogion, d’un air impassible, et peut-être narquois.)
Tu l’ignorais ? Je n’y ai jamais fait allusion, j’imagine. Je me demande en quoi sa magie féminine
différait. Ou la mienne, masculine… » (le Guin, 2018c, 244).

31 « Faible comme la magie féminine, fielleuse comme la magie féminine » (Le Guin, 2018b, 47).

32 Elle sera d’ailleurs nommée « La Dévorée » (The Eaten One). Pour de plus amples analyses de
l’usage des noms dans Earthsea Cycle, voir Laura Comoletti, Michael Drout (2001), « How They
Do Things with Words: Language, Power, Gender, and the Priestly Wizards of Ursula K. Le Guin s



Earthsea Books », Children’s Literature, n° 29, 2001, p. 113-141.

33 À ce sujet, on lira avec profit Lynette Douglas et Deirdre Byrne 2014, op. cit.

34 « vivait dans une grotte sous le Tertre de Roke, sans jamais sortir en plein jour » (Le Guin,
2018c, 120).

35 On pourra consulter à ce sujet l’excellent article de Stoltzfus, « Robbe-Grillet’s labyrinths :
Structure  and  meaning  »,  Contemporary  Literature,  vol.  22,  n°  3,  1981,  p.  292-307
[http://dx.doi.org/10.2307/1208281] (consulté le 14 janvier 2019).

36 « ceux qui régnaient avant que naisse le monde des hommes, ceux qu’on ne nomme pas » (Le
Guin, 2018b, 273).

37 « La Prêtresse des Tombeaux est celle qui sait le mieux quelle sorte de mort plaira le mieux à
ses Maîtres, et c’est à elle de choisir. Il existe bien des manières » (Le Guin, 2018b, 295).

38« Ne leur [les prisonniers] parlez pas, maîtresse. Ce serait vous souiller. Ils vous appartiennent,
mais vous ne devez ni leur parler, ni les regarder, ni penser à eux. Ils vous appartiennent pour
que vous les donniez aux Innommables » (Le Guin, 2018b, 295).

39 « Les pierres dressées bougeaient. Elles tressautaient et s’inclinaient lentement comme des
mâts de navires. L’une d’elles parut se tordre et grandir ; puis un frémissement la parcourut, et
elle tomba […]. Les pierres encore debout culbutèrent et furent englouties dans l’abîme. » (Le
Guin, 2018b, 407-408).

40 L’équilibre se trouve au centre de la philosophie taoïste qui caractérise la pensée d’Ursula K.
Le Guin. Voir notamment : The Earthsea Quartet, The Wizard of Earthsea, 44).

41  À  ce  sujet,  on  peut  notamment  consulter  Pierre  Bourdieu,  «  Schéma  synoptique  des
oppositions pertinentes », La Domination masculine, Paris, Liber, 1998 ou encore Gilbert Durand,
Les Structures anthropologie de l’imaginaire, op. cit.

42 « L’humanité́ et la magie sont bâties sur la même pierre angulaire : le pouvoir appartient aux
hommes. Si les femmes avaient du pouvoir, que seraient les hommes sinon des femmes incapables
d’avoir des enfants ? » (traduction personnelle).

43 Comme le notaient Irène Langlet et Alexis Yannopoulos dans une communication intitulée
« Ursula K. Le Guin & Angélica Gorodischer : des affinités particulières », présentée lors de la
journée d’études Féminisme et science-fiction. Autour de Ursula K. Le Guin, organisée par Magali
Nachtergael et Valérie Stiénon, le 23 janvier 2019 à l’Université Paris 13.
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