5-De quoi les romans peuvent-ils nous rendre capables ? Ursula K. Le Guin, Tenar et le feu de l’imagination

Thierry Drumm

I. Les idées n’expliquent rien

II. Les portes de mondes

: Les Tombeaux d’Atuan (1970)².

Terremer, 283)

The Wave in the Mind) sans laquelle ne saurions entrer et rester dans l’histoire. Bien qu’il s’agisse là d’un aspect tout sauf accessoire des pratiques de fiction, ce n’est pas à ce rythme de l’écriture que je m’intéresserai ici, mais à ces mondes et à ces personnages qu’ils nous apportent, afin de tenter de saisir quelque chose des rapports que nous pouvons construire, avec eux, à certains aspects cruciaux de notre situation aujourd’hui.

III. L’Homme Civilisé et le récit héroïque

Danser, 193, traduction modifiée)

Danser, 202)

⁴.

Danser, 169). Si le récit héroïque fait partie des outils du maître, s’il appuie et justifie la maison du maître, alors il nous faut cultiver d’autres types de récits, il nous faut d’autres histoires⁵.

Danser, 64, traduction modifiée).

Danser, 202). Cela ne signifie aucunement que les romans offriraient une sorte de salut garanti, une zone d’immunité antihéroïque. J’ai mentionné plus haut, avec Le Guin, la capacité puissante du récit héroïque à mouvoir nos langues, à s’immiscer dans ce que nous entendons, à occulter ce que nous entrevoyons. Mais les romans n’en restent pas moins des lieux où se cultivent des capacités désastreuses pour tout héroïsme et menaçantes pour l’Homme Civilisé.

V. Voir par en dessous

Les Tombeaux d’Atuan, in Terremer, 323-324)

Terremer, 977)

VI. Le feu de l’imagination

Wave, 284)

Contes de Terremer, in Terremer, 1040).

Il est temps de retrouver Tenar, sur l’île de Gont, près du village de la Chênais. Dans le quatrième roman de Terremer, Tehanu, nous la voyons se rendre un jour chez le tisserand, que les autres habitants appellent Éventail (Fan), en raison du magnifique objet accroché au mur de sa maison. L’éventail

Terremer, 871)

Tenar s’extasie, et le vieil homme lui demande si elle a jamais vu l’envers de l’éventail. À sa réponse négative, l’éventail est décroché, et le tisserand lui tend l’objet fermé et retourné en lui recommandant de l’ouvrir lentement.

Elle obtempéra. Des dragons s’animèrent en même temps que bougeaient les branches de l’éventail. Finement peints sur la soie jaunie, de magnifiques dragons rouges, bleus et vert pâle étaient disposés en groupe tout comme étaient groupés les personnages du recto, parmi les nuages et les pics de montagnes.

— Tiens-le à contre-jour, dit le vieil Éventail.

Terremer, 871-872)

No Time, 81).

VII. Escapisme

Car la fantasy est vraie, bien entendu. Elle n’est pas factuelle mais elle est vraie. Les enfants le savent très bien. Les adultes aussi – et c’est précisément pour cette raison que beaucoup en ont peur. Ils savent que sa vérité met au défi, voire menace tout ce qui est faux, tout ce qui est factice, tout ce qui est superflu, tout ce qui est sans importance, dans la vie qu’ils se sont laissé imposer. (Langage, 32)

Wave, 219).

^{Terremer revisité, in Terremer, 1792).}

Bibliographie

_____ The Wave in the Mind: Talks and Essays on the Writer, the Reader, and the Imagination, Boston, Shambhala, 2004.

_____ , Seattle, Aqueduct Press, 2009.

_____ _____ Words Are My Matter: Writings about Life and Books, 2000-2016, with A Journal of a Writer’s Week, Easthampton, Small Beer Press, 2016.

_____ No Time to Spare: Thinking About What Matters, New York, Houghton Mifflin Harcourt, 2017.

_____ Terremer – Intégrale, Librairie générale française (Le Livre de poche), 2018.

_____ _____ Lorde, A., Sister Outsider. Essais et propos d’Audre Lorde, traduit par M. C. Calise, ainsi que G. Gonik, M. Hélie-Lucas et H. Pour, Genève, éditions Mamamélis, Laval, éditions TROIS, 2003.

Pignarre, P. et I. Stengers, La sorcellerie capitaliste. Pratiques de désenvoûtement, Paris, La Découverte, 2005.

College English, vol. 34, n°1, 1972, p. 18-30.

2 Et pour la même raison, je ne visiterai ici aucun des autres mondes fictionnels dont Le Guin nous entretient.

3 J’ai modifié ici et là les traductions existantes, non pour proposer de meilleures traductions, mais pour conserver, lorsque cela importait à mon propos, certains aspects du texte original.

6Danser, 199.

7Terremer revisité, in Terremer, 1783-1784).

8Wave, 284).

9Wave, 284-285).

10Conduire, 144, traduction modifiée).

11Words, 47).

12 Il ne fait aucun doute que d’autres adjectifs de lieu conviendraient.