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Cette contribution part des intuitions théoriques développées par Ursula K. Le Guin dans son
bref essai de 1986 « La théorie de la fiction-panier » (The Carrier Bag Theory of Fiction, Le Guin
2018) pour étudier des dispositifs théâtraux participatifs. Ce rapprochement pourrait étonner,
car de tels travaux esthétiques sont bien loin des écritures fantasy ou des sciences-fictions
chères à l’autrice : il s’agit en effet de performances profondément ancrées dans le hic et nunc.
Elles répondent cependant à leur manière à la nécessité soulignée par Le Guin de faire récit
autrement.

Faire  récit  autrement  est  une  des  voies  maîtresses  selon  la  romancière  pour  (se)  penser
différemment  en  humain  et  transformer  notre  relation  à  l’environnement.  De  nombreux
philosophes de la sortie de l’anthropocène, tels Donna Haraway, Emilie Hâche et Bruno Latour,
ont  par  ailleurs  été  inspirés  par  Le  Guin  pour  appeler  plus  largement  de  leurs  vœux un
changement d’esthétique qui permette de considérer autrement l’inscription humaine sur Terre
(Hâche et Latour 2014). Au-delà de fictions, c’est en effet l’aisthesis, le rapport sensible au
monde qui est en jeu, car il infléchit notablement la manière de le penser. De ce point de vue,
les performances participatives répondent doublement à cette aspiration : elles proposent non
seulement  des  changements  d’histoires,  mais  ces  changements  sont  fondés  sur  une  autre
manière de faire récit. Elles racontent performativement. Et c’est précisément parce qu’elles
sont performatives que ces esthétiques donnent lieu à des histoires.

Afin d’étudier ces divers entrelacements entre fictions et pratiques, cet article reviendra d’abord
sur la fiction-panier et les difficultés à inventer de nouvelles histoires, qu’elles fussent « panier »
ou autres, au théâtre. Puis il présentera trois performances, et analysera les narrations qui les
sous-tendent. Il reviendra ensuite sur les manières dont elles joignent le faire à la parole, et
dont elles invitent les spectateurs.rices à dépasser la position frontale de sujets pensants, face à
un environnement  sur  lequel  il.elles  auraient  une  large  prise  et  emprise.  Ces  esthétiques
semblent pouvoir donner corps à la fiction pour en faire pleinement « une fiction-panier »
reposant sur le quotidien et qu’on peut emporter avec/chez soi.

Acte I – Des fictions-paniers et de leur théorie

J’ai dit qu’il était difficile de raconter une histoire prenante sur la façon dont on
vient d’arracher le grain d’avoine sauvage de son épi, mais je n’ai pas dit que c’était
impossible. (Le Guin 2018)

Dans son essai, la romancière revient sur notre besoin fondamental d’histoires, avec un grand
H, fondées sur une action, avec un grand A, et menées par des héros, encore une fois avec un
grand H.  Elle  montre que l’humanité s’est  racontée sa propre histoire comme celle  d’une
conquête, une épopée vaste et linéaire, ponctuée par de nombreuses Actions, et de non moins
nombreux Héros. Notre histoire réelle suit selon elle le fil de nos histoires fictionnelles et vice
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versa. Or ces fictions seraient nées de conquêtes, elles-mêmes nées d’une certaine façon de
l’oisiveté : dans la plupart des contrées préhistoriques, la cueillette et le menu fretin (lapins,
oiseaux,  poissons)  auraient  suffi  à  assurer  la  subsistance  des  humains.  Ces  occupations
cependant n’auraient représenté qu’une quinzaine d’heures par semaine1. De ce fait, l’envie de
partir à la chasse au gros gibier n’aurait pas obéi à la stricte nécessité. Cependant, en sus du
butin, les chasseurs ramenaient des histoires. Or les narrations de survie, de combat avec les
gros animaux, de la mort du compagnon (ou de son sauvetage), sont des histoires foncièrement
dramatiques. Elles sont également devenues masculines : piquer, lancer, foncer, cibler, chasser,
faire la guerre, a été dès lors associé à la virilité. Ces histoires qui regorgent de héros et de
conflits auraient ainsi marqué la pensée humaine et la civilisation patriarcale. De fait, on peut
les rattacher à maints drames et épopées, de l’Illiade aux blockbusters actuels2 ou aux valeurs
néolibérales (conquête, projets, mobilité…). Cela signifie que ces histoires ont partie liée à des
modes  de  subjectivation.  Les  récits  héroïques  soutiennent  en  effet  les  mécanismes  de
reconnaissance  et  de  gratification.  Ils  traversent  les  cultures  humaines,  en  particulier
« occidentales » depuis les pharaons guerriers et les croisés jusqu’aux héros des entreprises
néolibérales mais aussi universitaires et artistiques3.

Le  Guin  propose  d’abandonner  ces  schèmes  narratifs  qui  deviennent  des  schèmes  de
subjectivation ;  il  conviendrait  même de les abandonner d’autant plus qu’ils  mènent à nos
«  histoires  préférées  »,  les  histoires  tragiques.  Elle  rejoint  ici  l’argument  bien  connu  de
l’anthropologue  Marilyn  Strathern  (1998)  :  tous  les  mots  utilisés  par  un  groupe  humain
comptent dans sa perception et dans l’élaboration du sens. Les histoires a fortiori aussi. Car
elles proposent des schèmes narratifs qui peuvent être repris, et qui influencent la manière dont
nous racontons les histoires. La romancière suggère alors de nous intéresser à ce qui ne fait
guère  l’objet  de  narrations  :  les  activités  quotidiennes,  cueillir  les  graines,  acheminer  la
cueillette  chez  soi,  stocker  les  récoltes,  entretenir  la  maison,  etc.  Ce  sont  les  activités
fondatrices de la civilisation. Elles sont notamment conditionnées par un objet : le contenant
(sac, jarre, filet, besace, pot, ce qui permet de transporter et de garder les récoltes).

Raconter d’autres histoires humbles et quotidiennes, impliquerait en outre de renoncer à des
épopées linéaires, décrivant une progression vers un but.  Un but n’est-il  pas synonyme de
grandeur ? Toute fin est comme extraite du quotidien, cette fin dusse-t-elle coïncider avec une
catastrophe. Concevoir ces histoires « sans fin » signifierait renoncer à des héros, s’en remettre
à « des ruses plus que des conflits » ; privilégier des anecdotes, « pleines de commencements
sans fin, d’initiation, de pertes » (Le Guin 2108).

L’entreprise lui paraît difficile dans le cadre romanesque. On pourrait objecter qu’au 20e siècle,
de  multiples  écritures  «  pleines  de  commencements  sans  fin  »  se  sont  développées,  à
commencer par les flux de conscience (de Virginia Woolf à Nathalie Sarraute) ou le théâtre
postdramatique.  Notons que le  théoricien du théâtre postdramatique,  Hans-Thies  Lehmann
(2002),  éprouve la  nécessité  de conceptualiser  de nouvelles  formes théâtrales  précisément
parce qu’elles rompent avec toute linéarité, finalité, multiplient les activités scéniques « sans
fin » et les personnages « sans caractère »4. Mais il est vrai que si on rapporte la tentative de
diffuser  les  fictions-panier  au cadre plus  large de toutes  les  narrations  contemporaines,  y
compris  médiatiques,  il  y  est  fait  une  très  large  consommation  d’histoires  tragiques,
hystériques, et dramatiques. Ces histoires veulent toutes faire effet d’événement et composent
ce que le  philosophe Byung Chul  Han appelle  le  «  théâtre d’affects  »  contemporain :  les
spectacles, mais aussi les réseaux sociaux, les émissions de radio ou de télévision, ou encore les
intrigues mélodramatiques des fictions audiovisuelles cherchent très souvent à « décharger des
affects » (« Affekte entledigen » ; Han 2016, 63) et à faire consommer des émotions et du
suspense autant que des histoires.  Cela explique peut-être que les paisibles manifestations



climatiques soient à peine mentionnées dans les journaux télévisés. Par rapport aux années
1980, date à laquelle Le Guin rédige son texte, les pôles d’action se sont en outre multipliés sur
la  planète avec l’effondrement de l’opposition Est-Ouest,  et  avec le  nombre de médias en
concurrence les uns avec les autres. L’humanité s’est de plus terriblement rapprochée de la
catastrophe  climatique  :  trois  facteurs  qui  ajoutent  à  la  tentation  de  la  dramatisation
permanente.

Enfin, s’il semble difficile à la romancière d’élaborer des récits en prose très humbles, pleins de
commencements sans fin, l’entreprise pourrait être encore plus malaisée au théâtre : le drame
n’est-il pas le lieu même du conflit, et de l’Action5 ? C’est le lieu de la scène, du piédestal, des
Héros, supportés par la singularité des acteurs. Si le théâtre posdramatique présente moins de
héros et plus de personnages quelconques, comment passer outre cette singularité des acteurs ?
De manière générale, on accède au monde scénique par les personnages, selon Elinor Fuchs
(1996), et cette position les rapproche d’emblée de Héros, quelle qu’épurée ou fragmentée fusse
l’écriture de la pièce.

Par  ailleurs,  ces  esthétiques  restent  souvent  très  théâtrales  en  instaurant  une  importante
rupture avec le quotidien. Or les penseurs du Post-Anthropocène qui s’inspirent de Le Guin tels
Emilie  Hâche,  Donna Haraway ou Isabelle  Stengers  dans le  présent  numéro mettent  tous
l’accent sur la nécessité à se situer aujourd’hui dans la continuité de ce que nous sommes, et de
l’époque  trouble  notamment  dans  laquelle  nous  sommes  engagés  (époque  Chthulu,  pour
Haraway 2017). De nombreuses performances, installations, chorégraphies et œuvres plastiques
développent  cependant  un «  art  du quotidien »,  ancré  dans  des  actions  anodines  ou peu
spectaculaires, nourri de gestes et langages familiers (voir notamment Formis 2010 et Déchery
2011). C’est précisément dans le prolongement de ces travaux que se situent les dispositifs
participatifs qui proposent des fictions-paniers d’un nouveau genre.

Acte II – Elaborer de nouvelles histoires…

… d’un étrange réalisme, mais la réalité est étrange. (Le Guin 2018)

Avant  d’aborder  les  divers  dispositifs,  il  convient  de  mentionner  la  vogue  de  spectacles
immersifs ou participatifs cherchant à faire du spectateur un spect-acteur. Cette vogue s’est
étendue  depuis  le  milieu  des  années  2000  aux  politiques  municipales  ou  muséales  de
« l’événementiel ». De fait, tout spectacle immersif ou participatif est susceptible de déplacer
les perceptions, d’accentuer l’investissement des spectateurs, de faire découvrir un lieu, une
action, un faire collectif – les jouissances se conjuguent mais deviennent aussi un loisir à la
mode auquel on participe sans toujours nourrir une véritable disponibilité esthétique. Il serait
tout à fait susceptible de participer du « théâtre d’affects » contemporain. Aussi, après avoir
célébré les esthétiques relationnelles et la portée utopique des formes participatives, il  est
d’usage aujourd’hui de nourrir une certaine circonspection face à ces approches qui reprennent
souvent des formes développées dans les années 1960 (par exemple chez Augusto Boal et son
« théâtre de l’opprimé » ou dans les happenings organisés à New York par Claes Oldenburg,
Ken Dewey, etc.). Les dispositifs suivants se détachent cependant d’une Fiction et d’une Action
par leur minimalisme et leur insertion fluide dans le quotidien.

a) Testversuch Phase 16

Ce dispositif faisait partie de la programmation du festival Save the World de 2014, organisé à
Bonn, au sein d’une grande friche industrielle. Le programme du festival était très riche : les



visiteurs  pouvaient  participer  à  des  workshops de recyclage ou des repas de gastronomie
durable, envoyer leurs enfants à des ateliers de bricolage, et voir des pièces de théâtre plus ou
moins métaphoriques et didactiques portant sur les politiques ou futurs climatiques. Parmi deux
petites  propositions  participatives,  l’une  d’elles  prenait  appui  sur  les  caractéristiques
matérielles de la friche industrielle. Les artistes conviaient les spectateurs à une conférence-
performance  portant  sur  l’extension  préoccupante  des  sols  imperméabilisés.  Ils  leur
expliquaient que les constructions routières et immobilières ne cessaient de s’étendre à un
rythme élevé et contribuaient massivement à la dévitalisation expresse des sols. Ceux-ci sont
particulièrement pollués là où étaient installées les industries. Les artistes remettaient alors à
chaque spectateur.rice un marteau et un burin. Chacun.e était appelé.e à se mettre à l’œuvre à
même  le  sol  de  la  grande  Halle  Breuel.  Tous  et  toutes  débutaient  une  action  de
déperméabilisation  en  tapant  sur  le  goudron  pour  l’extraire  et  mettre  à  nu  le  sol.  Cette
opération permettrait peut-être ensuite de procéder à des plantations sur la friche.

La performance relevait tout à la fois d’une « initiation », d’un « commencement sans fin », et
d’une « perte » : perte vis-à-vis des sols dévitalisés mais aussi vis-à-vis d’une action qui ne
saurait aboutir dans le cadre imparti de la performance. Si le protocole était très simple, il
lançait  une  action,  ainsi  qu’une  fiction  :  comme la  performance  ne  s’achèverait  pas,  elle
resterait  de  l’ordre  de  l’invitation.  Elle  était  nourrie  en  amont  par  les  récits  tenus  aux
spectateurs.rices,  et  était  par  ailleurs  suspendue  en  aval  aux  hypothèses  et  réflexions
développées par les spectateurs.rices eux-mêmes.

Par le biais d’une expérience très localisée, les spectateurs.rices prenaient en effet conscience
des échelles en jeu, de la quantité de sols affectée, du travail que représenterait une large
déperméabilisation et la réaffectation des sols à la vie. La performance les amenait à repenser
les lieux publics et partagés. Sa dimension dérisoire invitait à son urgente généralisation. La
tentative extrêmement humble et fort peu héroïque, en ceci proche de la cueillette, montrait
donc la voie d’activités nécessaires et communes, étendues au cœur du quotidien : elle invitait à
écrire une histoire plus grande.

La dimension physique de l’expérience n’avait  au demeurant rien de dérisoire,  car elle lui
permettait de mieux se graver dans le corps et la mémoire de chacun.e, et de dépasser un peu le
clivage nature/culture.

b) Sarah Cameron Sunde, 36.5 A Durational Performance with the Sea

Cette deuxième performance est effectuée par une seule femme, l’artiste elle-même. Elle fait
suite à plusieurs jours, voire plusieurs semaines d’enquête sur les marées, leurs durées, leurs
caractéristiques en divers points de la côte, la façon dont elles marquent le paysage et les
activités des gens, et dont on peut l’accompagner de manière chorégraphique. Le 15 août 2013,
Sarah Sunde se rend en un lieu précis sur la plage de sable fin de Bass Harbor dans le Maine.
Pieds nus, vêtue d’un pull rouge, elle se tient debout en ce point. Au bout de quelque temps,
l’eau vient border ses pieds. Puis elle les recouvre, monte le long des chevilles, des mollets et
rejoint ses genoux. La performeuse reste immobile,  cependant que l’eau monte doucement
jusqu’au bassin, l’entoure à la taille, et monte encore, à la poitrine, au cou et jusqu’à la bouche.
Puis elle reflue doucement, au rythme où elle est montée.

L’artiste  est  immobile  mais  elle  participe  d’un  mouvement  presque  cosmique,  qui  relie
l’attraction de la lune aux dynamiques maritimes, et aux milliers de vies mues par ces flux et
reflux de la marée. Elle reste telle un dolmen, ou une huitre, ou un arbre immobile au creux du
vent et  des oiseaux.  Son travail  lui  demande une extrême concentration et  l’aptitude à la



méditation pendant les six heures de marée montante, puis les six autres heures du reflux,
perturbée par l’effort requis pour rester debout et combattre le froid. C’est une endurance-
performance, si ce n’est que des passants s’arrêtent régulièrement. Certains contemplent la
performeuse longuement.  D’autres traversent l’étendue d’eau et  se joignent à elle  dans le
silence. Certains ont lu la présentation écrite placée plus loin sur la plage, en un lieu stable, qui
les introduit à la performance et les invitent à rejoindre la performeuse ; d’autres non. Le plus
souvent, Sarah Sunde est accompagnée au bout de deux ou trois heures. Ses compagnons
viennent et partent. Elle a effectué sa performance en Californie, au Mexique, au Bengladesh,
au Kenya ou encore au Brésil : sur six continents. Les gens de tous pays sont captivés par
l’immobilité de la performeuse submergée, par-delà les cultures et activités locales.

Là  encore  il  est  possible  de  parler  d’un  commencement  qui  initie  un  autre  rapport  à
l’environnement à travers un acte relativement non spectaculaire inscrit au cœur du quotidien.
D’une certaine façon, on collecte des impressions et la conscience des liens qui nous connectent
à de vastes mouvements planétaires et à d’infimes vies marines en un certain lieu, là, sur la
plage.

Peut-on parler d’un nouveau récit ? La partition ressemble à la précédente (texte et invitation)
mais elle est plus ténue puisqu’elle ne repose pas dans ce cas sur une introduction assortie
d’une invitation. Elle ne dépend parfois que du.de la spectateur.rice. Si pour Rancière toute
action  effectuée  dans  le  cadre  artistique  relève  de  la  fiction,  cette  action  est  néanmoins
fermement campée dans le  réel,  elle  fait  irruption dans le  quotidien.  Mais au moment où
chacun.e choisit d’agir d’une manière ou d’une autre, il.elle opte pour l’interprétation et la
portée donnée à cette action. Et si la réflexivité intérieure n’a pas toujours besoin de mots, du
moins le corps parle-t-il. Quand les passant.es rejoignent la performeuse, il s’agit même d’un
geste fort : un « faire-avec », avec la performeuse, la mer ou l’océan. Chacun.e met en jeu son
identité performative, choisit d’écrire sa vie de telle ou telle manière et « l’affirme »7. Notons
que la notion d’identité performative,  telle que la développe Judith Butler,  est  inspirée de
Nietzsche. Le philosophe est un des premiers à faire remarquer que le « je » ainsi que nombre
de nos pensées relèvent de « fictions » (Par-delà le bien et le mal, aphorisme 17) : ils constituent
des présupposés qui nous font penser mais dont il convient de relever la nature instrumentale.
C’est grâce à ces fictions qu’on peut s’assumer comme sujet. Quand on se raconte une histoire/
l’histoire de la performance, il y a donc à plusieurs égards une part de fiction.

Comme le disent plusieurs participants visibles sur les vidéos8, la performance devient de plus
un lieu de rencontres, de discussions et d’échanges. Chacun.e perçoit l’immobilité de Sarah et
l’activité de l’eau. Sa propre activité ou sa contemplation. Beaucoup sont interpelé.es et en
discutent. Tous.tes participent à une histoire, qui s’inscrira dans leur chair et peut-être dans
celle de leurs compagnons : l’espace-temps n’est plus le même après la performance, car la
matérialité de l’espace mais aussi du temps est aiguisée et elle est mise en relation avec les
corps. Cette histoire est commune, elle engage une appréhension de la collectivité et du destin
collectif qui s’étend au non-humain. Les longues temporalités de l’agir, qui ne sont pas usuelles,
contribuent à son ancrage. Les différentes vidéos effectuées sont consultables sur internet et
accroissent la part des participant.es potentiel.les.

c) Charlotta Ruth, Cracks

Le troisième dispositif, Cracks est proposé par la chorégraphe austro-suédoise Charlotta Ruth
dans le cadre d’un autre festival, Earthbound, fin septembre 2018 à Aarhus au Danemark. Le
cadre du festival est cette fois un centre de congrès au sein d’un parc. L’artiste demande à
chacun.e de se munir d’un calepin, d’un crayon, et d’une craie. Elle lui remet une feuille qui



invite chacun.e à se promener dans le parc pour dénicher des fissures : sur les troncs des
arbres, sur les sols verdoyants, sur le bois des bancs ou le goudron des allées. Il.elle est invité.e
à passer le doigt dessus, à observer attentivement la matière, voire à se projeter en elle. On peut
en dessiner les contours à la craie pour la mettre en relief. Puis écrire les associations qui
viennent à l’esprit sur son calepin, inventer des termes ou des histoires de la fissure.

Après ce temps de collecte de fissures et de mots, Charlotta rassemble tous les participant.es et
leur  demande  de  retrouver  et  de  sillonner  à  nouveau  le  parcours  qu’il.elles  ont  fait
précédemment.  Ainsi  les  fissures  observées  à  petite  échelle  et  de  manière  subjective
(quoiqu’interspécifique) sont placées dans un environnement plus vaste,  celui  du parc,  qui
dépend lui-même de phénomènes à l’échelle de la région, du climat. Les temporalités humaines
croisent alors les temporalités non humaines, la collecte est mise en perspective.

Dans un troisième temps, les participants discutent en petits groupes de leur expérience. À la
différence des exemples précédents, deux temps de récit sont donc compris dans le dispositif :
pendant  la  collecte  de  fissures,  puis  en  groupe.  Les  petites  histoires  des  fissures  et  des
sensations sont englobées dans une histoire collective, qui pourrait s’étendre en un grand récit,
bien que toujours très humble et ancré dans l’environnement immédiat.

La performance introduit ainsi une modeste rupture de l’espace-temps par la contemplation, le
temps pris à examiner chaque fissure. Et elle introduit une rupture dans notre rapport à la
matérialité, lorsqu’on « éprouve » la fissure, qu’on fait l’épreuve des matérialités impliquées.

Elle pourrait ainsi jeter les bases d’une autre conscience de l’environnement, une conscience qui
n’est pas, ou moins, médiée par la pensée et les savoirs, mais qui nous permet d’éprouver les
liens qui nous nouent aux plantes, aux matières et au climat. Elle ouvre sur une esthétique de
vie.

Acte III – Des changements de pensée ?

Ces trois dispositifs  peuvent être lus comme des concrétisations radicales des propositions
d’Ursula K. Le Guin. D’une part, le minimalisme et l’humilité des actions en jeu sont encore plus
accentués que dans l’horizon que dessine la théorie de la fiction-panier. D’autre part, c’est le
rapport à la narration et à la transmission surtout qui est radicalisé : à la fiction racontée, à la
transmission fixée dans une forme, se substituent des protocoles et des histoires effectuées par
les spectateurs.rices, ainsi que des histoires à faire.

On pourrait objecter que ces histoires ont pour objet des circonstances non habituelles et moins
quotidiennes qu’uniques. Mais les situations en jeu sont particulières. Elles sont profondément
inscrites dans notre époque Chthulu9, en attente de catastrophe : elles sont ancrées dans les sols
et les mers détruits ou endommagés, où la chance de voir se propager la vie devient aléatoire,
ce qui tient à la relation désastreuse que les contemporains entretiennent avec toutes les formes
de vie. Or, selon le philosophe Andreas Hetzel, « là où la situation nous devient consciente
comme situation, elle est d’ores et déjà devenue crise, elle attend une réponse, qui ne peut venir
que sous forme d’une nouvelle situation10 » (2013, 493). Dès qu’une situation vient à l’esprit
comme telle, avec toutes ses incertitudes et ses particularités, abstraction faite d’un but et
d’une cause, c’est déjà une situation de crise. Et sa dimension problématique va de pair avec
son ouverture, le fait qu’elle ouvre sur autre chose sans proposer de solution. Mais le ressenti
d’une crise pourrait peut-être contribuer à faire imaginer des voies pratiques nouvelles, qui
pourraient – devraient – s’inscrire dans la vie quotidienne.



De ce point de vue, les histoires lancées par les performances répondent au vœu d’Isabelle
Stengers dans ce numéro: elles partent d’une réalité située et initient des situations qui ouvrent
l’imagination.  Ce  sont  des  situations  qui  «  réclame[nt]  un  monde  auquel  elle[s]
appartiendrai[en]t  »  (Stengers  2020).  L’imagination  y  «  tisse  les  implications  et  les
conséquences, met en jeu des forces propositionnelles et transformatrices » (Stengers 2020).
Elles refusent des solutions imaginaires, mais sont aptes à « nous hanter », de même que nous
hantent les actions de la marée, les micro-perceptions des fissures ou la revitalisation de sols
éteints– jusqu’à ce qu’une voie de pensée ou d’action se dessine éventuellement.

La nature moins fictionnelle que performative des dispositifs est à cet égard déterminante. La
pensée  performative  est  une  pensée  qui  ne  se  précède guère,  qui  s’éprouve et  se  déplie
lentement. La rencontre sensible et subjective accompagne les réflexions, chacun.e est dans
l’impossibilité de faire de la situation un objet qu’on observerait de face et de loin (« ob »), en
tant que sujet qui dispose d’un objet. On ne préjuge pas de ces objets en effet, la participante
n’est pas face à la matière ou la nature, mais « en » elle. Il y a une forme de plongée dans les
rencontres,  accompagnées  de  réponses  autopoïétiques  :  associations,  imaginations,  mots
nouveaux. Ces découvertes sont l’occasion d’aborder les problèmes non comme des « matters of
fact » mais comme des « matters of concern » (Latour 2004). Si dramatisation il y a, elle est une
douce intensification de la vie, elle est, pour reprendre les mots de Le Guin, « sans but et sans
conflit ».

Le  fait  que  se  croisent  plusieurs  perspectives  –  court  et  long  terme,  échelles  micro-  et
macroscopiques – accentue l’impossibilité de la prise de distance et du surplomb. C’est pourquoi
l’imagination doit nécessairement rester ouverte. La multiplication des perspectives va en outre
de pair avec celle de « commencements sans fin ».

Et cependant, comme on l’a souligné, les histoires que génèrent ces trois performances ou
dispositifs sont susceptibles de se situer dans la continuité de la vie de chacun.e. S’y déplient
des formes d’agir constructifs qui sont aussi des « cueillettes » et des « cultures ». De même que
dans les exemples préhistoriques ou aborigènes d’Ursula le Guin, la culture de l’environnement
est immédiatement corrélée au soin pris au développement de la vie ainsi qu’à la culture d’un
système de pensée. Les performances ont le mérite de rendre ce lien entre les cultures de
pensée et les cultures matérielles sensible, dicible et racontable, c’est-à-dire partageable.

Il importe de souligner que ces histoires performatives contribuent non seulement à évincer
certaines  dualités  entre  la  pensée  et  le  faire,  et  à  avoir  des  répercussions  sur  l’identité
performative de tou.tes les participant.e.s, mais qu’elles sont nourries de partage. Ce partage
d’une action humble est aussi ce qui caractérise les fictions-paniers. Il ramène à la dimension
fondamentalement collective de toute culture – et de toute vie. C’est pourquoi Donna Haraway
met également l’accent sur la sympoïèse, ou « making-with » (2017). Cette sympoïèse s’étend
même ici à l’eau, aux sols, sous forme de « communication sensuelle » (Haraway 2017) : les
participant.e.s  éprouvent  la  sécheresse  qui  craquèle  bancs  et  sols,  ou  les  fissures  qui
ressemblent à des respirations de la matière, il.elles font « avec eux ».

De ce fait, l’imagination est à tous points de vue active, elle s’extrait des imaginaires faits
d’images constituées, transmises ; elle s’émancipe des modes de reconnaissance et des valeurs
dominantes (marchandes). Cela a une implication sur le langage utilisé : les « fissures » tissent
un  réseau  de  nouvelles  relations.  Et  pendant  la  performance  de  Sarah  Sunde  ou  de  la
déperméabilisation  des  sols,  ce  sont  d’abord  les  gestes  qui  prennent  le  relais.  Ces
resignifications par des langages verbaux ou gestuels sont une manière de trouver un sens, i.e.
de faire sens pour et avec les autres.



Last but not least, de ces expériences, les participant.es peuvent élaborer des histoires. Quand
ils  discutent,  écrivent  ou bricolent,  ils  affectent  la  matière de l’expérience d’une forme et
deviennent  conteurs  au sens  où l’entend Walter  Benjamin (2000).  Sont  conteurs  ceux qui
racontent une histoire habitée de subjectivité et de subjectivation. Une histoire qui permet à
l’expérience de s’ancrer et  de se transmettre ;  qui  ne vit  que d’être dite sur le  mode de
l’échange et non de l’information. C’est en cela qu’elle a du sens.

Et la lecture critique de l’universitaire devait à son tour passer par différents moments de récit
pour tenter d’approcher les expériences qui se tissent – en trois actes.

Conclusion

Si les différents dispositifs produisent une narration, il s’agit de narrations incomplètes dans
lesquelles il  faut s’intégrer pour qu’elles s’accomplissent. De ce point de vue, ces histoires
appellent une activité particulièrement vive de l’imagination. Le travail commun contribue à
développer une imagination de l’agir, et s’étend au futur.

Les  performances  non  seulement  font  récolter  des  impressions,  elles  apprennent  aux
participant.es à les récolter, et à faire histoire, ce qui les rend doublement performatives. De
manière  générale,  ce  sont  des  travaux  dans  le  partage  sensible  qui  ouvrent  la  voie  à
l’expérience :  expérience singulière,  qui  est  aussi  celle qui  peut se raconter.  Et quand on
raconte, se produit une resignification des mots. Ce qui montre qu’il n’importe pas uniquement
«  de  mettre  des  choses  dans  le  panier  »,  mais  qu’on  peut  changer  de  contenant
(mots/fictions/performances) régulièrement.

Selon  Byung  Chul  Han,  une  expérience  repose  précisément  sur  une  discontinuité,  un
arrachement à ses assujettissements :

[…] au contraire du Erlebnis, l’Erfahrung repose sur une discontinuité. Faire une Erfahrung
signifie  se  transformer.  Dans  un  entretien,  Foucault  fait  remarquer  que  l’expérience  chez
Nietzche, Blanchot et Bataille permet au sujet de s’arracher à soi, « si bien qu’il n’est plus tout à
fait  lui-même,  ou qu’il  est  amené à se détruire ou se dissoudre ».  Être-sujet  signifie  être
assujetti. L’expérience l’arrache à son assujettissement. Elle s’oppose à la psychopolitique de
l’Erlebnis  ou de l’émotion,  qui  emmêle le sujet  profondément dans ses assujettissements.11

(2016, 104, traduction personnelle)

On  retrouve  ici  chez  Byung  Chul  Han  une  préférence  pour  le  non-spectaculaire,  le  non-
pathétique, en écho aux fictions-paniers et en opposition au « théâtre d’affects ». Il se peut
d’ailleurs que l’imagination fictionnelle repose souvent sur l’émotion, y compris sur l’empathie.
En effet, l’empathie d’un spectateur télévisuel ou d’un lecteur est toujours liée à des cultures de
l’empathie,  ainsi  que  l’analyse  Fritz  Breithaupt  (2009).  On  éprouve  de  l’empathie  pour
quelqu’un qu’on comprend, dont on retrace une histoire. Plus la narration est développée, plus
l’empathie est développée. Ce qui implique qu’on se fonde sur des histoires connues, où on se
reconnait,  et  qui  sont  toujours  liées  à  des  modes de subjectivation.  L’empathie  comme la
narration  implique  donc  le  danger  d’une  certaine  circularité  :  comment  développer  une
empathie si on met en cause les modes de subjectivation qui les sous-tendent ? La narration irait
de pair avec l’empathie, irait de pair avec l’imagination, et avec les savoirs… et pour la libérer
on  peut  donc  passer  par  des  fragmentations  radicales,  ouvrant  la  voie  à  une  véritable
resubjectivation, et à des empathies avec des sols, des mers, par-delà ou avec les vivants. On
abandonne alors la position d’un sujet face au monde, pour se contenter d’être un sujet dans le
monde, dans des formes de co-appartenance renouvelées.



 

Bibliographie

Benjamin, Walter, « Le conteur », Œuvres III, Gallimard, 2000, p. 114-151.

Breithaupt, Fritz, Kulturen der Empathie, Suhrkamp, 2009.

Déchery,  Chloé,  Corporéités  quotidiennes  :  nouvelles  pratiques  du  corps  en  scène  dans  la
performance en France et en Angleterre,  1991-2011,  thèse soutenue à l’université Paris 10-
Nanterre, 2011.

Formis, Barbara, Esthétique de la vie ordinaire, Presses Universitaires de France, 2010.

Fuchs, Elinor, The Death of Character: Perspectives on Theater after Modernism, Indiana Univ.
Press, 1996.

Han, Byung-Chul, Psychopolitik. Neoliberalismus und die neuen Machttechniken, Fischer, 2016.

Hâche, Émilie et Bruno Latour (dir.), De l’univers clos au monde infini, Dehors, 2014.

Haraway, Donna, Staying With the Trouble. Making Kin in the Chthulucene, Duke Univ. Press,
2017.

Hetzel, Andreas, « Situationen. Philosophische und künstlerische Annäherungen », in N. Borer, C.
Schellow  et  N.  Schimmel  (dir.),  Heterotopien.  Perspektiven  der  intermedialen  Ästhetik,
transcript,  2013,  p.  487-500.

Latour, Bruno, « Why Has Critique Run Out of Steam ? From Matters of Fact to Matters of
C o n c e r n  » ,  C r i t i c a l  I n q u i r y ,  n °  3 0 ,  2 0 0 4
[www.bruno-latour.fr/sites/default/fi les/89-CRITICAL-INQUIRY-GB.pdf].

Le  Guin,  Ursula  K.,  «  La  théorie  de  la  fiction-panier  »,  trad.  A.  G.  Cohen,  octobre  2018
[www.terrestres.org/2018/10/14/la-theorie-de-la-fiction-panier/].

Lehmann, Hans-Thies, Le Théâtre postdramatique, Paris, L’Arche, 2002 [1999].

Nietzsche,  Friedrich,  «  Des  préjugés  des  philosophes  »,  Par-delà  le  bien  et  le  mal,  Paris,
Gallimard, 1987 [1886].

Stengers, Isabelle, 2020, « Ursula Le Guin – Penser en mode SF », Épistémocritique, vol. 20.

Strathern, Marilyn, The Gender of Gift: Problems with Women and Problems with Society in
Melanesia, Univ. of California Press, 1988.

Tarragoni,  Federico,  «  Benjamin,  dialecticien de la  culture »,  Acta fabula (Essais  critiques),
vol. 16, n° 3, mars 2015 [www.fabula.org/acta/document9210.php].

1 Je n’ai pas trouvé d’études scientifiques qui attestent du temps passé et suppose qu’il devait
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être assez variable d’un environnement à l’autre. Le Guin s’appuie néanmoins sur de larges
lectures ainsi que sur le savoir de ses parents anthropologues. Par ailleurs, depuis les travaux
controversés de Richard B. Lee dans les années 1960, l’études ethnographique des chasseurs-
cueilleurs contemporains indique que ceux-ci disposent de plus de temps libre et travaillent moins
que les agriculteurs, voir par exemple : M. Dyble, J. Thorley, A. E. Page, D. Smith, et A. B.
Migliano, « Engagement in agricultural work is associated with reduced leisure time among Agta
hunter-gatherers », Nature Human Behaviour, 2019 [doi:10.1038/s41562-019-0614-6].

2 Certains croient à l’efficacité des narrations dominantes, et d’aucuns disent même que des
blockbusters peuvent préparer les masses, par l’imaginaire, à une survie future indigente. Ainsi le
philosophe Bert Olivier souligne dans ses différentes publications la fonction manipulatoire du
kitsch et de l’imaginaire, compris un peu comme le définit Isabelle Stengers dans le présent
numéro : comme ce qui n’ouvre pas l’imagination mais réserve des solutions illusoires et toutes
faites. Voir par exemple B. Olivier (2009), Philosophy and the Arts, Peter Lang, 2009, chapitre 4
« Kitsch and Contemporary Culture ».

3  De  nombreuses  publications  reviennent  actuellement  sur  les  généalogies  des  valeurs
néolibérales, qui affectent les artistes et universitaires, qui doivent revoir leurs positionnements.
Elles  conduisent  les  chercheurs  à  revenir  aux  Lumières  et  à  l’humanisme,  sans  remonter
néanmoins au-delà, au néolithique ou paléolithique. Citons pour mémoire Eve Chiapello et Luc
Boltanski,  Le Nouvel Esprit  du capitalisme,  Gallimard, 1999 ;  Bojana Kunst,  Artist  at  Work.
Proximity of Art and Capitalism, Zero Books, 2015 ; Neztwerk Kunst&Arbeit, Art Works : Ästhetik
des Postfordismus , B-Books, 2016.

4 Il s’appuie notamment sur les théâtres, au demeurant très différents les uns des autres, de
Robert Wilson, Heiner Müller ou René Pollesch.

5 Rappelons qu’il est étymologiquement lié au verbe grec drân, agir.

6 Cette performance est issue de la collaboration de Folke Köbberling, Lydia Stäubli et Corinna
Voigt (UNCCN). Notons que le campus des Nations Unies se situe à Bonn, dans les anciens locaux
du gouvernement  allemand,  et  qu’ainsi  le  festival  reposait  sur  de  nombreuses  coopérations
d’artistes avec des chercheurs et hommes politiques.

7  Je  m’appuie  ici  sur  le  concept  d’identité  performative  élaboré  par  Judith  Butler  dans  le
prolongement d’Austin et de Derrida. Selon la philosophe, chacun.e se construit, en reprenant à
son compte des qualités, des parties de discours pour se désigner et se présenter aux autres.
Chacun.e se rend intelligible par la reprise de schèmes narratifs et de concepts, même s’il.elle
déplace ainsi constamment un peu le sens des mots ou du discours. On pourra se reporter entre
autres à son maître ouvrage, Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de l’identité,
Paris, La Découverte, 2006 [1990].

8 https://www.36pt5.org/ (consulté le 15 avril 2020).

https://www.36pt5.org/


9 Donna Haraway (2017) rejette l’appellation d’anthropocène et lui préfère celle de capitalocène
ou de chthulucène.

10 « wo uns die situation als situation bewusst wird, ist sie bereits in eine krise geraten, die auf
eine antwort drängt, welche nur in der konstruktion einer neuen situation bestehen kann ».

11 Le philosophe fait ici référence à la différence bien connue opérée par Walter Benjamin entre
un  vécu  bref  et  sans  conséquence  (Erlebnis),  et  une  expérience  historique  ou  authentique
(Erfahrung). Voir par exemple Tarragoni (2105).


