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Résumé 

Bien que les sources ne soient pas assez explicites pour affirmer fermement l’influence
de la préhistoire sur le cycle des Rougon-Macquart, la démarche épistémocritique peut
aider à la mettre au jour sous sa forme singulière, qui est celle de la fragmentation et de
la dispersion. Les interférences préhistoriennes se lisent dans les interstices du texte
zolien et, sans nuire à la cohérence première de l’Histoire naturelle et sociale d’une
famille  sous  le  Second  Empire,  elles  complètent  cette  dernière  par  un  discours
anthropologique fondé sur les savoirs de la préhistoire. Loin de conforter la foi dans le
progrès propre au XIXe siècle, l’anthropologie zolienne revue au prisme de la préhistoire
exprime la permanence de l’homme primitif au cœur de la modernité.

Abstract

Although  sources  aren’t  explicit  enough  to  assert  that  prehistory  influences  Zola’s
Rougon-Macquart novels, epistemocriticism may help to bring this influence to light from
specific standpoints—which are fragmentation and scattering. Prehistoric interferences
are  readable  in  Zola’s  writing  interstices.  Those  interferences  complete  Histoire
naturelle et sociale d’une famille sous le Second Empire with an anthropological speech
based on prehistoric  science.  Through the  prism of  prehistory,  Zola’s  anthropology
expresses the permanency of the primitive man in modernity and progress.

Introduction : pour une lecture préhistorienne de Zola…

La question des origines est un objet de pensée et de savoir complexe et singulier qui
touche à une part des plus intimes de notre humanité.  Ce n’est qu’à partir  de la
seconde moitié du XIXe siècle qu’elle prend la forme de la Préhistoire1, conçue comme
une période de l’histoire humaine offerte au savoir, et non plus aux mythes ou aux
religions. Les découvertes qui se succèdent sont prises en charge par des savants —
Lartet,  Mortillet  — qui construisent un discours scientifique visant à démontrer la
contemporanéité de l’homme et de la grande faune disparue.

La littérature, elle aussi, s’intéresse très vite aux premières découvertes de la science
préhistorique et participe ainsi à une fabrique du contact entre la Préhistoire et nous,
par le biais du roman préhistorique, fondé sur deux actes de naissance : Solutré ou Les
Chasseurs de rennes de la France centrale2 publié en 1872 et, vingt ans plus tard,
Vamireh3.  Si  le  roman  d’Adrien  Arcelin  passe  relativement  inaperçu  et  disparaît
rapidement  de  la  mémoire  littéraire,  celui  de  Rosny  aîné  en  revanche  amène  à
l’invention de l’étiquette générique du « roman préhistorique » dans la page du Journal
d’Edmond de Goncourt qui lui est consacrée (640).

https://epistemocritique.org/7-interferences-prehistoriennes-dans-le-cycle-des-rougon-macquart-demile-zola/
https://epistemocritique.org/7-interferences-prehistoriennes-dans-le-cycle-des-rougon-macquart-demile-zola/


Quant à Émile Zola, présent dans notre mémoire littéraire comme ethnographe du
XIXe siècle, comme romancier du monde industriel et des ouvriers ou encore comme
défenseur de Dreyfus, il  n’est de toute évidence pas le premier écrivain auquel on
pense  lorsqu’on  réfléchit  à  la  manière  dont  la  littérature  a  pu  s’emparer  de  la
préhistoire dès son apparition dans le paysage intellectuel et culturel français. C’est
pourtant bien comme discours et représentation de la science préhistorique, ou plus
exactement  comme discours  et  représentation  de  l’homme à  partir  de  la  science
préhistorique, que nous nous proposons de relire le cycle des Rougon-Macquart, en
espérant  y  trouver  quelques  « horizons  nouveaux »  (Haines,  761),  et  ce  malgré
l’absence de toute référence directe. Avec les Rougon-Macquart, c’est paradoxalement
à une préhistoire sans préhistorien, ni homme préhistorique à laquelle le lecteur a à
faire. En effet, aucun des romans du cycle ne donne à voir la Préhistoire, ni ne met en
scène le travail des premiers préhistoriens, ni ne résume un épisode de l’histoire de la
science, comme le fait Jules Verne avec l’affaire Moulin-Quignon dans Voyage au centre
de la Terre4.

Le romancier fait au contraire un usage tout personnel de la science préhistorique,
incorporant ses découvertes et des éléments de son épistémologie dans la chronique
d’une famille sous le Second Empire, c’est-à-dire dans un récit qui n’entretient a priori
aucun rapport  avec ce  champ scientifique.  C’est  la  raison pour  laquelle  l’Histoire
naturelle et sociale zolienne doit évidemment être distinguée du roman préhistorique,
défini  par  Marc  Guillaumie  comme  un  « récit  de  fiction  en  prose  suffisamment
important et autonome, dont l’action est censée se dérouler dans la Préhistoire, en
référence à la science de l’époque où il a été écrit » (27).

La spécificité  du rapport  de la  fiction zolienne à la  préhistoire mérite de lui  voir
apposer une autre étiquette, et elle pourrait être désignée comme roman préhistorien,
c’est-à-dire comme une voie romanesque qui emprunte aux savoirs de la préhistoire des
éléments épars de leur épistémologie pour les fictionnaliser et fonder, à partir d’eux, un
discours alternatif des origines. Il s’agit donc de relire le cycle à nouveaux frais pour
repérer et interpréter les différents moyens lexicaux et narratifs qui créent un effet de
contiguïté entre le cycle romanesque écrit par Zola et le discours de la préhistoire tel
qu’il se constitue dans la seconde moitié du XIXe siècle.

Après l’esquisse du cadre épistémique dans lequel interroger le cycle des Rougon-
Macquart au prisme de la préhistoire, le parcours en forme d’inventaire proposé ici se
donne pour objectif de mettre au jour les processus de fictionnalisation qui, à partir des
champs  de  la  paléontologie  humaine,  de  l’archéologie  préhistorique  et  de
l’anthropologie préhistorique, amènent à incorporer à la chronique du Second Empire,
en suivant la chronologie du cycle, deux apprentis paléontologues, une bagarre à coups
de silex, un mode de vie primitif et des visages néandertaliens.

I  L’interférence  :  une  modalité  singulière  pour  dire  la
préhistoire

La première difficulté, de taille, pour l’affirmation d’une influence de la préhistoire sur
l’œuvre de Zola, est l’état très imprécis de sa documentation en la matière. En effet,



avant La Bête humaine en 1890, les dossiers préparatoires ne font aucune mention de
cette science alors en construction et il n’y figure aucun des ouvrages majeurs de la
seconde moitié du XIXe siècle. Si tout porte à croire que Zola n’a lu ni Édouard Lartet,
ni Gabriel de Mortillet, il a cependant disposé de quatre sources avérées, en amont de
son projet : deux volumes de l’Année scientifique et industrielle compilés par Louis
Figuier, en 1866 et 1869, l’ouvrage de John Lubbock, L’homme avant l’histoire traduit
en français en 1867, celui de Victor Meunier intitulé La Science et les savants en 18675,
sources écrites auxquelles s’ajoutent les échanges directs qu’il a pu avoir avec Fortuné
Marion, jeune naturaliste aixois, proche de Cézanne et du comte de Saporta6 et auteur
en 1866 d’un mémoire sur « l’ancienneté de l’homme dans les Bouches-du-Rhône »7.
Zola dispose ainsi d’un savoir a minima dans lequel figurent notamment une histoire de
la reconnaissance de l’antiquité de l’homme à la suite des fouilles de Boucher de
Perthes, la découverte d’objets d’art mobilier du Périgord, parmi lesquels le mammouth
gravé de la Madeleine mis au jour en 1864, et quelques notions de paléontologie.

Les derniers mots de la préface du « roman initial » (manuscrit NAF 10 345, folio 23)
méritent par conséquent d’être relus à la lumière de ces quelques ouvrages car, tout en
insistant sur l’ancrage historique de son cycle entre « le guet-apens du coup d’État » et
« la trahison de Sedan » (3)8, Zola ajoute, comme en point d’orgue, la référence aux
origines, qu’il adosse explicitement à la science : « Et le premier épisode : La Fortune
des Rougon, doit s’appeler de son titre scientifique : les Origines » (4). Il est convenu
dans la  critique zolienne de comprendre cette ultime phrase comme une annonce
concernant les origines de la famille des Rougon-Macquart, racontées sous le volet de
l’hérédité.  Mais  le  contexte  de  production  du  roman,  rédigé  dans  le  courant  de
l’année 1869, avant sa publication en volume en 1871, ainsi que la solennité produite
par la majuscule apportée aux « Origines » autorisent à penser un élargissement du
sens pour y intégrer la préhistoire. La portée du cycle dépasserait alors le strict cadre
de  la  famille  pour  s’ouvrir  aux  origines  de  l’humanité  tout  entière,  et  ce  « titre
scientifique » serait le premier indice du roman préhistorien.

Pour en identifier les ressorts, la démarche de l’épistémocritique est celle qui convient
le mieux, parce qu’elle prend en charge les relations que certaines œuvres littéraires
entretiennent avec un champ de savoir donné. C’est à l’épistémocritique qu’il revient
en effet de « saisir la fécondité singulière d’un régime épistémique donné dans une
situation d’écriture donnée »  (Pierssens,  9)  et,  pour ce faire,  d’identifier  le  ou les
savoir(s) en jeu dans un texte littéraire, d’en étudier les processus de transformation et
d’interroger, autant que faire se peut, ce que la littérature fait à, ou fait de, la science.
Depuis les travaux fondateurs de Michel Pierssens, la métaphore de la « greffe » (11)
est la figure privilégiée pour étudier les phénomènes de circulation entre les discours
scientifique et littéraire :

Introduire dans un texte un élément épistémique, c’est donc greffer sur la série
narrative (le jeu des structures du récit, selon les narratologues) ou sur la structure
prosodique toute l’arborescence potentielle des figures d’un savoir, avec l’effet en
retour que cela ne peut manquer d’avoir sur les possibles narratifs comme sur le jeu
de sens dans le récit ou le poème lui-même. (12)



En ce qui concerne les relations la science préhistorique et le texte zolien, il nous
semble cependant que cette métaphore de la greffe,  pour lisible et  opérationnelle
qu’elle soit en général, nécessite d’être nuancée, et remplacée. En effet, la notion de
greffe porte en elle-même une intention et une lisibilité qui ne correspondent pas à la
manière  dont  la  préhistoire  travaille  la  matière  romanesque  zolienne.  Le  savoir
préhistorien ne se livre pas explicitement au lecteur mais passe par une autre modalité
originale, celle de l’interférence ou, pour le formuler autrement, se trouve dans le récit
sous la forme d’intrusion d’éléments hétérogènes qui viennent brouiller la réalité par
ailleurs uniforme de l’Histoire naturelle et sociale d’une famille sous le Second Empire.

Les interférences venues de la préhistoire et fondues dans la fiction se caractérisent
notamment  par  trois  traits  concomitants.  Le  terme  même  implique  d’abord  une
fragmentation et une discontinuité qui coïncident avec la forme que prend la poétique
de la préhistoire dans les romans zoliens. Il signale également une tension entre le sens
visible du texte d’une part, exigé par le souci de transparence que porte en lui le roman
naturaliste, et des phénomènes d’intertextualité qui restent dissimulés d’autre part et
qui nécessitent par conséquent un horizon de savoir partagé entre le romancier et son
lecteur, ainsi qu’un un effort de déchiffrement de la part de ce dernier. Enfin, les
interférences préhistoriennes apparaissent comme des perturbations souterraines de
l’idée de progrès par ailleurs bien installée dans le paysage intellectuel auquel Zola
contribue.

II Deux apprentis paléontologues

[…]  sept  morts  avaient  été
inhumés [dans l’abri] ; on a pu
y recueillir  les restes de cinq
de  ces  squelettes,  mais  trois
crânes  seulement  sont  à  peu
près intacts. Avec ces crânes et
une  partie  des  os  longs  des
mêmes individus, on trouva des
ossements d’animaux travaillés
de diverses façons, des armes
et  des  outils  en  silex,  des
colliers  formés  de  coquilles
per forés ,  bre f ,  tous  les
produits,  aujourd’hui  bien
connus, de l’industrie primitive
de l’homme (Figuier 250-251).

La première interférence se manifeste dès le roman d’ouverture des Rougon-Macquart,
La Fortune des Rougon, dont la genèse remonte au printemps 1868. Les premières
pages rédigées  du manuscrit  conservé à  la  Bibliothèque nationale  de France font
apparaître une invention de dernière minute, que rien ne laissait prévoir dans le dossier
préparatoire du roman, ni dans les plans livrés par Zola à son éditeur Lacroix. Le
premier chapitre devait initialement s’ouvrir sur la promenade de Miette et Silvère



dans la campagne des environs de Plassans et sur leur rencontre avec les insurgés qui
se lèvent contre le Coup d’État du 2 décembre :

Chapitre I. Dimanche soir 7
Promenade de Miette et de Silvère. La bande insurrectionnelle […].
La bande rencontre Silvère et Miette dimanche soir sur la route. — Si Silvère sort,
c’est qu’il pense se joindre aux bandes le lendemain. (Manuscrit NAF 10 303, folio 4)

Le roman commence pourtant tout différemment et raconte comment la municipalité a
déplacé le cimetière Saint-Mittre hors de la ville, déplacement qui fut l’occasion d’un
transfert d’ossements dans un « charroi lent et brutal » (6)9. Au chapitre V, qui procède
au récit des amours des deux personnages à l’occasion d’une longue analepse, les
ossements,  qui  n’ont pas tous été évacués,  refont surface et  suscitent l’intérêt  de
Miette et Silvère :

Silvère avait ramassé à plusieurs reprises des fragments d’os, des débris de crâne, et
ils aimaient à parler de l’ancien cimetière. […] Ils se questionnaient souvent sur les
ossements qu’ils découvraient. Miette, avec son instinct de femme, adorait les sujets
lugubres. À chaque nouvelle trouvaille, c’étaient des suppositions sans fin. Si l’os
était petit, elle parlait d’une jeune fille poitrinaire, ou emportée par une fièvre la
veille de son mariage ; si l’os était gros, elle rêvait quelque grand vieillard, un soldat,
un juge, quelque homme terrible. (207)

L’imparfait employé dans ce passage signale une habitude, sans lien cependant avec
l’intrigue principale et ce jeu étrange surprend dans l’économie du roman, sauf à y
reconnaître un emprunt à la paléontologie humaine et à y déchiffrer de ce fait une
interférence préhistorienne incongrue au regard de l’homogénéité du récit, mais en
résonance avec la préface. Les ossements fonctionnent dès lors comme des « agents de
transfert » épistémocritiques, selon la formule de Michel Pierssens (9), car ils sont les
vecteurs  de  la  transformation  d’un  fait  épistémique  en  texte  littéraire.  Avec  les
ossements, le récit s’approprie donc un objet d’une grande richesse narrative, tout en
déployant également une méthode, celle du paradigme indiciaire que le paléontologue
britannique Thomas Huxley a décrit en 1880 sous l’expression de « méthode de Zadig »
et dont il a formalisé la pertinence pour les études préhistoriques. En prenant comme
point de départ le conte de Voltaire, Huxley identifie la démarche selon laquelle les
archéologues, les géologues, les paléontologues s’appuient sur des indices matériels
pour enrichir la connaissance du passé :

Dans un avenir proche, la méthode de Zadig, appliquée à un corpus de faits plus
important que celui que la génération actuelle a la chance d’étudier, permettra au
naturaliste de reconstruire la vie depuis ses débuts, et de décrire avec sûreté les
caractéristiques des êtres depuis longtemps disparus, tout comme Zadig l’a fait pour
l’épagneul de la reine et le cheval du roi10.



Le regard de Miette et Silvère sur les ossements du cimetière relève de la même
démarche. Certes, l’identité qu’ils redonnent aux fragments d’os est fictive, mais le
récit qu’ils fabriquent est cependant fondé sur des observations physiques précises. La
procédure déductive passe dans le texte par la modalisation conditionnelle qui atténue
l’influence de l’instinct de la jeune fille par un rapport causal direct. Si Miette en arrive
à imaginer une jeune fille, ce n’est pas le fruit d’une pure fantaisie mais bien plutôt
parce que l’os est petit et, inversement, un os de taille importante conduit à imaginer
un « grand vieillard ». Ils reconstituent ainsi la vie des « vieux morts » (207) selon une
méthode qui imite celle de la paléontologie telle que la présente Ernest Hamy dans son
Précis de paléontologie humaine, selon lequel l’étude des « débris » et des « dépouilles »
(3) de l’homme préhistorique doit permettre de savoir à quoi il ressemblait et comment
il vivait. C’est à ce même travail que se livre le paléontologue Louis Lartet lorsqu’il
décrit les ossements mis au jour à l’abri Cro-Magnon, pendant ce printemps 1868 qui
voit Zola réfléchir à son projet romanesque. Lartet décrit par exemple un crâne féminin
et,  à  partir  de  l’observation  d’« une  entaille  profonde  faite  par  un  instrument
tranchant » portée sur son front, il tire la conclusion que cela « n’a pas suffi pour la tuer
immédiatement, car l’os s’est réparé intérieurement » (142).

Le rapprochement avec les observations de Miette et  de Silvère est  d’autant plus
troublant que c’est précisément un crâne de vieillard que Lartet identifie au fond de
l’abri : « Au fond de la grotte se trouvait le crâne d’un vieillard qui seul affleurait dans
l’espace non comblé de sa cavité […] » (141). Les ossements découverts aux Eyzies-de-
Tayac sont envoyés pour étude au Muséum d’Histoire naturelle et des moulages en sont
exposés  au  Musée  des  Antiquités  nationales  de  Saint-Germain-en-Laye  récemment
inauguré par Napoléon III. Comme le montre Sophie A. de Beaune, ils accèdent ainsi à
un « nouveau statut, [à] une nouvelle vie, de vestige archéologique, d’objet d’étude,
d’objet de musée » (20). Ce n’est pas à une vie muséographique que les convient Miette
et Silvère, mais il n’en reste pas moins que, grâce à eux, les ossements de l’aire Saint-
Mittre se voient rendre une existence au présent.

III Une bagarre à coups de silex

Les  œuvres  ramenées  à  la
lumière  après  tant  de  siècles
sont de l’espèce la plus infime,
le silex en a fourni la matière
dégrossie ;  humble  est  le
témoin,  mais  la  vérité  dont  il
dépose est  grande :  la  pierre
est  ta i l lée ,  une  main  l ’a
façonné,  l ’homme  était   !
(Meunier,  220)

Dans La Faute de l’abbé Mouret  publié en 1875, c’est par le transfert d’un autre
marqueur essentiel de la préhistoire que surgit une deuxième interférence, mettant aux
prises deux personnages qui se battent à l’aide de silex. Le vieux philosophe athée



Jeanbernat et le prêtre fanatique Archangias partagent le même espace géographique
autour du hameau fictif des Artaud, ce qui les amène à se côtoyer alors que leur vision
du monde les sépare radicalement.  Ce sont leurs divergences idéologiques qui les
conduisent à se battre sous les yeux de l’abbé Serge Mouret :

[Archangias] poussa un hurlement, en faisant un bond en arrière. Le bâton du vieux,
lancée à toute volée, venait de se casser sur son échine. Il recula encore, ramassa
dans un tas de cailloux, au bord de la route, un silex gros comme le poing, qu’il lança
à la tête de Jeanbernat. Celui-ci avait le front fendu, s’il ne s’était courbé. Il courut au
tas de cailloux voisins, s’abrita, prit des pierres. Et, d’un tas à l’autre, un terrible
combat s’engagea. Les silex grêlaient. (1343-1344)

Une analyse attentive de l’extrait montre que les « silex » viennent en complément des
hypéronymes plus attendus, « cailloux » et « pierres » mais il semble un peu court de n’y
voir qu’un moyen d’éviter une répétition, et ce grâce à trois indices. Dans le passage
lui-même, la taille du silex est indiquée par une comparaison, « gros comme le poing »,
dans une formule qui peut renvoyer à l’ancienne dénomination des bifaces, désignés à
l’époque comme des « coups de poing ». Par ailleurs, une première référence au silex
annonce l’épisode de la bagarre, en rappelant qu’il est possible de produire du feu par
le frottement de deux silex,  comme l’explique John Lubbock dans  L’Homme avant
l’histoire11,  et  en métaphorisant  ainsi  la  colère  de Jeanbernat  contre  Archangias  :
« Malgré ses quatre-vingts ans, le vieux tapait si dur des talons, que ses gros souliers
ferrés tiraient des étincelles du silex de la route » (1442).

L’usage du silex paraît de prime abord incongru dans le texte de Zola, tout comme
l’était l’étude des fossiles dans La Fortune des Rougon, tant le terme est étroitement
associé à la préhistoire par le passage métonymique de la matière à l’outil avec laquelle
il est fabriqué. La proximité entre silex et préhistoire se lit déjà dans le Dictionnaire
universel du XIXe siècle de Pierre Larousse :

La découverte de silex taillés, signalés en 1862 à MM. Lartet et Christy, amena dans
le pays12 ces deux savants voués depuis plusieurs années à des études spéciales sur
l’antiquité de la race humaine […]. Le sol de la grotte [des Eyzies] offrit à lui seul, sur
toute sa superficie, près d’un mètre en hauteur de concrétions ossifères, restes de
festins antiques. C’était, comme dans un plancher continu, un amalgame compact
[sic] d’os fragmentés, de cendres, de débris de charbon, d’éclats et de lames en silex
et en bois de renne travaillés. […] Parmi les objets ainsi recueillis à pleines mains
abondaient les silex taillés de toutes formes, en manière d’armes ou d’outils […].
(1521)

Mais, pour peu que l’on perçoive dans le silex un point de passage entre le savoir
archéologique et le récit, il se charge d’un sens qui ajoute un niveau de lecture possible
à ce roman déjà largement étudié. Il fonctionne comme un embrayeur vers le passé —
le narrateur précise d’ailleurs qu’Archangias recule vers le tas de silex, comme s’il
remontait le temps de l’histoire de l’humanité —, et montre ainsi combien la violence



primitive perdure, héritée d’un lointain mode de vie dans lequel la perpétuation du clan
passait par le topos de la lutte permanente.

À un autre niveau de lecture, les jets de silex apparaissent également comme une
métaphore  des  débats  virulents  qui  ont  accompagné  l’invention  de  la  préhistoire,
comme le montre cette attaque parodique féroce publiée contre Gabriel de Mortillet,
« maire préhistorique, député radical et administrateur grotesque » dans L’Univers du
18 octobre 1886 :

[…] Vous avez remué tout un monde fossile
Et mille cailloux étonnés !
Et vous n’êtes, hélas ! resté qu’un imbécile !
Aux yeux de vos administrés.
Comme dans La Fontaine, un reptile perfide
Mordit la lime à pleines dents,
Vous voulûtes de votre patte avide,
Toucher le signe des croyants.
Mais la croix mise à bas demande la vengeance
De votre ignoble lâcheté,
Quiconque a du courage et de l’intelligence
Vous eût dès longtemps souffleté.

La bagarre entre Jeanbernat et Archangias devient dès lors un symbole permettant de
dramatiser l’incompatibilité idéologique entre les deux personnages et, à travers eux,
entre le matérialisme scientifique et un catholicisme conservateur et intolérant.

IV Un mode de vie primitif

L a  d é c o u v e r t e  d e
grossiers instruments de
silex  et  d’ossements
portant  encore  la  trace
de  coups  de  couteaux
v i n t  c o n f i r m e r  l a
supposition que ces amas
n’étaient  pas  dus  à  une
formation naturelle, et il
devint  plus  tard  évident
que  c’étaient  le  site
d’anciens  villages  [à]  la
population  primitive.
(Lubbock,  176).

Le conflit idéologique qui se manifeste par la bataille rangée entre le Frère fanatique et
le vieux philosophe concentre tout l’enjeu de ce roman que Zola concevait comme
l’expression de « la grande lutte de la nature et de la religion » (manuscrit NAF 10
3030, folio 56). Cette tension fondatrice du roman trouve un prolongement dans la



construction de l’espace, le récit confrontant deux territoires, le Paradou et le hameau
des Artaud, qui devraient être hermétiques l’un à l’autre grâce à la muraille qui enserre
le jardin.

 

À l’intérieur de la muraille, le Paradou, dont le nom renvoie de façon transparente au
jardin d’Eden, offre à Serge et Albine un espace préservé et hors du temps dans lequel,
selon Clélia Anfray, « Zola calque […] délibérément le drame de la Bible » (54) pour
faire revivre à ses personnages le mythe d’Adam et Eve. À l’extérieur de la muraille, le
hameau des Artaud se présente comme une réduction métonymique de l’évolution de la
lignée humaine :

Un ancêtre, un Artaud, était venu, qui s’était fixé dans cette lande, comme un paria ;
puis, sa famille avait grandi, avec la vitalité farouche des herbes suçant la vie des
rochers ; sa famille avait fini par être une tribu, une commune, dont les cousinages se
perdaient, remontaient à des siècles. […]

C’était, au fond de cette ceinture désolée de collines, un peuple à part, une race née du
sol, une humanité de trois cents têtes qui recommençait les temps. (1231-1232)

L’embrayeur vers la préhistoire est ici la proposition subordonnée relative sur laquelle
s’achève l’extrait, dont le récit offre une variation quelques chapitres plus loin : « cette
poignée  d’hommes  recommençant  les  temps »  (1309),  insistant  de  ce  fait  sur
l’importance de la réitération fictionnelle des origines pour l’orientation à donner à
l’analyse des Artaud. Du paria isolé à la commune, en passant par la tribu, l’expansion
du hameau est fondée sur une gradation d’inspiration évolutionniste, dont le paradigme
nourrit grandement la préhistoire du XIXe siècle parce qu’il  soutient la conception
linéaire du progrès telle que la défend, entre autres, Gabriel de Mortillet. Avec les
habitants  des  Artaud,  Zola  retrace  une  histoire  de  l’humanité  dégagée  de  toute
influence chrétienne, l’irreligion étant un des traits marquants du groupe13, et c’est
donc un tout autre mode d’accès aux origines que le hameau primitif des Artaud donne
à lire, concurremment à celui du récit génésiaque du Paradou.

Mais  la  concurrence  est  déloyale,  tant  le  récit  naturaliste  parasite  la  réécriture
biblique, ce que la brèche dans la muraille signale symboliquement :

[…] ils n’avaient pas fait vingt pas, qu’ils retrouvèrent la muraille. […] Elle restait
sombre, sans une fente sur le dehors. Puis, au bord d’un pré, elle parut subitement
s’écrouler. Une brèche ouvrait sur la vallée voisine une fenêtre de lumière. (1413)

L’intégrité édénique du Paradou est mise à mal et le savoir emprunté à l’anthropologie
préhistorique s’introduit en son cœur dans la mesure où le comportement d’Albine et
Serge  se  signale  en  effet  par  des  traits  qui  empruntent  davantage  à  l’ethnologie
comparée qu’à la Bible et renvoie ainsi à une anthropologie du « premier âge »14 telle



que le XIXe siècle l’envisageait : ils se nourrissent des fruits du jardin15, s’installent
sous « une tente de verdure »16  et traversent la rivière à bord d’une pirogue toute
primitive faite d’un tronc17. Tout se passe comme si, par leurs gestes et leur usage de la
nature qui les entoure, ils avaient conservé la mémoire d’un mode de vie qui recoupe
les topoi de la vie préhistorique.

Quant à la fin du roman, si elle semble couronner la victoire du christianisme par le
retour de l’abbé Mouret en son église et par le suicide d’Albine la sauvageonne, les
toutes  dernières  lignes  inversent  ce  rapport  de  forces,  d’abord  par  l’irruption  de
Jeanbernat au cimetière, qui vient trancher l’oreille du frère Archangias18, ensuite par
le « tapage effroyable [monté] de la basse-cour » voisine (1526) et la naissance du petit
veau au moment même où le cercueil d’Albine est descendu en terre :

« Serge ! Serge ! » appela [Désirée].
À ce moment, le cercueil d’Albine était au fond du trou. On venait de retirer les
cordes. Un des paysans jetait une première pelletée de terre.
« Serge ! Serge ! cria-t-elle plus fort, en tapant des mains, la vache a fait un veau ! »
(1526-1527).

Loin de se clore sur la victoire de la religion, le roman s’achève au contraire sur le
« triomphe » (1526) de la nature et de la vie, qui se maintient depuis les premiers
hommes  jusqu’au  Second  Empire,  dont  les  Artaud  figurent  la  fertilité  toujours
renouvelée. À sa manière, la conclusion de La Faute de l’abbé Mouret fait un double
écho à La Fortune des Rougon, dont elle n’est séparée que de quatre ans. Elle réitère le
motif  de  la  succession  des  générations  qui  rapproche  l’humanité  moderne  de
l’humanité primitive et  elle  réactive l’objectif  fixé dans la  préface de raconter les
origines en termes scientifiques.

V Visages néandertaliens

Les  ossements  humains
e t  l e s  c r â n e s  d e
Néanderthal  dépassent
tous les autres dans ces
p a r t i c u l a r i t é s  d e
conformation qui peuvent
c o n d u i r e  à  c e t t e
c o n c l u s i o n  q u ’ i l s
appartiennent à une race
barbare  et  sauvage  [et
qu’ils] peuvent dans tous
les  cas  être  considérés
comme  la  trace  la  plus
ancienne  des  habitants
primitifs  de  l’Europe.
(Huxley,  127)



Avec La Bête humaine publié en 1890, le repérage d’une interférence préhistorienne
devient moins aléatoire dans la mesure où le dossier préparatoire et le texte du roman
l’affichent plus explicitement. Le manuscrit présente ainsi une liste de titres envisagés
par Zola, parmi lesquels trois renvoient sans doute possible à la préhistoire : L’homme
primitif, L’âge de pierre et atavisme pré-humain (manuscrit 10 274, folio 301). Quant au
texte, il fait apparaître le leitmotiv de l’homme des cavernes emportant la femelle au
fond des bois, dont Jacques Lantier porterait à son tour la lourde hérédité :

Cela venait-il donc de si loin, du mal que les femmes avaient fait à sa race, de la
rancune  amassée  de  mâle  en  mâle,  depuis  la  première  tromperie  au  fond  des
cavernes ?  Et  il  sentait  aussi,  dans  son  accès,  une  nécessité  de  bataille  pour
conquérir la femelle et la dompter, le besoin perverti de la jeter morte sur son dos,
ainsi qu’une proie qu’on arrache aux autres, à jamais. (1044)

Cet arrière-plan primitif a été repéré par plusieurs commentateurs de Zola mais sans
qu’il ne soit jamais rattaché formellement à l’état de la science préhistorique19.  Au
contraire, à la suite de Jean Borie, il a été acquis pour la critique que l’œuvre zolienne
forgeait  une anthropologie mythique fondée sur « un épisode premier,  de scénario
d’ailleurs incertain […] un péché originel,  informulable et  vague » (43).  La lecture
anthropo-mythique  a  fait  en  particulier  l’objet  des  analyses  nombreuses  et
incontournables  d’Henri  Mitterand,  par  exemple  dans  ces  lignes  :

Pour le critique d’aujourd’hui,  qui  relit  Zola à la lumière de Lévi-Strauss ou de
Mircea Eliade, l’apport des Rougon-Macquart  au trésor du savoir universel est à
chercher d’un autre côté, en un secteur où précisément Zola ne pouvait trouver
aucun maître, aucun répondant, aucune théorie constituée, et où peut-être seul le
roman  pouvait,  d’emblée,  proposer  des  images  qui  étaient  autant  d’hypothèses
créatrices. (177)

Or, non seulement identifier une « théorie constituée » ne nuit pas à la richesse des
« hypothèses créatrices » de Zola, mais reconnaître la préhistoire comme savoir-source
permet de raccorder l’anthropologie zolienne à son contexte et  de lui  donner des
contours mieux définis. En relisant quelques portraits de La Bête humaine sous cet
éclairage nouveau, il est alors frappant de voir combien les traits physiques récurrents
des mâchoires avancées et du front bas croisent les caractéristiques très accusées de
Néandertal.  Le héros,  Jacques Lantier,  fait  l’objet  de deux descriptions desquelles
ressortent ses mâchoires :

Il venait d’avoir vingt-six ans, également de grande taille, beau garçon au visage rond
et régulier, mais que gâtaient des mâchoires trop fortes. […] Il avait sa tête ronde de
beau  garçon,  ses  cheveux  frisés,  ses  moustaches  très  noires,  ses  yeux  bruns
diamantés d’or, mais sa mâchoire avançait tellement, dans une sorte de coup de
gueule, qu’il s’en trouvait défiguré (1026 et 1294)



Dans les deux passages, les traits positifs, qui feraient de Jacques un « beau garçon »,
sont comme annulés par le seul détail de cette mâchoire prognathe, qui se retrouve
chez Pecqueux, comme chez Cabuche, ces deux derniers personnages étant par ailleurs
reconnaissables également à leur front bas20. Philippe Hamon note l’importance des
mâchoires  des  personnages  zoliens  et  y  distingue  un  signe  qui  « rappelle
conventionnellement l’animalité de l’homme » (170). Mais, au regard de l’anthropologie
préhistorique et des études des crânes néandertaliens qui ont pu être menées depuis la
découverte du premier squelette en 1856 et celle de la mâchoire de la Naulette mise au
jour par Édouard Dupont en 1866, la forme des mâchoires que Zola donne à ses trois
personnages semble moins relever d’une convention que d’un emprunt apte à traduire
physiquement la primitivité et la brutalité de ceux-ci. L’atavisme pré-humain envisagé
comme titre possible pour le roman subsiste alors sous la forme physiologique des
traits  du visage et  sous la  forme pathologique d’une violence archaïque,  dont  les
pulsions meurtrières de Jacques sont les plus représentatives.

Quand Paul Jamin, avec son tableau Un rapt à l’âge de pierre [image — légende : Paul
Jamin Un rapt à l’âge de pierre, 1888, musée des Beaux-arts de Reims] cantonne à la
Préhistoire la violence subie par la femme, l’affiche publicitaire de La Bête humaine
pour  sa  publication  dans  La  vie  populaire  la  fait  se  prolonger  jusqu’aux  temps
modernes.

 



 

On y voit en effet cette tension profonde qui, d’après Zola, anime l’homme du Second
Empire : les habits, l’ameublement sont ceux du XIXe siècle, le train visible à l’arrière-
plan rappelle les progrès de l’ère industrielle, mais l’homme qui se saisit de la femme
illustre le « drame sombre » annoncé dans le manuscrit (folio 41-42), drame dans lequel
le comportement de l’homme des cavernes génère celui de son lointain descendant21.

Conclusion  :  esquisse  du  discours  anthropologique  du  roman
préhistorien

La représentation de la préhistoire par le biais de d’interférences distribuées dans
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différents romans du cycle des Rougon-Macquart22 fait surgir une nouvelle « sonate de
mots, de figures et de pensées » selon la formule de Jean Rousset (xiii).  L’effet de
fragmentation finit par composer une structure qui prend son sens dès lors que des
faits textuels a priori hétéroclites sont reliés les uns aux autres. Déchiffrés grâce à la
démarche de l’épistémocritique, ils révèlent que Zola disposait d’un savoir préhistorien
combinant la paléontologie, l’archéologie et l’anthropologie, savoir à partir duquel il
définit  sa conception de l’homme. De même que Cézanne affirme avoir  besoin de
connaître « les assises géologiques » (Gasquet, 83) des paysages pour les peindre, tout
se passe comme si Zola partait des « assises » anthropologiques de l’homme moderne
pour le raconter.

Les « agents de transfert » (Pierssens, 9) qui passent ainsi du champ de la préhistoire à
la fiction zolienne participent d’un discours naturaliste sur l’homme. Celui-ci est pris en
compte  aux  deux  extrémités  de  son  histoire,  pour  exprimer  la  conviction  d’une
continuité  entre  la  Préhistoire  et  l’âge  industriel,  déclinée  sous  deux  volets,  la
succession ininterrompue des générations qui rattache les personnages zoliens à leurs
lointains ancêtres d’une part, et la perpétuation de la violence ainsi transmise d’autre
part. La permanence du primitif amène au constat que la poétique de la préhistoire
entre chez Zola en conflit avec la confiance dans le progrès, ce qui tranche avec le pan
de son œuvre qui représente l’essor industriel et commercial de son siècle, du Bonheur
des  dames  à  La  Bête  humaine,  en  passant  par  Germinal.  Les  interférences
préhistoriennes apparaissent alors comme des relais réguliers de ce que Zola désigne
comme « [son] idée philosophique » (manuscrit 10 274, folio 41-42), à savoir « le statu
quo des sentiments, la sauvagerie qui est au fond de l’homme » (manuscrit 10 274,
folio 49-51). Ces balises venues d’un savoir préhistorien rappellent alors au lecteur
qu’aux yeux de Zola,  si  les  techniques progressent,  il  n’en va pas de même pour
l’humanité  parce  qu’elle  garde  en  elle  un  atavisme  préhistorique  qui  l’empêche
d’accéder pleinement à la civilisation.
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1 Conformément à l’usage, la Préhistoire, avec une majuscule, désigne la période, et la
préhistoire, avec minuscule, la science qui l’étudie.

2. Adrien Cranile, Solutré ou Les Chasseurs de rennes de la France centrale. Histoire
préhistorique, Paris, Hachette, 1872. Adrien Cranile est le pseudonyme d’Adrien Arcelin.

3. J.-H. Rosny, Vamireh, 1892, Paris, Ernest Kolb, 1892.

4.  « Le 28 mars 1863,  des terrassiers fouillant sous la direction de M. Boucher de
Perthes  les  carrières  de  Moulin-Quignon,  près  Abbeville,  trouvèrent  une  mâchoire
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cette espèce ramené à la lumière du grand jour. Près de lui se rencontrèrent des haches
de pierre et des silex taillés, colorés et revêtus par le temps d’une patine uniforme »
(314).

5. La rubrique des « livres d’aujourd’hui et de demain » tenue par Zola d’abord pour
L’Événement puis pour Le Gaulois présente une chronique consacrée aux volumes de
L’Année scientifique de 1866 et de 1868. Louis Figuier y revient sur la découverte de la
lamelle d’ivoire dans le gisement de La Madeleine en Dordogne, et celle des ossements
de l’abri de Cro-Magnon, toujours en Dordogne. Dans sa « correspondance littéraire »
publiée  dans  le  Salut  public  du  1er  janvier  1867,  Zola  consacre  plusieurs  lignes  à
l’ouvrage de John Lubbock. Dans Le Globe du 13 février 1868, Zola rédige une chronique
sur La Science et les savants en 1867 de Victor Meunier, dont le chapitre XXII présente
une  vingtaine  de  pages  sur  « L’homme  fossile »  et  le  dernier  chapitre  rappelle
longuement les travaux de Boucher de Perthes. Voir H. Mitterand et H. Suwala, Émile
Zola  journaliste.  Bibliographie  chronologique  et  analytique,  Annales  littéraires  de
l’université de Besançon, Les Belles lettres, Paris, 1968.

6.  Le  comte  Gaston  de  Saporta  est  un  correspondant  de  Darwin  et  spécialiste  de
« paléontologie végétale », selon son expression dans « La végétation du globe dans les
temps antérieurs à l’homme », Revue des deux mondes, 15 mars 1868.

7. Ce mémoire a fait l’objet d’une présentation à l’occasion du 33e Congrès scientifique
de France qui s’est tenu à Aix-en-Provence en 1866.

8. Le coup d’État est raconté depuis la Provence dans La Fortune des Rougon et la
défaite de Sedan est au cœur de La Débâcle, avant-dernier roman du cycle.

9. Pour une étude détaillée de cet incipit, nous nous permettons de renvoyer à notre
article publié ici même, « L’incipit de La Fortune des Rougon : un incipit à contresens ».

10. Il s’agit de notre traduction.



« In no very distant future, the method of Zadig, applied to a greater body of facts than
the  present  generation  is  fortunate  enough  to  handle,  will  enable  the  biologist  to
reconstruct the scheme of life from its beginning, and to speak as confidently of the
character of long extinct beings, no trace of them has been preserved, as Zadig did of
the queen’s spaniel and the king’s horse. », Thomas H. Huxley, On the method of Zadig.
Retrospective prophecy as a function in science.

URL https://mathcs.clarku.edu/huxley/CE4/Zadig.html#cite1 [consulté le 22/11/2020].

11.  John  Lubbock  présente  le  feu  comme  le  fruit  d’une  découverte  empirique  :
« Lorsqu’on travaille la pierre, il  se produit des étincelles ;  lorsqu’on la polit,  on ne
manque pas d’observer qu’elle s’échauffe : il est aisé de voir par là comment les deux
procédés pour se procurer du feu ont pu prendre naissance », p. 486-487.

12. La région des Eyzies de Tayac, en Dordogne.

13. « Ils sont tout à leur terre, à leurs vignes, à leurs oliviers. Pas un qui mette le pied à
l’église. Des brutes qui se battent avec leurs champs de cailloux ! » (1237).

14. L’expression figure dans le roman de Zola, comme un temps caractérisé par sa
« brutalité, ce qui écarte ce « premier âge » de la tradition biblique : « Ils jouaient en
marchant ainsi, non plus à tout casser, comme dans le verger, mais à s’attarder, au
contraire, les pieds liés par les doigts souples des plantes, goûtant là une pureté, une
caresse du ruisseau, qui calmait en eux la brutalité du premier âge. » (1370)

15. « Grand bêta ! reprit [Albine], tu n’as donc pas compris que je te menais déjeuner ?
Hein ! nous ne mourrons pas de faim, ici ? Tout est pour nous. » (1363)

16. « Entre les trois saules, un coin de pré descendait par une pente insensible, mettant
des coquelicots jusque dans les fentes des vieux troncs crevés. On eût dit une tente de
verdure, plantée sur trois piquets, au bord de l’eau, dans le désert roulant des herbes. »
(1371)

17. « [rivière] qu’ils eurent la chance de pouvoir traverser à l’aide d’un tronc abattu d’un
bord à l’autre, s’en allant à califourchon […]. » (1374)

18. « [Jeanbernat] marcha droit au groupe qui se tenait autour de la fosse. Il avait son
pas gaillard, si souple encore qu’il ne faisait aucun bruit. Quand il se fut avancé, il
demeura debout derrière Frère Archangias, dont il sembla un instant couver la nuque
des yeux. Puis, comme l’abbé Mouret achevait les oraisons, il tira tranquillement un
couteau de sa poche, l’ouvrit, et abattit, d’un seul coup, l’oreille du Frère. » (1525-1526)

19. Jean Borie, dans Zola et les mythes ou de la nausée au salut, y voit la preuve d’une
anthropologie mythique à l’œuvre dans la fiction zolienne : « L’anthropologie mythique
de Zola est fondée […] sur la conception d’une violence originaire, d’un meurtre primitif
qui revient à jamais visiter la race humaine. Il y a un éternel retour de la bête humaine,
de ce monstre dont nous ne connaîtrons jamais la première apparition. » (69)
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20. Pecqueux : « Ses yeux gris sous le front bas, sa bouche large dans une mâchoire
saillante, riaient d’un rire continuel de noceur » (1060)

Cabuche : « « La face massive, le front bas disaient la violence de l’être borné […] »
(1098) et « […] des poings énormes, des mâchoires de carnassier » (1320).

21. Ajoutons que la femme zolienne n’est pas exempte de cette violence archaïque,
comme le montre le personnage de Flore, à l’origine de l’accident meurtrier de la Lison
dans La Bête humaine.

22. Les limites nécessaires d’un article nous ont conduite à écarter d’autres exemples
extraits de La Débâcle, du Rêve ou encore de L’Argent. Nous avons privilégié La Fortune
des Rougon, La Faute de l’abbé Mouret et La Bête humaine parce que ce sont sans
aucun doute les trois romans les plus marqués par la préhistoire et c’est donc autour
d’eux que se forge et se prolonge sa poétique.

 


