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Francis	  Ponge	  :	  
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L’idée	  d’une	  poésie	   scientifique	  évoque	  une	  sorte	  de	  paradis	  perdu,	  une	  

tour	  de	  Babel	  des	  connaissances	  qui	  se	  serait	  plus	  ou	  moins	  effondrée	  avec	  les	  
présocratiques,	   pour	   qui	   l’union	   de	   la	   poésie	   et	   du	   savoir	   allait	   de	   soi.	   Cette	  
alliance	  ne	  s’est	  toutefois	  jamais	  complètement	  dénouée,	  et	  c’est	  aux	  XVIIIe	  et	  
XIXe	   siècles	   que	   la	   poésie	   scientifique	   connaît	   son	   apogée,	   en	   raison	  
notamment	  des	  développements	  de	   la	   science	  et	  de	   l’idée	  de	  progrès	  qui	   s’y	  
greffe.	   Si	   le	   genre	   était	   déjà	   en	   grande	   partie	   dissout	   au	   XXe	   siècle,	   il	   n’en	  
demeure	  pas	  moins	  que	  science	  et	  poésie	  ont	  continué	  de	  s’influencer,	  souvent	  
de	  façon	  allusive,	  parfois	  avec	  dérision.	  Parmi	  les	  légataires	  de	  cette	  tradition,	  
la	  figure	  de	  Francis	  Ponge	  est	  exemplaire	  :	  non	  pas	  parce	  qu’il	  incarne	  au	  mieux	  
la	   survivance	   de	   la	   poésie	   scientifique,	   mais	   plutôt	   parce	   que	   son	   œuvre	  
souligne	   les	   apories	   de	   cette	   pratique	   et	   qu’elle	   rend	   compte	   de	   ses	  
transformations. 

L’œuvre	   de	   Francis	   Ponge	   ne	   s’impose	   pourtant	   pas	   d’emblée	   dans	   la	  
tradition	  de	  la	  poésie	  scientifique	  :	  d’une	  part,	  son	  œuvre	  se	  situe	  à	  la	  limite	  du	  
genre	  poétique,	  entremêlant,	  dans	  des	  textes	  souvent	  en	  prose,	  essai,	  fable	  et	  
journal	  ;	  d’autre	  part,	  la	  science	  s’y	  inscrit	  de	  façon	  plus	  ou	  moins	  explicite.	  On	  
a	   bien	   sûr	   très	   vite	   reconnu	   son	   usage	   de	   termes	   scientifiques	   et	   la	   visée	  
objectivante	   de	   ses	   poèmes;	   on	   lui	   a	   aussi	   commandé	   des	   textes	   de	   nature	  
scientifique	   (Texte	   sur	   l’électricité,	   La	   Seine)	  qui,	  malgré	   une	   forte	   dimension	  
essayistique,	   ont	   été	   intégrés	   par	   l’auteur	   même	   à	   sa	   production	   poétique.	  
Mais	   en	   parcourant	   son	   œuvre,	   on	   réalise	   rapidement	   que	   les	   poèmes	   de	  
Ponge,	   contrairement	   à	   ceux	   des	   poètes	   scientifiques,	   ne	   prennent	  
généralement	   pas	   la	   science	   pour	   sujet.	   Or	   ce	   qui	   pourrait	   le	   placer	   en	  
périphérie	  de	  la	  poésie	  scientifique	  constitue	  en	  fait	  son	  point	  d’ancrage	  le	  plus	  
fort	  :	  chez	  Ponge,	  la	  science	  n’est	  plus	  un	  sujet,	  mais	  une	  méthode	  qui	  motive	  
en	  partie	  sa	  démarche	  poétique.	  Cet	  auteur	  constitue	  ainsi	  un	  relais	  essentiel	  
vers	  la	  poésie	  scientifique	  du	  XXe	  siècle,	  se	  rattachant	  d’une	  part	  à	  une	  tradition	  
plus	  classique,	  et	  de	  l’autre	  faisant	  évoluer	  le	  genre,	  en	  prenant	  pour	  sujet	  non	  
seulement	  les	  choses,	  mais	  aussi	  la	  matière	  même	  du	  poète	  :	  le	  langage.	  
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Contre	  le	  lyrisme	  
	  
Ponge	   partage	   avec	   la	   science	   la	   visée	   objectivante	  ;	   cette	   affirmation	  

tient	  presque	  de	   la	   tautologie,	   tant	  elle	   sous-‐tend	   la	  plupart	  des	  discours	   sur	  
l’œuvre	  de	  l’auteur.	  Si	  cette	  idée	  se	  doit	  d’être	  nuancée	  (elle	   l’a	  bien	  sûr	  déjà	  
été),	  il	  n’en	  reste	  pas	  moins	  que	  l’œuvre	  de	  Ponge	  détonne	  parmi	  la	  production	  
poétique	  de	  son	  époque,	  par	  son	  absence	  apparente	  d’affect	  et	  la	  banalité	  des	  
objets	  sur	  lesquels	  elle	  porte.	  

Bien	   que	   ces	   objets	   ne	   soient	   pas	   de	   nature	   scientifique,	   la	   méthode	  
pongienne	  rappelle	  toutefois	  celle	  de	  la	  science.	  Lui-‐même	  se	  situe	  par	  rapport	  
à	  la	  poésie	  scientifique	  –	  du	  moins	  à	  quelques-‐uns	  de	  ses	  représentants	  –,	  qu’il	  
en	   souligne	   les	   lacunes	   (les	   «	  fameuses	   périphrases	   de	   l’abbé	   Delille1	  »),	   ou	  
qu’il	  s’en	  réclame	  :	  Ponge	  invoque	  parmi	  ses	  maîtres	  la	  figure	  de	  Lucrèce	  et	  son	  
De	  natura	  rerum,	  qui	  constitue	  l’un	  des	  parangons	  du	  genre	  et	  dont	  il	  reprend,	  
dans	  une	   certaine	  mesure,	   les	   ambitions.	  Dans	   son	  «	  Introduction	  au	  galet	  »,	  
tiré	   de	   son	   recueil	   Proêmes,	   il	   affirme	   :	   «	   je	   voulais	   écrire	   une	   sorte	   de	  De	  
natura	  rerum.	  On	  voit	  bien	  la	  différence	  avec	  les	  poètes	  contemporains	  :	  ce	  ne	  
sont	   pas	   des	   poèmes	   que	   je	   veux	   composer,	  mais	   une	   seule	   cosmogonie2.	  »	  
L’œuvre	  de	  Ponge	  apparaît	  alors	  comme	  une	  sorte	  de	  mise	  en	  récit	  du	  monde,	  
de	  ses	  composantes	  tant	  naturelles	  (qu’il	  s’agisse	  d’une	  huître	  ou	  d’un	  pré)	  que	  
«	  synthétiques	  »	  (savon	  ou	  cigarette),	  objets	  dont	  la	  banalité	  apparente	  semble	  
repousser	  d’elle-‐même	  tout	  lyrisme.	  

Si	   une	   part	   non	   négligeable	   de	   la	   production	   poético-‐scientifique	   se	  
caractérise	   par	   un	   lyrisme	   galopant,	   plusieurs	   poètes	   évacuent	   au	   contraire	  
cette	  dimension	  au	  profit	  de	  l’objet	  qu’ils	  décrivent	  ;	  on	  peut	  reconnaître	  là	  les	  
germes	  de	  la	  «	  poésie	  impersonnelle	  »	  de	  Ponge,	  qui	  tente	  dans	  ses	  textes	  de	  
faire	   abstraction	  de	   sa	   subjectivité,	   voire	   de	   l’homme.	   Cette	   prééminence	  de	  
l’objet	   sur	   le	   sujet	   répond	  d’une	  part	  à	  une	  volonté	  d’extirper	   l’homme	  de	   la	  
vision	  anthropocentrique	  véhiculée	  par	  une	  tradition	  humaniste,	  de	  «	  replacer	  
l’homme	  à	  sa	  place	  dans	  la	  nature3	  »	  et	  de	  donner	  voix	  aux	  choses	  qui	  en	  sont	  
privées.	  

Ce	   choix	   est	   également	   motivé	   par	   le	   besoin	   qu’éprouve	   Ponge,	   pour	  
écrire,	  de	  trouver	  une	  matière	  extérieure	  à	  lui-‐même4,	  face	  à	  laquelle	  il	  puisse	  
maintenir	  une	  distance	  nécessaire	  :	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  «	  My	   creative	  method	  »,	  Méthodes	   [1961],	  OC	   I,	   p.	   533.	   Toute	   référence	   à	   l’œuvre	   de	   Ponge	   provient	   des	  
Œuvres	  complètes,	  Paris,	  Gallimard,	  coll.	  «	  Bibliothèque	  de	  la	  Pléiade	  »,	  2	  vol.,	  1999.	  
2	  «	  Introduction	  au	  galet	  »,	  Proêmes	  [1948],	  OC	  I,	  p.	  204.	  
3	  «	  Notes	  premières	  de	  "L’homme"	  »,	  Proêmes	  [1948],	  OC	  I,	  p.	  225.	  
4	  «	  Tu	  le	  sais	  aussi,	  dit-‐il	  dans	  La	  Seine	  [1950],	   il	  m’est	  naturel	  (et	  à	  vrai	  dire	   je	  ne	  puis	  faire	  autrement)	  pour	  
penser	  et	  pour	  écrire,	  de	  m’appuyer	  sur	  les	  choses	  extérieures.	  »	  (OC	  I,	  p.	  246).	  
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La	   difficulté	   consiste	   dans	   le	   recul	   à	   prendre.	   Il	   faut	   s’en	   détacher	   [de	   l’homme],	  

gagner	  assez	  de	  recul	  et	  pas	  trop.	  
Ce	  n’est	   déjà	  pas	   facile.	   Il	   vous	   attire	   (il	   attire	   l’auteur,	   la	   parole,	   le	  porte-‐plume)	  

comme	  un	  aimant.	  Il	  vous	  recolle	  à	  lui,	   il	  vous	  absorbe	  comme	  un	  corps	  tend	  toujours	  à	  
absorber	   son	  ombre.	   L’ombre	  d’ailleurs	  ne	  parvient	   jamais	  à	   se	  détacher	  du	  corps,	  ni	  à	  
donner	  de	  lui	  une	  représentation	  qui	  ne	  le	  déforme	  aucunement…	  

	  
Le	  caillou,	  le	  cageot,	  l’orange	  :	  voilà	  des	  sujets	  faciles.	  C’est	  pourquoi	  ils	  m’ont	  tenté	  

sans	  doute.	  Personne	  n’en	  avait	   jamais	  rien	  dit.	   Il	  suffisait	  d’en	  dire	   la	  moindre	  chose.	   Il	  
suffisait	  d’y	  penser	  […].	  

Mais	  l’homme,	  me	  réclame-‐t-‐on…	  
L’homme	  a	  fait	  –	  à	  plusieurs	  titres	  –	  le	  sujet	  de	  millions	  de	  bibliothèques5.	  

	  
Non	   seulement	   l’homme	   est	   en	   quelque	   sorte	   le	   lieu	   commun	   de	   la	  

poésie,	   «	  un	   sujet	   qui	   a	   été	   fouillé	   jusque	   dans	   ses	   recoins6	  »,	   mais	   il	   est	  
également	   trop	   près	   de	   Ponge	   pour	   que	   celui-‐ci	   puisse	   y	   trouver	   prise.	   Lui-‐
même	  s’avoue	  incapable	  d’écrire	  sur	  le	  sujet	  et	  ce,	  malgré	  quelques	  tentatives	  
dans	  lesquelles	  l’homme,	  loin	  d’être	  envisagé	  sous	  un	  angle	  psychologique,	  est	  
complètement	  objectivé.	  Les	  titres	  de	  ses	  rares	  poèmes	  sur	  l’homme	  («	  Notes	  
premières	   de	   "L’homme"	  »,	   «	  L’homme	   à	   grands	   traits	  »	   ou	   «	  Première	  
ébauche	   d’une	  main	  »)	   démontrent	   bien	   la	   difficulté	   éprouvée	   par	   l’auteur	   à	  
traiter	  d’un	  sujet	  aussi	  complexe	  et	  fuyant	  que	  l’homme.	  

L’évacuation	  du	  sujet	  lui	  permet	  également	  de	  se	  distancier	  d'une	  certaine	  
forme	  de	  poésie,	  soit	   la	  poésie	   lyrique	  –	  ce	  qu’il	  appelle	   le	  «	  lyrisme	  mou7	  »	  –	  
qui	  met	  en	  scène	  la	  subjectivité	  et	  l’affect	  du	  poète.	  Ponge	  a	  de	  la	  poésie	  une	  
conception	   plus	   pragmatique,	   qui	   transcende	   sa	   simple	   dimension	  
esthétique	  pour	  devenir	  éthique	  :	  

	  
[Se	  citant]	  «	  Un	  poète	  doit	  être	  plus	  utile	  qu’aucun	  citoyen	  de	  sa	  tribu.	  Son	  œuvre	  

est	  le	  code	  des	  diplomates,	  des	  législateurs,	  des	  instructeurs	  de	  la	  jeunesse.	  »	  Vous	  voyez	  
qu’il	   y	   a	   là	   une	   conception	   active	   qui	   est	   absolument	   contraire	   à	   celle	   qui	   est	  
généralement	  admise,	  à	  la	  poésie	  considérée	  comme	  une	  effusion	  simplement	  subjective,	  
à	   la	  poésie	  considérée	  comme,	  par	  exemple,	  «	   je	  pleure	  dans	  mon	  mouchoir,	  ou	   je	  m’y	  
mouche	   »,	   et	   puis	   je	   montre,	   j’expose,	   je	   publie	   ce	   mouchoir,	   et	   voilà	   une	   page	   de	  
poésie8.	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  «	  Notes	  premières	  de	  "L’Homme"	  »,	  Proêmes	  [1948],	  OC	  I,	  p.	  226.	  
6	  Ibid.	  Affirmation	  modulée,	  toutefois,	  par	  un	  (?)	  à	  la	  fin	  de	  la	  phrase.	  
7	  Philippe	  Sollers,	  Entretiens	  avec	  Francis	  Ponge,	  Paris,	  Gallimard,	  1970,	  p.	  58.	  
8	  Ibid.,	  p.	  27.	  
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Le	  savoir	  poétique	  
	  
Plus	   qu’une	   simple	  mise	   à	   distance,	   toute	   l’œuvre	   de	   Ponge	   s’inscrit	   en	  

fait	   contre	   ce	   lyrisme.	   Il	   répète	  d’ailleurs	   ne	  pas	   être	   poète,	   voyant	   une	   telle	  
qualification	   comme	   une	   tentative	   de	   récupération	   du	   «	  pouvoir	  
révolutionnaire9	  »	  de	  ses	  écrits,	  et	  répétant	  que	  son	  travail	  est	  celui	  du	  savant	  
plutôt	  que	  du	  poète	  :	  «	  Oui,	  je	  me	  veux	  moins	  poète	  que	  "savant".	  –	  Je	  désire	  
moins	   aboutir	   à	   un	   poème	   qu’à	   une	   formule,	   qu’à	   un	   éclaircissement	  
d’impressions10.	  »	  Si	  le	  terme	  savant	  est	  modulé	  par	  l’usage	  des	  guillemets,	  on	  
peut	  toutefois	  affirmer	  que	  préférer	  l’utilisation	  du	  terme	  formule,	  qui	  relève	  à	  
la	  fois	  de	   la	   littérature	  et	  des	  sciences	  pures,	  à	  celui	  de	  poème,	  c’est	  ouvrir	   le	  
travail	  à	  d’autres	  formes	  de	  savoirs,	  et	  transposer	  la	  poésie	  dans	  un	  champ	  de	  
connaissance.	  	  

Plutôt	   qu’une	   représentation	   de	   l’affect	   du	   poète,	   la	   poésie	   doit	   faire	  
avancer	   la	   connaissance	   et	   participer	   à	   l’élaboration	   du	   savoir.	   Non	   pas	   en	  
véhiculant,	  comme	  aux	  siècles	  précédents,	  des	  notions	  scientifiques	  dans	  une	  
visée	   plus	   ou	   moins	   didactique,	   mais	   en	   devenant	   elle-‐même,	   sinon	   une	  
science,	   du	  moins	   un	   vecteur	   de	   connaissance,	   qui	   emprunte	   à	   la	   science	   sa	  
méthode	   et	   sa	   rigueur.	   Si	   la	   poésie	   de	   Ponge	   s’inscrit	   en	   continuité	   avec	   la	  
volonté	  civilisatrice	  héritée	  d’une	  pratique	  humaniste	  de	  la	  poésie	  scientifique,	  
il	  ne	  s’agit	  plus,	  pour	  reprendre	  l’expression	  de	  Lucrèce,	  de	  se	  servir	  du	  «	  doux	  
miel	  de	  la	  poésie	  »	  pour	  transmettre	  un	  savoir	  ;	  la	  poésie	  devient	  elle-‐même	  un	  
savoir.	  

Au	  travail	  esthétique	  se	  greffe	  donc	  un	  travail	  d’ordre	  épistémique.	  Ceci	  se	  
perçoit	   d’abord	   par	   la	   visée	   encyclopédique	   de	   son	   œuvre	  ;	   lui-‐même	   se	  
réclame	   à	   plusieurs	   reprises	   de	   ce	   genre,	   affirmant	   vouloir	   produire	   des	  
«	  descriptions-‐définitions-‐objets-‐d’art-‐littéraire11	  »	  plutôt	  que	  des	  poèmes.	  Son	  
ambition	  n’est	  toutefois	  pas	  de	  recréer,	  sous	  une	  forme	  neuve	  ou	  amplifiée,	  ce	  
que	  plusieurs	  ont	  entrepris	  avant	  lui.	  	  

	  
[Je	   prétends	   formuler]	   des	   définitions	   qui	   au	   lieu	  de	   renvoyer	   […]	   à	   telle	   ou	   telle	  

classification	   préalablement	   entendue	   (admise)	   et	   en	   somme	   à	   une	   science	   humaine	  
supposée	  connue	  (et	  généralement	   inconnue),	   renvoient,	  sinon	  tout	  à	   fait	  à	   l’ignorance	  
totale,	   du	   moins	   à	   un	   ordre	   de	   connaissances	   assez	   communes,	   habituelles	   et	  
élémentaires,	   établissent	   des	   correspondance	   inédites,	   qui	   dérangent	   les	   classifications	  
habituelles,	  et	  se	  présentent	  de	  façon	  plus	  sensible,	  plus	  frappante,	  plus	  agréable	  aussi12.	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  Chris	  Andrews,	  Poetry	  and	  Cosmogony	  :	  Science	  in	  the	  Writing	  of	  Queneau	  and	  Ponge,	  1999,	  p.	  200.	  
10	  «	  La	  Mounine	  »,	  La	  Rage	  de	  l’expression	  [1952],	  OC	  I,	  p.	  425.	  
11	  «	  My	  creative	  method	  »	  [1947],	  Méthodes,	  OC	  I,	  p.	  521.	  
12	  Ibid.	  
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L’«	  encyclopédie	  »	   dont	   rêve	   Ponge	   invoque	   un	   ordre	   nouveau,	   une	  
approche	  singulière	  des	  objets	   les	  plus	  communs,	  et	  n’a	  pas	  tant	  pour	  but	  de	  
contribuer	   au	   savoir	   que	   de	   le	   questionner,	   de	   le	   remettre	   en	   jeu	   et,	  
ultimement,	   de	   se	   l’approprier.	   Cette	   appropriation,	   chez	   Ponge,	   passe	  
nécessairement	  par	  le	  langage.	  

Le	  savoir	  provient	  de	  deux	  éléments,	  indissociables	  selon	  lui,	  soit	  la	  chose	  
et	   le	  mot	  :	   «	  PARTI	  PRIS	  DES	  CHOSES	  égale	   COMPTE	  TENU	  DES	  MOTS13.	  »	   Les	   choses	  ne	  
sont	  pas	  seulement	  utilitaires	  :	  elles	  possèdent	  des	  qualités	  inédites	  qui,	  si	  elles	  
sont	   découvertes	   par	   l’homme,	   peuvent	   transformer	   sa	   conception	   des	  
choses	  :	   «	   à	   propos	   de	   n’importe	   quoi,	  même	   d’un	   objet	   familier	   depuis	   des	  
millénaires	  à	  l’homme,	  il	  reste	  beaucoup	  de	  choses	  à	  dire.	  Et	  il	  y	  a	  intérêt	  à	  ce	  
qu’elles	  soient	  dites.	  Non	  seulement	  pour	   le	  progrès	  de	   la	  science,	  mais	  pour	  
celui	  (moral)	  de	  l’homme	  par	  la	  science14.	  »	  	  

	  
«	  L’homme	  est	  l’avenir	  de	  l’homme	  »	  
	  
Cette	   notion	   de	   progrès,	   qui	   revient	   abondamment	   dans	   l’œuvre	   de	  

Ponge,	  constitue	  le	  socle	  de	  la	  poésie	  scientifique	  moderne	  :	  non	  seulement	  le	  
progrès	   est	   le	   sujet	   de	   plusieurs	   de	   ces	   poèmes	   (progrès	   technologique,	  
médical,	  etc.),	  mais	  ceux-‐ci,	  par	  la	  transmission	  d’un	  savoir,	  ont	  également	  pour	  
but	   de	   faire	   progresser	   l’homme	  et,	   surtout,	   l’humanité.	   Ce	   savoir,	   toutefois,	  
est	   un	   savoir	   établi,	   qui	   fait	   figure	   d’autorité	  ;	   or,	   chez	   Ponge,	   le	   progrès	   en	  
question	   n’est	   pas	   rendu	   possible	   par	   la	   transmission	   et	   l’assimilation	   d’un	  
savoir	  extérieur,	  mais	  par	   sa	  production.	  On	  pourrait	  aller	   jusqu’à	  dire	  que	   le	  
savoir	  établi,	   tout	  comme	  un	  usage	  machinal	  du	   langage	  –	   le	  «	  ronron	  »	  pour	  
reprendre	  l’expression	  de	  Ponge	  –	  cache	  les	  choses	  plutôt	  qu’elle	  ne	  les	  révèle.	  

	  
La	   parole,	   grâce	   à	   son	   épaisseur	   de	   pâte,	   grâce	   à	   sa	   résistance	   et	   non-‐résistance	  

(d’abord)	  à	   l’esprit,	  est	  aussi	  une	   façon	  de	   sévir	   (contre	   l’esprit)	   :	  une	   façon	  de	  mordre	  
dans	  la	  vérité	  (qui	  est	  l’obscurité)	  :	  dans	  le	  fond	  obscur	  de	  la	  vérité.	  	  

Ou	  plutôt	   :	   il	   y	   a	   une	   façon	  de	   traiter	   les	   paroles	   conçues	   comme	  pâte	   épaisse	   à	  
franchir	  qui	  mime	  la	  façon	  qu’a	  l’esprit	  de	  franchir	  la	  raison	  simple	  pour	  atteindre	  au	  fond	  
obscur	  des	  choses	  :	  à	  leur	  vérité15.	  

	  
La	  connaissance	  passe	  donc	  par	   l’expression	  neuve	  et	  personnelle	  de	  ces	  

objets	  ;	   ainsi,	   en	   trouvant	   une	   nouvelle	   façon	   de	   dire	   les	   choses	   les	   plus	  
simples,	   il	   est	   possible	   d’en	   dégager	   des	   qualités	   nouvelles	   qui	   puissent	   faire	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13	  Id.,	  p.	  522.	  
14	  «	  Notes	  prises	  pour	  un	  oiseau	  »,	  La	  Rage	  de	  l’expression	  [1952],	  OC	  I,	  p.	  352.	  
15	  Comment	  une	  figue	  de	  paroles	  et	  pourquoi	  [1977],	  OC	  II,	  p.	  779.	  
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progresser	   l’esprit	   humain.	   La	   poésie	   est	   un	  moyen16,	   plutôt	   qu’une	   finalité,	  
pour	  arriver	  à	  dégager	  de	  ces	  objets	  une	  vérité	  nouvelle.	  Pour	  cela,	   il	  ne	   faut	  
pas	  «	  arranger	  les	  choses	  »,	  ne	  pas	  vouloir	  faire	  joli.	  	  

	  
Les	  poèmes	  nous	  nous	  en	  moquons	  ;	  en	  ce	  qui	  me	  concerne,	   j’ai	   fini	  par	  accepter	  

que	  je	  fais	  des	  poésies	  ;	  j’ai	  tout	  fait	  pour	  qu’elles	  n’en	  aient	  pas	  l’air	  ;	  il	  paraît	  que	  c’est	  
plus	  facile	  d’appeler	  ça	  des	  poèmes.	  En	  fait	  cela	  m’est	  égal.	  Il	  ne	  s’agit	  pas	  d’arranger	  les	  
choses	  (le	  manège),	  il	  ne	  faut	  pas	  arranger	  les	  choses	  au	  sens	  apache,	  argot.	  Il	  faut	  que	  les	  
choses	  vous	  dérangent.	  Il	  s’agit	  qu’elles	  vous	  obligent	  à	  sortir	  du	  ronron	  ;	  il	  n’y	  a	  que	  cela	  
d’intéressant	  parce	  qu’il	  n’y	  a	  que	  cela	  qui	  puisse	  faire	  progresser	  l’esprit.	  Peut-‐être	  avez-‐
vous	   reconnu	   une	   des	   marques	   ou	   des	   qualités	   de	   l’esprit	   scientifique	   plutôt	   que	   de	  
l’esprit	  poétique.	  Je	  ne	  sais	  pas,	  ça	  m’est	  égal.	  Tant	  pis,	  ou	  tant	  mieux17.	  

	  
Une	  vérité	  relative	  
	  
Si	   l’usage	  de	   la	  notion	  de	  vérité	  a	  été	   relativisé	  dans	   les	   sciences	  du	  XXe	  

siècle,	   il	   n’en	   demeure	   pas	   moins	   que	   celle-‐ci	   sous-‐tend	   l’idée	   même	   de	  
connaissance.	   Cette	   notion	   revient	   fréquemment	   dans	   l’œuvre	   de	   Ponge	  ;	   la	  
poésie	  –	  du	  moins	  une	  certaine	  pratique	  de	  la	  poésie	  –	  est	  considérée	  comme	  
l’un	   des	   moyens	   d’arriver	   à	   une	   forme	   de	   vérité	  :	   «	  Deux	   choses	   portent	   la	  
vérité	  :	  l’action	  (la	  science,	  la	  méthode),	  la	  poésie	  (merde	  pour	  ce	  mot18).	  »	  La	  
vérité	  n’est	  toutefois	  pas	  à	  entendre	  en	  son	  sens	  absolu,	  et	  se	  retrouve	  dénuée	  
de	  toute	  prétention	  à	  l’universalité.	  

	  
Tout	   ceci	   […]	   conduit	   à	   nous	   poser	   la	   question	   de	   l’adéquation	   possible	   de	   nos	  

visions	   à	   une	  Vérité	   Éternelle,	   la	   réponse	   vient	   aussitôt,	   elle	   est	   évidemment	   négative.	  
Aucune	  vérité	  autre	  que	  relative,	  relative	  au	  temps,	  à	  l’espace,	  à	  la	  condition	  humaine,	  à	  
ses	  (nos)	  langages.	  Oui,	  finalement,	  aucune	  vérité	  autre	  que	  littérale	  si	  notre	  langage	  est	  
fait	  de	  mots,	  fait	  de	  lettres,	  et	  d’espaces	  entre	  les	  mots	  et	  les	  lettres	  ;	  autre	  que	  picturale	  
si	  notre	  langage	  est	  la	  peinture19.	  

	  
Au	  contraire,	  il	  s’agit	  plutôt	  d’une	  vérité	  individuelle,	  forgée	  par	  un	  usage	  

singulier	  du	   langage.	  Car	  si	   les	  choses	  ont	  bien	  une	   leçon	  à	  nous	  donner,	  cela	  
passe	   par	   le	   langage	  :	   aussi	   l’intérêt	   de	   Ponge	   ne	   réside-‐t-‐il	   pas	   tant	   dans	   la	  
poésie	   que	   dans	   le	   problème,	   plus	   large,	   de	   l’expression.	   Je	   répète	   ici,	   dans	  
d’autres	  mots,	  l’ambition	  de	  l’auteur	  :	  construire	  des	  «	  définitions-‐descriptions	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16	  «	  Le	   jour	   où	   l’on	   voudra	   bien	   admettre	   comme	   sincère	   et	   vraie	   la	   déclaration	   que	   je	   fais	   à	   tout	   bout	   de	  
champ	  que	  je	  ne	  me	  veux	  pas	  poète,	  que	  j’utilise	  le	  magma	  poétique	  mais	  pour	  m’en	  débarrasser,	  que	  je	  tends	  
plutôt	  à	  la	  conviction	  qu’aux	  charmes,	  qu’il	  s’agit	  pour	  moi	  d’aboutir	  à	  des	  formules	  claires,	  et	  impersonnelles,	  
on	   me	   fera	   plaisir,	   on	   s’épargnera	   bien	   des	   discussions	   oiseuses	   à	   mon	   sujet.	  »	  («	  My	   creative	   method	  »,	  
Méthodes	  [1961],	  OC	  I,	  p.	  536).	  
17	  «	  Tentative	  orale	  »,	  Méthodes	  [1961],	  OC	  I,	  p.	  666.	  
18	  «	  My	  creative	  method	  »	  [1947],	  Méthodes,	  OC	  I,	  p.	  534.	  
19	  «	  Braque,	  un	  méditatif	  à	  l’œuvre	  »,	  L’Atelier	  contemporain	  [1977],	  OC	  II,	  p.	  700-‐701.	  
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esthétiquement	  et	  rhétoriquement	  adéquates20	  ».	  Mais	  pourquoi	  le	  faire,	  alors	  
qu’il	  suffirait	  d’ouvrir	  un	  dictionnaire	  ?	  	  

	  
Il	  m’a	   toujours	   semblé	   souhaitable	  que	   l’on	   s’entende,	   sinon	   sur	  des	  opinions,	   au	  

moins	   sur	  des	   faits	  bien	  établis,	   et	   si	   cela	  paraît	   encore	   trop	  prétentieux,	   au	  moins	   sur	  
quelques	  solides	  définitions.	  […]	  Et	  pourquoi,	  m’objectera-‐t-‐on,	  recommencer	  ce	  qui	  a	  été	  
fait	  à	  plusieurs	   reprises,	  et	  bien	  établi	  dans	   les	  dictionnaires	  et	  encyclopédies	  ?	  –	  Mais,	  
répondrai-‐je,	   pourquoi	   et	   comment	   se	   fait-‐il	   qu’il	   existe	   plusieurs	   dictionnaires	   et	  
encyclopédies	   en	   la	   même	   langue	   dans	   le	   même	   temps,	   et	   que	   leurs	   définitions	   des	  
mêmes	  objets	  ne	  soient	  pas	  identiques	  ?	  Surtout,	  comment	  se	  fait-‐il	  qu’il	  semble	  s’y	  agir	  
plutôt	  de	  la	  définition	  des	  mots	  que	  de	  la	  définition	  des	  choses21	  ?	  

 
Tout	  contre	  la	  parole	  
	  
On	   touche	   ici	   au	   drame	   de	   l’expression	   –	   ou	   plutôt	   à	   la	   rage	   de	  

l’expression,	  pour	  reprendre	  le	  titre	  de	  l’un	  de	  ses	  recueils,	  et	  entendu	  dans	  le	  
double	   sens	  de	  douleur	   et	   de	  goût	  excessif	   –	   qui	   sous-‐tend	   toute	   l’œuvre	  de	  
Ponge,	  soit	  l’écart	  définitif	  entre	  le	  mot	  et	  la	  chose	  ;	  écart	  qui	  caractérise,	  selon	  
Foucault,	  le	  passage	  à	  la	  modernité	  :	  	  

	  
Le	  seuil	  du	  classicisme	  à	   la	  modernité	  (mais	  peu	   importent	   les	  mots	  eux-‐mêmes	  –	  

disons	  de	  notre	  préhistoire	  à	  ce	  qui	  nous	  est	  encore	  contemporain)	  a	  été	  définitivement	  
franchi	   lorsque	   les	   mots	   ont	   cessé	   de	   s’entrecroiser	   avec	   les	   représentations	   et	   de	  
quadriller	   spontanément	   la	   connaissance	   des	   choses.	   Au	   début	   du	   XIXe	   siècle,	   ils	   ont	  
retrouvé	   leur	   vieille,	   leur	   énigmatique	   épaisseur	  	  mais	   ce	   n’est	   point	   pour	   réintégrer	   la	  
courbe	   du	  monde	   qui	   les	   logeait	   à	   la	   Renaissance,	   ni	   pour	   se	  mêler	   aux	   choses	   en	   un	  
système	   circulaire	   de	   signes.	   Détaché	   de	   la	   représentation,	   le	   langage	   n’existe	   plus	  
désormais,	  et	   jusqu’à	  nous	  encore,	  que	  sur	  un	  mode	  dispersé	  :	  pour	   les	  philologues,	   les	  
mots	   sont	   comme	   autant	   d’objets	   constitués	   et	   déposés	   par	   l’histoire;	   pour	   ceux	   qui	  
veulent	   formaliser,	   le	   langage	   doit	   dépouiller	   son	   contenu	   concret	   et	   ne	   plus	   laisser	  
apparaître	  que	   les	   formes	  universellement	  valables	  du	  discours	   ;	   si	  on	  veut	   interpréter,	  
alors	   les	   mots	   deviennent	   texte	   à	   fracturer	   pour	   qu’on	   puisse	   voir	   émerger	   en	   pleine	  
lumière	  cet	  autre	  sens	  qu’ils	  cachent	  ;	  enfin	  il	  arrive	  au	  langage	  de	  surgir	  pour	  lui-‐même	  
en	  un	  acte	  d’écrire	  qui	  ne	  désigne	  rien	  de	  plus	  que	  soi22.	  

	  
Toute	   l’œuvre	  de	  Ponge	  est	  hantée	  par	  cette	  correspondance	  désormais	  

impossible	   entre	   la	   chose	   et	   le	   mot,	   par	   l’inexactitude	   du	   langage	   qui	   trahit	  
notre	  rapport	  au	  monde	  :	  «	  Les	  paroles	  sont	  toutes	  faites	  et	  s’expriment	  :	  elles	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20	  «	  My	  creative	  method	  »,	  Méthodes	  [1961],	  OC	  I,	  p.	  522.	  
21	  Id.,	  p.	  516.	  
22	  Michel	   Foucault,	   Les	   Mots	   et	   les	   choses.	  Une	   archéologie	   des	   sciences	   humaines,	   Paris,	   Gallimard,	   1966,	  
p.	  315.	  
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ne	   m’expriment	   point 23 .	  »	   Comment	   faire,	   dans	   ces	   conditions,	   pour	  
simplement	  parler	  ?	  

Ponge	  réagit	  en	  deux	  temps	  à	  cette	  question.	  Dans	  un	  premier	  temps,	   le	  
langage	  est	  considéré	  comme	  un	  frein	  à	  la	  connaissance,	  inadéquat,	  défaillant,	  
coupé	   de	   la	   réalité.	   Le	   premier	   réflexe	   de	   Ponge	   face	   à	   ce	   constat	   est	   le	  
mutisme	  ;	  mutisme	   littéral,	   si	   l’on	  pense	   à	   quelques	   éléments	   biographiques,	  
dont	  sa	  déconfiture	  à	   l’épreuve	  orale	  de	   la	   licence	  de	  philosophie24	  et	   la	  crise	  
vécue	  après	  la	  mort	  de	  son	  père,	  pendant	  laquelle	  son	  rapport	  au	  langage	  s’est	  
profondément	   altéré,	   jusqu’à	   le	   rendre	   incapable	   de	   s’exprimer.	   René-‐Marie	  
Jongen,	  dans	  son	  article	  «	  Francis	  Ponge	  et	  la	  question	  langagière	  »,	  évoque	  ce	  
sentiment	   :	   «	  tout	   conduit	   le	   poète	   au	  mutisme	  –	   tout,	   c'est-‐à-‐dire	   autant	   la	  
vérité	   des	   choses,	   qui	   sont	   muettes,	   que	   la	   vérité	   du	   langage,	   qui,	  
conceptualisant,	  c'est-‐à-‐dire	  rendant	   les	  choses	   intelligibles,	  quitte	   les	  choses,	  
et	   ainsi	   les	   condamne	  à	  un	  deuxième	  mutisme25.	   »	   Suite	  à	   cette	   crise,	  Ponge	  
décide	  alors	  de	  «	  fonder	  son	  propre	  dictionnaire26	  »	  :	  	  

	  
Il	  faut	  que	  mon	  livre	  remplace	  :	  1º	  le	  dictionnaire	  encyclopédique,	  2º	  le	  dictionnaire	  

étymologique,	  3º	   le	  dictionnaire	  analogique	   (il	  n’existe	  pas),	  4º	   le	  dictionnaire	  de	   rimes	  
(de	  rimes	  intérieures,	  aussi	  bien),	  5º	  le	  dictionnaire	  des	  synonymes	  etc.,	  6º	  toute	  poésie	  
lyrique	  à	  partir	  de	  la	  nature,	  des	  objets,	  etc27.	  

	  
Renouer	  avec	   la	  parole	  prend	  alors	   la	   forme	  d’une	  résistance,	  et	  devient	  

un	   «	  exercice	   de	   rééducation	   verbale28	  ».	   S’il	   faut	   se	   remettre	   à	   parler,	   et	  
puisque	  pour	   le	   faire	   il	   faut	  user	  de	  ces	  paroles	  «	  souillées	  »	  qui	  masquent	   la	  
chose	  qu’elles	  sont	  censées	  définir,	  alors	  ce	  sera	  «	  contre	  les	  paroles29	  »,	  contre	  
le	   «	  ronron	  ».	   Car	   il	   y	   a	  malgré	   tout	   le	   désir,	   voire	   le	   devoir,	   de	   trouver	   une	  
formule	  qui	  s’approche	  au	  plus	  près	  de	  la	  chose	  ou	  qui,	  du	  moins,	  la	  sorte	  de	  la	  
conception	  habituelle	  que	   l’on	  s’en	  fait.	  La	  recherche	  d’une	  vérité	  passe	  donc	  
par	   la	  mise	  en	  place	  d’une	  rhétorique	   individuelle	  ;	  mais	  celle-‐ci	  ne	   libère	  pas	  
l’homme	  d’une	  certaine	  responsabilité	  face	  à	  son	  sujet.	  La	  rhétorique	  doit	  être	  
individuelle,	  mais	   aussi	   rattachée	   à	   l’objet	   sur	   lequel	   se	   porte	   son	   attention	  :	  
«	  si	   j’envisage	   une	   rhétorique,	   c’est	   une	   rhétorique	   par	   objet,	   pas	   seulement	  
une	   rhétorique	   par	   poète30	  ».	   La	   vérité	   prend	   donc	   le	   sens	   de	   «	  caractère	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23	  Fr.	  Ponge,	  «	  Rhétorique	  »,	  Proêmes	  [1948],	  OC	  I,	  p.	  193.	  
24	  Épreuve,	  dit	  la	  légende,	  pendant	  laquelle	  Ponge	  ne	  prononcera	  pas	  un	  mot	  (1918).	  
25	  René-‐Marie	   Jongen,	   «	  Francis	   Ponge	  et	   la	   question	   langagière	  »	  dans	   Sophie	  Klimsis	   et	   Laurent	  Van	  Eynde	  
(dir.),	  Littérature	  et	  savoir(s),	  Bruxelles,	  Publications	  des	  Facultés	  universitaires	  de	  Saint-‐Louis,	  2002,	  p.	  369.	  
26	  «	  Pages	  bis	  »,	  Proêmes	  [1948],	  OC	  I,	  p.	  211.	  
27	  «	  My	  creative	  method	  »,	  Méthodes	  [1961],	  OC	  I,	  p.	  536.	  
28	  «	  Pages	  bis	  »,	  Proêmes	  [1948],	  OC	  I,	  p.	  211.	  
29	  «	  Des	  raisons	  d’écrire	  »,	  Proêmes	  [1948],	  OC	  I,	  p.	  197.	  
30	  «	  Tentative	  orale	  »,	  Méthodes	  [1961],	  OC	  I,	  p.	  668.	  
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propre31	  »,	   mais	   surtout	   d’«	  adéquation	  entre	   l’idée	   et	   la	   chose32	  »,	   entre	   le	  
mot	  et	  l’objet.	  

Afin	  de	  parvenir	  à	  cette	  adéquation,	  Ponge,	  dans	  un	  premier	  temps,	  tente	  
d’approcher	  ces	  objets	  en	  faisant	  table	  rase	  de	  toutes	  les	  connaissances	  et	  de	  
toutes	   les	   idées	   préconçues	   à	   leur	   sujet.	   Cela	   peut	   s’expliquer	   en	   partie	   par	  
l’état	  actuel	  de	  la	  science	  ;	  si	  une	  (certaine)	  maîtrise	  des	  différents	  savoirs	  était	  
encore	  possible	  jusqu’au	  XIXe	  siècle,	  celle-‐ci	  est	  dorénavant	  rendue	  impossible	  
par	   le	  cloisonnement	  et	   la	  ramification	  des	  sciences	  :	  «	  Au	  milieu	  de	   l’énorme	  
étendue	   et	   quantité	   des	   connaissances	   acquises	   par	   chaque	   science,	   du	  
nombre	  accru	  des	  sciences,	  nous	  sommes	  perdus.	  Le	  meilleur	  parti	  à	  prendre	  
est	  donc	  de	  considérer	  toutes	  choses	  comme	  inconnues	  […]	  et	  reprendre	  tout	  
au	   début33.	  »	  Le	   discours	   et	   la	   méthode	   de	   Ponge	   se	   modulent	   toutefois	   au	  
cours	   de	   l’élaboration	   de	   son	  œuvre	  :	   à	   cette	   pratique	   de	   la	   table	   rase	   vient	  
s’opposer	  celle	  qui	  consiste	  à	  regrouper	  toutes	  les	  connaissances	  possibles	  sur	  
l’objet	  afin	  d’arriver	  à	  une	  formule	  inédite.	  C'est-‐à-‐dire	  :	  

	  
En	   repétrissant	   avec	   les	   connaissances	   anciennes,	   les	   acceptations	   morales	   et	  

symboliques,	   et	   toutes	   les	   associations	   d’idées,	   la	   plupart	   du	   temps	   très	   variées	   et	  
contradictoires,	   auxquelles	   cette	   notion	   peut	   ou	   a	   pu	   donner	   lieu,	   –	   y	   compris	   celles	  
habituellement	  considérées	  comme	  puériles,	  gratuites	  et	  sans	  intérêt,	  celles-‐là	  mêmes	  de	  
préférence	  peut-‐être,	   parce	  qu’ayant	   plus	   de	   chances	   d’apporter	   quelque	   élément	   non	  
encore	  utilisé34.	  

	  
Cette	   méthode	   a	   des	   répercussions	   très	   nettes	   sur	   la	   composition	   des	  

écrits	  de	  Ponge	  :	  si,	  dans	   le	  Parti	  pris	  des	  choses	  et	  encore	  dans	  Proêmes,	   ses	  
textes	  se	  présentent	  comme	  des	  objets	  finis,	   ils	  s’ouvrent	  progressivement	  au	  
fil	   de	   sa	   réflexion	   sur	   le	   langage	   et	   sur	   la	   poésie.	   À	   partir	   de	   La	   Rage	   de	  
l’expression,	   les	   poèmes	   de	   Ponge	   se	   complexifient	   en	   présentant	   les	  
différentes	   strates	   d’un	   même	   texte,	   les	   tâtonnements	   de	   l’auteur,	   ses	  
hésitations	  face	  au	  mot	  juste	  et	  l’élaboration	  de	  ses	  nombreuses	  hypothèses	  de	  
travail.	   Le	   mot	   devient	   lui-‐même	   matière	   variable,	   réactive,	   semblable	   à	   un	  
élément	   chimique	  :	   «	  À	   chaque	   instant	   du	   travail	   d’expression,	   au	   fur	   et	   à	  
mesure	   de	   l’écriture,	   le	   langage	   réagit,	   propose	   ses	   solutions	   propres,	   incite,	  
suscite	  des	  idées,	  aide	  à	  la	  formation	  du	  poème35.	  »	  Cette	  pratique	  trouve	  son	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31	  Amédée	  Beaujean,	  Le	  Petit	  Littré.	  Dictionnaire	  abrégé	  de	  la	  langue	  française,	  abrégé	  du	  Dictionnaire	  de	  Littré,	  
Paris,	  Le	  livre	  de	  poche,	  1990.	  
32	  Alain	  Rey	  (dir.),	  Le	  Robert.	  Dictionnaire	  historique	  de	  la	  langue	  française	  en	  trois	  tomes,	  Paris,	  Dictionnaires	  le	  
Robert,	  2004	  [1992],	  tome	  3.	  
33	  «	  Introduction	  au	  galet	  »,	  Proêmes	  [1948],	  OC	  I,	  p.	  204.	  
34	  La	  Seine	  [1950],	  OC	  I,	  p.	  262.	  
35	  «	  My	  creative	  method	  »,	  Méthodes	   [1961],	  OC	   I,	  p.	  531	  ;	  et	  un	  peu	  avant	  :	  «	  Le	  Littré	  n’est	  pas	   loin	  :	   j’ai	   le	  
sentiment	  que	  les	  mots	  justes	  s’y	  trouvent.	  S’ils	  n’y	  sont	  pas,	  après	  tout,	  il	  faudra	  les	  créer.	  Mais	  tels	  alors	  qu’ils	  
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apogée	  dans	  des	   textes	  plus	   tardifs,	   qui	  prennent	  alors	   véritablement	   l’allure	  
d’expérimentations	  ;	  Ponge	  parle	  d’ailleurs	  à	  plusieurs	   reprises	  de	   ses	  «	  idées	  
expérimentales	  »	  pour	  qualifier	  ses	  «	  hypothèses	  »	  de	  travail.	  

	  
La	  fabrique	  du	  pré	  
	  
Un	   texte	   comme	   La	   Fabrique	   du	   pré	   illustre	   bien	   cette	   transformation.	  

Paru	   dans	   la	   collection	   «	  Les	   sentiers	   de	   la	   création	  »,	   dans	   laquelle	   sont	  
publiées	  les	  réflexions	  de	  différents	  auteurs	  sur	  leur	  œuvre,	  le	  texte	  de	  Ponge	  
rend	  compte	  de	  la	  «	  fabrication	  »	  du	  poème	  «	  Le	  pré	  »,	  paru	  quelques	  années	  
plus	  tôt	  dans	  le	  Nouveau	  recueil.	  

La	   Fabrique	   du	   pré,	   pour	   lequel	   Ponge	   utilise	   le	   terme	   d’essai	   «	  contre	  
celui	   de	   "poème36"	  »	   se	   présente	   sous	   une	   forme	   diaristique,	   et	   entremêle	  
brouillons,	  manuscrits,	  citations	  diverses	  et	  réflexions	  fragmentaires.	  On	  assiste	  
à	  la	  genèse	  d’un	  poème,	  à	  son	  élaboration	  au	  travers	  d’une	  multitude	  d’essais,	  
de	   tâtonnements,	  d’hypothèses	  ;	  mais	  aussi	  à	   sa	   relance,	  puisque	   le	   texte	  est	  
publié	  après	   la	  parution	  du	  poème	  «	  Le	  pré	  ».	  Aussi	   les	  premières	  entrées	  de	  
journal	   présentes	   dans	   La	   Fabrique,	   qui	   constituent	   une	   sorte	   de	   préface	   à	  
l’ouvrage,	  sont-‐elles	  ultérieures	  à	  l’écriture	  du	  «	  Pré	  ».	  Cette	  réouverture,	  cette	  
relance	  du	  poème	  fini	  qu’est	  «	  Le	  pré	  »	  relativise,	  dit	  justement	  Bernard	  Veck,	  
«	  l’importance	  du	  texte	  réputé	  achevé,	  et	  le	  réinscrit	  dans	  un	  mouvement	  sans	  
fin,	  co-‐extensif	  à	   l’existence	  même	  du	  scripteur,	  en	  toute	  cohérence	  avec	  une	  
conception	   de	   la	   parole	   comme	   substance	   quasi	   physiologique,	   "véritable	  
sécrétion	  commune	  du	  mollusque	  homme37"	  ».	  

Réfléchissant,	  dans	  cette	  «	  préface	  »,	  au	  titre	  de	  la	  collection	  qui	  héberge	  
le	   texte,	   Ponge	  met	   l’accent	   sur	   le	   caractère	  productif	   de	   la	   création,	   sur	   les	  
conditions	  concrètes	  d’émergence	  du	  poème	  :	  

	  
Je	  n’aime	  pas	  trop	  ce	  mot	  [création]	  car	  selon	  Démocrite	  et	  Épicure,	  rien	  ne	  se	  crée	  

dans	  la	  nature	  (c.a.d.	  rien	  n’est	  crée	  de	  rien).	  Rien	  ne	  se	  crée	  de	  rien,	  et	  il	  est	  bien	  évident	  
que	   les	   opera	   litteraria	   le	   sont	   à	   partir	   des	   lettres	   et	   des	   mots	   et	   des	   signes	   de	  
ponctuation,	   etc.	   (par	   simple	   permutation	   de	   ce	   que	   Lucrèce	   appelle	  elementaria).	   […]	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
obtiennent	   la	  communication,	  qu’ils	  soient	  conducteurs	  de	   l’esprit	   (comme	  on	  dirait	  conducteur	  de	   la	  chaleur	  
ou	  de	  l’électricité	  »	  (p.	  527,	  je	  souligne).	  
36	  La	  Fabrique	  du	  Pré	  [1971],	  OC	  II,	  p.	  483	  (note	  de	  l’auteur).	  Toute	  référence	  à	  ce	  texte	  se	  fera	  désormais	  sous	  
le	  sigle	  FP.	  
37	  Notice	  à	  La	  Fabrique	  du	  Pré	  [1971],	  OC	  II,	  p.	  1518.	  Ponge	  écrit	  à	  ce	  sujet	  :	  «	  "S’allonger	  par	  terre,	  écrivais-‐je	  il	  
y	   a	  quinze	  ans,	   et	   tout	   reprendre	  au	  début."	  –	  Ni	  un	   traité	   scientifique,	  ni	   l’encyclopédie,	  ni	   Littré	  :	   quelque	  
chose	  de	  plus	  et	  de	  moins…	  et	  le	  moyen	  d’éviter	  la	  marqueterie	  sera	  de	  ne	  pas	  publier	  seulement	  la	  formule	  à	  
laquelle	   on	   a	   pu	   croire	   avoir	   abouti,	  mais	   de	   publier	   l’histoire	   complète	   de	   sa	   recherche,	   le	   journal	   de	   son	  
exploration…	  »	  («	  La	  Mounine	  »,	  La	  Rage	  de	  l’expression	  [1952],	  OC	  I,	  p.	  426).	  
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Créer	  :	   «	  action	   d’inventer,	   de	   fonder,	   de	   produire,	   de	   nommer	   à	   un	   emploi	  
(pratique38)	  ».	  	  

	  
La	  mise	  en	   italique	  du	   terme	  production	  établit	   celui-‐ci	   comme	  étant	  un	  

élément	  de	  définition	  plus	  signifiant	  que	   les	  autres.	  Alors	  que	   la	  création	  met	  
l’accent	  sur	  une	  dimension	  quasi	  mystique	  (la	  création	  divine,	  par	  exemple),	  la	  
production	  est	  un	  acte	  concret,	  voire	  pratique.	  Mais	  surtout,	   là	  où	   la	  création	  
suppose	   une	   certaine	   autonomie	   de	   l’auteur,	   la	   production	   est	   un	   acte	  
essentiellement	  transitif	  :	  on	  produit	  avec,	  à	  partir	  de	  –	  à	  partir	  du	   langage,	  à	  
partir	  des	  choses,	  mais	  aussi	  à	  partir	  du	  savoir	  établi.	  Aussi	  les	  notes	  relatives	  à	  
cette	  production	  rendent-‐elles	  compte	  de	  l’apport	  de	  multiples	  disciplines	  dans	  
le	  travail	  de	  Ponge	  –	  à	  commencer	  par	  la	  référence	  aux	  trois	  auteurs	  présents	  
dans	   la	   citation	   précédente.	   Si	   l’on	   a	   déjà	   pu	   constater	   l’utilisation	   que	   fait	  
Ponge	   d’un	   langage	   scientifique	   pour	   qualifier	   son	   propre	   travail	   («	  idées	  
expérimentales	  »,	   «	  hypothèses	  »,	   «	  formules	  »,	   «	  opérations 39 	  »),	   on	   peut	  
aussi	  distinguer	  dans	  ce	  texte40	  l’utilisation	  qu’il	  fait	  d’un	  savoir	  scientifique.	  On	  
y	  remarque,	  d’une	  part,	  l’importance	  de	  l’étymologie,	  considérée	  comme	  «	  [la]	  
science	   [la]	   plus	   utile	   au	   poète41	  »,	   et	   qui	   permet	   de	   traverser	   l’épaisseur	   du	  
mot,	  de	  le	  dépoussiérer	  –	  le	  Littré,	  dans	  cette	  discipline,	  constitue	  un	  véritable	  
ouvrage	  de	  référence.	  Outre	  l’étymologie,	  Ponge	  se	  réfère	  également	  dans	  La	  
Fabrique	  à	  la	  botanique42	  et	  à	  la	  physique	  :	   

	  
Qu’est-‐ce	   que	   le	   bois,	   un	   début	   de	   carbonisation.	   Dans	   le	   pré	   (l’herbe)	   nous	  

sommes	  le	  plus	  loin	  possible	  (en	  matière	  organique)	  du	  carbone	  et	  probablement	  le	  plus	  
près	  possible	  de	  l’hydrogène	  (et	  de	  la	  chlorophylle)	  puisque	  c’est	  si	  vert	  

Oxydation,	  carbonisation	  donnent	  le	  bois	  (CO2)	  
Il	  doit	  y	  avoir	  au	  contraire	  beaucoup	  d’hydrogène	  et	  d’azote	   (????)	   (Bizarre,	  cette	  

intuition	  !,	  bizarre43	  !!!)	  	  
	  
Ainsi,	  «	  l’intuition	  »	  travaille	  même	  au	  cœur	  d’un	  langage	  scientifique.	  Ce	  

langage,	  loin	  de	  faire	  autorité,	  participe	  plutôt	  à	  l’élaboration	  d’une	  expression	  
inédite,	   d’une	   rhétorique	   individuelle.	   L’étymologie,	   pas	   plus	   que	   les	  
dictionnaires,	   les	   ouvrages	   scientifiques	   ou	   littéraires,	   ne	   sont	   pas	   là	   pour	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38	  FP,	  p.	  426.	  
39	  Cf.	   «	   il	   ne	   s’agit	   vraiment	   pas	   de	   contemplation	   à	   proprement	   parler	   dans	   ma	   méthode,	   mais	   d’une	  
contemplation	  tellement	  active,	  où	  la	  nomination	  s’effectue	  aussitôt,	  d’une	  opération,	  la	  plume	  à	  la	  main,	  que	  
je	  vois	  cela	  beaucoup	  plus	  proche	  de	   l’alchimie	  par	  exemple	   (hum	  !),	  et	  en	  général	  de	   l’action	   (aussi	  bien	  de	  
l’action	   politique)	   que	   de	   je	   ne	   sais	   quelle	   extase	   qui	   ne	   vient	   que	   du	   sujet,	   et	   qui	   me	   ferait	   plutôt	   rire.	  »	  
(«	  Tentative	  orale	  »,	  Méthodes	  [1961],	  OC	  I,	  p.	  664).	  
40	  C’est	   le	   cas	   dans	   plusieurs	   autres	   textes,	   notamment	   La	   Seine	   et	   le	   Texte	   sur	   l’électricité,	  mais	   aussi,	   par	  
exemple,	  Comment	  une	  figue	  de	  paroles	  et	  pourquoi,	  La	  Table	  ou	  «	  Le	  verre	  d’eau	  ».	  
41	  «	  Fragment	  métatechniques	  »,	  Nouveau	  recueil,	  OC	  I,	  p.	  305.	  
42	  FP,	  voir	  p.	  449.	  
43	  FP,	  p.	  454.	  
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valider	   l’expression,	  seulement	  pour	   l’enrichir.	  Ainsi	  en	  va-‐t-‐il	  de	   l’intuition	  de	  
départ,	  dans	  La	  Fabrique	  du	  pré	  (qui	  consiste	  en	  un	  rapprochement	  des	  termes	  
pré,	   près	   et	   prêt)	  :	   «	  Rien	   de	   tout	   cela,	   ni	   les	   définitions,	   ni	   l’historique,	   ni	  
l’étymologie,	   ne	   me	   donne	   rien,	   ne	   me	   paraît	   le	   moins	   du	   monde	  
intéressant	  […]44.	  »	  Si	  les	  ouvrages	  scientifiques	  sont	  utilisés,	  ils	  ne	  prévalent	  en	  
aucune	   façon	   sur	   l’intuition	   de	   départ	  ;	   ils	   ne	   sont	   là	   que	   pour	   étayer	  
l’expression	  :	   «	  "Sat	   prata	   biberunt",	   dans	   Virgile	  :	   voilà	   qui	   est	   positif.	   C’est	  
ainsi	  que	  je	  l’entends.	  Cela	  me	  paraît	  essentiel45.	  »	  Face	  au	  savoir	  établi,	  Ponge	  
demeure	  l’organisateur,	  le	  régisseur	  plutôt	  que	  le	  subordonné.	  	  	  

	  
Raison/intuition	  
	  
Cette	  réflexion	  sur	  les	  rapports	  entre	  intuition	  et	  raison	  constitue	  le	  fer	  de	  

lance	   de	   la	   conception	   pongienne	   de	   la	   poésie,	  mais	   aussi	   de	   la	   science	   qui,	  
depuis	  les	  présocratiques,	  départage	  les	  deux	  facultés.	  

	  
[…]	  si	  la	  science	  fait	  appel	  à	  quelque	  chose	  comme	  l’hypothèse,	  par	  exemple,	  c'est-‐

à-‐dire	  à	  quelque	  chose	  qui	  dépend	  de	   l’esprit	  humain	  dans	   son	   fonctionnement	   le	  plus	  
secret,	  le	  plus	  profond,	  c'est-‐à-‐dire	  du	  rêve,	  si	  l’on	  veut,	  de	  la	  fantaisie	  et	  du	  sommeil	  […],	  
si	  donc,	  on	  doit	  faire	  appel	  aux	  facultés	  intuitives	  (et	  la	  division	  de	  l’esprit	  en	  raison	  et	  en	  
intuition	   est	   une	   des	   antinomies	   significatives	   du	   monde	   occidental,	   depuis	   très	  
longtemps,	   et	   c’est	   cela	   qu’il	   faut	   réduire,	   en	   même	   temps	   que	   beaucoup	   d’autres	  
antinomies)	  eh	  bien	  !	  si	  la	  science	  admet	  que	  l’hypothèse	  est	  importante,	  alors,	  pourquoi	  
pas	  tout	  le	  reste	  :	  disons,	  d’un	  mot,	  les	  «	  intuitions46	  »	  ?	  	  

	  
L’intuition	   participe	   à	   la	   réflexion	   scientifique	   tout	   comme,	  

réciproquement,	   la	   raison	   participe	   à	   la	   réflexion	   poétique	  :	   «	  […]	   une	   raison	  
qui	   ne	   lâcherait	   pas	   en	   route	   le	   sensible,	   /	   Ne	   serait-‐ce	   pas	   ça,	   la	  
poésie	  […]47	  ?	  »,	   se	  demande	  Ponge.	  Est-‐ce	  à	  dire	  que	  science	  et	  poésie,	  pour	  
l’auteur,	  sont	  équivalents,	  ou	  que	  la	  poésie	  constitue	  elle-‐même	  une	  science	  ?	  
Son	   discours	   à	   ce	   sujet	   est	   mitigé.	   Soit	   il	   pose	   la	   poésie	   comme	   science,	   et	  
même	  comme	  «	  la	  science	  par	  excellence48	  »,	  soit	   il	  nuance	  son	  propos	  en	  en	  
faisant	  plutôt	  un	  idéal	  :	  «	  Je	  désire	  moins	  aboutir	  à	  un	  poème	  qu’à	  une	  formule,	  
qu’à	  un	  éclaircissement	  d'impressions.	   S’il	   est	  possible	  de	   fonder	  une	   science	  
dont	   la	   matière	   serait	   les	   impressions	   esthétiques,	   je	   veux	   être	   l’homme	   de	  
cette	   science49.	   »	   L’époque	   à	   laquelle	   Ponge	   participe	   est	   d’ailleurs	  marquée	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44	  FP,	  p.	  445.	  
45	  Ibid.	  (suite	  de	  la	  citation	  précédente).	  
46	  Sollers,	  Entretiens,	  éd.	  cit.,	  p.	  130-‐131.	  
47	  «	  La	  Nouvelle	  Araignée	  »,	  Pièces	  [1962],	  OC	  I,	  p.	  801.	  
48	  «	  Braque,	  un	  méditatif	  à	  l’œuvre	  »,	  L’Atelier	  contemporain	  [1977],	  OC	  II,	  p.	  716.	  
49	  «	  La	  Mounine	  »,	  La	  Rage	  de	  l’expression	  [1952],	  OC	  I,	  p.	  425.	  
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par	  une	  scientifisation	  de	  la	  langue	  et,	  par	  extension,	  de	  la	  littérature.	  On	  pense	  
évidemment	  au	   structuralisme,	   avec	  qui	  Ponge	  entretient	  un	   certain	   rapport,	  
tout	  mitigé	  soit-‐il	  ;	  mais	  on	  pense	  surtout	  à	  la	  linguistique,	  de	  laquelle	  découle	  
le	  structuralisme.	  

	  
Ce	  qui	  a	  changé,	  c’est	  qu’il	  s’avère,	  depuis	  quelque	  temps	  –	  et	  cela	  est	  récent	  –	  que,	  

maintenant,	   la	   culture	   tourne	   autour	   d’une	   science.	   De	   quelle	   science	  ?	   Eh	   bien	  !	   de	   la	  
linguistique.	   Les	   sciences	   humaines,	   dont	   la	   linguistique	   fait	   partie,	   ont	   fait	   de	   grands	  
progrès,	  ou	  plutôt,	  si	  l’on	  veut,	  sont	  venues	  à	  la	  surface	  de	  façon	  éclatante,	  depuis	  peu	  de	  
temps	  […].	   Il	   me	   semble	   qu’actuellement,	   on	   n’est	   pas	   loin	   de	   considérer	   que	   «	  le	  
discours	  »	   sur	   la	   «	  littérature	  »,	   entre	   guillemets,	   «	  l’art	  »	   en	   général,	   sera	   de	  moins	   en	  
moins	  métaphysique	  et	  de	  plus	  en	  plus	  scientifique50. 

	  
Bien	  que	  cette	  affirmation	  concerne	  la	  critique	  plutôt	  que	  la	  pratique	  de	  la	  

littérature,	  il	  n’en	  demeure	  pas	  moins	  que	  la	  production	  littéraire	  a	  été	  touchée	  
par	   cette	   scientifisation.	   La	   poésie	   de	   Ponge	   est	   à	   la	   fois	   légataire	   et	  
productrice	   de	   ces	   transformations.	   S’il	   s’inscrit	   d’une	   certaine	   façon	   dans	   la	  
lignée	  de	  la	  poésie	  scientifique,	  c’est	  en	  croyant	  au	  progrès	  de	  l’homme	  par	  le	  
langage	   même,	   qui	   constitue	   la	   base	   de	   la	   pensée	   et	   de	   notre	   rapport	   au	  
monde.	  Si	  l’on	  veut	  transformer	  l’homme,	  il	  faut	  que	  celui-‐ci	  se	  réapproprie	  le	  
langage	  :	  «	  Somme	  toute	  fonder	  une	  rhétorique,	  ou	  plutôt	  apprendre	  à	  chacun	  
l’art	  de	  fonder	  sa	  propre	  rhétorique,	  est	  une	  œuvre	  de	  salut	  public51.	  »	  À	  une	  
époque	   où	   la	   science,	   et	   donc	   la	   connaissance,	   est	   de	   plus	   en	   plus	   hors	  
d’atteinte,	   la	   poésie	   apparaît	   comme	  un	  moyen	   de	   réfléchir	   hors	   des	   savoirs	  
établis,	  «	  dans	  les	  interstices	  de	  la	  science52	  »,	  comme	  le	  dira	  plus	  tard	  Barthes.	  
Aussi	  Ponge	  croit-‐il	  qu’«	  expression	  est	  plus	  que	  connaissance	  ;	  écrire	  est	  plus	  
que	  connaître	  ;	  au	  moins	  plus	  que	  connaître	  analytiquement	  :	  c’est	  refaire53.	  »	  
La	   poésie,	   comme	   la	   science,	   contribue	   ainsi	   au	   progrès,	   tant	   individuel	   et	  
collectif	  ;	   car	   le	   progrès	   n’est	   pas	   résultat	   de	   l’assimilation,	  mais	   plutôt	   de	   la	  
production	  d’un	  savoir.	  	  
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50	  Sollers,	  Entretiens,	  éd.	  cit.,	  p.	  31.	  
51	  «	  Rhétorique	  »,	  Proêmes	  [1948],	  OC	  I,	  p.	  193.	  
52	  Roland	  Barthes,	  Leçon,	  Leçon	  inaugurale	  de	  la	  chaire	  de	  sémiologie	  littéraire	  du	  collège	  de	  France	  prononcée	  
le	  7	  janvier	  1977,	  Paris,	  Seuil,	  1978,	  p.	  18.	  
53	  «	  Pages	  bis	  »,	  Proêmes	  [1948],	  OC	  I,	  p.	  219.	  
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