
Alliage n°81, « CosmicomiX »
écrit par Darlyn Sanchez

« En combinant en un seul mot les deux adjectifs cosmique et comique, j’ai essayé de
rassembler différentes choses auxquelles je tiens. Dans l’élément cosmique, pour moi,
il n’y a pas tant le rappel de l’actualité “spatiale” que la tentative de me remettre en
rapport avec quelque chose de bien plus ancien. Chez l’homme primitif et chez les
classiques, le sens cosmique était l’attitude la plus naturelle ; nous, au contraire, pour
affronter les choses trop grandes et sublimes, nous avons besoin d’un écran, d’un
filtre, et c’est là la fonction du comique. Pour parvenir à penser à des thèmes si
importants,  on  doit  faire  semblant  de  plaisanter  ;  et  même :  atteindre  une telle
légèreté d’esprit que l’on réussisse à en plaisanter vraiment est l’unique façon de se
rapprocher d’une pensée à échelle “cosmique”. »

Italo Calvino, Cosmicomics, Folio, 2013 ; note de l’auteur, p. 9

Le cosmos, tel que l’astronomie et l’astrophysique contemporaines nous le révèlent, se
montre toujours plus riche en objets inattendus et en phénomènes prodigieux. Aussi ne
cesse-t-il de nous attirer à lui — de Cyrano à Tintin —, de nous séduire  — de Fontenelle
à Hubert Reeves —, de nous émerveiller — de Lucrèce à Miró —, de nous angoisser — de
Pascal à Anselm Kieffer —, voire d’enrichir certains — comme l’espèrent Jeff Bezos et
Elon Musk.

Mais le cosmos peut-il nous faire rire, ou au moins sourire, que ce soit avec une franche
ironie devant l’hubris humain prétendant faire la conquête de l’espace, ou avec une
plaisante fantaisie jouant sur notre imaginaire cosmique ou encore avec une poétique
tendresse pour notre incertaine place dans l’Univers (cosmi-comme-X) ? Si Italo Calvino
s’y est essayé dans les nouvelles de Cosmicomics, nombre d’artistes nous offrent ce
joyeux regard et ce gai savoir si nécessaires. On ajoutera ainsi à la sévère cosmologie
une heureuse cosmojolie, nous aidant peut-être à élaborer une nécessaire cosméthique.

Un humour essenciel…
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