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Autant en emporte le temps… Tout au long du XIXe  siècle,  la perception du temps
change au contact d’audacieuses théories scientifiques : biologie et géologie façonnent
une temporalité plastique, se prêtant tantôt à l’observation des lois de l’hérédité, tantôt à
la  contemplation vertigineuse de l’abîme du temps profond.  C’est  cette  temporalité
nouvelle que se propose d’étudier cet ambitieux ouvrage collectif, par l’exploration de
ses représentations littéraires dans un corpus français et allemand.

Cette étude magistrale est le fruit d’un travail collaboratif de grande ampleur, mené de
front par les Biolographes, groupe international de chercheurs observant les interactions
entre  littératures  et  savoirs  biologiques,  et  par  d’autres  chercheurs  affiliés.
L’introduction des deux directeurs de publication souligne à juste titre que, si nombre de
réflexions critiques ont été consacrées à la temporalité, peu en ont observé la genèse
scientifique et littéraire au XIXe siècle. Le dédoublement entre temps historique et temps
biologique fait l’objet d’une problématisation érudite, avec des renvois aux premiers
bouleversements de la conception du temps dans les Époques de la Nature (1778) de
Buffon.

La première partie, « Rethinking the order of time », observe comment le temps peut
être constitué en ordre de pensée propre à la subversion idéologique. Le temps profond
de la géologie et de la transformation biologique s’oppose en effet à la téléologie fixiste
chrétienne qui réduit l’âge de la terre à quelque six mille ans. Cette nouvelle vision du
temps s’impose dans la science comme dans les consciences, comme l’explique Pascal
Duris,  mais  de  façon  très  progressive  :  Linné  demeura  toujours  fixiste,  Buffon  fut
censuré par la Sorbonne, Lamarck ne réussit jamais à convaincre Cuvier.

Ce  temps  géologique  profond  imprègne  l’imaginaire  littéraire  romantique  :  ainsi
Chateaubriand compare-t-il volontiers les strates des falaises à celles de ses souvenirs,
comme le montre Paule Petitier.  Sous la plume de l’écrivain des Mémoires d’outre-
tombe, les révolutions historiques se superposent aux révolutions géologiques dans ce
qui semble être une vision catastrophiste nourrie des incertitudes politiques de 1830.
Cependant,  Petitier  souligne  que  c’est  la  vision  uniformitariste  de  Lyell,  et  non  le
catastrophisme de Cuvier, qui l’emporte : Chateaubriand préfère généralement voir dans
l’Histoire la somme de changements imperceptibles plutôt que des cycles ponctués de
cataclysmes.

La pensée de Cuvier est également récusée par Pierre Boitard dans Paris avant les
hommes, publication posthume de 1861. Claude Blanckaert nous invite à redécouvrir ce
volume étonnant où le diable de Lesage, Asmodée, guide le lecteur dans le gouffre
abyssal des siècles, tournant en dérision le fixisme de Cuvier et présentant un homme-
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fossile sauvage se nourrissant du sang des hyènes. Boitard, lui-même transformiste, avait
avant Darwin conçu l’hypothèse d’une origine commune des êtres représentée par un
système arborescent, en restant toutefois nominaliste comme Buffon (il ne souscrivait
pas à l’idée d’un développement d’espèces différenciées).

Le « développement » est précisément la notion qui occupe Christophe Bouton dans son
analyse  méthodique  de  la  pensée  de  plusieurs  philosophes  allemands,  entre  temps
biologique et historique. Pour Kant, l’ontogenèse de l’homme récapitule la phylogenèse
de la civilisation, à condition que le progrès de l’histoire permette sa réalisation. À
l’inverse,  aux  yeux  de  Hegel,  le  développement  de  l’histoire  permet  à  l’homme de
prendre conscience de son libre-arbitre, par un développement singulier de l’esprit bien
distinct des développements organiques. Enfin, pour Marx, la révolution fait partie du
développement naturel de l’histoire, tel un fruit qui mûrit lentement. Herder utilise lui
aussi une analogie entre biologie et histoire pour souligner la notion de progression.

David Schulz analyse la formation de cette pensée du temps profond de Herder, qui
compare  l’être  humain  à  un «  ephemeros  »,  créature  éphémère face  à  l’écrasante
immensité du temps, reprenant une formule du baron d’Holbach. Ce dernier est aussi
une source d’inspiration pour le poète Wilhelm Heinse à la fin du XVIIIe siècle, dont la
correspondance révèle également l’influence de Buffon et de Saussure, témoignant d’un
réseau  intellectuel  entre  la  France  et  l’Allemagne  au  sein  duquel  les  théories
géologiques les plus audacieuses circulaient librement.

La seconde partie, « Atavism and Heredity », s’interroge sur l’apparition de la notion
d’atavisme au cours du XIXe siècle, principalement dans la littérature naturaliste. Arnaud
Hurel  retrace  la  genèse  de  l’homme  préhistorique,  tel  qu’il  fut  imaginé  par  des
générations  de  naturalistes  :  de  Jacques  Boucher  de  Perthes  à  Arthur  Bordier,  le
transformisme s’articule à une téléologie du progrès, faisant triompher la rationalité et
la civilisation de l’homo sapiens face à la violence brute de Néanderthal, dont les os sont
découverts en 1856. La criminalité devient ainsi la marque d’un atavisme, comme Zola le
suppose dans La Bête Humaine (1890).

Concevoir l’existence d’un tel  ancêtre est à l’origine d’une crise de la pensée pour
Nietzsche, comme le montre Emmanuel Salanskis : la théorie darwinienne prive l’homme
de valeurs morales, religieuses ou esthétiques autrefois conçues comme éternelles. C’est
cette  crise  que  Nietzsche  tente  de  résoudre  en  présentant  une  «  généalogie  »
darwinienne  de  ces  valeurs  dans  la  Généalogie  de  la  Morale  (1887)  :  les  valeurs
supérieures, qui demeurent, sont celles qui sont profitables à l’homme qui les incarne.
Nietzsche songe ainsi à la possibilité d’un homme supérieur, fruit d’une sélection morale
sur des générations dans le laboratoire de l’Histoire.

Plus que la question des valeurs ou des caractères, c’est celle de leur transmission que
se pose Henri Bergson. Arnaud François invite à relire l’Évolution Créatrice (1907), où
Bergson  suppose  que  l’hérédité  n’est  pas  autant  biologique  que  chimique.  La
transmission de caractères nouveaux serait donc l’exception plus que la norme, fondée
sur une paradoxale hérédité  de l’écart.  De façon similaire,  chez Zola,  ce n’est  pas
l’alcoolisme que Gervaise transmet à ces cinq enfants, mais une certaine disposition, une



pulsion de bonheur et de mort, qui se trouve renouvelée de façon toujours singulière
chez chacun d’entre eux.

Zola est également le sujet de l’étude de Rudolf Behrens qui analyse les différents lieux
de La Faute de l’Abbé Mouret (1875) : le village, le Paradou et l’église forment autant
d’environnements biologiques et littéraires, véritable chronotope dans le récit zolien.
S’ils semblent évoquer par leur archaïsme et par le jeu de l’intertextualité biblique les
commencements de l’humanité, ils sont plutôt un terrain d’expérience épistémologique
pour Zola, comme autant de mondes rêvés qui échappent au positivisme du docteur
Pascal.

La troisième partie, « Nature and Culture », se penche sur quatre autres géants de la
littérature française : Hugo, Baudelaire, Lautréamont et Proust. Niklas Bender analyse la
façon dont la Nature et l’Histoire interagissent dans les romans historiques de Victor
Hugo : l’auteur de Quatrevingt-treize (1874) défend certes une téléologie du progrès,
dans  laquelle  l’Histoire  doit  s’émanciper  de  la  nature.  Cependant,  dans  ses  scènes
prophétiques, les deux se rejoignent en une vision cosmique harmonieuse, même si l’acte
visionnaire demeure tributaire du voyant, dans une temporalité humaine et individuelle.

Chez Baudelaire, plusieurs ordres temporels coexistent également, pour former le beau.
Dans Le Peintre de la Vie Moderne (1863), Baudelaire explique que le beau est dual, à la
fois historique et anhistorique : le rôle de l’artiste, comme l’explique Thomas Klinkert,
est donc de faire converger ces temporalités de la beauté vers un troisième ordre, celui
du temps culturel. Ainsi, dans « Une Charogne », le pouvoir métaphorique du langage
dédouble la temporalité biologique de la décomposition en une temporalité culturelle
ouverte à la beauté, grâce à la vision de l’artiste qui sait discerner la « divine essence »
éternelle des êtres et des choses.

Peut-être est-ce le temps biologique qui domine sur l’éternité esthétique dans les Chants
de  Maldoror  (1869)  de  Lautréamont  :  Frank  Jäger  propose  de  voir  en  Maldoror
l’incarnation d’une logique évolutionniste impitoyable, écrasant les moins aptes au fil des
siècles, mais prenant aussi en compte l’extraordinaire diversité du vivant, comme en
témoigne son foisonnant bestiaire. L’écriture poétique de Lautréamont serait elle-même
un reflet de ce processus vivant, par les techniques de collage et d’hybridation textuelle,
montrant à l’œuvre les croisements des espèces et la créativité de l’évolution toujours
renouvelée.

Le temps biologique a également une importance décisive chez Proust, comme le montre
Edward Bizub : les séances de psychothérapie avec le Dr Sollier étaient fondées sur la
« kinesthésie » visant à faire ressurgir des souvenirs refoulés en stimulant la mémoire du
corps. C’est cette temporalité corporelle et intime qui rythme la Recherche, comme dans
la résurrection de Venise la faveur d’une simple sensation dans le pied du narrateur.
Bizub précise que Proust a réagi avec virulence à la séparation de l’Église et de l’État
car il concevait, de façon similaire, l’Église comme un corps indispensable au maintien
d’une mémoire collective.

La quatrième partie, « Poetics of Time », propose de relire plusieurs grandes œuvres



comme des « épopées de l’évolution », dont la Comédie Humaine de Balzac. Hugues
Marchal relit l’éloge de Cuvier dans La Peau de Chagrin (1831) à la lumière de plusieurs
poèmes sur le grand naturaliste. Or, si Cuvier est un poète pour Balzac, le poète lui-
même se fait parfois paléontologue, cherchant dans les strates de la littérature quelque
relique de poésie fossile : Marchal ajoute que, dans son roman Le Monde tel qu’il sera
(1846), Émile Souvestre imagine la science de Cuvier appliquée aux belles-lettres, pour
reconstituer une société à partir de ses vestiges littéraires.

Toutefois, selon Sandra Collet, il semble que ce soit Geoffroy Saint-Hilaire, plus encore
que Cuvier, qui ait gagné toutes les faveurs de Balzac pour son principe d’unité de
composition du vivant. Balzac, s’il  montrait des hésitations manifestes, restait certes
résolument fixiste, donc du côté de Cuvier. Cependant, sa description du milieu parisien
pourrait sembler une frappante préfiguration littéraire du struggle for life darwinien,
avec sa lutte pour la survie sociale, ses métaphores animalières et ses lois d’adaptation
et de sélection, dont Rastignac est le meilleur exemple.

La poésie  de Delille  prend également  les  contours  d’une épopée naturaliste… avec
quelques licences poétiques, précise Nicolas Wanlin : le temps profond de la géologie est
évoqué par des métaphores empruntées au temps court de l’histoire dans L’Homme des
Champs  (1800).  La  perception  du temps profond permet  cependant  des  «  épopées
universelles » teintées de darwinisme qui ne sont plus fondées sur les saisons, comme
l’œuvre d’Edmond Emerich. La pensée du temps long se prête enfin à un imaginaire
poétique décadentiste à la fin du siècle, ponctué par la dégénérescence, comme chez
Raoul de la Grasserie.

Yohann Ringuedé s’intéresse plus spécifiquement à une de ces épopées : Antediluviana,
Poème Géologique (1876) d’Ernest Cotty, dédié à Louis Figuier. La relation de Cottet à
Cuvier  est  singulière  :  le  poème  est  éminemment  catastrophiste,  par  sa  structure
paratactique, allant de strate en strate. Il est aussi fixiste, par les irruptions de nouvelles
créatures ex nihilo, comme l’étonnant « labyrinthodon ». Il répond en cela aux théories
de Cuvier ; pourtant, il n’en reste pas moins ordonné d’après l’idée de finalité, téléologie
dont l’homme serait le sommet et Dieu le grand créateur.

Alors que l’origine des temps fascine certains auteurs, d’autres sont davantage curieux
de leur fin : Claire Barel-Moisan analyse ce motif deux romans d’anticipation. Dans La
Fin du monde (1894) de Camille Flammarion, la narration effectue un saut temporel de
plusieurs  millions  d’années  jusqu’à  un  changement  mortel  de  composition  de
l’atmosphère. La mort et la renaissance successives des galaxies aboutissent à un temps
sans commencement ni fin. À l’inverse, dans La Mort de la Terre (1910) de Rosny aîné, le
temps est assimilé à un fatum inexorable, une tragédie annoncée pour le narrateur, un
des derniers humains luttant désespérément pour sa survie.

La pensée de Friedrich Schlegel n’est pas aussi pessimiste. Stefan Knödler montre son
intérêt pour la Naturphilosophie  et  ses relations d’admiration mutuelle avec Cuvier.
Schlegel applique les principes de l’histoire naturelle au langage, posant les bases de la
philologie : à ses yeux, la poésie est progressive et universelle, c’est la langue première
de l’humanité. Or, Schlegel,  s’il  a appliqué les méthodes de l’histoire naturelle à la



langue, a aussi fait l’inverse, combinant histoire naturelle, littéraire et mythologique
dans des articles scientifiques.

La cinquième et dernière partie porte sur « Biology and Ideology ». Juliette Azoulai y
explique comment le temps de l’évolution se télescope avec celui de la révolution chez
Michelet, Flaubert et Zola. Michelet suppose que la théorie anglaise de l’uniformitarisme
serait liée à l’histoire de l’Angleterre, marquée par une progression constitutionnelle
lente,  alors  que  la  théorie  française  du  catastrophisme  serait  issue  du  séisme
révolutionnaire.  Flaubert,  lui,  préfère  qualifier  les  théories  de conservatrices  ou de
révolutionnaires  selon leur  taux de compatibilité  avec le  récit  biblique.  Enfin,  dans
Germinal (1885) de Zola, le temps biologique de la germination voit éclore celui de la
révolution de la terre et des hommes dans la logique du Bildungsroman.

Michelet  est  aussi  le  sujet  de  l’étude  de  Gisèle  Séginger  :  après  avoir  rappelé  le
développement de l’intérêt de Michelet pour les sciences naturelles,  elle observe la
pensée biologique à l’œuvre dans  La Mer  (1861).  Michelet y développe un système
original, conciliant idéalisme et matérialisme biologique, par une pensée imprégnée de
vitalisme et de transformisme, également influencée par la théorie de la génération
spontanée  de  Fouchet.  La  transformation  des  organismes  marins,  qui  tend  à  la
complexification,  prend  le  pas  sur  la  révolution,  et  le  portrait  des  innombrables
organismes du fond des océans peut être lu comme un vibrant hommage au peuple
laborieux.

La  représentation  du  peuple  occupe  aussi  Carine  Goutaland  dans  son  analyse  des
théories  proto-darwiniennes  de  Zola.  Zola  cite  certes  Darwin  dans  Le  Roman
Expérimental  (1880),  mais  son  darwinisme  est  plutôt  social,  hérité  de  Spencer,  et
manifeste par un réseau de métaphores sur « manger et être mangé ». Les comparaisons
entre les maigres et les gras reviennent dans Le Ventre de Paris (1873) et Germinal
(1885),  où les  relations des personnages peuvent  être interprétées sur  le  mode du
cannibalisme social ou du vampirisme. Enfin, le naturalisme lui-même, par la métaphore
organique,  se  fait  modèle  biologique  venant  des  entrailles  de  l’humanité,  mêlant
digestion et création.

La pensée évolutionniste peut toutefois fonctionner à rebours : comme le montre Pierre-
Louis Rey, Joseph Arthur de Gobineau considère que l’homme est voué, non au progrès,
mais  à  l’extinction  par  dégénérescence.  Dans  son  Essai  sur  l’Inégalité  des  Races
Humaines (1855), il affirme que la « race aryenne » a peu à peu dégénéré en se mêlant
aux autres. Il admet d’heureuses exceptions, dont lui-même, qui descendrait directement
du dieu Odin. Il établit ainsi une immortalité sélective, fondée sur le degré d’aristocratie.

Bien loin de Gobineau est la pensée de Louise Michel, analysée par Claude Rétat. Michel
voit en Darwin comme en Élisée Reclus les deux penseurs d’une unité fondamentale :
Darwin,  celle des espèces,  et  Reclus,  celle des espaces,  par laquelle l’humanité est
rassemblée. Elle s’oppose aux théories de Spencer,  en faveur d’un darwinisme plus
scrupuleux qui ne soit pas réduit à une simple loi du plus fort : son darwinisme n’est pas
social, mais socialiste, comme dans À Propos des explosions (1892), où Michel justifie les
actes de l’anarchiste Ravachol par la théorie de l’évolution.



L’ouvrage dirigé par Gisèle Séginger et Niklas Bender offre donc une analyse aussi riche
que passionnante d’un vaste corpus franco-allemand qui, sans nul doute, fera date dans
les études de littérature et d’histoire des idées. On voit mieux comment, dans une subtile
guerre  métaphorique,  la  «  flèche  »  de  la  téléologie  biblique  est  remplacée  par  le
« cycle » géologique et biologique, comme le soulignait Stephen Jay Gould dans Time’s
Arrow,  Time’s  Cycle  (1987).  Biological  Time,  Historical  Time  propose  sur  le  temps
profond une réflexion qui ne l’est pas moins, en interrogeant ce rapport complexe que
nous avons construit avec le temps avant l’avènement de la phénoménologie et de la
physique quantique.

La lecture de cet ouvrage nous montre également que cette temporalité aux multiples
visages n’est peut-être, somme toute, pas autant une intuition pure kantienne qu’une
modalité épistémologique de la subjectivité. Nos différentes conceptions du temps, avec
cette plasticité poétique qui le caractérise, seraient autant de tentatives de reconstruire
notre  rapport  au  monde,  qu’il  s’agisse  du  temps  catastrophiste  de  Cuvier  ou  de
l’évolution créatrice de Bergson, car, comme le conclut avec grâce Carlo Rovelli : « nous
sommes le temps. Nous sommes cet espace, cette clairière ouverte dans les traces de la
mémoire à l’intérieur des connexions de nos neurones » (L’Ordre du Temps,  Paris :
Flammarion, 2018, p. 230).
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