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Les notions de vivant et de machine s’attirent et se repoussent.
L’amplitude de cette oscillation a souvent été réduite par des phénomènes
magnétiques qui ont été constamment utilisés en tant que modèle pour
concevoir le vivant et en tant que moteur dans la fabrication de machines.
Des découvertes récentes soutiennent aussi que le vivant lui-même serait
intimement lié au magnétisme. L’apparition de la vie sur la planète aurait
profité de la protection contre les radiations solaires qu’aurait fourni
le champ magnétique terrestre[1]. Outre cette influence extérieure, le
magnétisme se manifeste dans chaque atome et permet à de nouvelles
technologies telle que l’Imagerie par Résonance Magnétique (IRM) de
scanner les organes vivants. L’exemple le plus saisissant d’une zone de
contact magnétique entre le vivant et la machine provient de l’existence
de boussoles organiques. La boussole est une machine à orienter qui
fonctionne par le biais de l’interaction entre une aiguille aimantée et le
géomagnétisme. Bien avant son invention en Chine, le principe de cette
machine semble avoir été littéralement incorporé par des formes simples du
vivant, notamment dans les bactéries magnétotactiques. Ces bactéries se
caractérisent par leur capacité à synthétiser à l’intérieur d’elles-mêmes
une chaîne de matériaux magnétiques, qui se comporte comme l’aiguille
d’une boussole et guide le mouvement de ces « aimants vivants[2]» le long
des lignes de champ magnétique de la Terre[3].
Pour que cette étude culturelle et épistémologique puisse s’orienter dans
la zone de contact magnétique entre le vivant et la machine, elle doit
commencer par s’adresser à une autre chaîne magnétique, celle que Platon
forgea dans Ion, et qu’il utilisa comme une boussole pour naviguer sur les
voies occultes qui, pour lui, reliaient les êtres humains au logos divin.
En laissant entendre que « les règnes » végétal, animal et humain
formaient une chaîne continue d’échelons aboutissant au divin, la
conception platonicienne de « la grande chaîne des êtres » resta jusqu’au

19e siècle le modèle dominant pour représenter l’unité de tous les vivants.
Nous analyserons comment le besoin de préserver coûte que coûte cette
unité mène à l’écueil animiste, à un certain monopole de la vie qui sera
progressivement remis en cause par la difficulté d’inclure dans « la
grande chaîne des êtres » l’interruption disloquante de la mort. À la fin

du 19e siècle, Villiers de l’Isle-Adam combine la mort et les dernières
découvertes scientifiques, technologiques et psychologiques, associées au
magnétisme, pour imaginer une sorte d’animal électromagnétique, un
automate sans précédent qui pourrait se substituer au vivant. L’Ève future
marquera un tournant important dans l’exploration de la zone de contact
magnétique entre le vivant et la machine, et conclura cette étude en
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signalant une nouvelle façon de concevoir la relation étrange entre la
vie, la mort et la machine, qui aura par la suite un profond impact sur la

pensée du 20e siècle.
Notons d’abord qu’une telle analyse culturelle et épistémologique implique
un travail d’interprétation qui est déjà en résonance avec le magnétisme.
Dans Ion, Socrate utilise la métaphore d’une pierre d’aimant à laquelle
s’accroche par attraction magnétique une chaîne d’anneaux de fer pour
décrire l’aspect contagieux de l’interprétation (hermeneuein).
L’interprétation est rendue possible grâce à la transmission de
l’enthousiasme, c’est-à-dire une possession divine qui se transmet comme
par contagion magnétique des Muses à Homère, d’Homère au rhapsode et du
rhapsode à son audience. Chacune de ces interprétations devient un anneau
dans une chaîne connectée en dernier lieu à la pierre d’aimant ou ce que
Platon appelle le logos divin.
Jean-Luc Nancy montre que dans Ion, le logos divin s’exprime uniquement
par la transitivité enthousiaste ou magnétique, c’est-à-dire par la
multiplication contagieuse des anneaux d’interprétation[4]. Malgré la
tentative de Platon de contenir l’enthousiasme dans son propre discours,
son interprétation philosophique se dédouble en une chaîne d’au moins deux
anneaux d’interprétation : Socrate et le rhapsode Ion, deux protagonistes
dans une performance écrite par Platon sur la nature de l’enthousiasme et
de l’interprétation. Dans cette critique de l’art de la déclamation qui
annonce déjà la future expulsion des poètes de la République,
l’explication philosophique ou technique de l’interprétation finit par
partager la scène avec le rhapsode. Sur cette scène, comme Platon s’en
rend compte lui-même, se manifeste une sorte de magnétisme qui structure
l’interprétation du logos à l’image d’une chaîne d’anneaux magnétiques.
Platon envisageait la philosophie comme un anneau d’interprétation unique,
un instrument autonome qui aspirait à découvrir l’essence des choses.
Mais, comme Nancy le démontre, la machine philosophique tomberait en panne
sans enthousiasme et sans interprétation poétique. Ce sont l’enthousiasme
et l’interprétation poétique qui déclenchent la multiplication des
interprétations et manifestent la transitivité que Platon, à travers la
figure de la chaîne magnétique, associait au logos divin. Avec Ion, Platon
a inauguré une tradition basée sur l’analogie entre cette transitivité et
la contagion magnétique, et celle-ci a attribué depuis lors une résonance
magnétique aux notions d’enthousiasme et d’interprétation.
Au rêve de l’enchaînement à l’anneau unique de la philosophie pourrait se
joindre une autre machination, celle d’une interprétation déchaînée du
transitif par le transitif. Quand Platon évoque la contagion magnétique et
enthousiaste pour saisir l’essence de l’interprétation poétique, il forme
un maillon entre l’enthousiasme, la poésie et le magnétisme au niveau de
leur transitivité. Ce genre d’analogie dépend aussi de la transitivité des
valeurs, autrement dit du transfert d’une valeur d’un objet à un autre.
L’analogie est un moteur de découverte qui forme des liens contingents



entre des phénomènes différents, qu’elle ne pourra pas complètement
élucider. En 1600, William Gilbert découvre le géomagnétisme avec
l’aiguille d’une boussole et d’un modèle réduit de la terre taillé dans de
la pierre d’aimant. En observant le même comportement de l’aiguille à la
surface de la terre et dans sa reproduction magnétique, il déduit que la
planète est un gigantesque aimant. Cette découverte expérimentale aura une

profonde influence sur la révolution scientifique du 17e siècle. Mais, par
la suite, l’analogie avec un globe aimanté ne parviendra pas à expliquer
toute les complexités du géomagnétisme[5].
Une analogie doit donc souligner une disparité entre ce qu’elle compare ;
elle doit, en d’autres termes, contenir une différence qui rend possible
un transfert. La transitivité d’une analogie réussie ne veut pas dire que
cette différence a disparu comme par magie. La pensée magique
interpréterait l’analogie de la chaîne magnétique à la lettre, en laissant
entendre que la pierre d’aimant aurait magnétisé plus que des anneaux de
fer, qu’elle aurait aussi magnétisé et donc structuré la conception du
logos de Platon. Ce qui est juste en un certain sens puisque, dans Ion,
Platon l’utilise comme seul exemple empirique afin d’exprimer la contagion
de l’enthousiasme. Mais si le magnétisme et l’enthousiasme sont la même
chose, ce serait la fin de la différence qui rend la transitivité et
l’interprétation possibles, en somme, la fin de l’analogie.
L’interprétation de l’analogie magnétique, ou de ce que j’appelle le
magnétotrope, dans la pensée occidentale ne peut être réduite ni à
l’enchaînement exclusif de la philosophie ni à un déchaînement poétique ou
magique. Pour rester au plus proche de cette transitivité magnétique et
pour mieux la décrire, il faut la soumettre à l’épreuve combinée des
anneaux d’interprétation où elle s’est propagée, c’est-à-dire dans
quasiment tous les domaines : la littérature, la philosophie, les sciences
humaines, la biologie, la physique, la technologie, la culture populaire,
etc.. En bref, l’interprétation du magnétotrope nécessite de forger une
chaîne disciplinaire et interdisciplinaire.
Pour faciliter cette tâche, il faut noter que la structure de l’attraction
magnétique se trouve déjà dans celle du langage. Selon Roman Jakobson, «
la structure bipolaire du langage[6]» est ancrée par deux processus
linguistiques, la métaphore et la métonymie, auxquels peuvent se réduire
tous les autres. La métaphore et la métonymie se caractérisent par un
transfert de valeur fondé sur la similarité pour le premier et sur la
contiguïté pour le second. L’aimant attire un autre aimant grâce à une
relation de similarité qui existe entre eux, mais il attire aussi un
anneau de fer et le transforme en aimant temporel ou artificiel par une
relation de contiguïté, ou de voisinage. Comme dans chaque formation
linguistique, les pôles métaphoriques et métonymiques structurent la
transitivité de l’aimant et par conséquent celle du magnétotrope. Dans le
trope de la chaîne magnétique de Platon, le pôle métaphorique domine
l’analogie avec la contagion enthousiaste et se manifeste plus



particulièrement dans la convergence des anneaux de fer. Mais le pôle
métonymique subalterne est aussi présent au moins au niveau de
l’attraction entre la pierre d’aimant et le premier anneau de fer, c’est-
à-dire entre les Muses et Homère.
Jakobson note aussi la similarité entre sa théorie de « la structure
bipolaire du langage » et les deux techniques prédominantes de magie
répertoriées par l’anthropologue James George Frazer et reprises par Freud
dans Totem et Tabou (1913). La première obéit au principe de similarité,
comme, par exemple, la soi-disant poupée Voodoo, et la seconde au principe
de contigüité, comme pour le cas de la mèche de cheveux qui reste un
véhicule pour influencer son propriétaire à travers l’espace. On pourrait
écrire de nombreuses pages en recensant le nombre de magnétotropes
utilisés pour exprimer des processus magiques, notamment dans les
descriptions de la vie amoureuse, où le désir est souvent synonyme de
l’attraction de l’aimant et où certains articles personnels se chargent «
magnétiquement » d’affect lié à l’amant.
La chaîne magnétique de Platon rattache le commun des mortels au divin[7].
Dans l’histoire des idées, Arthur Lovejoy rappelle que des notions comme
la « grande chaîne des êtres » ou la « grande chaîne de la vie » resteront

jusqu’au 19e siècle le modèle dominant pour concevoir l’ordre des choses et
pour expliquer l’existence d’une continuité et d’une hiérarchie entre tous
les êtres[8]. Même si la force responsable de l’enchaînement des êtres ne
sera pas toujours représentée en termes de magnétotrope, il existe des
exemples frappants. En découvrant le géomagnétisme, Gilbert estimait

réfuter l’enseignement scolastique qui prévalait à la fin du 16e siècle et
qui rabaissait la terre au plus bas de l’échelle cosmique en opposant son
immobilité au dynamisme des cieux. En tant qu’aimant géant, la terre
pouvait générer son propre mouvement et retrouver une place plus digne
dans le cosmos. Un des premiers grands défenseurs de l’héliocentrisme de
Copernic, Gilbert, élabora une cosmologie où la force gravitationnelle
responsable du mouvement dans le système solaire s’expliquait grâce à
l’interaction d’esprits magnétiques émanant du soleil et des planètes.
L’animisme magnétique de Gilbert suscita les contestations de l’Église,
notamment celle d’un jésuite allemand, Athanasius Kircher, qui en 1667,
dans Le Royaume magnétique de la nature (Magneticum Naturæ Regnum),
s’approprie l’idée du mouvement magnétique des astres, mais le réserve
seulement aux cieux. Le frontispice du livre de Kircher représente une
grande chaîne magnétique des êtres tenue à son extrémité par la main de
Dieu sortant des nuages, et qui descend anneau par anneau jusqu’à la
terre, son autre extrémité. Les anneaux de la chaîne ne sont pas engagés
les uns dans les autres mais ils tiennent ensemble par contiguïté[9].
Bachelard utilise l’exemple de « la grande chaîne des êtres » pour
illustrer « l’obstacle épistémologique » qu’il qualifie d’ « animiste
»[10]. Avec son « fétichisme de la vie », l’animisme crée des hiérarchies



factices et des préjugés concernant les « règnes » animal, végétal et
minéral. Dès que des limites et des valorisations sont imposées à ce qui
devrait être considéré comme « animé » ou « inanimé », le besoin d’une «
unité » suprême entraîne l’apparition de chaînons manquants qui semblent
appartenir à plus d’un « règne ». Bachelard cite M. de Bruno, « un bon

observateur » et spécialiste des aimants de la fin du 18e siècle :

L’aimant nous offre cette nuance qui rapproche la nature
vivante de la nature inanimée ; elle se fait connaître
dans la réunion de la pierre et du métal, et dans celui-
ci, ce principe de vie se déploie encore avec plus
d’énergie. Cette étonnante pierre nous présente les
prodiges qu’on admire dans le polype d’eau douce, cette
plante, ou plutôt cet animal extraordinaire qui sert à
lier le genre des végétaux à celui des animaux. L’aimant
est, comme lui, susceptible d’être coupé parallèlement ou
transversalement à son axe, et chaque nouvelle partie
devient aimant… C’est la nature active qui travaille dans
le silence et d’une manière invisible.

Dans son paragraphe précédent, de Bruno avait résumé la conception de « la
grande chaîne des êtres » de Buffon, qui se fonde sur une notion de la «
vie » comme dénominateur commun aux « règnes » animal et végétal qu’elle
unit à travers une série de « nuances » ou d’intermédiaires[11]. De Bruno
reproche à Buffon de ne pas avoir inclus dans sa grande chaîne le « règne
» minéral et propose de considérer l’aimant comme le chaînon manquant
entre le vivant et l’inanimé. Pour lui, le magnétisme est un « principe de
vie » qui, même à cette échelle de l’ordre des choses, manifeste la
présence d’une hiérarchie puisqu’on constate une différence de puissance
entre une pierre d’aimant et un aimant métallique.
Dans « l’obstacle animiste » relevé par Bachelard, l’intégration de
l’inanimé dans le vivant devient possible en prônant un monopole de la vie
qui implique que toute la création possède un certain degré d’animation.
Pour consolider cette thèse, de Bruno compare le magnétisme avec un autre
intermédiaire, le polype. En 1744, Abraham Trembley devient célèbre en
affirmant avoir trouvé l’anneau intermédiaire entre le règne végétal et le
règne animal dans le polype d’eau douce, qui était considéré alors comme
une plante, mais qui manifestait aussi pour lui un comportement animal
parce que capable de mouvement autonome et de reproduction par « section
»[12]. De Bruno défend son propre principe de continuité entre le vivant
et l’inanimé en remarquant que l’aimant, comme le polype, est une source
de mouvement autonome et qu’en le sectionnant, il produit deux nouveaux
aimants. La reproduction par fission implique l’annihilation du parent par
une coupure mortelle qui le divise en deux nouveaux individus. En d’autres
termes, malgré le monopole de la vie soutenu par l’animisme magnétique de
de Bruno, une discontinuité se manifeste dans son magnétotrope. Celui-ci
disloque donc l’unité suprême de la « grande chaîne des êtres » en



laissant s’implanter d’une certaine manière la mort dans la notion de vie.

De la fin du 18e au 19e siècle, l’intrusion de la mort dans le monopole de
la vie se fera de plus en plus ressentir, particulièrement avec le déclin
de la religion et avec l’élaboration de la théorie de l’évolution, qui va
souligner le côté beaucoup plus hasardeux de la prolifération de la vie.
Cette remise en question de la continuité de « la grande chaîne des êtres
» se fera aussi à travers des découvertes psychologiques, scientifiques et
technologiques liées au magnétisme. Avant de passer à la synthèse de ces
découvertes que Villiers de l’Isle-Adam réalise dans l’Ève future, je
voudrais m’attarder quelques instants sur certaines d’entre elles.
Peu de temps avant la Révolution, Franz Anton Mesmer invente ce qu’il
appelle le « magnétisme animal », une thérapie proto-hypnotique qui
restera très influente jusqu’à la première guerre mondiale. Pour rendre
compte de l’influence hypnotique, Mesmer développe une théorie fondée sur
une analogie entre le magnétisme minéral et le fluide vital et
impondérable qu’il projette sur ses patients. En provoquant des états de
dissociation ou de « somnambulisme magnétique », « le magnétisme animal »
exerce une fascination qui influence particulièrement les milieux médicaux
et littéraires. Beaucoup de penseurs et d’écrivains romantiques
considèrent la clairvoyance et d’autres états mentaux associés au «
magnétisme animal » comme le chaînon manquant entre la vie incarnée et
désincarnée. Le « somnambulisme magnétique » est souvent décrit comme une
« petite mort[13]» qui donne accès à un mode de vie supérieur, spirituel
ou immortel.
Dans The Facts in the Case of M. Valdemar (1845), Edgar Poe conte
l’événement extraordinaire d’un homme qui semble survivre à sa propre mort
grâce au lien magnétique que son magnétiseur a établi avec lui[14]. À
l’époque, cette histoire semblait assez vraisemblable pour être reproduite
dans des journaux scientifiques. Le cas de M. Valdemar n’aurait pas pu
devenir un hoax sans le succès international du livre de Justinus Kerner
paru en 1829 sur « la vie magnétique[15]» de Friederike Hauffe, une «
somnambule magnétique » hors du commun[16]. Kerner suggère que les dons
magnétiques de clairvoyance, de prémonition, de possession, de transport
spirituel de sa patiente sont liés à une expérience particulièrement
éprouvante du deuil. L’épreuve douloureuse de la perte provoque un repli
sur soi qui, selon Kerner, est propice au développement de la vie
intérieure aux dépens de la vie extérieure, physique. À son apogée, « le
somnambulisme magnétique » se caractérise par une mort temporaire de
l’enveloppe corporelle qui permet à l’esprit d’atteindre les plus hautes
sphères du règne spirituel.
Comme de Bruno qui invoquait l’aimant pour affirmer la continuité entre
l’animé et l’inanimé, Kerner invoque « la grande chaîne des êtres » et le
polype d’eau douce pour situer « l’homme magnétique » entre la vie
incarnée et désincarnée (151-2). Kerner décrit « l’homme magnétique »
comme un être « imparfait » car il est partagé entre deux règnes. C’est



grâce à cette imperfection qu’il restaure la perfection de la nature et la
continuité dans l’ordre des choses. En d’autres termes, la condition
magnétique fonctionne comme un supplément qui, à travers sa propre
imperfection, vient pallier celle de la nature. Pour atteindre le dernier
anneau de la chaîne des êtres, il faut surpasser la mort. « L’homme
magnétique » représente le chaînon ultime qui supplémente la nature en
manifestant un état discontinu entre la vie et la mort, entre l’esprit
immortel et le corps éphémère. Mais, comme Platon, Gilbert, de Bruno et
Mesmer, Kerner valorise le pôle métaphorique du magnétotrope, symptôme de
« l’obstacle animiste » qui apparaît en particulier dans son utilisation
de l’interruption présentée par la mort pour consolider le monopole de la
vie.
La remise en question de la continuité de « la grande chaîne de la vie »
se fera aussi à travers sa transformation graduelle en grand engrenage. La
machine a communément incarné l’explication du vivant. Georges Canguilhem
situe l’assimilation du vivant à la machine avec l’arrivée du modèle de
l’automate dans le discours philosophique[17]. Avant l’automate, la
machine en tant que simple outil ne pouvait représenter qu’une extension
de l’effort musculaire animal ou humain, ce qui rendait tautologique
l’élucidation du vivant par la machine. Avec l’automate ressort une
impression d’autonomie qui atténue la continuité entre la machine et
l’organisme et qui, dans le même mouvement, produit un exemple différencié
pour décrire la fonction et le fonctionnement du vivant. Une machine
automatique telle que la catapulte possède une capacité d’emmagasiner
l’énergie nécessaire au renversement de son bras qui crée un décalage
temporel assez conséquent entre l’action humaine et celle de la machine
pour qu’Aristote puisse identifier les organes responsables du mouvement
animal à ceux des parties ou « organa » de la machine de guerre.

Au 17e siècle, le perfectionnement et la complexité des automates tels que
la montre entraînent la radicalisation de la pensée mécaniste du vivant.
La montée en puissance de la théorie cartésienne de « l’animal-machine »
se caractérise par une réduction de la fonction du vivant à celle de la
machine. Conçu comme assemblage équivalent à la somme de ses parties,
l’automate propose jusqu’à aujourd’hui un modèle concret, se prêtant
facilement à l’analyse scientifique et sur lequel peut se calquer la
connaissance du vivant. Mais la machine n’est qu’un produit du vivant et,
comme Canguilhem le démontre, la finalité du vivant est beaucoup plus
incertaine que celle de la machine. À la différence d’une machine, un
organe peut faire preuve de vicariance, de polyvalence et « d’auto-
construction, d’auto-conservation, d’auto-régulation, d’auto-réparation »
(149).
Avant l’avènement de l’automate dans la pensée du vivant, le philosophe
présocratique Thalès avait déjà rendu compte de l’autonomie du vivant avec
le mouvement que l’aimant produit en attirant le fer[18]. L’autonomie de
l’automate, quant à elle, s’accentue progressivement au cours des siècles



avec la sophistication des moteurs mécaniques et de l’harnachement de la
force magnétique. Entraînée par l’invention du moteur à vapeur, la
révolution industrielle marque l’intrusion dans le quotidien de machines

telles que la locomotive qui vont fasciner le 19e siècle. Ces machines
métalliques et surpuissantes inquiètent également en affichant une
autonomie non seulement de mouvement, mais aussi vis-à-vis de la
nature[19]. En transformant l’environnement, la machine se détache de la
nature en donnant l’impression de la dominer et contribue à son tour à
détraquer l’ordre établi de « la grande chaîne des êtres ».
Un second cycle de la révolution industrielle s’annonce dès la première

moitié du 19e siècle avec la découverte de l’électromagnétisme. En 1820,
Hans Christian Ørsted remarque qu’un fil où passe un courant électrique
détourne l’aiguille aimantée d’une boussole avoisinante, et en déduit que
ce fil génère son propre champ magnétique. Cette preuve expérimentale de
l’interrelation de l’électricité et du magnétisme signale le besoin de les
étudier ensemble et donne naissance à l’électromagnétisme. En 1831,
Michael Faraday met en évidence les principes de l’induction
électromagnétique en démontrant que la mise en mouvement d’un aimant à
coté d’un conducteur produit en celui-ci un courant électrique. Le
mouvement, l’électricité et le magnétisme sont donc inter-convertibles.
L’induction électromagnétique apporte une certaine confirmation à
d’anciennes théories néo-platoniciennes concernant la profonde unité des
forces naturelles disséminée plus récemment par des philosophes de la
nature comme Schelling. D’ailleurs, lorsque Schelling développe les
fondations de sa philosophie holistique, il a recourt à la bipolarité de
l’aimant pour prouver la possibilité de la cohabitation de forces opposées
dans une nature considérée comme une et indivisible[20]. La découverte de
l’électromagnétisme donne une nouvelle base empirique au descendant de ce
genre de magnétotrope qui continue à être invoqué pour contourner ou
résoudre les problèmes classiques attachés aux philosophies monistes et
dualistes.
Dans une formule inspirée par les travaux d’Oliver Lodge sur la relation
entre la vie et la matière, le biologiste Jean Rostand écrit, par exemple,
dans La Vie et ses problèmes (1938) que « [l]’être vivant, dit-on, naît
toujours d’un être semblable à lui. Mais, avant la découverte de
l’aimantation électrique, on aurait pu dire également que tout aimant
avait pour origine un aimant préexistant[21]». Rostand indique une rupture
dans la façon de concevoir la prolifération du vivant qu’il attribue à la
découverte du phénomène électromagnétique de « l’aimantation électrique ».
Un aimant n’est pas seulement engendré par un autre aimant, il peut être
produit aussi par un courant électrique, c’est-à-dire par une autre force
naturelle qui se distingue par des lois physiques radicalement
différentes. Il s’ensuit par analogie que le vivant n’est peut-être pas
généré uniquement par le vivant. L’électromagnétisme signalerait donc une



façon originale de penser la répétition et la différence, la similarité et
la contiguïté, la métaphore et la métonymie. Dans la formule de Rostand,
l’électromagnétisme remet en cause la continuité de « la grande chaîne de
la vie » en comparant la génération du vivant à une induction qui serait
le résultat d’une relation entre deux forces discontinues. Contrairement
aux magnétotropes analysés jusqu’à présent, celui-ci, un
electromagnétotrope, pourrait-on dire, se caractérise par la prévalence de
son pôle métonymique.
La découverte de l’électromagnétisme donne rapidement lieu à de nouvelles
inventions dont la dynamo et son homologue, le moteur électrique, qui

permettent durant la deuxième moitié du 19e siècle le développement d’une
industrie fondée sur l’énergie électrique, qui provoquera l’accélération
exponentielle de la révolution industrielle. Le chef de file de cette
industrie est Thomas Alva Edison, l’inventeur du phonographe et le
développeur de la lampe à incandescence, qui sera l’un des premiers à
distribuer et commercialiser auprès des masses l’électricité produite par
ses dynamos. Dès la fin des années 1870, Villiers de l’Isle-Adam ressent
le profond impact qu’aura l’instrumentalisation de l’électromagnétisme
dans l’histoire de l’autonomie du vivant et de la machine et entreprend
d’écrire un roman d’anticipation qui aura comme personnage principal
Edison et où il sera question d’un automate qui se substitue au vivant.
Dans L’Ève future (1886), Edison possède la « formule » de cet automate
plus vrai que nature et passe une grande partie du roman à retracer en
détail les étapes de sa construction[22]. En bref, Edison obtient un
automate d’une autonomie sans précédent grâce à un moteur
électromagnétique qui alimente un système complexe d’induction permettant
de simuler un modèle vivant jusque dans sa démarche, l’expression de son
visage et sa voix, par le biais de l’activation de deux phonographes logés
dans la poitrine. Comme toute dynamo, ce moteur électromagnétique et son
système d’induction fonctionnent par la mise en œuvre de la relation
métonymique qui lie l’électricité et le magnétisme pour générer du
mouvement, et vice versa. Un autre instrument clé de l’imitation du vivant
est fourni par la projection du désir de l’homme sur ce placébo mécanique
qui, dans L’Ève Future, n’est autre qu’une machine à aimer[23].
Edison dispose aussi d’un secret de fabrication. Il pratique le «
magnétisme animal » sur une « somnambule magnétique » qui l’aide à son
tour à perfectionner son chef-d’œuvre. La relation occulte mais attestée
entre l’électricité et le magnétisme suggérait que toutes les forces de la
nature étaient liées par une unité cachée. Il semblait donc vraisemblable
que « le magnétisme animal » puisse offrir un moyen d’incorporer une
machine fondée elle-même sur une relation mystérieuse entre le magnétisme
et l’électricité. Comme celle de Kerner, la « somnambule magnétique »
d’Edison souffre d’un deuil traumatique et, dans son état de dissociation,
paraît possédée par un alter ego fantomatique. En fait, Edison se fait
duper par ce fantôme qui, comme dans le cas de la somnambule, prend



possession de son automate et s’enfuit avec son nouveau propriétaire. La
formule responsable de l’autonomie du substitut du vivant se résume donc à
la combinaison d’un moteur électromagnétique et de son système
d’induction, aux projections d’un homme en mal d’amour et à
l’incorporation de l’automate par une forme mort-vivante.
Avec L’Ève Future Villiers navigue la zone de contact entre le vivant et
la machine en décrivant un être qui aurait incorporé, telle une bactérie
magnétotactique, certains principes magnétiques et électromagnétiques et
qui, se situant aux confins de la vie, de la mort et de la machine,
rappelle étrangement l’être humain dans toute sa complexité. Cet animal
électromagnétique sans précédent lui permet de critiquer la montée en
puissance de la pensée mécaniste et bourgeoise qui, en pleine révolution
industrielle, se sentait de plus en plus justifiée de réduire le vivant à
la machine, de réduire la grande chaîne des êtres à un grand engrenage
immortel. Canguilhem dénonce cette usurpation de la pensée mécaniste ainsi
que la mécanisation de la pensée en rappelant l’antériorité de la vie par
apport à la machine, c’est-à-dire en inscrivant la machine dans le vivant.
De même, Villiers utilise son animal électromagnétique pour démontrer que
le modèle bourgeois du vivant est aussi machinal que la machine, mais il
suggère aussi qu’un automate capable de se substituer au vivant ne se
fabrique qu’au prix d’une intervention occulte liée à la mort. Villiers
n’inscrit donc pas la machine dans la vie, il l’inscrit dans le rapport
occulte entre la vie et la mort, un rapport sans rapport, qui résiste à

l’entendement et qui occupera de plus en plus la pensée du 20e siècle[24],
s’annonçant à travers le nouvel usage de figures inspirées par
l’électromagnétisme.
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