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Introduction

On dit souvent que notre époque est placée sous le signe de la crise :
crises sanitaire, économique, sociale, épistémique mais aussi (et surtout)
écologique  et  climatique.  À  ces  deux  dernières  correspondrait  une
« crise de l’imagination », identifiée dès 1995 par Lawrence Buell. Crise
irrésolue qui, deux décennies plus tard, préoccupe toujours l’écrivain
Amitav Gosh (2016) : « the climate crisis is a crisis of culture, thus of the
imagination ». Nous n’arriverions toujours pas à nous figurer, à penser, à
rendre sensible la catastrophe en cours, dont les échelles biologique,
géologique, planétaire nous confondent.
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Face  à  ce  prolongement  des  situations  de  crise,  ce  numéro
d’Épistémocritique nous invite à remettre en question – ou en tout cas à
compliquer – l’usage même de ce terme, qui par définition, et comme
nous le rappelle notamment Julie Sermon dans ces pages, désigne une
situation passagère, vouée à se résoudre.

Il n’est pas sûr que, si une crise de l’imagination nous affecte bel et bien,
elle soit  imputable aux écrivain.e.s.  Dès le 19ème  siècle,  la littérature
raconte et dénonce la déforestation de la côte est américaine (Susan
Fenimore Cooper), elle développe un panthéisme égalitaire qui donne
voix aux intérêts des non-humains (John Muir), préfigurant une pensée
Gaïa aujourd’hui défendue par des penseurs comme Bruno Latour ou
Bruce  Clarke.  Les  contributions  ici  réunies  identifient  avec  force
différentes manières dont la poésie et le roman du dix-neuvième siècle à
nos jours nous outillent pour penser l’écologie et le climat dans toute
leur complexité, c’est-à-dire aussi comme des phénomènes sociaux et
culturels, liés à des enjeux nationaux, coloniaux, raciaux, ou de rapport
entre espèces.

Ce serait donc plutôt la critique, l’étude de la littérature qui, avant la fin
du 20ème  siècle et l’émergence du mouvement écocritique (qui fait ici
l’objet des articles de Sermon et de Hope), n’aurait pas été à même de
s’intéresser à l’imaginaire environnemental. Reflet d’une modernité qui
voit  la  nature  comme  accessoire  et  problématique  uniquement
lorsqu’elle interfère avec les entreprises humaines, la critique jusqu’aux
années 1990 ne regarde dans l’ensemble l’intérêt des écrivains pour le
non-humain qu’au prisme du symbole ou de la projection humaine. Que
devient cette critique aujourd’hui, alors que les arts et la littérature sont
sommés d’anticiper ou de négocier avec le cataclysme, de représenter
cet « hyperobjet » (Morton 2013) et de cartographier ce continent de
l’impensable (Patrick Lagadec) ? Quelles nouvelles manières de lire la
critique peut-elle inventer, au-delà du premier mouvement salutaire qu’a
été l’écocritique ?

De la « crise du concept de littérature » annoncée par Jacques Rivière
(1924)  à  la  «  crisologie  »  d’Edgar  Morin  (1976),  la  notion de  crise
traverse  tous  les  horizons  de  la  conscience  contemporaine,  jusqu’à
devenir un « cliché prêt à porter » (Randolph Starn 2005) qui désigne
une  multitude  de  «  ruptures  »,  séismes  idéologiques  ou  politiques



ou apothéoses esthétiques. Le mot, qui à l’origine évoque la décision,
l’examen, le jugement, et donc a trait à la critique, semble s’être vidé de
l’intérieur, voire retourné contre lui-même en désignant maintenant le
dysfonctionnement (récurrent) d’un système quel qu’il  soit,  menant à
une indécision permanente. La notion de crise est par ailleurs marquée
du sceau de l’ambivalence : elle est à la fois source de déséquilibre et
d’innovation (suivant Hölderlin : « là où croît le péril, croît aussi ce qui
sauve »). Elle semble même salutaire et source de légitimité : un champ
intellectuel contemporain qui ne serait pas en crise ne semblerait pas
rendre  compte  de  la  complexité  de  ses  objets  de  pensée.  Dans  ce
contexte, la crise climatique signe-t-elle un renouveau du rapport de la
littérature  au  réel,  rendu  si  problématique  par  les  avant-gardes  au
20ème siècle ? Assiste-t-on à un rééquilibrage des postures éthiques et
militantes d’une part, et esthétiques et formalistes d’autre part ?

Les articles rassemblés ici semblent globalement répondre positivement,
bien qu’avec nuance,  à  ces  interrogations.  Ils  illustrent  en partie  la
manière  dont  les  perspectives  de  l’écocritique  se  sont  ajoutées  aux
positions minoritaires qui structuraient déjà les études littéraires depuis
les années 1980 (études féministes, du genre et queer, postcoloniales,
critical race theory, disability studies). Face à l’arrivée de la planétarité
comme  «  régime  émergent  d’historicité  »,  identifié  par  Dipesh
Chakrabarty  (2019),  ce  numéro  montre  également  que  les  histoires
nationales – évidemment interconnectées – forment encore une échelle
pertinente pour penser les rapports entre crise, climat et littérature.

C’est avec deux prises de recul méthodologique que s’ouvre ce numéro.
Julie Sermon nous invite d’abord à réfléchir à la tension inhérente aux
postures  qui  structurent  le  champ  écocritique,  tiraillé  entre  son
attachement  aux  objets  littéraires  et  artistiques,  son  engagement
politique  et  un  horizon  défini  par  les  sciences  de  la  terre  et  de
l’environnement. Sermon travaille à partir d’une triple définition de la
critique,  avancée  par  Jean-Luc  Nancy  (critique  médicale,  esthète,
politique),  qui  lui  permettent  de  mettre  en  lumière  ces  postures,
repérées chez des penseurs pionniers comme Lawrence Buell et Cheryll
Glotfelty, mais aussi William Rueckert, souvent cité comme inventeur du
terme « écocritique » mais rarement examiné en détail.

Engagé  dans  une  réflexion  à  propos  de  l’enseignement  des  études



littéraires aujourd’hui, Jonathan Hope nous propose lui aussi de revenir
à  Rueckert  et  à  sa  critique  de  la  surproductivité  de  la  recherche
universitaire. Ce retour salutaire lui permet de poser la question de la
pertinence (ici, écologique) comme critère de validation pour les études
littéraires.  Cette approche pragmatique apparaît  comme une réponse
possible à la « critique suspicieuse » qu’il identifie avec Rita Felski, et
met en lumière chez Sarraute et Barthes. Hope défend ainsi l’idée que
« l’articulation de la littérature et de l’environnement ne peut pas se
faire uniquement sur le terrain du discours critique », et nous présente
une tentative d’activer un champ de pratique par son programme de
recherche « Réécrire la forêt boréale », qui réunit des professeures et
étudiantes en études littéraires et en écologie forestière.

Ces  considérations  méthodologiques  laissent  place,  dans  les  deux
articles  suivants,  à  un  regard  porté  sur  la  poésie  américaine  et
britannique. Dans son étude du recueil de poèmes de Muriel Rukeyser,
Le Livre des morts (1938), Elvina Le Poul démontre la puissance tout à
la fois formelle et politique de la démarche documentaire de la poétesse
new-yorkaise. À partir de ce cas, elle explique comment un paysage, et la
poésie qui en rend compte, peuvent être lus comme un document produit
par les relations complexes qu’entretiennent entités minérales (dans ce
cas : la silice, une montagne), hydrologiques (une rivière), biologiques
(travailleurs immigrants) et sociales (entreprise privée, cour de justice).
Le  Poul  montre  comment  Le  Livre  des  morts  mobilise  des  formes
poétiques  liées  à  la  fois  à  la  technologie  (ingénierie,  photographie,
radiographie)  et  à  la  géo-hydrologie  pour  donner  voix  à  la  scène
complexe qu’a été la tragédie écologique et de santé publique de la mine
de silice de Hawk’s Nest.

Sarah Montin, pour sa part, nous propose une étude de cas de la poésie récente sur la crise
climatique, envisagée sous son angle formel et générique, à partir de l’anthologie parue en
2021, Out of Time, Poetry from the Climate Emergency (Kate Simpson). Son article expose les
principales stratégies stylistiques qu’utilise la poésie anglophone contemporaine mainstream
(rarement prise comme objet d’étude par l’écocritique davantage tournée vers son pendant
créatif, l’écopoésie expérimentale), pour répondre au trope poétique de « l’infigurable », ici
incarné par le bouleversement climatique. Montin montre comment cette poésie mainstream,
tâtonnant  vers  une  représentation  de  la  crise  climatique,  donne  un  nouveau  sens  au
travail « moderniste » sur la forme en particulier la question de la figuration, de la visualité et
de l’iconicité du poème, mais aussi à des figures de style comme la personnification ou à des
modes comme la pastorale ou la poésie lyrique de la nature, souvent reléguées par la critique
contemporaine à une forme d’arrière-garde poétique.



De son côté, Thomas Constantinesco explore la manière dont on peut
concevoir la condition africaine-américaine, déterminée par un racisme
structurel mortifère, comme produite par un « climat toxique » (théorisé
notamment par Christina Sharpe). L’exemple de la mort de George Floyd
par  asphyxie,  mais  aussi  les  injustices  climatiques  et  sanitaires
(notamment en temps de COVID-19) auxquelles font face les populations
noires, activent la question de l’atmosphère sociale, nationale, mais aussi
physique,  que  les  individus  peuvent  respirer,  ou  non.  Pour
Constantinesco,  les  racines  de  cette  question  remontent  au  moins
jusqu’au 19e siècle, donc dans une histoire longue des « politiques de la
respiration  »,  qu’il  étudie  en  convoquant  la  pensée  de  Frederick
Douglass et Harriet Jacobs, Emily Dickinson et Ralph Waldo Emerson,
entre autres. Cette approche nous permet de penser le racisme et le
colonialisme  comme  des  phénomènes  matériels,  produisant  des
atmosphères  contagieuses,  où  l’asphyxie  fait  face  aux  aspirations
démocratiques et de libertés, et où la littérature et la critique peuvent
nous aider à penser des formes positives de conspiration, un « respirer
ensemble » vertueux.

Dans son étude du roman de Jesmyn Ward, Sing, Unburied, Sing (2017),
Savannah DiGregorio reprend elle aussi l’idée de Christine Sharpe d’un
« climat total anti-noir » pour penser une météorologie et une écologie
carcérales, déployées comme armes raciales dans le Sud des États-Unis
et plus spécifiquement dans le delta du Mississippi. Elle montre ainsi que
notre  rapport  aux  forces  géophysiques  et  à  la  crise  climatique
n’échappent  pas  aux  forces  qui  contraignent  l’espace  social.  Nous
rappelant que la géo-ingénierie a été, et reste, un domaine de recherche
militaire,  elle  retrouve l’écho d’une militarisation de l’environnement
dans  les  techniques  disciplinaires  du  régime  esclavagiste  de  la
plantation, puis du système carcéral, qui sont mises en récit dans le
roman de Ward. En décrivant la manière dont la prison Parchman régit
les vies qui y sont confinées, Sing, Unburied, Sing montre comment le
« trauma environnemental » traverse les générations et structure les
communautés, de l’échelle locale jusqu’à celle du capitalisme globalisé.

Les  rapports  entre  climat  et  histoire  nationale  occupent  également
Charlotte Gould et Sophie Mesplède dans leur contribution « Du “Storm
Cloud” à Vertigo Sea. L’art britannique au prisme de l’“angloseen” ».
Cette  dernière  notion,  synthétisant  celle  de  l’«  anglocène  »  et  les



nouveaux modes de vision et d’attention exigés par le nouveau régime
climatique, leur permet de revisiter une série d’épisodes de l’histoire de
l’art britannique. Cette série s’étend de la toile canonique Mr and Mrs
Andrews (1750) – déjà au centre de relectures successives opérées par la
New  Art  History  –  au  peintre  paysagiste  victorien  Philip  Gilbert
Hamerton, à John Ruskin, Turner et Whistler, jusqu’à l’« éco-art » et à
l’« artivisme » qui se déploient des années 1960 et 70 jusqu’à nos jours.
À travers ce parcours, Gould et Mesplède démontrent que le Royaume-
Uni, moteur de la révolution industrielle et puissance impériale aux 19e

et 20e siècles, constitue un espace où une écocritique de l’art doit se
penser en rapport avec l’histoire coloniale, mais aussi avec celle des
techniques optiques, qui,  du drone au satellite,  forment de « futures
ontologies aériennes » (Paul Cureton).

C’est également vers le domaine aérien, ou plutôt aviaire, que se tourne
Béatrice Pire dans une enquête sur la passion de l’écrivain américain
Jonathan Franzen pour les oiseaux, et l’influence de cette « compulsion »
sur  la  genèse éthique de son roman Freedom (2010),  ainsi  que sur
l’évolution de ses positions à propos des changements climatiques. Dans
des  interventions  telles  que son essai  «  My Bird  Problem » (2006),
Franzen établit – comme le fait Derrida dans L’Animal que donc je suis
(2006), que Pire évoque également – des parallèles et différences entre
les conditions humaine et aviaire, et nous engage à penser les discours
sur  le  changement  climatique  dans  leur  dimension  idéologique  et
eschatologique.

Partant du rôle joué par William Golding dans la dénomination et la
dissémination de l’hypothèse Gaïa développée par James Lovelock dans
les années 1960 et 70, Theo Mantion nous propose ici une relecture de
son roman Lord of the Flies (1954), qui présente le personnage de Simon
comme le porteur d’une esthétique événementale (evental aesthetics), où
s’articulent littérature, écologie et politique. S’appuyant notamment sur
les travaux de Deleuze et Guattari dans Kafka :  pour une littérature
mineure,  mais  aussi  sur  d’autres  textes  de  Deleuze  comme  «  L’Île
déserte », Mantion nous montre que la nature insulaire et active du
décor dans lequel se retrouvent les garçons naufragés peut-être pensée
comme une image gaïenne. Au milieu des idéologies « modernes » des
personnages,  Simon trace un chemin critique fondé sur  l’expérience
sensible de son environnement, sur une posture d’immanence située au



sein  de  processus  matériels  entremêlés,  aboutissant  à  une  forme
d’attention  au  monde  qui  n’en  réduit  pas  les  multiples  devenirs.

Terry  Harpold  s’intéresse  à  la  question  de  l’informe,  catégorie  qu’il
convoque à partir de l’image d’une prolifération de méduses au cœur du
roman Exodes (2012), de Marc Ligny. Déployé à partir de la pensée de
Bataille  et  de  la  notion  d’abjection  théorisée  par  Kristeva,  l’informe
apparaît  comme une catégorie cruciale pour penser la condition des
océans  aujourd’hui,  alors  que  s’y  multiplient  les  masses  amorphes  :
mucilage  marin  (morve  de  mer),  éclosions  algales,  amas  de
microplastique, vortex de déchets, marées noires. Cette multiplication,
que Harpold retrouve également dans la fiction des dernières décennies,
est lue comme une mise à l’épreuve de la vision anthropocentrique de
l’écologie  planétaire  (vision  que  dénote  par  exemple  le  terme
d’anthropocène). L’informe et l’amorphe deviennent alors le signe d’une
matérialité puissante, qui résiste à l’ordonnancement visé par l’action
humaine.

Enfin,  c’est  une  autre  catégorie  esthétique  et  philosophique,
symptomatique  du  contemporain,  qui  occupe  David  Lombard  :  le
« sublime nucléaire ». À travers l’étude de deux œuvres – un roman
expérimental de l’auteur Anishinaabe Gerald Vizenor, Hiroshima Bugi :
Atomu 57 (2003), et une autobiographie de Lindsey A. Freeman, This
Atom Bomb in Me (2019) – Lombard prolonge la pensée de chercheurs
qui ont critiqué le sublime nucléaire, notamment pour son renvoi du
complexe  atomique  au  domaine  de  l’innommable,  à  un  au-delà  du
matériel,  du  politique  et  du  domestique,  et  qui  ont  proposé  de
développer  la  notion  inverse  de  «  nucléaire  prosaïque  ».  Ces  deux
œuvres permettent de révéler le sublime nucléaire comme un cadre trop
abstrait  et  universel,  qui  tend à  effacer  l’histoire  multiculturelle  qui
complique les réponses sensorielles, affectives et éthiques face à cette
technologie et à ses usages militaires et civils.

Ce numéro d’Épistémocritique propose ainsi un parcours en onze étapes,
où se dessinent autant de manières dont le roman, la poésie et les arts
visuels peuvent ouvrir un champ critique (écocritique) qui déroute et
complexifie l’idée de crise climatique, et met notre pensée à l’épreuve de
la catastrophe.
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Nineteenth-Century French Studies vol. 49 n° 1–2
écrit par Pierre-Louis Patoine

The Editorial Board of Nineteenth-Century French Studies is pleased to announce the publication of volume 49
numbers 1–2 (Fall–Winter 2020-2021). In addition to four varia articles — about abjection in Ourika, botany and
Baudelaire, rural life in Huysmans, and sonic violence in Zola — this issue features a special section entitled
‘Célébrités de Delille,’ edited and with an introduction by Hugues Marchal. With these articles and over twenty
reviews, this issue continues the journal’s longstanding tradition of covering the full range of studies of
nineteenth-century French literature and related fields. A full table of contents is below and also online at
www.ncfs-journal.org.

All of the journal’s book reviews from this volume are accessible online and without subscription. In addition, the
web site offers complete archives of the journal’s publications since it began in 1972: table of contents from every
issue, abstracts of all of the articles, and all of the book reviews published online. Finally, the web site also
provides complete information about all aspects of the journal’s activities.
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ARTICLES

Mary Jane Cowles
Paternal Law and the Abject in Ourika

Doyle Calhoun
Flowers for Baudelaire: Urban Botany and Allegorical Writing

Erag Ramizi
Se paysanner: Perilous Non-Contemporaneity in Joris-Karl Huysmans’s En rade

Aimée Boutin
The Sound Crack in Émile Zola’s La Bête humaine

 

SPECIAL SECTION: « Célébrités de Delille »
edited by Hugues Marchal

Hugues Marchal
Introduction

Hugues Marchal
On récite déjà les vers qu’il fait encore »: Delille victime du teasing?

Nicolas Wanlin
Transferts de gloire: Le panthéon scientifique de Delille

Timothée Léchot
Les entrailles de la célébrité: Le cadavre de Jacques Delille en 1813

Muriel Louâpre
La célébrité au futur antérieur: comment Delille fut occulté des mémoires

 

REVIEWS

NB In agreeing to publish a review with Nineteenth-Century French Studies , authors retain the copyright to their
review and give Nineteenth-Century French Studies the right to first publication of that review. (effective
September 2014) 

LE ROMAN ET LE ROMANESQUE

Bray, Patrick M. The Price of Literature: The French Novel’s Theoretical Turn
David F. Bell

Ripoll, Élodie. Penser la couleur en littérature: explorations romanesques des Lumières au réalisme
Maury Bruhn

Paraschas, Sotirios. Reappearing Characters in Nineteenth-Century French Literature: Authorship, Originality,
and Intellectual Property
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Robert Finnigan

Pasco, Allan H. The Nineteenth-Century French Short Story: Masterpieces in Miniature
Warren Johnson

 

NOTEWORTHY WOMEN

Léo, André. Le Père Brafort, roman. Texte établi, annoté et commenté par Alice Primi et Jean-Pierre Bonnet
Claudie Bernard

Tilburg, Patricia A. Working Girls: Sex, Taste, and Reform in the Parisian Garment Trades, 1880–1919
Susan Hiner

Mitchell, Robin. Vénus noire: Black Women and Colonial Fantasies in Nineteenth-Century France
Julia Caterina Hartley

 

THÉÂTRE ET BEAUX-ARTS

Gleis, Ralph, editor. Gustave Caillebotte: Painter and Patron of Impressionism
Kedra Kearis

Braun, Juliane. Creole Drama: Theatre and Society in Antebellum New Orleans
Courtney Sullivan

Dandona, Jessica M. Nature and the Nation in Fin-de-siècle France: The Art of Émile Gallé and the École de
Nancy
Claire O’Mahony

 

TRAVEL AND WANDERING

Pedrazzini, Mariacristina, and Marisa Verna, editors. Paris, un lieu commun
Daniel Finch-Race

Gosetti, Valentina, and Alistair Rolls, editors. Still Loitering: Australian Essays in Honour of Ross Chambers
William Paulson

Le Calvez, Éric, editor. Flaubert voyageur
Sucheta Kapoor

 

REVOLUTION, EMPIRE, MONARCHY

Coller, Ian. Muslims and Citizens: Islam, Politics, and the French Revolution
Clayton W. Kindred

Zanone, Damien, editor. “La chose de Waterloo”: une bataille en littérature
Benjamin McRae Amoss

Samuels, Maurice. The Betrayal of the Duchess: The Scandal That Unmade the Bourbon Monarchy and Made
France Modern
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REREADING NINETEENTH-CENTURY CLASSICS

Del Lungo, Andrea, and Pierre Glaudes, editors. Balzac, l’invention de la sociologie
Paul J. Young

Barjonet, Aurélie, and Jean-Sébastien Macke, editors. Lire Zola au XXIe siècle: colloque de Cerisy
Clive Thomson

Bordas, Éric, editor. Balzac et la langue
Kristina Roney

Diaz, José-Luis, and Mathilde Labbé, editors. Les XIXe siècles de Roland Barthes
Patrick M. Bray

 

BOHEMIANS, DANDIES, DECADENTS

Glinoer, Anthony. La Bohème: une figure de l’imaginaire social
Brett Brehm

Kociubińska, Edyta, editor. Le Dandysme: de l’histoire au mythe
Pamela A. Genova

Montoro Araque, Mercedes. Gautier, au carrefour de l’ âme romantique et décadente
Pramila Kolekar

Pour en finir avec l’anthropomorphisme ? (appel à
contribution)
écrit par Pierre-Louis Patoine

Appel à contribution pour la revue XXI/XX – Reconnaissances littéraires, nº 3.

Les propositions de contribution, d’une longueur de 300 mots environ, doivent être
envoyées à Florian Alix et Thomas Augais, accompagnées d’une brève notice
biobibliographique, au plus tard le 15 mars 2021, aux adresses suivantes :
florian.alix.13@gmail.com ; thomas.augais@sorbonne-universite.fr

Les réponses seront transmises début mai 2021. Et les articles, d’une longueur de
35 000 signes (espaces comprises) devront être envoyés au plus tard le 1er octobre
2021. 

*

Le comité éditorial de la revue XXI/XX – Reconnaissances littéraires, publiée aux éditions
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Classiques Garnier, est composé d’enseignants-chercheurs de la Faculté des Lettres de
Sorbonne Université, spécialistes de littératures françaises du xxe siècle et
comparatistes.

Elle a ainsi défini l’esprit qui l’anime : « Le titre, XXI/XX, veut signifier la volonté de
prendre pleinement appui sur le présent, pour embrasser le paysage littéraire du siècle
précédent. La littérature du xxe siècle émet vers nous des signes de reconnaissance. Il
nous revient de nous en saisir pour nous aider à démêler ce en quoi nous reconnaissons
notre donne. Telle est sans doute l’une des ambitions de la revue, décrire l’état présent
du souci littéraire, en prenant appui sur la littérature du xxe siècle, qui s’installe
insensiblement dans le recul, le quant à soi d’une période révolue, mais dont nous nous
sentons encore puissamment solidaires. C’est cette distance interne que nous voudrions
explorer, cette étrangeté sournoise qui vient colorer ce qui s’éloigne. »

 

Pour en finir avec l’anthropomorphisme ?

 

            La notion d’environnement sur laquelle se fonde la conscience écologique
contemporaine apparaît problématique : elle suppose un centre, l’homme, et une nature
périphérique rejetée en orbite dans ses alentours comme elle l’est dans les lointains
suburbains des mégalopoles modernes. Le terme écocritique, d’importation américaine –
il fait son apparition en 1978 dans un article de William Rueckert intitulé « Literature
and Ecology : An Experiment in Ecocriticism » – n’est pas exempt d’un tel
anthropocentrisme latent. C’est la parution en 1995 du livre de Lawrence Buell, The
Environmental Imagination: Thoreau, Nature Writing, and the Formation of American
Culture, qui donne son élan à l’écocritique conçue de manière interdisciplinaire comme
la rencontre entre les études littéraires et environnementales. Cette rencontre est au
cœur des travaux de l’ASLE (Association for the Study of Literature and Environment),
créée en 1992 aux États-Unis et dont le journal, l’ISLE (Interdisciplinary Studies in
Literature and Environment) rapproche les sciences naturelles des disciplines culturelles
(Peraldo 2016, p. 165). Pourtant les travaux nés de l’écocritique s’avèrent marqués par
l’approche romantique de la nature (Morton 2010), un idéalisme teinté de nostalgie pour
les grands espaces sauvages (Wilderness) que dénonce Alain Suberchicot dans son essai
Littérature et environnement. Pour une écocritique comparée (2012). Certains critiques
contournent cet écueil en délaissant l’écocritique pour la géocritique, qui se démarque
du concept ambigu de « nature » pour se focaliser sur la question de l’espace (Westphal
2007). L’’ecocriticism conçu par Buell se définit en outre « selon des critères éthique et
thématiques au détriment des critères esthétiques » (Buekens 2019).

            Pour Gabriel Vignola, « l’écocritique s’est constituée sur la faille épistémologique
classique qui veut que nature et culture s’opposent » (Vignola 2017), à partir notamment
d’un corpus de textes issus des nature writings qui s’élabore à partir de cette
dichotomie[1]. Or, l’écologie « nous invite […] à transformer le regard que nous posons
sur la théorie littéraire », Vignola plaide donc quant à lui pour l’approche écosémiotique



qui permet de « problématiser la question du langage, de la représentation et de la
littérature différemment, dans une perspective inspirée des modèles de l’écologie telle
qu’elle se développe en sciences naturelles » (ibid.). Ainsi la sémioticienne spécialiste de
littérature anglaise Wendy Wheeler invite-t-elle à remettre en question la conception
binaire du signe saussurien et l’approche structuraliste d’une littérature considérée
comme un « univers autosuffisant » (ibid.) pour privilégier la sémiotique peircienne qui
inscrit la langue dans le « continuum évolutif » (ibid.) d’un univers tout entier « perfusé
de signes[2] ». N’est-ce pas là rejoindre l’intuition de nombreux écrivains, en particulier
des poètes ? Lorand Gaspar par exemple, qui dans son essai de 1978, Approche de la
parole, s’interroge sur la continuité entre la molécule d’A.D.N. et le langage humain
(Gaspar, p. 41).Ou encore Édouard Glissant, qui fonde ses conceptions poétiques sur la
continuité du vivant dans ces dernières œuvres. En s’appuyant sur la biologie de la
signification de Jakob von Uexküll, l’écosémiotique postule que « la langue et, dans un
second temps, la littérature constituent un horizon de signification symbolique qui se
déploie à l’intérieur de l’Umwelt[3] humain et qui contribue à modeler l’expérience
subjective du monde » (Vignola 2017).

            Le partage entre nature et culture n’a donc pas valeur d’universalité comme l’ont
montré les travaux de Philippe Descola qui préfère substituer à cette opposition binaire
l’étude d’une « écologie des relations » (Descola 2019). Ce partage est pourtant à
l’origine de la notion de « sciences humaines » et l’émergence des « humanités
environnementales » a à se débattre avec ce « clivage » (Choné, Hajek et Hamman 2016)
sur lequel repose la notion d’humanités. Ainsi pour Laurence Dahan Gaida, l’opposition
entre sciences et humanités doit tomber en même temps que celle entre nature et
culture, l’épistémocritique qu’elle promeut doit donc s’attaquer aux « partages entre les
‘deux cultures’ » qui ne sont que la « traduction contingente des représentations propres
à un moment de la culture occidentale » (Dahan-Gaida 2016). C’est, indépendamment
des partages disciplinaires, le lien de co-appartenance entre l’homme et son oikos qui est
à reconsidérer pour y déceler peut-être, comme le suggère Michel Collot, l’émergence
d’une « pensée-paysage » (Collot 2011).

            Ces différentes perspectives visent notamment à relativiser le concept de nature,
en l’ancrant dans des territoires et dans des sociétés spécifiques. De ce point de vue, la
nature et la définition de l’environnement changent selon les espaces et des études
récentes croisant géo- et écocritique interrogent la construction imaginaire des
territoires dans l’intrication d’un imaginaire de la nature et des activités humaines qui se
déploient dans un espace (Tally Jr. et Battista, 2016). Cette question s’est aussi posée
dans l’articulation de l’écocritique et des études postcoloniales, qui sont contemporaines
dans leur développement (Marzec, 2007 ; Roos et Hunt, 2010 ; Huggan et Tiffin, 2015). À
travers la mise en relation entre des espaces différents du globe, la manière complexe
dont ils sont perçus par les différentes collectivités humaines mises en jeu par cette
dynamique historique induit un travail de mise en perspective, dont on pourrait trouver
les échos aussi bien chez Véronique Tadjo que chez Paule Constant pour le continent
africain. Un type de questionnement similaire parcourt l’écoféminisme qui lie rapport à
l’espace, situation sociale et rapport au corps dans la manière de se représenter la
question de la nature (Campbell, 2008). Reste alors à savoir si ces tentatives de nuance
permettent véritablement une sortie de la conception anthropocentrique de l’espace et



du monde.

            Dans la perspective des travaux récents de l’écopoétique (Schoentjes 2015), ce
troisième numéro de la revue XXIXX Reconnaissances littéraires se propose de guetter,
depuis le tournant du XXe siècle jusqu’à la littérature de l’extrême contemporain, les
moments d’affleurement de cette remise en cause de l’anthropocentrisme et de la
séparation entre nature et culture au profit d’une tentative d’approche de ce que le
poète André du Bouchet désigne comme la « relation compacte appelée monde[4] ».
Comment le texte littéraire peut-il devenir le lieu d’une mise en rapport de l’humain et
du non-humain ? Les études se concentreront, d’un genre littéraire à l’autre, sur des
textes où de telles prises de conscience se font jour et vont de pair avec l’invention de
formes nouvelles. Ce numéro de XXI/XX sera donc ouvert à des travaux sur les formes
contemporaines lorsqu’elles témoignent d’un « parti-pris des animaux » (Bailly 2013) ou
des « animots », selon le mot-valise proposé par Anne Simon, de la croyance « aux
fauves » de l’anthropologue Natassja Martin[5] aux « Adieux du primate aux
primatologues[6] » de Pierre Senges, des « lectures au zoo » organisées par Suzanne
Doppelt[7] qui se demande « ce que l’autruche voit dans le sable » aux performances de
François Durif qui a « tout à apprendre de la mouche[8] », de la « connaissance des becs »
prônée par la poétesse sonore Axelle Glaie[9] au Journal d’un veau de Jean-Louis
Giovannoni[10] ou aux Neuf Consciences du malfini de Patrick Chamoiseau[11]. Ce qui se
formule chez les écrivains contemporains en lien avec la conscience des enjeux
environnementaux pourrait d’ailleurs trouver à s’enraciner dans les figures animales
chez Colette ou René Vivien, dans les réécritures des contes de Marcel Aymé à Birago
Diop, ou plus singulièrement dans Le Lion de Kessel ou Gros-Câlin d’Ajar/Gary. Autant
de voix prêtées à « l’animal que donc je suis » (Derrida, 2006), voix qui peuvent muer en
l’arbre ou en la plante « que donc je suis », si le « parti pris des animaux » devient celui
des végétaux, des minéraux ou plus globalement du vivant qui bouleverse en profondeur
notre conception du signe, ouvrant la voie à des écritures zoocentristes,
dendrocentristes ou tout simplement en prise sur des milieux dont le centre est partout
et la circonférence nulle part… Des propositions émanant du champ ouvert par le
développement des animal studies seront donc plus que bienvenues.

            Il serait fécond qu’à l’échelle de l’ensemble de ce numéro ces proposition soient
mises en rapport avec l’héritage pongien et/ou avec un certain nombre de voix,
poétiques (Segalen, Maeterlinck[12], Michaux, Artaud, du Bouchet, Césaire, etc.) ou
romanesques (Ramuz, Giono, Gracq, Claude Simon, Le Clézio, Pascal Quignard, etc.)
capables (cette capacité serait bien sûr à interroger) d’un tel décentrement de la pensée
et du langage. Les études portant sur les majores pourront y côtoyer une attention aux
minores en particulier dans la littérature expérimentale du début du XXe siècle à
aujourd’hui.

            Comment donner voix au vivant dans son altérité et son intimité ? On pourra par
exemple s’interroger sur le rôle de la fréquentation des artistes ou des scientifiques dans
l’émergence de cette révolution copernicienne qui fait de l’homme un épiphénomène
dans l’ordre du vivant, résultat d’une fusion symbiotique de bactéries, rappelle la
biologiste Lynn Margulis pour laquelle celui-ci se place d’une certaine manière « au-



dessous » des bactéries : « L’humanité, minuscule partie d’une immense biosphère
d’essence fondamentalement bactérienne, avec les autres formes de vie, doit se totaliser
en une forme de cerveau symbiotique qui est au-delà de ce qu’il peut comprendre et se
représenter vraiment. » (Margulis et Sagan 2002, p. 163)

            Il sera également possible de questionner la représentation, par exemple celle
des écocides, qu’elle soit fictive ou non fictive, comme prise de conscience de
l’épuisement d’un certain humanisme alors que l’anthropos doit être repensé pour
inclure « toute cette collectivité des existants liée à lui » et pourtant « reléguée […] dans
une fonction d’entourage » (Descola 2005, p. 19) dans une anthropologie qui, souligne
Descola, s’est constituée en réduisant « la multitude des existants à deux ordres de
réalités hétérogènes » (ibid., p. 12).
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11-Fatigue et repos des lettres. Travail, littérature,
relecture
écrit par Pierre-Louis Patoine
Jonathan Hope, Université du Québec à Montréal, et Pierre-Louis Patoine,
Sorbonne Nouvelle

En  engageant  nos  corps,  les  pratiques  littéraires  s’inscrivent  dans  un  contexte
économique  et  écologique  particulier,  aujourd’hui  profondément  marqué  par  le
capitalisme néolibéral. Ce contexte promeut un usage éphémère du texte où la lecture,
vécue comme production-consommation, s’accélère pour permettre une accumulation
de connaissances et d’expériences. La littérature travaille; elle devient un travail. Mais
elle s’affirme également, parfois, comme une activité non-rentable, synonyme de repos,
voire de perte ou à tout le moins d’une certaine forme de stabilité. À cette relation
travail / repos se superpose une autre, plus écosystémique : celle entre le jour, moment
de l’effort et de l’accomplissement, et de la nuit, moment de paresse, de sommeil, de
rêve.
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Cet  article  prolonge  la  critique  historique  des  rythmes  imposés  au  vivant  par  la
modernité industrielle, notamment capitaliste (mais pas que : la célébration du travail
et de la productivité du stakhanovisme soviétique peut en témoigner). Cette critique
s’énonce déjà au XIXe siècle avec Le Droit à la paresse de Paul Lafargue (1880) et
prend les formes les plus diverses au siècle suivant : au cinéma avec Charlie Chaplin et
son film Modern Times (1936), dans la gastronomie avec le mouvement slow food fondé
par Carlo Petrini en 1986, ou dans le roman avec La lenteur de Milan Kundera (1995).
Elle  s’amplifie  depuis  la  dernière  décennie,  à  travers  des  publications  telles
qu’Alienation and acceleration de Hartmut Rosa (2010), La société de la fatigue de
Byung-Chul Han (2010),  Global burn-out  signé par Pascal Chabot (2013), The slow
professor cosigné par Maggie Berg et Barbara Seeber (2016), ou tout récemment Les
hommes lents de Laurent Vidal (2020), et De si violentes fatigues  de Romain Huët
(2021). Nous nous proposons de reconsidérer notre rapport à la littérature à la lumière
de cette critique. C’est en ce sens que nous envisagerons des rapports plus lents à la
littérature, notamment la relecture, qui font du texte un espace habitable protecteur.

I. Régimes du travail et de l’épuisement infinis

Comme l’a étudié Roger Ekirch (2015), l’endormissement a une histoire : soumises à
des forces sociales et économiques, les pratiques humaines de sommeil ont muté au fil
du temps. Une des grandes transformations chez les dormeurs occidentaux, mise au
jour par l’historien, est la transition d’un sommeil segmenté (biphasique) à un sommeil
consolidé (monophasique). L’effet principal de cette transition serait la catégorisation
de l’insomnie comme trouble ou maladie,  alors qu’elle correspondrait plutôt à une
manière de dormir ancestrale. Dans la mouvance de ces sleep studies, Jonathan Crary
(2014) dénonce quant à lui une mutation brutale dans les vies humaines : celle de la
perpétuité de la vie active, et la fin du repos, du sommeil et du rêve. Dans sa volonté de
domestication biopolitique des corps et des populations, le régime du 24/7 ne saurait
endurer la différence que représentent les rythmes circadiens, des rythmes géologiques
et biologiques pourtant partagés par la quasi-totalité des choses sur Terre. Pour Crary,
la corruption du sommeil et du corps par le travail atteint un point de non-retour avec
les  lumières  du  18e  siècle  –  celles  littérales  des  lampes  à  gaz  comme  celles
métaphoriques du libéralisme philosophique – qui permettent, intiment de travailler
sans fin. Nous voici donc propulsés dans une nouvelle ère, une nouvelle version de
l’éternité, réglée sur l’économie de marché.

L’informatisation  et  le  développement  des  réseaux  de  radio,  de  télé,  et  l’étendue
toujours grandissante du world wide web  ont exacerbé le devenir infini du travail.
L’employé peut, doit dorénavant travailler à toute heure du jour et de la nuit, alors que
de plus en plus d’activités ont été ajustées pour transcender les fuseaux horaires d’une
planète qui ne dort jamais complètement. Le roman d’anticipation de Cory Doctorow,
Eastern  Standard  Tribe  (2004),  pousse  cette  logique  jusqu’à  imaginer  un  monde
socioéconomique progressivement restructuré par des tribus d’individus qui échappent
aux contingences de la  géographie en ajustant leur rythme circadien à celui  d’un
fuseau horaire auquel  ils  s’identifient.  Cette « libération » des rythmes circadiens
permet aux systèmes gestionnaires d’envisager le travail permanent, dont le corolaire
est  la  consommation permanente.  Celle-ci  n’est-elle  pas  d’ailleurs  devenue l’utilité



principale  d’Internet,  une  forme  technique  qui  favorise  la  transformation  de  la
consommation  en  travail  ?  Contrairement  aux  commerces  du  quartier,  Amazon,
Cairn.info et  Netflix  sont ouverts à perpétuité.  Nous avons intériorisé,  au nom du
progrès et de l’innovation technique, les contraintes, les impératifs et les rythmes du
capitalisme contemporain, une nouvelle économie du travail qui renforce le caractère
destructeur  d’une  compétition  dérégulée,  libérée  des  contraintes  physiques  et
biologiques  du  cycle  diurne-nocturne.

Une telle posture s’accorde bien avec la thèse connue de Max Weber selon laquelle,
dans l’Europe luthérienne et calviniste des 16e et 17e siècles, « la valorisation religieuse
du  travail  du  métier  temporel,  exercé  sans  relâche  et  de  façon  permanente  et
systématique, est tenue pour le moyen suprême de l’ascèse » et constitue une condition
de l’expansion de « l’esprit du capitalisme » (2008, 286). La valorisation de l’activité
constante,  du travail  systématique et  sans repos,  participe ainsi  à  l’émergence du
capitalisme  industriel  au  18e  siècle.  Si  le  contexte  religieux  local  nourrit  son
développement, celui-ci est également tributaire du commerce triangulaire qui s’érige
alors en système global venant encadrer une course à la productivité entre les nations
d’Europe occidentale. Le rythme soutenu et toujours plus frénétique de cette course
sera  importé  sur  les  autres  continents  et  imposé  à  leurs  populations  dites
« paresseuses »; elle marquera notamment l’industrie sucrière coloniale qui, dès le 17e

siècle, développe des techniques de division et d’organisation du travail qui serviront
de modèle aux manufactures européennes (Mintz 1986, 47). On pourrait ainsi mettre en
continuité, en prenant soin de ne pas les confondre, les rythmes machiniques imposés
aux esclaves dans les plantations de canne à sucre des Caraïbes, à ceux qui ont été
imposés aux ouvriers des usines au 19e siècle – et qui demeurent aujourd’hui la source
de nombreux conflits de travail. D’ailleurs ce n’est pas un moindre paradoxe que dans
le  capitalisme  actionnarial  postindustriel,  les  personnes-cadres  s’imposent  à  elles-
mêmes  ces  rythmes  de  travail  jusqu’à  l’épuisement  (Chabot  2013,  13).  Dans  son
analyse des sociétés gestionnaires, Vincent De Gaulejac note à ce sujet que « [l]e
gestionnaire ne supporte pas les vacances. Il faut que le temps soit utile, productif,
donc occupé. Le désœuvrement lui est insupportable » (2009, 83). Si l’« occupation »
est déjà promue comme une vertu dans la culture monastique médiévale (Piron 2018,
15-16), et qu’un manuel du 16e  siècle destiné au « gentilhomme campagnard » lui
recommande de s’assurer que ses « gens ne demeurent oisifs et ne perdent pas une
minute de temps sans l’appliquer à quelque besogne » (cité dans Vigarello 2020, 83),
c’est bien l’ordre temporel productiviste qui se généralise avec l’organisation moderne
du travail qui bouleverse le mode de vie de plus larges pans de la population. Ce nouvel
ordre temporel va jusqu’à modifier notre manière de dormir et de vivre la nuit : dans un
grand  mouvement  d’encadrement  et  de  régulation  du  sommeil,  les  humains
occidentaux aujourd’hui dormiraient en moyenne trois heures et demie de moins par
nuit qu’il y a un siècle1. Ceci peut expliquer non seulement pourquoi nous sommes si
fatigués (!),  mais  également le  foisonnement de politiques de santé au travail  qui
insistent sur la qualité de vie. Un employé en santé, qui dort bien, est un employé
lucratif : le bien-dormir est alors mis au service de la productivité et strictement adapté
à la réalité du travail.



II. Les lettres dans le tourbillon du travail perpétuel

Les  pratiques  littéraires  ne  sont  pas  à  l’abri  de  cette  idéologie  du  travail  et  de
l’épuisement. Un exemple bien connu : Gustave Flaubert associant son art à un dur
labeur. Ses correspondances sont criblées de références à l’acharnement avec lequel il
abat le travail, y compris ce conseil (souvent cité) à Louise Colet, formulé quelques
années avant la rédaction de Madame Bovary : « on n’arrive au style qu’avec un labeur
atroce,  avec  une  opiniâtreté  fanatique  et  dévouée  »  (Barthes  1968,  49).  Ailleurs,
Flaubert se plaint des journées peu productives, ou de ces centaines de pages de notes
préparatoires.

Contemporain de Flaubert, l’américain Henry David Thoreau valorise également un
rapport à l’art et à la culture placé sous le signe de l’effort conscient et de l’activité
rentable. Personnage ambigu, Thoreau est à la fois une figure emblématique du self-
made man (cet homme productif, libéral et démocratique qui réussit sa vie grâce à ses
propres efforts et qui contribue à la formation de l’Amérique), et un oisif, ascétique, et
environnementaliste assumé. Pourtant, dans Walden, Thoreau inféode régulièrement
l’activité artistique au travail acharné. Il écrit en ce sens : « la réforme morale est un
effort pour rejeter le sommeil […] Nous devons apprendre à nous ré-éveiller et à nous
garder éveillés, non par des aides mécaniques, mais par l’attente infinie de l’aube, qui
ne nous abandonne pas dans notre sommeil le plus profond » (2000, 85). Plus loin,
Thoreau déclare que l’homme de lettres n’échappe pas à cette logique de travail,
décrivant la bonne lecture comme « un exercice noble, une épreuve plus difficile que
n’importe quelle  activité  dont nous avons coutume.  Cela réclame un entrainement
d’athlète, l’application d’une vie entière à cette tâche » (95-96). Et il ajoute : « Cela seul
est lecture, dans un sens élevé, non ce qui nous berce comme un luxe et endort les
facultés plus nobles, mais bien ce qui nous demande de nous tenir sur la pointe de
pieds, en y consacrant les heures où nous sommes les plus alertes et éveillés » (99).
Thoreau propose donc une axiologie des états de conscience,  valorisant la lecture
comme un travail diurne qui consiste à extraire une plus-value cognitive de l’œuvre
d’art, et non comme un loisir nocturne, temps de repos et d’endormissement. Cet éthos
de la croissance commande à l’individu une constante amélioration afin qu’il ou elle
puisse participer activement et journellement au développement de la société.

Le  caractère  productif  de  la  littérature  est  un  motif  récurrent.  Dans  «  L’ère  du
soupçon », Nathalie Sarraute fait l’éloge du lecteur travailleur, celui qui « n’a jamais
vraiment rechigné devant l’effort » (2019, 64). Autant le lecteur d’œuvres classiques
que celui des œuvres plus exigeantes de l’après-guerre refusent « de demander au
roman ce que tout bon roman lui a le plus souvent refusé, d’être un délassement
facile  »  (78).  Ainsi,  ils  emboitent  le  pas  au romancier  qui  doit  «  découvrir  de la
nouveauté » et éviter de commettre le « crime le plus grave : répéter les découvertes
de ses prédécesseurs » (79). Cette position n’est pas sans rappeler celle défendue
quelques années plus tard par Roland Barthes. Dans Le plaisir du texte, Barthes pense
une littérature qui serait libérée du stéréotype et de l’idéologie grâce à son rapport
privilégié à la nouveauté et à la jouissance.



Pour échapper à l’aliénation de la société présente, il n’y a plus que ce moyen : la
fuite en avant […] toutes les institutions officielles de langage sont des machines
ressassantes  :  l’école,  le  sport,  la  publicité,  l’œuvre  de  masse,  la  chanson,
l’information, redisent toujours la même structure, le même sens, souvent les mêmes
mots : le stéréotype est un fait politique, la figure majeure de l’idéologie. En face, le
Nouveau, c’est la jouissance. (2002b, 243-244)

La « vraie » littérature servirait ainsi à créer de la nouveauté qui nous affranchit de la
répétition.  Pour  jouir,  il  faut  «  fuir  en avant  »,  innover,  rester  en éveil  face  aux
« machines  ressassantes  »  de l’idéologie.  Ailleurs,  Barthes  attribue à  l’écriture  la
capacité de « produire des sens nouveaux, c’est-à-dire des forces nouvelles, s’emparer
des choses d’une façon nouvelle, ébranler et changer la subjugation des sens » (2002a,
100). Ces commentaires participent d’une valorisation du nouveau en art répandue
chez les intellectuels européens d’après-guerre. On trouve une de ses formulations les
plus saisissantes dans la critique de l’industrie culturelle formulée quelques années
plus tôt par Max Horkheimer et Theodor Adorno. Dans leur Dialectique de la Raison, ils
dénoncent  l’instrumentalisation  commerciale  de  l’art  aux  mains  de  l’industrie
culturelle  :

[L]es  éléments  inconciliables  de  la  culture,  l’art,  et  le  divertissement,  sont
subordonnées à une seule fin et réduits ainsi à une formule unique qui est fausse : la
totalité de l’industrie culturelle. Celle-ci consiste en répétitions. (1983, 202)

L’intensification de la culture de masse s’impose par la réitération. Accompagnant un
certain développement hégémonique de la science, de la technique et de l’économie au
20e  siècle,  celui  de  l’industrie  culturelle  aurait  exacerbé  l’aliénation  des  classes
soumises à son emprise abrutissante. C’est pourquoi, d’après Horkheimer et Adorno,
seules les avant-gardes autonomes auxquelles l’industrie culturelle « est totalement
opposée » (137) peuvent nous libérer des ronronnements de l’idéologie que véhicule
cette industrie.

Des  pratiques  littéraires  désaliénantes,  jouissives,  seraient  alors  des  pratiques
marquées par l’éveil, l’innovation et la productivité. Ainsi, pour Umberto Eco (1965), ce
qu’il  nomme  l’œuvre  ouverte  est  celle  qui  est  propice  à  l’accroissement  de
significations et qui invite les lecteurs à  produire  toujours plus d’interprétations. Il
n’est pas anodin à cet égard que l’exemple type de l’œuvre ouverte que propose Eco
soit Finnegans Wake  de James Joyce :  ce roman expérimental emblématique de la
modernité investit les états limites du sommeil et du rêve, et exige un lecteur souffrant,
dans les mots souvent cités de Joyce, d’une « insomnie idéale » (2012, 95). L’objectif
n’est pas de bannir le sommeil afin de travailler le roman, mais, plus sournoisement, de
mettre le sommeil au travail de l’interprétation. Dans le même esprit, la « mort de
l’auteur » diagnostiquée par Barthes en 1968, libère les lectrices et les lecteurs tout en
les faisant entrer dans le régime de la productivité. Barthes écrira justement, dans une
perspective proche de celle d’Eco : « [l]e texte [authentique] est une productivité […] le
texte ‘travaille’ [la langue], à chaque moment et de quelque côté qu’on le prenne »



(2002c, 448).

Pour être clair, il ne s’agit pas ici d’accuser Sarraute, Barthes, Eco, Joyce, Adorno et
Horkheimer d’avoir tenté de mettre en place d’un régime productiviste ou gestionnaire
de la lecture. Mais il est curieux de constater qu’ils ont par moments mobilisé des
références et des valeurs similaires à celles qui se déploient dans le monde du travail
intensifié : comme si le projet moderniste visant la création d’expériences littéraires
nouvelles et libérant les lecteurs avait  trouvé son revers funeste dans un système
économique  basé  sur  l’accélération  de  la  production  et  la  croissance  de  la
consommation.

Le caractère innovant incarné par des œuvres exigeantes a pu représenter une sorte de
libération, une garantie de l’autonomisation des lettres. Or, le principe d’innovation est
progressivement, mais sûrement devenu une nouvelle source d’aliénation. Les systèmes
gestionnaires, qui se faufilent et s’imposent dans les milieux de l’enseignement et de la
culture, possèdent leur logique propre. Ils normalisent une vision unidimensionnelle et
instrumentaliste  de  la  littérature  où  l’innovation  apparaît  comme  une  fin  en  soi.
Aujourd’hui, la justification des lettres par le travail utile et rentable est reconduite,
réaffirmée avec force. Une telle pression est à l’œuvre dans l’industrie de l’édition qui
doit soutenir le rythme des rentrées littéraires, des salons et des foires, et qui doit se
conformer aux exigences sans cesse renouvelées du numérique. Elle est évidente dans
nos départements de lettres, notamment avec la quête perpétuelle de nouveaux axes de
recherche et la course aux subventions qui investissent et consolident un imaginaire de
l’innovation infinie. Pensons notamment aux subventions dites à haut risque / haut
rendement,  qui  célèbrent  l’innovation  et  l’audace,  qualités  que  favoriseraient  la
flambée de  sommes importantes  sur  de  courtes  périodes.  Alors  que les  pratiques
littéraires sont contraintes à explorer et à expérimenter avec le nouveau, nous sommes
en droit de nous demander ce que vaut l’injonction d’innovation elle-même répétée.
Paradoxalement,  la nouveauté se trouve consacrée en stéréotype, voire,  en termes
barthésiens, en mythe. Ne gagnerait-on pas à interpréter cette injonction d’innovation
comme le symptôme d’une culture prisonnière d’une « tradition du nouveau », dont la
seule finalité est sa propre croissance?

III. Bis repetita placent : se reposer dans la relecture

En s’appropriant une éthique de l’innovation, de la production et de l’éveil, le champ de
la  littérature  et  les  pratiques  qui  le  structurent  ont  pu participer  à  l’accélération
culturelle  et  à la  dégradation de la  vie naturelle.  Comment réaménager le  champ
littéraire afin de résister à ces impératifs de productivité? Comment protéger ses voies
d’évasion, et rester sensibles aux logiques cycliques du rêve, de l’oisiveté et du repos?
Autrement dit, quels sont les usages homéostasiques de la littérature, des usages qui
permettraient de réguler et de stabiliser nos manières d’habiter un quotidien régit une
idéologie  productiviste?  Car  ces  usages  existent  bel  et  bien;  or  ils  restent  sous-
théorisés.  En ce  sens,  nous  manquons de  catégories  critiques  pour  parler  de  ces
œuvres qui ne demandent pas de travail et qui ne sont pas innovantes, des œuvres «
paresseuses » qui nous emportent et nous absorbent, voire qui nous ennuient. Quelle
place  donnons-nous  aux  œuvres  faciles  et  familières,  qui  refusent  l’érotique  du



Nouveau  (Barthes  2002b,  243)  et  qui  ne  sont  pas  cooptées  par  des  régimes  de
productivité?  On  pourrait  évoquer  ici  certains  exercices  d’écritures,  par  exemple
l’écriture automatique des surréalistes,  la  tenue d’un journal,  la  fan fiction.  Il  est
d’ailleurs probable que le refus du travail de l’intelligence motive une large part de
lectrices et de lecteurs qui recherchent un état physiologique apaisant et réparateur,
avoisinant le sommeil.  C’est d’ailleurs souvent la lecture qui fait glisser enfants et
adultes  dans  les  bras  de  Morphée.  La  littérature  mène donc aussi  bien à  l’effort
innovant qu’au confort reposant, ou à des expériences divertissantes ou consolatrices,
typiques par exemple des romans historiques ou sentimentaux, des genres populaires
bien établis.

C’est justement à travers ces genres qu’Emma Bovary et un de ses amants,  Léon
Dupuis, abordent la littérature. Emma, on le sait, est une grande lectrice de romans
sentimentaux et de romans de chevalerie; elle ne peut qu’être perdante dans le cadre
réaliste  du  roman  de  Flaubert.  L’impulsivité  et  l’insouciance  d’Emma  sont
indissociables de la mise en garde, à peine voilée, que fait Flaubert à l’endroit de ce
qu’on appellerait aujourd’hui, la chick lit et la fantasy. Dans une discussion sur leurs
préférences littéraires, Léon souligne le grand plaisir qu’il a à lire au coin du feu :

– On ne songe à rien, continuait-il, les heures passent. On se promène immobile dans
des pays que l’on croit voir, et votre pensée, s’enlaçant à la fiction, se joue dans les
détails ou poursuit le contour des aventures. Elle se mêle aux personnages; il semble
que c’est vous qui palpitez sous leurs costumes.
– C’est vrai! C’est vrai! disait-elle. (1964, 602)

Assistant à la discussion, Charles Bovary ne peut s’empêcher de reprocher à sa femme :
«  elle  aime  mieux,  quoiqu’on  lui  recommande  l’exercice,  toujours  rester  dans  sa
chambre  à  lire  »  (602).  Entendons-nous  ici  Flaubert  lui-même  valoriser  l’effort,
l’entrainement  et  le  travail,  et  condamner  la  paresse  qu’encouragent  des  œuvres
faciles?

Du haut  de  son  poste  dans  une  prestigieuse  université  de  l’Ivy  League,  Vladimir
Nabokov dénigrait Emma Bovary, ou ce qu’elle représente, cette « philistine » étalant
sa « vulgarité mentale » (1980, 143)2 : « Emma Bovary est une mauvaise lectrice. Elle
lit  des  livres  émotivement,  d’une  façon  superficielle  et  juvénile  »  (136).  Nabokov
qualifie Emma, sans détour, de bad reader, une formule qu’il réutilise dans l’analyse de
la discussion littéraire entre Léon et Emma, selon lui une « bible du mauvais lecteur »
(150). Nabokov écrit :

Les livres ne sont pas écrits pour ceux qui aiment les poèmes qui font pleurer, ou
pour ceux qui aiment des personnages nobles mis en prose, comme le pensent Léon
et  Emma.  Seuls  les  enfants  peuvent  être  excusés  pour  s’être  identifiés  aux
personnages d’un livre, ou pour aimer des histoires d’aventures mal écrites. Mais
c’est ce que font Emma et Léon. (150)



Or, que Nabokov le veuille ou non, nous avons tous et toutes un peu d’Emma en nous.
C’est  pour  un  confort  similaire  à  celui  recherché  par  Emma que  des  lecteurs  et
lectrices compulsent ou dévorent des œuvres qui ne leur sont pas désignées (dont ils ne
sont pas des « lecteurs idéaux » comme diraient Joyce-Eco), par exemple un adulte
«  cultivé  »  lisant  une  bande  dessinée  classique  ou  un  roman  jeunesse.  La
reconnaissance de ce partage n’entraîne pas l’abandon de la riche tradition moderniste,
des avant-gardes et des œuvres ouvertes; elle n’entraîne pas le désaveu des approches
critiques de la littérature. La lecture d’œuvres qui seraient,  pour Nabokov, « bien
écrites » peut certainement s’opposer aux rythmes machiniques de la Modernité en
soustrayant du temps et de l’énergie à l’effort gestionnaire et en le dépensant dans une
pratique littéraire. Or, placée sous le signe du progrès, de l’éveil et de la productivité,
cette  lecture exigeante reproduit  la  logique du travail  infini.  Face à  cette  lecture
laborieuse, les lectures de loisir et les lectures-perte-de-temps paraissent alors comme
des activités parasites qui contreviennent aux exigences de l’innovation. Tout compte
fait,  Emma Bovary nous enjoint à revivifier des pratiques de lecture immersive et
sensible, de relecture et, pourquoi pas, les « histoires d’aventures mal écrites ».

La relecture – entendue ici comme le recyclage et la réutilisation des textes – est une
pratique  propre  à  déstabiliser  tout  particulièrement  les  conceptions  linéaires  du
progrès.  Étonnamment  subversive,  la  relecture  de  loisir  peut  être  frappée  par
l’opprobre  (notamment  dans  un  contexte  universitaire)  :  elle  est  une  stagnation
mentale, un gaspillage de temps dans un monde où chaque seconde doit être rentable.
La relecture devient un plaisir coupable, soumise aux mêmes pressions que le sommeil
pris dans la nasse des systèmes gestionnaires. Elle implique le rejet d’une idéologie de
l’innovation  qui  valorise  avant  tout  l’acquisition,  l’exploitation  et  l’élimination  de
produits  culturels.  Meyer  Spacks,  dans  son  ouvrage  On rereading,  nous  rappelle
justement que la relecture est  sécurisante,  qu’elle nous abrite du stress de la vie
quotidienne, qu’elle facilite le sommeil et permet de revenir dans le temps, de ralentir
la fuite en avant. Elle joue ainsi un rôle homéostasique car, comme l’explique Spacks,
« bien que l’on puisse relire pour mieux comprendre un texte, on peut supposer que les
habitués de la relecture (moi y compris) relisent surtout par plaisir, pour se détendre.
On cherche parfois à atténuer plutôt qu’à intensifier notre conscience » 2011, 33). Ces
caractéristiques cruciales de la relecture entrent en contradiction avec les normes
cognitives et  comportementales qui  règlementent  une partie  importante du champ
littéraire. En réglant la question du récit, de son déroulement et de son dénouement, en
réglant  aussi  l’effet  de  surprise  devant  un  texte  nouveau,  la  relecture  libère  des
ressources attentionnelles qu’il est possible d’attribuer à d’autres tâches, que ce soit la
conscience de divergences entre l’intention de l’auteur et nos réactions de lecteur, ou
l’établissement  de  nouveaux  liens  avec  le  contexte  socio-historique,  ou  bien  un
investissement  sensoriel  et  corporel  plus  fort.  Spacks  écrit  :  «  Les  relectures
successives  élargissent  l’espace  de  liberté  qui  entoure  un livre  et,  ce  faisant,  les
réactions possibles du lecteur » (12). La relecture rend donc possible une nouvelle
expérience du texte qui n’est pas fondée sur un travail volontaire :

La relecture, pour moi, est un processus d’attention rehaussée, même lorsqu’elle
m’apparait comme un délassement ; et ‘faire attention’ constitue le geste fondateur



de la critique littéraire. Cependant, je ne concentre pas délibérément mon attention
sur  des  passages  particuliers  lorsque  je  relis.  Il  faut  utiliser  la  voix  passive  :
l’attention est donnée. Je n’ai pas l’impression de choisir ce que je remarque tout à
coup ; c’est le texte qui demande mon attention en des endroits inattendus, et se
révèle ainsi sous un jour nouveau. (16)

Spacks  envisage  ici  une  relecture  réceptive,  proche  de  la  «  sage  passivité  »  de
Wordsworth ou de la « capacité négative » de Keats, qui s’oppose à la « recherche
irritée de faits rationnels », à cette lecture enchaînant jugements et interprétations,
problèmes et  solutions (70).  La relecture dépend donc d’une capacité à se laisser
affecter par un texte déjà connu, nous le montrant « sous un jour nouveau ». Cette
capacité  ne  nous  engage  pourtant  pas  dans  un  travail  délibéré  et  conscient  que
demandent la production d’interprétations nouvelles et la maîtrise intellectuelle de
formes  innovantes.  Emma  Bovary,  faisant  justement  preuve  de  cette  capacité
singulière,  serait  alors  une  lectrice  non  plus  mauvaise,  mais  experte,  capable
d’atténuer sa conscience et de recevoir le texte dans toute sa puissance expérientielle.
Ce faisant, elle se repose sur une parole partagée, celle d’une littérature accueillante
qui  abrite  temporairement  ses  lectrices  de  l’aliénation  de  la  vie  moderne;  une
littérature capable d’être lue sans les lumières de la rationalité qui voudrait s’imposer
comme unique accès au monde.

Contrevenant au rythme soutenu de la productivité, la relecture favorise la suspension
d’une certaine conscience réflexive, plongeant les lecteurs et les lectrices dans des
textes déjà connus qui,  lorsqu’ils  sont largement partagés,  participent au maintien
d’une culture commune. Se « laisser aller » à ces récits revient donc, pour l’individu, à
se reposer entre les mains d’un imaginaire collectif. Cela ne lui permet sans doute pas
de rattraper les trois heures et demie de sommeil disparues au fil du dernier siècle,
mais à tout le moins le relecteur « passe le temps » en marge de l’ordre temporel
dystopique du 24/7 décrit par Crary. Que le repos de l’esprit rationnel passe par une
plongée dans le fond commun des lettres, nous rappelle la structure même du sommeil.
Dans « Le sommeil, la nuit » Maurice Blanchot faisait d’ailleurs remarquer que les
effets bénéfiques du sommeil et du rêve dépassent largement les limites de l’individu.
La dormeuse et le rêveur ne sont pas des solitaires qui perdent leur temps, arrachés à
l’histoire. Ils vivent plutôt une autre forme de temps, un temps partagé, indissociable
de l’organisation sociale,  des vicissitudes et  des accomplissements de l’espèce.  Le
sommeil extirpe l’individu de son action délibérée et le met entre les mains d’une
communauté, des autres qui veillent. Blanchot note à cet effet que « le sommeil est un
acte de fidélité et d’union » (1988, 358) avec le monde.

Comment intégrer nos usages de la littérature à ces trames cycliques de la vie ? La
lectrice  absorbée  et  détendue  devant  un  texte  familier  fait,  comme  le  dormeur,
l’expérience  d’une  certaine  désindividuation.  Serait-il  envisageable  de  ralentir  les
rythmes de la culture pour développer une relation familière à celle-ci, une relation
habitationnelle où les corps s’abritent de la tension causée par les rythmes machiniques
du capitalisme contemporain et de la consommation exhaustive des ressources qu’il
implique ? Ainsi, ce ne serait plus par l’invention de nouveaux langages, célébrés par



Sarraute, Nabokov, Eco, Barthes, Adorno et Horkheimer, que nous échapperions à la
répétition  aliénante  des  discours  de  pouvoir,  mais  en  opposant,  aux  injonctions
d’innovation et d’accélération, des manières plus tranquilles d’habiter les textes et nos
corps, parmi nos semblables et au sein d’un environnement planétaire partagé.

1 « Au fil du vingtième siècle, il y a eu des offensives régulières contre le temps accordé
au sommeil  –  maintenant l’adulte nord-américain moyen dort approximativement six
heures et demie par nuit, une érosion des huit heures de la génération précédente, et
(c’est difficile à croire), en diminution de dix heures depuis le début du vingtième siècle.
Vers la moitié du vingtième siècle, l’adage familier selon lequel « nous passons le tiers
de notre vie endormis » semblait avoir une certitude axiomatique, une certitude qui
continue d’être minée » (Crary 2014, 11, traduction personnelle).
2  Suzanne Fraysse aborde cette  situation par  le  biais  de l’éthique et  du désir,  en
envisageant la mauvaise lectrice que serait Emma à l’aune des habitudes de lecture
(élitistes) de Flaubert et Nabokov. Elle dénonce « la mauvaise foi de [leur] posture
moralisatrice ». Plus loin, Fraysse remarque, en parfaite résonance avec notre argument,
que « [l]a déontologie de la lecture formulée par Nabokov s’entache indiscutablement de
préjugés culturels éculés, et que le discours critique actuel, soucieux de légitimer l’étude
littéraire au sein des universités, reprend bien souvent à son compte lorsqu’il distingue
l’utilisation (libre, ludique, voire délirante) de l’interprétation (sérieuse, légitime) des
textes » (2004, par. 37).
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Le Guin / Stengers : aventures de pensée
écrit par Pierre-Louis Patoine

Ce numéro a été conçu en hommage à la grande dame de la science-fiction et de la
fantasy américaine, Ursula K. Le Guin (1929-2018). Grande, comme sont grands les
territoires sur lesquels elle entraîne nos imaginations : des archipels de Terremer
jusqu’aux planètes de l’Ekumen, d’une Californie future jusqu’à l’antiquité romaine, Le
Guin nous plonge dans des mondes où se pensent éthique et esthétique planétaires,
communautés inter-espèces, sociétés anarchistes ou hermaphrodites, savoir indigène,
intelligence végétale… des mondes qui mettent en jeu notre épistémè, moderne et
occidental, pour mieux en percevoir les nuances, ses ombres violentes comme ses
lumières.

Parution : Écologies de l’immersion
écrit par Pierre-Louis Patoine

Chères et chers collègues,

Nous avons le plaisir de vous annoncer la parution du dernier numéro de Kinéphanos :
« Écologie de l’immersion » disponible en libre accès ici
: https://www.kinephanos.ca/2020/ecologies-de-limmersion/.

La table des matières se trouve ci-bas.

En vous souhaitant bonne lecture, santé et sérénité,

Gabriel Gaudette, Carl Therrien et Pierre-Louis Patoine
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Immersion for Entangled Audiences:
The Nonhuman World and Affective Patterning in Narrative Experiences
MARCO CARACCIOLO
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Shimmer et Chimère.
Genre, transe et rimes à l’ère de l’anthropocène dans Annihilation de Jeff
Vandermeer et Alex Garland
CLÉMENT HOSSAERT
Université de Montréal

Immersion sous contrainte et écologie des territoires hostiles dans la série
Metro :
enjeux ludiques et affectifs de la pratique vidéoludique en milieu post-
apocalyptique
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Université Bordeaux Montaigne

Incorporation et écologie sonore vidéoludiques :
la marche sonore comme outil d’analyse
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Université Panthéon-Sorbonne – Paris 1 & OMNSH

Éléments naturels et espaces immersifs dans les œuvres de Doug Aitken à l’ère
de l’Anthropocène
MARIE-LAURE DELAPORTE
Université Paris Nanterre

Les modalités de captation d’attention dans l’art immersif à l’ère de
l’anthropocène
MEHREZ ABASSI
Université Aix-Marseille

Langage intérieur / Espaces intérieurs. Inner Speech /
Inner Space
écrit par Pierre-Louis Patoine

Pourquoi se parler, intérieurement ? De quoi nous parlons-nous ? Comment se
structurent nos espaces mentaux ? L’abondance des études sur le langage intérieur ces
dernières décennies est spectaculaire. Néanmoins, des lacunes subsistent et des pans
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entiers restent à explorer, comme la question des espaces intérieurs. La représentation
des espaces intérieurs n’a généralement été abordée que sous un angle métaphorique,
ou indirect. Les liens entre espaces intérieurs et langage intérieur n’ont guère été
explorés au sein d’une discipline et encore moins à l’interface entre plusieurs disciplines.
L’objectif de ce numéro d’Épistémocritique est de poser des premiers jalons dans cette
direction, à la convergence entre linguistique, neurosciences, études littéraires,
théâtrales et cinématographiques.

Introduction : Inner Voices and Representation of
Inner Spaces
écrit par Pierre-Louis Patoine

Abstract :
What is this little voice in our head? What is it used for? Why talk to ourselves, silently or
out loud? What are the forms and modes of inner language? And what role does it play in
our relationship to literature, theater, film? In spite of the abundant studies that have
been published these last forty years, mostly in English, most account of inner speech
begin with the avowal of a lack of comprehension (see for example, the recent
monograph by sociologist Norbert Wiley, 2016). Let us attempt to go beyond such
avowal by distinguishing the questions that have polarized research, the disciplinary
configurations of this research, and their possible deficiencies (for a fuller state of the
art on inner speech, see Bergounioux, 2001, and Smadja, forthcoming). Within the study
of inner speech, important zones remain unexplored; one of these is inner space – the
mental representation and experience of space – as it has mostly been discussed in an
indirect and/or metaphorical manner, when it is discussed at all. This can be surprising,
as inner speech appears as a crucial tool for the construction of the imagined spaces that
we daily inhabit, when we remember familiar environments, when we project ourselves
in the fictional spaces of a novel, when we daydream, or when we plan a trip to an actual
place. The current issue of Epistemocritique explores this zone, at the conjunction of
inner space and inner speech. To orient ourselves in this exploration, we propose in this
introduction a few milestones that have been structuring the field of inner speech
studies.

Introduction : Voix et représentations intérieures de
l’espace
écrit par Pierre-Louis Patoine

Résumé :
Qu’est-ce que cette petite voix dans notre tête ? À quoi sert-elle ? Pourquoi se parler, en
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son for intérieur ou à voix haute ? Quelles sont les formes et les modalités de langage
intérieur ? Et quel rôle joue-t-il dans notre rapport au texte littéraire, théâtral ou
cinématographique ? Malgré d’abondantes publications ces quarante dernières années,
principalement en anglais, la plupart des études sur la parole intérieure commencent par
un sempiternel constat de méconnaissance. Récemment encore, le sociologue Norbert
Wiley (2016) ne déroge pas à cette règle tacite. Il faudrait en réalité distinguer
soigneusement les questions qui ont polarisé l’attention, les disciplines qui restent peu
impliquées, et les lacunes qui s’en suivent (pour un état de l’art plus complet sur le
langage intérieur, voir Bergounioux, 2001, et Smadja, à paraître). Au sein d’un domaine
où il subsiste encore des pans entiers à explorer, l’espace intérieur, c’est-à-dire les
représentations mentales de l’espace, a un statut particulier, puisqu’il n’est quasiment
pas abordé ou seulement de façon indirecte et/ou métaphorique. Pourtant, notre parole
intérieure participe de l’élaboration des espaces imaginés que nous habitons au
quotidien, qu’il s’agisse de nous remémorer des environnements familiers, de nous
projeter dans des espaces fictionnels lors de la lecture d’un roman ou à l’occasion d’une
rêverie, ou de planifier un déplacement vers un lieu réel. Le présent numéro
d’Épistémocritique – Revue de littérature et savoirs vise à remédier à ce manque, en
explorant les liens entre parole et espace intérieurs. Afin de nous mieux orienter dans
cette exploration, nous vous proposons maintenant quelques repères qui ont jalonné
l’histoire de ce domaine.

Notes sur les auteurs
écrit par Pierre-Louis Patoine

Maîtresse de conférences HDR à l’université Bordeaux Montaigne, Béatrice Bloch a
publié deux ouvrages sur le roman contemporain (1998) et le récit poétique
contemporain (2017). Elle est également l’auteur de nombreux articles sur la fiction
contemporaine, la lecture, la théorie du cinéma, la poésie contemporaine et l’imaginaire
littéraire. Elle est spécialiste de Claude Simon, Julien Gracq, Chloé Delaume, Robbe-
Grillet, Nathalie Sarraute, Marie-Claire Ropars-Wuilleumier. Elle dirige depuis 2017 le
département des lettres.
beatrice.bloch@orange.fr

 

Thomas M. Byron holds a J.D. from Emory University and more recently completed a
Ph.D. at Boston University upon defending his dissertation : Of Evolution, Information,
Vitalism and Entropy: Reflections on the History of Science and Epistemology in the
Works of Balzac, Zola, Queneau, and Houellebecq. His most recent published work has
taken an interdisciplinary approach to the legal sphere – his article in the Pace Law
Review employed a Bergsonian lens to propose a deconstruction of the legal notion of
creativity in copyright law, and his most recent article applies Pierre Duhem’s
philosophy of science to copyright’s treatment of scientific theory.
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Qualifié comme maître de conférences, Jean-Michel Caralp est chargé de cours en
littérature française à l’université de Montpellier. Sa thèse a été consacrée au « Vertige
de la prémonition de Maeterlinck au surréalisme », sujet qu’il explore avec une approche
à la fois littéraire ou esthétique et neurobiologique. À partir de 2010, il a été chargé de
former et de piloter un réseau d’écoles doctorales arts et médias réunissant 13
universités. Il consacre à présent sa recherche aux questions de temporalité dans la
littérature française aux xixeet xxesiècles et aux relations de la littérature avec les
sciences ou technologies, plus particulièrement avec la psychiatrie et la neurobiologie. Il
est membre associé du RIRRA21.
jmcaralp@gmail.com

 

Qualified as a lecturer, Jean-Michel Caralp teaches French Literature at the University
of Montpellier. His thesis studied « The Vertigo of Premonition in Modern Literature
from Maeterlinck to Surrealism » both with literary or aesthetic and neurobiological
approaches. Since 2010, he was commissioned to organize and lead a network
connecting thirteen French universities around the Arts and Medias research fields. His
current research deals with temporality in the xixthand xxthcenturies French Literature
and with the links between literature and the sciences, technologies and above all
psychiatry and neurobiology. He is an associate member of RIRRA21.
jmcaralp@gmail.com

 

Christof Diem is a university assistant at the Department of English at the University of
Innsbruck (Austria). He is currently working on his PhD project on mind wandering and
grotesque thought structures in Shakespearean drama. He studied English Philology and
Linguistics as well as French Literature and Linguistics at the University of Innsbruck
and at Université René Descartes, Paris 5, Sorbonne. His research interests include
British theatre, cognitive literary studies, postmodernism/poststructuralism and gender
studies/queer studies.
christof.diem@uibk.ac.at

 

Dr. Isabel Jaén holds PhDs from Purdue University and the Universidad Complutense
de Madrid (Spain). She is Professor of Spanish at Portland State University (United
States). Her research fields include early modern literature and psychology, cognitive
literary studies, contemporary literature and film, historical memory, women studies,
migration, and transatlantic studies. Dr. Jaén is co-president of LALISA (Latin American,
Latino, and Iberian Studies Association) and co-director of Cine-Lit(a partnership
between several Oregon universities and the Portland International Film Festival aimed
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at promoting Hispanic film and fiction). She is also co-founder and former co-director
(2005-2015) of the Literary Theory, Cognition, and the Brain Working Group at the
Whitney Humanities Center in Yale University, former executive member of the MLA
Division for Cognitive Approaches to Literature (2008-2012, chair in 2011), and former
member of the Purdue Cognitive Literary Studies Steering Committee (2008-2010). Her
publications include Cognitive Literary Studies (University of Texas Press,
2012), Cognitive Approaches to Early Modern Spanish Literature (Oxford University
Press, 2016), and Self, Other, and Context in Early Modern Spain (Juan de la Cuesta,
2017). Dr. Jaén is currently co-editing Cervantes and the Early Modern Mind, which
includes the work of humanists and scientists from the US, Spain, France, and the UK
(forthcoming with Routledge).
isabel.jaen@gmail.com

 

Hélène Lœvenbruck (Laboratoire de Psychologie et NeuroCognition (LPNC), UMR
CNRS 5105, Université Grenoble Alpes) est chargée de recherche au CNRS en Langage
et Cognition et a reçu la médaille de bronze du CNRS en 2006 pour ses travaux sur les
corrélats neuraux du pointage verbal. Ingénieure en traitement numérique de
l’information, titulaire d’un DEA de sciences du langage et d’un doctorat en sciences
cognitives, elle s’inscrit dans une démarche interdisciplinaire pour étudier trois
fonctions essentielles du langage : la fonction communicative, la fonction cognitive
d’élaboration et d’expression de la pensée, et la fonction métacognitive d’autonoèse. Elle
mène dans ce but des expérimentations neurocognitives avec des adultes, des enfants et
des nourrissons, chez des participants sains et pathologiques, sur trois axes principaux :
(i) la prosodie et le pointage multimodal, (ii) le développement multimodal du langage
chez les enfants typiques et les enfants présentant des troubles du langage ou de
l’audition, (iii) le langage intérieur, les ruminations mentales et les hallucinations
auditives verbales.
helene.loevenbruck@univ-grenoble-alpes.fr

 

Hélène Lœvenbruckis a CNRS researcher in the field of Language and Cognition. She
was awarded a bronze medal from the CNRS in 2006 for her work on the neural
correlates of prosodic pointing. She received the engineering degree in electronics,
signal processing, and computer science from the Institut National Polytechnique de
Grenoble, a master’s degree in phonetics and a PhD in cognitive sciences from Grenoble
University. She develops a interdisciplinary approach to explore three essential functions
of language: the communicative function, the cognitive function of thought construction
and expression and the metacognitive function of autonoesis. To this aim, she conducts
neurocognitive experiments on adults, children and infants, in healthy as well as
pathological populations, along three main axes: (i) prosody and multimodal pointing, (ii)
multimodal language development in typical children and children with language or
hearing impairments, (iii) inner language, mental rumination and auditory verbal
hallucination.
helene.loevenbruck@univ-grenoble-alpes.fr
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Pierre-Louis Patoine est maître de conférence de littérature américaine à la Sorbonne
Nouvelle, où il co-dirige avec Liliane Campos le groupe de recherche Science/Littérature
[litorg.hypotheses.org]. Co-rédacteur-en-chef d’Épistémocritique, ses travaux se situent à
l’intersection des sciences du vivant et des études littéraires. Ses recherches portent sur
la littérature contemporaine, la biosémiotique, l’écocritique et la neuroesthétique. Son
premier ouvrage, intitulé Corps/texte. Pour une théorie de la lecture empathique est
paru en 2015 chez ENS Éditions.
pl_patoine@yahoo.fr

 

Catherine Paulin est professeur de linguistique à l’université de Strasbourg et membre
de l’équipe de recherche LILPA (Linguistique, Langues, Parole). Elle étudie la
lexicologie, l’interface entre le lexique et la syntaxe, les modes de représentation de
variétés orales en littérature. Elle est coresponsable d’un axe du
programme Monologuer : Monologue et société.
cpaulin@unistra.fr

 

Stéphanie Smadja est maître de conférences (linguistique, stylistique) à l’Université
Paris Diderot et membre de l’équipe CERILAC (Centre d’Études et de Recherches
Interdisciplinaires en Lettres Arts Cinéma). Elle étudie les formes et les fonctions de la
parole intérieure au croisement de la linguistique, la neurolinguistique et la littérature ;
les innovations stylistiques en prose littéraire et en prose scientifique (xixe-xxiesiècles).
Responsable du programme Monologuer, elle dirige la collection du même nom aux
éditions Hermann.
stephaniesmadja@yahoo.fr

Lecture incarnée et endophasie : avec quel corps
(genré) habite-t-on The Sun Also Rises de Hemingway et
The Aspern Papers de Henry James ?
écrit par Pierre-Louis Patoine

Résumé :
Lorsque nous lisons, notre voix intérieure épouse les formes rythmiques et prosodiques
du texte. Ces formes sont porteuses d’états sensori-moteurs, et modulent notre
expérience immersive des espaces que le texte évoque, proposant des manières de les
habiter marquées par les normes de genre. À partir des propos de Hemingway
concernant Henry James, qui mettent en scène une performance camp de la masculinité,
et d’extraits de The Sun Also Rises (1926) et de The Aspern Papers (1888), nous
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explorerons les liens entre parole intérieure, immersion spatiale et corps genré.

Abstract :

While reading a text, our inner voice espouses its rhythms and prosody. These stylistic
features carry with them sensorimotor states that modulate our immersive experience of
the spaces described by the text, suggesting ways on inhabiting them that are colored by
gender norms. Starting from Hemingway’s comments concerning Henry James, with
their camp performance of masculinity, and from excerpts from The Sun Also Rises
(1926) and The Aspern Papers (1888), we will explore the relationships between inner
speech, spatial immersion, and the gendered body.

Mots-clés : Voix intérieure (endophasie), immersion, masculinité, Henry James,
Hemingway, critique cognitive

Keywords : Inner speech (endophasia), immersion, masculinity, Henry James,
Hemingway, cognitive criticism

1 – Nouveaux paradigmes du virus et du parasite, entre
littérature, biologie et théorie critique
écrit par Pierre-Louis Patoine

Au confluent des sciences du vivant et de la littérature, ce numéro
d’Épistémocritique interroge le rôle du virus et du parasite dans l’imaginaire littéraire et
artistique contemporain. Signes d’agentivité non-humaine, de prolifération,
d’envahissement ou d’épidémie, ces figures ont gagné en importance au cours des
dernières décennies, alors que l’extension des réseaux numériques et techniques intègre
toujours davantage le vivant à des environnements médiatisés, où la technique se
constitue en milieu (Ellul 1977 p. 45). Littéraux ou figurés, le virus et le parasite
permettent de penser les relations qui s’établissent entre différentes formes de vie, à
une époque où s’affrontent politiques immunitaires et politiques de l’hospitalité, et où
l’humain doit redéfinir sa place au sein d’un écosystème planétaire.

Si elles sont étroitement liées –le virus constituant un cas particulier de parasite– ces
deux figures ont connu un parcours inverse, du point de vue disciplinaire. Notion plus
récente, puisqu’elle date du XIXe siècle, le virus migre, dans les années 1980, du domaine
médical jusqu’au domaine informatique et par conséquent médiatique et social (en
décrivant par exemple les logiques systémiques des réseaux sociaux). Plus ancien, le
parasite est issu du théâtre grec antique, où il concerne d’abord les relations familiales
et sociales, et sera importé en biologie pour décrire un type spécifique de symbiose, où
un organisme en exploite un autre pour se reproduire, s’abriter ou s’alimenter, une
relation qui s’établit souvent aux échelles les plus petites du vivant (les vertébrés ne
comportant que quelques espèces parasites, chez les poissons). Bien que ces transferts
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épistémiques suivent des parcours inverses, ils impliquent tous deux un changement
d’échelle : du micro au macro, lorsque le virus passe du médical au sociotechnique ; du
macro au micro, pour le parasite qui, de personnage humain au théâtre, devient parfois
microorganisme en biologie. Ces changements d’échelles nous amènent à re-
conceptualiser les relations qui se tissent au sein du vivant et de son environnement.

Ce renouvellement conceptuel nous intéressera dans ce numéro qui, au-delà du
traitement thématique de l’épidémie et de la pathologie, se penche sur
les relationsvirales ou parasitaires et leur fécondité dans l’œuvre littéraire. Actant
systémique et invisible, le virus évoque l’épidémie et la contagion, mais aussi la
transmission horizontale de gènes (par l’action des virus bactériophages), qui dessine
des logiques héréditaires jusqu’ici négligées, brouillant les frontières entre les espèces.
Il brouille également celle qui sépare le vivant du non-vivant. Le parasite figure quant à
lui des relations d’exploitation et de dépendance, mais aussi de symbiose et de co-
évolution. Parce qu’il modifie le fonctionnement de son hôte, détournant ses ressources
tout en évitant la logique de l’échange, il se joue du système, le travaille de l’intérieur.

Les six contributions qui constituent ce numéro thématique nous permettent d’envisager
le monde contemporain à partir du terrain ouvert par ces figures. Avant de leur laisser la
parole, nous vous proposons un bref état des lieux théoriques où circulent aujourd’hui
virus et parasites.

Ce numéro a été co-dirigé par Aude Leblond, Liliane Campos et Pierre-Louis Patoine. Nous remercions
le projet CAMELIA, le laboratoire PRISMES (EA 4398) et le laboratoire THALIM (UMR 7172) pour le
soutien qu’ils ont apporté à ce numéro, ainsi qu’à la journée d’étude « Virus et Parasites, entre
biologie et littérature » qui l’a inspiré. L’image de la vignette a été réalisée par Nicolai Sigel.

I. Le virus : un agent sémiotique

L’un des débats les plus importants au sein de la virologie contemporaine, et qui n’est
pas sans incidence sur le destin du virus au sein des arts et de la littérature, concerne
son appartenance au domaine du vivant.

Selon les virologues Jean-Michel Claverie et Chantal Abergel (équipe CNRS
« Information génomique & structurale », Université Aix-Marseille), la définition
moderne du virus, établie par André Lwoff à la fin des années 1950, le distingue des
microorganismes vivants par les caractères suivants : le virus ne possède qu’un seul type
d’acide nucléique (ADN ou ARN) gouvernant sa reproduction ; cette dernière ne repose
pas sur la division cellulaire mais sur le détournement du métabolisme de la cellule
infectée, détournement qui permet la réplication parasitique du génome viral ; le virus
ne possède pas de système enzymatique lui permettant de convertir les nutriments en
énergie nécessaire à la synthèse biochimique. Cette définition qui sépare
catégoriquement le monde viral et le monde cellulaire est aujourd’hui remise en cause
par la découverte des Megaviridae, des virus assez grands pour être vus au microscope
optique, et vulnérables à l’infection par d’autres virus. Pour Claverie et Abergel, qui
identifient un sous-groupe de Megaviridae, les Mimivirus (MIcrobe MImicking virus) à la
fin des années 2000, « [l]a découverte de Mimivirus a […] établi une continuité de taille
entre le monde des microorganismes « véritables » et celui des virus (géants) » (2013, en



ligne).

Les virus étant essentiellement des séquences de code génétique capables de synthétiser
des protéines et de parasiter des hôtes, leur intégration dans le domaine du vivant en
redéfinit les frontières. Plus spécifiquement, la sémioticité du virus biologique, le fait
qu’il soit une entité essentiellement réduite à son code (génétique), le rapproche de son
cousin informatique, qui est lui aussi un être dont la structure est linguistique (langage
informatique). Intégrer le virus biologique dans le domaine du vivant, c’est donc
envisager la vitalité des êtres sémiotiques (du programme informatique au texte
littéraire) et, inversement, la sémioticité fondamentale des processus biologiques.

Le développement de la bio-informatique trouble également les frontières du vivant,
amenant le philosophe des sciences Thierry Bardini à considérer que « le virus comme
seuil entre la vie digitale [informatique] et analogue [biologique] est ce point critique
[…] où leurs traits distinctifs disparaissent et où l’unité perdue du vivant réapparaît »
(2017, en ligne, notre traduction). Le virus révèle ainsi l’inextricable intégration des
domaines biologique et sémiotique, réunis au sein d’un même paradigme, celui du code.
Retraçant l’histoire de ce qu’il nomme l’hypervirus (la présence virale de la figure du
virus, au sein de notre environnement culturel), Bardini montre que celui-ci franchit un
seuil critique au début des années 1980, alors que se généralisent les virus
informatiques et que se répand celui de l’immunodéficience humaine :

Matérialisant la convergence cybernétique du carbone et du silicone, il infecte alors
aussi bien les ordinateurs que les humains, avec une intensité jusque-là inconnue. À
partir de ce moment, il se diffuse de manière explosive au sein de la « culture
postmoderne », finit par atteindre un plateau, où la culture est redéfinie en écologie
virale. (2006, en ligne, notre traduction)

À partir de ce moment charnière, le virus apparaît comme le symbole de l’intrication non
seulement du biologique et de l’informatique, mais plus largement de l’humain avec ses
réseaux techniques, au sein du capitalisme tardif (ou postmodernité, telle que la définit
notamment Jameson 1991). Les réseaux informatiques ont leurs virus ; les réseaux
médiatiques et financiers, leurs logiques virales ; les réseaux sociaux et urbains, leurs
épidémies. Dans chacun de ces cas, le virus lie le destin de l’humain à la vie des
systèmes, qu’ils soient techniques, sémiotiques ou biologiques et migratoires. Nous
verrons, avec l’étude qu’en propose Claire Larsonneur dans ce numéro, que l’œuvre de
l’écrivain David Mitchell explore notamment ces liens complexes entre l’humain et les
entités systémiques qui l’enveloppent et l’accompagnent.

II. Viralité des média

Figure de l’agentivité systémique, le virus permet entre autres de penser les logiques
médiatiques contemporaines, alors que la contagion, la réactivité des systèmes
d’information semblent primer sur la « vérité ». La campagne du président américain
Donald Trump, en 2016, est à ce sujet exemplaire, bien que le caractère viral de toute
entreprise de marketing/ propagande soit présente dès l’apparition des média de masse –
ce qu’illustre par exemple la carrière du publicitaire Edward Bernays (1891-1995), neveu



de Sigmund Freud, lecteur de Gustave Le Bon (l’auteur de La Psychologie des foules,
1895) et l’un des premiers « spin doctors », actif dès les années 1920. Le caractère viral
de la circulation des idées a par ailleurs été identifié, dans les années 1970, par Richard
Dawkins, avec sa notion de memequi, si elle renvoie au paradigme génétique (se voulant
le pendant culturel du gène), mobilise tout de même un imaginaire de la contagion. Cet
imaginaire a depuis nourri de nombreux projets critiques – voir par exemple la
monographie que consacre Peta Mitchell (2013) à la force contagieuse de la métaphore.

Le rapprochement entre systèmes médiatiques et contagion apparaît également chez le
philosophe américain Eugene Thacker, notamment dans un articlede 2005 où il
commente le film de Danny Boyle 28 Days Later(2002). S’ouvrant sur les images d’une
expérience médicale où des singes sont bombardés d’images médiatiques violentes, ce
film nous plonge ensuite en pleine épidémie de « rage » où les humains deviennent des
zombies aussi violents que ces images médiatiques initiales. C’est ici non plus leur
sémioticité, mais la logique de la contagion infectant des réseaux qui unifie les
différentes figures du virus (médiatique, informatique, biologique). Dans un article de
2001, les sociologues Boase et Wellman comparent ainsi les modes de contagion des
virus informatiques, biologiques et publicitaires, que déterminerait la structure –ramifiée
ou « tissés serrés »– des réseaux infectés. Ainsi, les réseaux « tissés serrés »
favoriseraient la dissémination rapide du virus (quelle que soit sa nature), et
augmenteraient la chance d’infection pour les membres du réseaux ; les réseaux
ramifiés, quant à eux, permettraient au virus une dispersion plus large par des sauts
entre milieux différents.

À l’heure où la pensée des réseaux (notamment au sens de Latour 1991) et des systèmes
complexes modifie la manière dont les scientifiques de tous domaines approchent leurs
objets, la notion de virus devient centrale. Informatiques et médiatiques, mais également
économiques et financières, les logiques virales semblent intimement liées à un certain
ordre néolibéral qui domine notre monde au tournant du millénaire.

III. Économie politique du virus : de la quarantaine à la résistance ?

En 1996, alors que sévit la « crise de la vache folle » (et que les scientifiques s’inquiètent
des possibilités de transmission de l’encéphalopathie spongiforme bovine aux humains,
via l’ingestion de viande contaminée), Jean Baudrillard met en relation civilisation
techno-industrielle et logiques virales, dans l’une de ses tribunes publiées
dans Libération:

C’est parce que le corps de la vache est devenu un non-corps, une machine à
viande, que les virus s’en emparent. C’est parce que notre corps humain est devenu
un non-corps, une machine neuronale et opérationnelle, qu’il est désimmunisé et
que les virus s’en emparent. Et c’est aussi parce que l’informatique est devenue une
pure affaire de technique médiatique qu’elle devient vulnérable à tous les virus de
l’information.

Ici encore, le virus révèle la participation des vivants, humains et non-humains, à des
réseaux techniques qui les dépassent et les déterminent. Le « devenir-machine » des



corps humains et bovins au sein de ces réseaux n’est pas sans lien avec la manière dont
le pouvoir économique s’exerce dans le capitalisme tardif, en réseaux financiers, en
réseaux d’influence, par la main invisible mais puissante du Marché (ce dernier étant
d’ailleurs sensible à la contagion émotionnelle : les marchés « s’affolent », les marchés
sont « déprimés » ou « rassurés »). Comme l’écrit Bardini : « L’hypervirus gouverne
notre époque comme un despote indifférent (il pratique l’indifférence libérale» (2005, en
ligne, notre traduction). Figure de l’agentivité systémique, le virus rend visible la
puissance et les modes d’action de ces réseaux financiers et techniques.

Écrivant dans la foulée des attentats du 11 septembre 2011, Baudrillard utilise ainsi
l’image du virus pour évoquer la correspondance entre le « système de domination »
d’une certaine « mondialisation triomphante », système décentralisé fonctionnant en
réseaux, et son revers terroriste « de structure virale », contre lequel il peine à se
défendre :

Le terrorisme, comme les virus, est partout. Il y a une perfusion mondiale du
terrorisme, qui est comme l’ombre portée de tout système de domination […]comme
si tout appareil de domination sécrétait son antidispositif, son propre ferment de
disparition –, contre cette forme de réversion presque automatique de sa propre
puissance, le système ne peut rien.

À partir de ces métaphores virales s’est développée toute une pensée critique consacrée
aux « politiques immunitaires », notamment sous la plume de Roberto Esposito (2010), à
la suite des travaux de Foucault sur le biopouvoir. Pour Esposito, la gouvernementalité
contemporaine est obsédée par l’immunisation, obsession qui se traduit non seulement
au niveau des politiques sanitaires, mais aussi des politiques sécuritaires, qui prennent
par exemple la forme d’interventions préventives (militaires et policières) de plus en plus
légitimées, dans les discours, par le terrorisme et son organisation virale. Si on revient à
un niveau plus littéral, on constate que les épidémies qui ont marquées l’actualité des
dernières années (grippe H1N1, Ebola) et la manière dont elles sont gérées se
superposent aux inégalités Nord-Sud, donnant lieu à des fantasmes de « mise en
quarantaine » qui influencent la manière dont nous régulons les territoires, les espaces
habités, les transports, les réseaux (à ce sujet, voir notamment Manaugh et Twilley 2014
et Garcia 2013).

Face à ces réactions « immuno-politiques » et de mise en quarantaine, Thacker et
Galloway (2007) proposent au contraire de mettre à profit les logiques virales pour en
faire des stratégies de résistance face au pouvoir exercé en réseau. Ces philosophes
notent que les virus se répandent aisément dans les environnements homogènes (comme
les monocultures favorisées par l’industrie agroalimentaire), et pensent que les éléments
subversifs (idées/memes, virus informatiques) peuvent exploiter la qualité homogène des
réseaux (médiatiques, financiers, techniques). Les auteurs défendent donc l’idée
d’actions techniques et politiques au niveau des réseaux.

Le principal attrait de la figure du virus, dans le contexte de ces analyses des sphères
économique, politique et médiatique, réside dans sa capacité à révéler l’agentivité
systémique, la structuration du pouvoir en réseaux complexes que traversent des



contagions : dans cette perspective, le virus reste donc avant tout un agent pathogène.
Nous verrons avec la contribution d’Éric Bapteste et de Liliane Campos qu’un récent
changement de paradigme en virologie nous amène à compléter et à compliquer cette
vision pathologique du virus, qui n’est plus seulement cause d’épidémies mortifères,
mais apparaît comme contribuant de manière positive à de nombreuses formes de vie,
permettant par exemple de diversifier les attributs génétiques de certains organismes.

IV. Du virus à la logique parasitaire : au-delà de l’approche pathologique

Le développement de ce nouveau paradigme est notamment dû au perfectionnement, au
cours des dernières décennies, de la génomique environnementale, qui a rendu possible
l’étude des microorganismes en dehors du laboratoire, grâce au séquençage de l’ADN
trouvé dans des échantillons d’environnements naturels.Nous commençons ainsi à mieux
comprendre les interactions complexes entre virus et bactéries au sein d’écosystèmes
variés. Pour le première fois, l’étude des bactéries et des virus ne concerne plus
prioritairement l’humain et ses maladies, mais des dynamiques environnementales
beaucoup plus larges. Comme le souligne Éric Bapteste, l’étude des virus hors-
laboratoire a démontré leur participation essentielle aux cycles écologiques et l’avantage
qu’ils peuvent conférer à leurs hôtes, ce qui nous permet de dépasser une pensée du
virus essentiellement réduit à son aspect pathologique. La génomique environnementale
nous permet ainsi d’approfondir notre perception des forces écologiques qui nous
entourent, un approfondissement mené en parallèle par l’art et la poésie contemporaine,
qui viennent compléter le traitement plus traditionnel des formes animales et végétales
par une attention portée aux microorganismes. Dans ce numéro, Sarah Bouttier se
penche sur la manière dont quatre poètes et auteurs contemporains travaillent
l’agentivité non-humaine de ces organismes minuscules.

Par ailleurs, on sait aujourd’hui que le transfert latéral de gènes, qui brouillent les
frontières entre les espèces, est souvent le fait d’agents viraux (voir par exemple
Canchaya 2003). Et que notre ADN porte en lui du matériel génétique d’origine virale,
puisqu’aux origines de la vie, les bactéries phagocytent des virus, intègrent leur matériel
génétique, et évoluent en s’hybridant. Les organismes complexes, les mammifères,
l’humain, descendent de ces hybrides, et portent en eux ces assemblages génétiques
complexes. La relation parasitaire (ici, le virus bactériophage parasitant la bactérie)
redéfinit les limites de l’espèce, mais aussi celles de l’organisme, comme le démontrent
les recherches récentes sur le microbiome. Comment définir une
identité purementhumaine alors que notre corps compte plus de bactéries que de
cellules propres, et que celles-ci contribuent de manière déterminante à nos humeurs ?
Ces faits biologiques, nouvellement mis en lumière, sont au cœur des travaux de bio-
artistes tels que Marion Laval-Jeantet ou François-Joseph Lapointe, mais concernent plus
largement la manière dont nous concevons l’œuvre d’art aujourd’hui, dans la mesure où
l’organisme constitue depuis l’Antiquité un modèle pour celle-ci. Le modèle organiciste
est primordial chez les Romantiques, et reste influent, par exemple dans le
Structuralisme, où le texte est constitué en corps autonome, en individu singulier et
proportionné, par le jeu de ses relations internes. Or, virus et parasites nous empêchent
de considérer l’organisme comme une unité séparée de son environnement, de ses
milieux externes comme internes.



V. Le parasite, figure littéraire

Si le virus conjure principalement des notions de réseaux et de contagion, de force
microscopique, systémique, sémiotique et génétique, le parasite constitue une catégorie
plus globale qui concerne une relation symbiotique ne profitant pas également aux
partenaires. Ce caractère plus général, cette appartenance à des échelles variées,
influence la destinée culturelle et conceptuelle de la figure du parasite.

Comme l’explique Guillaume Bagnolini dans son article, la notion de parasite est un
emprunt que les sciences naturelles font au domaine social, mais aussi artistique, car le
parasite est un personnage théâtral hérité de l’antiquité. La richesse sémiotique et
politique de cette figure à travers les siècles a fait l’objet d’un certain nombre d’études
récentes : pour cerner l’évolution de son rôle artistique et politique, on se reportera
notamment aux ouvrages de Florence Fix et Isabelle Barbéris (2014), ainsi que de
Myriam Toman et Anne Tomiche (2001). Il constitue donc un terme particulièrement
intéressant pour une pensée épistémocritique soucieuse de comprendre la manière dont
le savoir circule entre les domaines scientifique, littéraire et artistique.

Pour Anne-Julia Zwierlein, cette circulation est visible au 19esiècle dans le
développement en parallèle de la parasitologie (par des chercheurs comme Darwin ou T.
Spencer Cobbold) et de la présence du parasite en littérature (chez Charles Dickens,
George Eliot, Bram Stoker, Robert Browning, Thomas Hardy, H. G. Wells ou Conan
Doyle). Selon Zwierlein, la transformation de la fonction littéraire du parasite au cours
du siècle se conclut par son intériorisation psychologique, un déplacement qui aurait lieu
vers la fin du 19echez Conan Doyle notamment.

Le siècle suivant reprendra pourtant à son compte le parasitisme comme stratégie
d’écriture, chez des auteurs comme Nabokov, Joyce, Borges, et bien sûr William S.
Burroughs, chez qui le langage est un virus parasite exploitant l’espèce humaine pour se
reproduire (voir notamment son essai The Electronic Revolution, 1970). Contemporain
de Burroughs, Philip K. Dick aura également traité le parasite de manière décisive,
notamment dans son roman A Scanner Darkly(1977), qu’analyse Sophie Musitelli dans ce
numéro. Dans les années 1980 – 2010, la figure du parasite est renouvelée par les
œuvres de Don DeLillo ou William T. Vollmann, la poésie d’Antony Dunn (‘Bugs’
collection), Paul Farley, Susan Wicks ou Sarah Howe.

Nous avons donc affaire à un terme scientifique qui est déjàune figure littéraire, et qui
n’a jamais cessé de l’être. Avec les articles de Fleur Hopkins et de Guillaume Bagnolini,
ce numéro nous invite toutefois à explorer la manière dont la fiction se réapproprie les
définitions biologiques du parasite. Nous suivrons ainsi les récursions d’une notion qui
part de la littérature, et passe par la science avant de revenir à la littérature.

Les exemples littéraires cités ici participent toutefois d’une tendance artistique
contemporaine plus générale, qui consiste à explorer le rôle des parasites face au
système, et parfois à adopter le parasitisme comme posture de résistance. Dans la
performance et l’art contemporain, le parasitage est plus qu’une simple thématique, il
revêt ainsi une dimension politique qui en fait une véritable stratégie. Anna Watkins



Fischer (2012) montre par exemple comment les œuvres parasites de Sophie Calle et de
Chris Kraus s’inscrivent dans une tactique féministe qui se mime elle-même, et tire sa
force de cette performance ironique et équivoque. Cette pratique parasitique est
emblématique de ce que Fischer analyse par ailleurs (2014) comme un brouillage
mimétique entre actions politiques radicales et cibles de ces actions, à l’ère des réseaux
et de l’appropriation instantanée des stratégies. Le parasitisme comme pratique
artistique et figure du discours sur l’art fait également l’objet  du collectif dirigé
par Pascale Borrel et Marion Hohlfeldt, Parasite(s), Une stratégie de création.

Pour nombre de ces travaux, l’ouvrage que Michel Serres publie en 1980 (Le Parasite)
fait référence. Il y proposeun modèle transversal où le parasite est constitué en modèle
d’une relation asymétrique dont Serres analyse la logique et qu’il présente comme un
catalyseur de la complexité et un transformateur de la communication, mais également
comme un principe fondamental du vivant, où il représente une brisure de la relation
commensale « idyllique », stable et circulaire, engendrant un temps linéaire puisqu’il
« interrompt une répétition, il fait bifurquer la série du même » (p. 334). Contrairement
à l’idylle stable et circulaire de la relation réciproque, le parasitisme serait un équilibre
temporaire, qui ne peut se résoudre que par la crise : mort de l’hôte ou expulsion du
parasite.

VI. Ambiguïté et richesse des relations parasitaires

Les définitions contemporaines du parasite, dans le domaine biologique, sont souvent
marquées par une certaine ambiguïté. Par exemple, lorsqu’on parcourt l’ouvrage du
biologiste Claude Combes, L’art d’être parasite(2010), on est frappé par
l’anthropomorphisme des titres de chapitres tels que« La profession de parasite » ou
« La profession d’hôte ». La lutte contre les parasites de tous ordres est pour Combes
« l’un des premiers enjeux de l’homme ingénieur de lui-même », qui accompagne
l’apparition de la culture chez Homo sapiens(359).  Mais alors que la biologie divise les
relations d’associations du vivant entre parasitaires et mutualistes (lorsqu’il y a
réciprocité dans les échanges de ressources), Combes note que cette distinction est « en
grande partie arbitraire » (35). Par ailleurs, en microbiologie, les études du microbiote,
qui fascinent bon nombre d’artistes contemporains (pensons par exemple au travaux de
François-Joseph Lapointe ou d’Alanna Lynch), remettent en cause la relation parasitique
du microbe au corps humain.

Si les humanités restent fascinées par le parasite, c’est notamment parce que celui-ci
produit ainsi des relations ambiguës. Comme l’écrit la chercheure en littérature Jeanette
Samyn, du point de vue des écosystèmes, les parasites « sont aussi des médiateurs, et en
ce sens ils sont importants non seulement pour l’immunité, mais aussi pour la
coexistence des espèces, pour la composition des communautés (c’est-à-dire la
proportion de tel ou tel organisme dans une zone donnée), et pour la biodiversité »,
proposant ainsi une « troisième forme de relation qui n’est ni la participation ni
l’évitement, ni l’élimination ni la redistribution, mais l’attribution de nouvelles fonctions
[repurposing] » (notre traduction). Samyn propose ainsi de valoriser le potentiel
politique des relations parasitaires, qui permettent d’imaginer des structures
hétérarchiques, en remplaçant la logique verticale des hiérarchies par des relations de



coopération.

Par ailleurs, le parasite est souvent présenté, dans les études littéraires, comme un
perturbateur-révélateur : dans leur présentation de la figure du parasite, Myriam Roman
et Anne Tomiche notent que le personnage du parasite permet d’interroger, à travers la
relation à l’autre, la relation au soi, car« [c]’est de l’accueil de l’Autre qu’il s’agit, mais
un Autre “parasite” qui représente souvent une figure du Même, un double de son
hôte. » (11) Dans leur étude du parasite au théâtre, Florence Fix et Isabelle Barbéris
soulignent le rôle ambigu de cette figure vitaliste, dialectique et amorale à la fois. Elles
lient son positionnement sur le seuil de la maison ou dans les lieux de passage à un en-
dehors de l’espace-temps du cycle productif. Sa fonction dramatique est ainsi de donner
à voir la nature d’un système en y introduisant la cause d’un dysfonctionnement. C’est
également ce qu’on observe chez Philip K. Dick, dont l’œuvre est analysée ici par Sophie
Musitelli, lorsque la substance parasite (une drogue, dans A Scanner Darkly) révèle la
matérialité neurochimique de la pensée et de la personnalité, mais aussi ses
déterminants économiques et politiques.

VII. Présentation du numéro

Bien que les dynamiques virales et parasitaires se recoupent en partie, nous avons choisi
de diviser ce numéro en deux sections ; c’est ainsi que les trois premiers articles portent
plutôt sur la question du virus, alors que les trois derniers privilégient la question du
parasite.

La contribution du biologiste Éric Bapteste et de la chercheuse en littérature Liliane
Campos interroge les rapports entre les développements récents en virologie et la
littérature contemporaine, notamment dans l’œuvre d’auteurs commeGreg Bear, David
Mitchell, Judith Schalansky ou Zadie Smith. En examinant la traduction des formes
d’action et des modes d’existence du virus par la forme littéraire, dans ses techniques
narratives et stylistiques comme dans ses configurations thématiques, leur dialogue
dresse un état des lieux des œuvres existantes et propose des pistes pour une littérature
à venir. Mettant en avant une pensée du vivant où la relation prime sur l’individuation,
les auteurs montrent que cette dernière ne peut plus être pensée en dehors
d’assemblages complexes. Bien que cette idée ne soit nouvelle ni en science, ni en
philosophie – on pense notamment à la discussion de la « guêpe-orchidée », par Deleuze
et Guattari dans Mille plateaux(1980, p. 17-20), la biologie contemporaine met sans
cesse au jour de nouvelles relations latérales au sein de multiplicités organiques,
encourageant la littérature à penser la progression narrative en dehors des simples
lignées, de la « descendance » et des générations.

Cette réflexion autour des interactions entre les domaines microbiologique et littéraire
se poursuit avec Sarah Bouttier, dont la contribution décortique des relations mutuelles,
parasitaires ou bénéficiaires, entre formes humaines et non-humaines d’agentivité au
sein des poèmes contemporains de Christian Bök, Les Murray, Pattian Rogers et des
textes plus théoriques d’Aaron Moe. Comment les microbes, les animaux et les végétaux
participent-ils à l’écriture des poèmes dont ils sont les sujets ? Bouttier analyse le
traitement poétique des formes de vie non-humaines à différentes échelles : alors que le



microscopique est souvent présenté comme étant doté d’une agentivité contrastée, soit
très forte, soit presque nulle, les êtres vivants appartenant à notre échelle (animaux et
végétaux) se voient attribuer des modalités d’action plus nuancées.

Claire Larsonneur touche également aux modes d’action du microscopique, non plus
dans la poésie, mais dans le roman contemporain. A travers son étude des dynamiques
virales dans les romans de David Mitchell, Larsonneur montre que la question de la
viralité est souvent associée, dans notre culture contemporaine, à celle de l’agentivité
systémique devant laquelle l’individu se sent désarmé, angoissé par des logiques de
transmission et de contamination qui rongent son indépendance, son autonomie. Dans un
monde où les systèmes techniques et machiniques semblent gouverner la destinée de
l’individu, le figure du virus, qui s’incarne dans les « non-corpum » qui
hantent Ghostwritten(1999) et The Bone Clocks(2014) permet de métaphoriser les peurs
liées à cette gouvernance et à des questions refoulées comme celle de l’âme. Finalement,
et comme en discutent également Éric Bapteste et Liliane Campos, le virus permet de
penser l’action et le récit à des échelles de temps qui redistribuent les catégories
habituelles du passé, du présent et du futur, au profit de temporalités fractales ou
labyrinthiques où se ré-agencent l’humain et le non-humain.

Nous nous tournons vers la figure du parasite avec la contribution de Guillaume
Bagnolini qui nous entraîne dans une promenade érudite à travers une série d’exemples
littéraires et biologiques illustrant différents aspects de cette notion hybride. De
l’Antiquité grecque aux 19eet 20esiècles, le parasite incarne des formes de relations
variées, tour à tour créatrices et destructrices, souvent perturbatrices des processus de
communication. Guillaume Bagnolini s’intéresse tout particulièrement aux stratégies
mimétiques, qui permettent au parasite de déjouer les assignations identitaires et qui
créent des effets d’inquiétante familiarité.

Les liens entre formes de subjectivation et relation parasitaire sont également au cœur
de l’analyse du roman de Philip K. Dick, A Scanner Darkly (1977),que nous propose
Sophie Musitelli. Liée, comme chez William S. Burroughs, à celle de la drogue et de
l’addiction, la figure du parasite traverse l’écriture de Dick. Dans A Scanner Darkly, le
personnage parasité est entraîné dans un devenir-végétal où la substance addictive, qui
provient d’une fleur, le réduit à une pure entité perceptive, objectale et machinique,
redéfinissant ainsi l’ordre ontologique et les hiérarchies sujet-objet qui structurent le
monde dans lequel il perçoit et agit. Agent neurochimique parasite, la drogue remodèle
la conscience, donc la langue et les capacités narratives des personnages, mais aussi,
comme le démontre avec finesse Musitelli, le texte lui-même, qui cherche alors à décrire
une « perception obscure » qui n’est pas maîtrisée par un sujet stable et unifié, et qui ne
lui donne pas accès à ses propres sources neurologiques.

Finalement, dans le parcours que nous propose Fleur Hopkins, l’humain change de
statut : de parasité il devient parasite, investissant imaginairement le corps du plus
grand des mammifères, la baleine. En nous présentant différentes incarnations de la
figure de la baleine-vaisseau, de la baleine-milieu, Hopkins trace une nouvelle ligne de
force organisant la pensée du parasite.Du mythe de Jonas à la science-fiction
contemporaine, en passant par l’architecture d’un théâtre au 19esiècle, son article se



penche sur une série de cas de relations symbiotiques, parasitaires ou commensales,
entre baleines et humains, montrant les formes que prennent ces relations au sein de ces
récits.

Bibliographie

1. Virus et parasites en biologie

Bradford A. H., Pattern and Process in Host – Parasitoid Interactions, Cambridge, CUP,
2005 [1994].

Canchaya C., et al. « Phage as Agent of Lateral Gene Transfer », Current Opinion in
Microbiology, Vol. 6, no. 4, 2003, p. 417-424.

Claverie J-M. et C. Abergel, « Les virus sont-ils vraiment des virus? », Virologie, vol. 17,
no. 4, juillet-août 2013. En ligne :
[http://www.jle.com/fr/revues/vir/e-docs/les_virus_sont_ils_vraiment_des_virus__297464/a
rticle.phtml?tab=texte] (consulté le 19 décembre 2017).

Combes C., L’art d’être parasite, Les associations du vivant, Paris : Flammarion,

Champs Sciences, 2010 (éd. revue et commentée).

Luria S. E. et M. Delbrück, « Mutations of bacteria from virus sensitivity to virus
resistance »,Genetics, vol. 28, 1943, p. 491-511.

Orgel L. E. et F. H. C. Crick, « Selfish DNA: the Ultimate Parasite », Nature, vol. 284, 17
avril 1980, p. 604-607.

Saïb A. (dir.), 2013, Panorama de la virologie, Paris, Belin, 2013.

Thacker E., 2005, « FCJ-018 Living Dead Networks », The Fiberculture Journal, no. 4,
2005.

2. Le parasite et le parasitisme dans la littérature et la théorie critique 

Barbéris I. et F. Fix (dir.), Le Parasite au théâtre, Paris, Orizons, 2014.

Borrel P. et M. Hohlfeldt (dir.), Parasite(s), Une stratégie de création, Paris,
L’Harmattan, 2010.

Hillis Miller J., « The Critic as Host », in H. Bloom, P. de Man, J. Derrida, J. Hartman et J.
H. Miller (dir.), Deconstruction and Criticism, Londres, Routledge, 1979, p. 142-170.

Gullestad A. M., « Literature and the Parasite », Deleuze Studies,vol. 5, no. 3, 2011, p.
301-323.

James R., « Synecdoche and Literary Parasitism in Borges and Joyce », Comparative 



Literature, vol. 61, no. 2, 2009, p. 142-159.

Ramey J., « Joycean Lice and the Life of Art », College Literature, vol. 39, no. 1, 2012, p.
27-50.

Roman M. et A. Tomiche (dir.), Figures du Parasite, Clermont-Ferrand, PU Blaise Pascal,
2001.

Samyn J., « Anti-anti-parisitism », New Inquiry, 18 septembre 2012. En ligne :
[https://thenewinquiry.com/anti-anti-parasitism/] (consulté le 25 avril 2018).
Serres M., Le Parasite, Hachette Littératures, coll. « Pluriel », 1997 [1980].

Watkins Fisher A., « Manic Impositions: the Parasitical Arts of Christ Kraus and Sophie
Calle »,Women’s Studies Quarterly, vol.  40, no. 1-2, 2012, p. 223-235.

Watkins Fisher A.,« User Be Used: Leveraging the Play in the System », Discourse, vol.
36, no. 3, 2014.

Wright J. C., « Self-Parasitism, Shared Roots, and Disembodied Meters within
Nabokov’s Eugene OneginProject », Ulbandus: The Slavic Review of Columbia
University, vol. 10, 2007, p. 63-78.

Zwierlein A-J., « From Parasitology to Parapsychology: Parasites in Nineteenth
Century Science and Literature », in Unmapped Countries: Biological Visions in
Nineteenth-Century Literature and Culture,Anthem Press, 2005.

3. Le virus et la viralité dans la littérature et la théorie critique

Amerika M., « Literary Ghosts: Liner Notes », Culture Machine, vol. 5, 2005.

Bardini T., « Viral Life, at Last », NatureCulture, no. 4 (Life under Influence). En ligne :
[http://natureculture.sakura.ne.jp/04-life-under-influence/] (consulté le 19 décembre
2017).

Bardini T., « Hypervirus : A Clinical Report », CTheory : 1000 Days of Theory, 2006.

Blas Z., « Virus, Viral », Women’s Studies Quaterly, vol. 40, no. 1-2, 2012, p. 29-39.

Boase J. et Barry Wellman, « A Plague of Viruses : Biological, Computer and
Marketing », Current Sociology, vol. 49, no. 6, 2001, p. 39-55.

Caron D., « Reclaiming Disease and Infection : Jean Genet and the Politics of the

Border », in AIDS in French Culture: Social Ills, Literary Cures, Wisconsin UP, 2001.

Dougherty S., 2001, « The Biopolitics of the Killer Virus Novel », Cultural Critique,
vol. 48, 2001.

Goodman S., « Contagious Noise: From Digital Glitches to Audio Viruses », in Parikka J.



et T. D. Sampson (dir.), The Spam Book: On Viruses, Porn and Other Anomalies From the
Dark Side of Digital Culture, New York, Hampton Press, 2009.

King M., « Anarchist and Aphrodite: On the Literary History of Germs », in Rütten T. et
M. King (dir.), Contagionism and Contagious Diseases: Medecine and Literature
1880-1933, Walter de Gruyter, 2013.

Parikka J., Digital Contagions. A Media Archeology of Computer Viruses, New York,
Peter Lang, 2007.

Varela J. A., Vortex to Virus, Myth to Meme: The Literary Evolution of Nihilism and
Chaos in Modernism and Postmodernism, Sarrebruck, VDM Verlag, 2009.

4. biopouvoir, contagion, immunité

Baudrillard J., « Ruminations pour encéphales spongieux », Libération, 15 avril 1996.

Baudrillard J., « L’esprit du terrorisme », Le Monde, 2 novembre 2001.

Bertonèche C. (dir.), Bacilles, phobies et contagion : les métaphores de la pathologie,
Paris, Michel Houdiard, 2012.

Dawkins R., The Selfish Gene, Oxford University Press, 1989 [1976].

Dawkins R., « Viruses of the Mind », in B. Dahlbom (dir.), Dennett and His Critics:
Demystifying the Mind, Hoboken, Wiley-Blackwell, 1995.

Deleuze G. et F. Guattari, Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie, Paris, Minuit,
1980.

Derrida J., 1994, « The Spatial Arts: An Interview with Jacques Derrida », in Brunette P.
et D. Wills (dir.), Deconstruction and the Visual Arts: Art, Media Architecture, Cambridge
UP, 1994.

Ellul J., Le Système technicien, Paris, le cherche midi, 2012 [1977]

Esposito, R., Communauté, immunité, biopolitique, Paris, Les Prairies Ordinaires, 2010.

Garcia D., « Architectures of Quarantine and Containment », Archipelago podcast, 27
septembre 2013.

Haraway D., « Biopolitics of Postmodern Bodies: Constitutions of Self in Immune System
Discourse », in Simians, Cyborgs, and Women: The Reinvention of Nature, New York,
Routledge, 1991.

Jameson F., Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capitalism, Durham, Duke
UP, 1991.

Manaugh G. et N. Twilley, « Ebola and the Fiction of Quarantine », The New Yorker, 11



août 2014.

Martin E., Flexible Bodies: Tracking Immunity in American Culture, Boston, Beacon
Press, 1994.

Mitchell P., Contagious Metaphor, Londres, Bloomsbury/A&C Black, 2013.

Ramon C., « Derrida. Éléments d’un lexique politique », Cités, no. 30, 2007.

Sampson T. D., « Contagion Theory Beyond the Microbe », CTheory : special issue « In
the Name of Security », 2011.

Sampson, T. D., Virality: Contagion Theory in the Age of Networks, Minnesota UP, 2012.

Sontag S., Illness as Metaphor; and, AIDS and its Metaphors, New York, Picador, 2001
[1989].

de Tarde G., Les lois de l’imitation, Paris, Kimé, 1993 [1890].

Thacker E. et A. Galloway, The Exploit: A Theory of Networks, Minnesota UP, 2007.

Vitale F., « Biologie et déconstruction. Entre Ameisen et Derrida », RueDescartes no.
82 : (In)actualités de Derrida, 2014.

Wald P., Contagious: Cultures, Carriers, and the Outbreak Narrative, Durham, Duke UP,
2008.

Wolfe C., Before the Law: Humans and Other Animals in a Biopolitical Frame, U. of
Chicago Presss, 2012.

ISSN 1913-536X ÉPISTÉMOCRITIQUE (SubStance Inc.) VOL. XVII

Nouveaux paradigme du virus et du parasite
écrit par Pierre-Louis Patoine

Sommaire :

1 – Liliane Campos et Pierre-Louis Patoine, Sorbonne Nouvelle : Nouveaux paradigmes
du virus et du parasite, entre littérature, biologie et théorie critique
2 – Eric Bapteste, CNRS, et Liliane Campos, Sorbonne Nouvelle : Raconter le virus :
Dialogue interdisciplinaire sur la transposition narrative du discours biologique.
3  –  Sarah  Bouttier,  École  Polytechnique  :  The  “Right”  Amount  of  Agency:
Microscopic  Beings  vs  Other  Nonhuman  Creatures  in  Contemporary  Poetic
Representations
4 – Claire Larsonneur, Université Paris VIII, Viralité et humanité : la figure du non-

https://epistemocritique.org/nouveaux-paradigme-du-virus-et-du-parasite/
https://epistemocritique.org/nouveaux-paradigmes-du-virus-et-du-parasite-entre-litterature-biologie-et-theorie-critique/
https://epistemocritique.org/nouveaux-paradigmes-du-virus-et-du-parasite-entre-litterature-biologie-et-theorie-critique/
https://epistemocritique.org/raconter-le-virus-dialogue-interdisciplinaire-sur-la-transposition-narrative-du-discours-biologique/
https://epistemocritique.org/raconter-le-virus-dialogue-interdisciplinaire-sur-la-transposition-narrative-du-discours-biologique/
https://epistemocritique.org/the-right-amount-of-agency-microscopic-beings-vs-other-nonhuman-creatures-in-contemporary-poetic-representations/
https://epistemocritique.org/the-right-amount-of-agency-microscopic-beings-vs-other-nonhuman-creatures-in-contemporary-poetic-representations/
https://epistemocritique.org/the-right-amount-of-agency-microscopic-beings-vs-other-nonhuman-creatures-in-contemporary-poetic-representations/
https://epistemocritique.org/viralite-et-humanite-la-figure-du-non-corpum-chez-david-mitchell/


corpum chez David Mitchell
5 – Guillaume Bagnolini, Université Paris-Est Marne-la-Vallée, Le parasite, de l’être
mimétique à l’inquiétante familiarité
6 – Sophie Laniel-Musitelli, Université de Lille, « The drive of unliving things » :
Parasitisme et addiction dans A Scanner Darkly de Philip K. Dick
7 – Fleur Hopkins, CNRS THALIM, Dans le ventre de la baleine : voyages intérieurs
et métaphore parasitaire dans la culture populaire

Hors dossiers :

8 – Mathieu Gonod, Lycée La Martinière Monplaisir, Forme et savoirs du vivant dans
La vie et les opinions de Tristram Shandy
9 – Micheline Louis-Courvoiser,  Université de Genève,  La folie de Mme Fol (18e
siècle). Une intranquillité de la chair

Liaisons dangereuses et biologie de l’évolution
écrit par Pierre-Louis Patoine

Liaisons dangereuses et biologie de l’évolution : compte-rendu du roman Conflits
intérieurs d’Éric Bapteste

 par Pierre-Louis Patoine

Et si l’humanité n’était pas maître de son destin?
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vaisseau appelé Terre, ayant remporté seul la « course de l’évolution ».

 

Il est aujourd’hui urgent d’interroger le rapport que nous entretenons avec notre
environnement et l’une des qualités de cette œuvre, qui mélange vulgarisation
scientifique et intrigue romanesque, est de nous fournir des éléments de réflexion pour
repenser la manière dont les formes de vie animales, végétales, humaines ou
microbiennes se développent ensemble au sein des écosystèmes. Car c’est d’une vision
renouvelée du vivant, et de la place de l’humain en son sein, dont nous débattrons tout
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au long de cet ouvrage qui nous plonge au cœur de la recherche contemporaine en
biologie évolutive.

 

Cette plongée suit le fil d’une rivalité entre deux scientifiques fictifs. D’un côté, l’égoïste
John Hatch, célèbre professeur à l’Université McGill et directeur du prestigieux H’Lab ;
de l’autre, Robert Beaubien, responsable du laboratoire « Coopération et évolution » de
l’Université de Montréal. Le premier est obsédé par la compétition, principe qui
ordonnerait la totalité des relations biologiques. Le second travaille sur les innombrables
formes de coopération et d’échange qui traversent et structurent le vivant.

 

Leur nomination simultanée pour le prix Crafoord (le Nobel des disciplines non-éligibles
à la prestigieuse récompense suédoise, comme la biologie) déclenchera des tractations
au travers desquelles nous découvrirons les rouages et acteurs de la recherche
universitaire. Des personnages attachants, tels que Xavier et Laura, doctorant et post-
doctorante, se trouvent mêlés à cette rivalité intellectuelle et personnelle, nous laissant
apercevoir diverses trajectoires de chercheurs, jeunes ou confirmés, avec leurs
méandres et leurs aléas, leurs joies et leurs angoisses, leurs espoirs et leurs regrets. Les
manœuvres de ces personnages, que nous suivons pendant une année rythmée par les
rituels académiques –conférences et publications, évaluations supposées en double
aveugle, travaux doctoraux et vie quotidienne des laboratoires– font écho aux
dynamiques coopératives et compétitives qu’étudient Hatch et Beaubien.

 

Le lecteur peut ainsi s’amuser à mesurer les ressemblances entre ces dynamiques
biologiques et leurs versions sociales et affectives. Bapteste met astucieusement en
pratique les leçons de biologie de l’évolution qui surgissent au fil des pages. En effet, les
échanges entre personnages constituent souvent des moments de vulgarisation
dialoguée, où le lecteur se confronte aux idées novatrices et passionnantes de la biologie
contemporaine: remise en cause de la notion d’espèce à la lumière de l’imbrication
d’organismes différents (tels que l’assemblage termitière-termites-champignon); rôle des
gènes dans la compétition entre individus; prédominance de l’ADN microbien au sein du
génome humain…

 

Comme dans ce domaine biologique de plus en plus complexe, impossible de s’en tenir à
un manichéisme de base dans Conflits intérieurs (même si le lecteur préférera forcément
certains personnages) et le duel Hatch-Beaubien, avec ces effets collatéraux imprévus,
amènera ses dynamiques de coopération et de compétition dans des directions
étonnantes!

 



À travers un récit simple et efficace, écrit dans un style limpide, Conflits intérieurs
réussit à être pédagogique sans être pédant. Le parti pris de la « fable scientifique »
apporte une réelle fraîcheur à un texte atypique, qui reste littéraire malgré sa volonté
vulgarisatrice. Dilemmes moraux, intrigue amoureuse, portrait du monde de la
recherche, ce récit informatif et divertissant nous permet de ré-imaginer le monde du
vivant et d’entrevoir de nouvelles possibilités de relations entre les humains et leurs
partenaires biologiques. En repensant la relation entre compétition et collaboration, en
reconsidérant les rapports entre « gagnants et perdants », Conflits intérieurs ouvre la
voie à de nouvelles manières d’envisager les lois de la nature, bien sûr, mais aussi celles
de l’Histoire humaine et de nos histoires personnelles.


