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Si l’univers de la médecine fait souvent intrusion dans 1’espace scénique,
et s’il peut apparaitre comme un théme privilégié du répertoire classique
et contemporain, on oublie trop souvent que 1’univers théatral constitue
une référence majeure du milieu médical. Le théatre y surgit partout,
depuis le lieu méme ou se transmettent les secrets de la médecine, jusque
dans la théatralité des pratiques, et la mise en scene du dialogue entre
le patient et son thérapeute. Il suffit, pour s’en convaincre, d’entrer
dans le batiment principal de 1’'ancien College Royal de Chirurgie, rue de
1’école de Médecine a Paris. Apreés avoir croisé les bustes de Lavoisier,
Corvisart et Bouillaud, et la longue série de figures de médecins qui
ornent le hall d’entrée, le visiteur est invité a gravir les marches de
1'escalier d’honneur pour découvrir une toile monumentale d’André
Brouillet, « L’Ambulance de la Comédie-Francaise » (1891). Ce tableau
saisit sur le vif un épisode du siege de 1870, témoignant de 1’occupation
du théatre pendant le Siege de Paris, ou le foyer fut transformé en lieu
d’accueil et de soin des blessés. Par un jeu de mise en abyme, la galerie
des bustes de la faculté de médecine est aujourd’hui dominée par ce
tableau représentant la tout aussi célebre galerie des bustes de la
Comédie-Francaise.

C’est bien une scene dramatique qui se joue sur cette toile[l], comme en
témoigne la posture du soldat blessé au premier plan, tordu par la
douleur, tandis qu’un médecin (le professeur Alfred Richet) tente de
panser ses blessures. Une infirmiére bénévole, portant le brassard a croix
rouge de circonstance, s’empresse également au chevet de la victime, et le
soutient le temps de l’intervention sous le regard d’une religieuse. Peut-
étre s’agit-il d’une sociétaire du Théatre-Francais, engagée pour
1’occasion comme nombre de ses camarades. Au second plan de la
composition, dans la partie gauche du tableau, on apercoit la galerie des
bustes de la Comédie-Francaise, dont la perspective est percée dans la
continuité du foyer. La méme scene semble s’y reproduire : d’autres
malades sont disposés sur des lits, entourés de médecins et d’infirmieres,
sous l'eil tutélaire et protecteur des dramaturges de marbre. Toujours au
second plan, dans la partie droite du tableau, domine une ombre blanche
qui se reflete dans 1’immense miroir du foyer : il s’agit de la célebre
statue de Voltaire par Houdon, dont le sourire ironique semble
imperturbablement figé devant ce théatre des opérations.

Ce tableau nous rappelle que, le 10 septembre 1870, lorsque l’état de
siege entraine la publication d’une ordonnance de fermeture des théatres,
beaucoup d’entre eux se transforment en ambulance pour accueillir les
blessés. A 1’occasion de cette métamorphose de 1’édifice théatral en
espace de soin, ce sont aussi les acteurs et les actrices qui changent de
fonction. Comme le rapporte Edouard Thierry[2], administrateur de la
Comédie-Francaise en 1870, certaines comédiennes de la troupe prennent
immédiatement le parti de s’engager comme infirmieres volontaires le temps
du siege[3], endossant ce nouveau rbéle que l’actualité leur distribue.
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Dans son Tableau de siege, Théophile Gautier s’amuse de ces circonstances
exceptionnelles, favorisant la cohabitation inédite des religieuses et des
actrices au sein du théatre

En passant par le couloir qui mene de la salle a la scene, nous
rencontrames deux religieuses, deux seurs hospitalieres, dont l’une
demandait a l’autre : « OU donc est la seur Sainte-Madeleine ? » — «
Au Théatre du Palais-Royal, » répondit la seur interrogée, du ton le
plus naturel du monde[4].

L'occupation du théatre par les blessés brise la mythologie d’un théatre
entierement dédié au plaisir et a 1'illusion, et la présence menacgante de
la mort et du corps souffrant autorise soudain le dialogue entre deux
univers habituellement cloisonnés, le théatre et la médecine, si bien
qu’une religieuse peut aller jusqu'a évoquer le Théatre du Palais Royal
comme un lieu qu’elle a désormais l’habitude de fréquenter. La présence du
dispositif médical au sein du batiment théatral annule en quelque sorte la
légéreté et la frivolité supposées de son public, tout comme le médecin,
par sa présence au foyer, en annihile le caractére divertissant et mondain

le clinicien incarne ici un principe de surveillance face aux dérives
possibles de 1'art théatral, si bien que sa seule autorité clinique a le
pouvoir de transformer les actrices en infirmiere. On ne peut manquer de
penser ici au tableau de la médecine dressé par Michel Foucault dans son
Histoire de la sexualité[5], qui montre le pouvoir de fascination exercé
par le milieu médical et ses représentants, pouvoir qui se manifeste
notamment par une rationalisation, une orientation et une surveillance
prétendument prophylactique des pratiques et des meurs. Ce que Foucault
nomme le « biopouvoir » peut s’exercer jusque dans 1'enceinte du théatre,
annihilant la performance des interprétes pour les transformer en purs
praticiens, en thérapeutes. Si les médecins peuvent détourner les actrices
de leur pratique initiale pour les transformer en infirmieres, que penser
alors de cette influence de la médecine sur le théatre ? Quels sont les
dispositifs qui ont pu étre déployés par le théatre pour vaincre ce «
biopouvoir » et endiguer la tentative de rationalisation du spectacle
vivant par le discours médical ?

Le théatre, en effet, exerce aussi son emprise sur le milieu médical,
influencant 1’espace clinique dans son golit de la mise en scene et dans le
choix d'emplois strictement hiérarchisés. Dans le tableau d'André
Brouillet, on voit que la répartition des blessés dans 1’enceinte de
1'espace théatral dépend d’une scénographie socialement structurée. Seuls
les officiers peuvent disposer d’un lit dans la galerie des bustes de la
Comédie-Francaise, alors que le foyer accueille le tout venant. Le fait
d’étre hospitalisé sous les statues de marbre des illustres dramaturges
est un privilege réservé aux gradés. Si la présence des médecins donne sa
dignité au théatre et le transforme en espace clinique, les auteurs de
marbre semblent constitués en icb6nes laiques, en figures sacrées dont la
proximité est réservée aux blessés les plus distingués par 1’ordre
militaire. I1 semble que les fantOomes de théatre ordonnent une répartition
de l’espace clinique et reglent une distribution des ro6les, avec des
places réservées aux élus et d’autres au plus anonymes. Le théatre ordonne



aussi l’espace des soins, et loin de s’en faire le simple reflet, devient
le prescripteur d’une distribution des blessés et des malades, cantonnés a
des emplois strictement défini et des scenes cloisonnées. Comment ces deux
espaces strictement hiérarchisés, celui de la clinique et celui du
théatre, ont-ils évolué depuis lors, jusqu’'aux formes contemporaines ou
les technologies envahissent le plateau pour l’'autopsier comme un corps
malade ? Ce sont les modalités de ce dialogue renouvelé entre pratiques
scéniques et pratiques hospitalieres que nous proposons d’examiner ici.
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[1] « Une lecon clinique a la Salpétriere », autre tableau d’André
Brouillet (Musée d’'Histoire de la Médecine, 1887), instaure aussi un
dialogue, par l’intermédiaire du support pictural, entre la scene et le «
bloc opératoire ». La célebre patiente Blanche Wittman manifeste les
symptémes de 1'hystérie.

[2] Edouard Thierry, La Comédie-Francaise pendant les deux siéges
(1870-1871), Journal de l’Administrateur général, Paris, Tresse et Stock,
Libraires-Editeurs, Palais-Royal, 1887.

[3] Les sociétaires semblent méme refuser le concours de bénévoles
extérieures pour assister les médecins : « Une jeune femme est venue se
proposer comme infirmiere, mais les dames du Théatre se sentent capables
de suffire a leur tache sans le concours d’aucune personne étrangere », in
Edouard Thierry, La Comédie-Francaise pendant les deux siéges (1870-1871),
Journal de lU’Administrateur général, Paris, Tresse et Stock, 1887, p. 66.
[4] Théophile Gautier, Tableaux de siege, Paris 1870-1871, Paris,
Charpentier, 1871.

[5] Michel Foucault, Histoire de la sexualité, t. I, La volonté de savoir,
Gallimard, coll. TEL, 1976.
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