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Editorial. Du savoir a la fiction.. et retour !

écrit par Laurence Dahan-Gaida
La vérité de la fiction

Cette dixieme livraison de la revue Epistémocritique est consacrée a la question
d’agrégation de littérature comparée 2012 : Fictions du savoir. Savoirs de la fiction. Les
trois ceuvres au programme - Les affinités électives de Goethe (1809), Mardi de Melville
(1849), Bouvard et Pécuchet de Flaubert (1881) - s’échelonnent sur tout le XIXeme
siecle, siecle de rupture entre les sciences et les lettres, mais aussi siecle d’explosions
scientifiques qui voit le champ du savoir se fragmenter en disciplines cloisonnées tandis
que se fait jour un fantasme de totalisation visant a récupérer une forme d’'unité dans la
dispersion. Mais le XIXeme siecle est aussi un siecle marqué par la perte de confiance
dans le pouvoir des mots, qui fait peser un soupcon sur la notion de vérité. D’ou les
différents brouillages entre savoirs et fictions que les romans mettent en ceuvre a la
frontiere ou il leur arrive de se frotter et de se mesurer.

Fictions du savoir. Savoirs de la fiction. Ce titre en forme de chiasme, qui implique a la
fois une symétrie et une différence, souleve d’emblée des questions de fond touchant aux
rapports entre savoirs, sciences et fiction d'un coté, mais aussi aux notions de narration,
de vérité et de référentialité. Bien que les termes de « fiction » et de « narration » soient
souvent utilisés de facon interchangeable, il importe de rappeler ce qui les distingue. La
littérature est une forme esthétique qui n’est pas nécessairement fictionnelle, comme en
témoignent les formes qui, tels ’essai ou I’autobiographie, instaurent un pacte de lecture
fondé sur la véracité ou 'authenticité. A I'inverse, le mot « fiction » attire I’attention sur
le caractére imaginaire, inventé de ce qui est raconté. Etymologiquement, la fiction est
ce qui est construit, fabriqué et donc suspect d’artifice : elle est tromperie, illusion,
mensonge, invention, simulation, artefact et s’oppose en cela a tout discours de savoir.
Mais dans la tradition philosophique et scientifique, la fiction peut aussi étre entendue
comme expérience de pensée, comme construction imaginaire et ouverture sur
I'inconnu. Dans son usage philosophique, le mot de fiction peut renvoyer a une idée ou a
un concept, comme en témoignent par exemple les produits de notre intuition
intellectuelle que Kant appelle des « fictions heuristiques » (Cohn, 16). Dans les
sciences, le terme de « fiction » correspond a une grande variété d’'usages, parmi
lesquels on peut évoquer les expériences de pensée ou certaines inventions qui jouent un
role fondamental dans la cognition. Pour distinguer ces usages de 1'usage littéraire,
certains auteurs ont proposé de distinguer le fictif du fictionnel : le fictif comme irréel et
le fictionnel comme invention potentiellement porteuse d’un savoir (Cohn, 15 ; Ait-Touati
2010).

Frédérique AIT-TOUATI étudie ici méme le role central joué par la fiction et le récit
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dans le contexte du débat cosmologique qui fait rage entre le tournant copernicien
négocié par Kepler et Galilée, et la rupture opérée par Newton. Comme elle le montre,
seule la fiction permet de dépasser les limitations du réel observable pour trouver un
point de vue nouveau d’ou décrire le monde et embrasser mentalement 1’espace
géométrique du monde. En effet, dans la nouvelle science expérimentale, I’adéquation
entre la visibilité des phénomenes naturels et la visibilité du protocole expérimental est
le garant de I'épistémologie de la preuve qui est en train de se mettre en place. Or dans
le cas de l'infiniment petit et de I'infiniment lointain, 1’observation est forcément une
expérience individuelle. Dés lors, pour que l'invisible devienne visible, au double sens de
représentable et de communicable, la fiction et le récit (de voyage) s’offrent comme des
stratégies de conviction et de visualisation (par le biais de la figuration) efficaces pour
donner un acces crédible aux lointains. La permanence du registre fictionnel et du
recours a la figuration dans les textes astronomiques du XVIle siecle invite a remettre en
question la pertinence des dichotomies par lesquelles on tente parfois de distinguer
littérature et savoir : imagination/raison, fiction/non-fiction, figural/littéral.

Si I’on entend le mot fiction au sens d’une construction hypothétique, si ’on admet par
ailleurs le caractere expérimental des fictions du savoir, alors on doit reconnaitre qu'il
existe une certaine homologie entre récit de fiction et fiction savante. On doit aussi
reconnaitre que les récits de fiction peuvent comporter une certaine forme de vérité et, a
I'inverse, que le détour de la fiction peut étre fécond pour la science. Pourtant ces
hypotheses sont loin d’aller de soi. En effet, le cognitivisme classique avait frappé
d’indignité le langage de la fiction en subordonnant le probléme de la vérité a celui de la
réalité : les étres fictifs n’ayant pas de référence dans le monde réel, les jugements
portés a leur sujet ne sont considérés comme ni vrais ni faux (Schaeffer, 205). La
littérature se trouve ainsi dépouillée de toute valeur cognitive puisqu’il n'y a pas de
connaissance sans visée de vérité. Pour sauver la référence et avec elle la possibilité de
la connaissance, diverses tentatives ont été faites, parmi lesquelles celle de Nelson
Goodman a connu une grande fortune. Goodman a élargi la notion de référence en y
incluant d’une part la dénotation métaphorique, d’autre part des modes de référence tels
que 1'exemplification et 1’expression. Goodman considére en effet les valeurs expressives
comme parties intégrantes de la structure référentielle des systemes symboliques, au
meéme titre que la dénotation. Une autre tentative consiste a élargir, non pas la notion de
référence, mais le champ ontologique lui-méme de facon a étendre le domaine des «
choses » auxquelles on peut faire référence. La logique des mondes possibles implique
un déplacement de la question du statut vérifonctionnel des propositions vers celle du
statut ontologique des entités : si la réalité ne se borne pas au monde actuel, mais
comporte aussi des mondes possibles, alors les mondes fictionnels eux-mémes accedent
a une subsistance propre, du moins si I’'on arrive a montrer qu’ils ont le méme statut que
les mondes possibles (Schaeffer, 205). L’idée selon laquelle les énoncés fictionnels
réferent a des réalités alternatives attire I’attention sur le fait que le dispositif fictionnel
ne se borne pas a I’addition de propositions fictionnelles, mais qu’il fait émerger un
univers qui est comme 1'univers actuel et dans lequel nous sommes plongés comme nous
le sommes dans cet univers actuel.

Une derniere possibilité consiste a abandonner le cadre d’une ontologie réaliste, qui



suppose une stricte distinction entre fiction et réalité, pour lui substituer une ontologie
du possible. En effet, la fiction n’opere pas nécessairement sur le mode d'une
reproduction mimétique du réel mais elle peut mettre en ceuvre d’autres modes
référentiels : allégorique, métaphorique, etc. En témoigne la fiction moderne qui a
renoncé a la mimesis comme garantie de réalisme pour se concevoir comme une sorte de
laboratoire ou des possibles sont expérimentés : non pas au sens de mondes possibles ou
de quelque univers ontologiquement défini, mais d’une « possibilisation » de notre
monde (Murzilli). En ce sens, la fiction n’est pas une maniere de « peindre » le réel mais
c’est un outil de prospection qui cherche a explorer des possibles. La liberté avec
laquelle elle procede rappelle celle des mathématiciens, qui partent d’axiomes non
fondés dans la réalité mais qui parviennent cependant a des résultats bien réels. Au
début du XXeme siecle, le débat sur le fondement des mathématiques avait posé la
question de savoir comment les mathématiques peuvent se développer si librement par
rapport a la réalité, tout en ayant un caractere si contraignant pour le scientifique et
avoir en méme temps la capacité d’exprimer des propriétés du monde physique.
Autrement dit, comment peuvent-elles conduire a des résultats inattaquables sur la base
de fondements incertains, voire en I’absence de tout fondement ? Dans leur exploration
systématique et conséquente de tous les possibles ainsi que leur utilisation judicieuse de
I'impossible, les mathématiques se révelent souvent aussi inventives et créatrices que la
fiction littéraire. Des lors, la méme question pourrait étre posée a cette derniere :
comment peut-elle produire du savoir, atteindre une vérité si ses énoncés n’ont pas de
référence dans le monde réel ? Une question qui peut étre reformulée en des termes tres
différents si ’on cesse de situer la dimension cognitive de la fiction dans un rapport de
représentation mimétique avec les savoirs qu’elle expose, mais qu’on la situe dans le
contexte narratif qu’elle offre aux possibles. La fiction est un jeu avec le possible, un
exercice d’'imagination et de prospection qui permet de soustraire le lecteur a
I'unilatéralité du réel. Si elle peut atteindre une forme de vérité, ce n’est ni le vrai de la
science ni le vrai du document ou du témoignage. La fiction ne fait pas le récit
d’événements « vrais » mais d’événements imaginés selon la modalité plus générale du
possible, qui n’a pas besoin d’atteindre au vraisemblable pour emporter I’adhésion du
lecteur, il suffit qu’il soit « racontable ». C’est en effet « I'imagination qui détermine le
possible. Est possible ce que 1'on peut imaginer, c’est-a-dire ce que 1’'on peut raconter, ou
trouver raconté, dans une histoire a laquelle on adhere » (Cassou-Nogues, 2007, 252).
Cette adhésion n’est pas tout a fait déterminée par la vraisemblance de I’histoire, comme
le montrent les nouvelles de science-fiction, les contes fantastiques ou les
expérimentations postmodernes qui proposent des histoires tout a fait invraisemblables
auxquelles pourtant on adhere. Méme si les situations décrites sont hétérogenes a notre
monde, elles sont en quelque fagon possibles. C’est donc la fiction qui détermine le
possible.

La fiction est un traitement spécifique du monde qui ne revendique ni le vrai ni le faux,
mais qui se caractérise par leur entrelacement critique. Elle ne cherche pas a éluder les
regles qu’exige le traitement de la vérité, mais a montrer qu'il s’agit de concepts
problématiques, liés par des relations complexes. Prise entre la puissance du faux et les
illusions du vrai, elle fait de leurs relations son matériau, qu’elle modele a sa maniére
afin de mettre en évidence 1'impossibilité de limiter la question du vrai a celle du
vérifiable. C’est pourquoi elle ne demande pas a étre crue en tant que « vérité » mais



bien plutot en tant que « fiction », ce désir étant la condition premiere de son existence.
Des lors, il n’est pas indispensable que 1’écrivain parte de faits réels ou de savoirs qui
seraient cautionnés par des théories détenant une autorité incontestée. Il suffit que
l'intrigue soit efficace, qu’elle propose un univers plausible a défaut d’étre
vraisemblable.

C’est ce que Melville a bien compris : apres avoir hésité entre le genre du récit de
voyage et celui de la romance, entre le récit « vrai » de la « chronique » et les «
mensonges » de la fiction, il a revendiqué la fictionnalité de son récit comme garantie
méme de sa « vérité », suggérant ainsi une identité formelle entre récit « vrai » et récit «
imaginaire » (Weber, 292). Le défi que releve Melville est « de montrer que la fiction
littéraire est d’autant plus savante qu’elle est fictionnelle et que 1'usage de la fiction est
précisément ce qui l'identifie le mieux au discours savant (notamment au discours
naturaliste) » (Weber, 302). Si la fiction peut étre rapprochée de la science, c’est que ces
dernieres ont fondé leur identité sur le doute et la réfutabilité, sur la possibilité de I'essai
et de la rétractation, d’ou elles ont tiré une conception de la « vérité » comme solution
indéfiniment partielle et provisoire. Si I’expérimentation joue un role central dans les
sciences empiriques, elle n’est pas tout : sans expériences de pensée, sans « modeles »
ou « images mentales » de caractére hypothétique, il n'y aurait pas d’innovation
scientifique. Les sciences ont besoin de formuler des hypothéses, de manipuler des «
images de pensée » pour faire avancer la connaissance : autrement dit, elles ont besoin
de « fictions ».

Il ne s’agit pas ici de nier les différences entre savoir et fiction mais, au contraire, de
décrire leurs entrecroisements, leurs rapports d’interpellation et d’émulation
réciproques, afin de dégager le pouvoir cognitif de la fiction. Or ce qui caractérise les
fictions au programme, c’est qu’elles renoncent aux illusions de la mimesis pour lui
substituer un entrecroisement subtil de vérité et de possibilité. L'une des stratégies
employées pour renégocier les rapports entre vérité et possibilité est d’intégrer, a coté
de l'exposition des savoirs, la discussion d’hypotheses contrastées, les doutes du
narrateur ou des personnages. Ce qui favorise une montée en visibilité de la subjectivité
savante et l'inscription de ’enquéte dans le récit, qui devient ainsi partie intégrante de
I’exposition de la vérité. Une autre stratégie consiste a multiplier les contextes
d’expérimentations fictives comme autant de points de vue différents sur les choses qui
permettent de renvoyer le savoir a sa propre contingence. Ainsi, dans Mardi, le dispositif
narratif met en compétition trois voix discordantes, dont I'entrelacement polyphonique
est porté jusqu’a la cacophonie puisque chaque personnage se révele étre plusieurs.
L’agencement narratif acquiert ainsi une fonction épistémologique qui éléve la forme au
rang de signifié. L’opposition structurale des deux copistes dans Bouvard et Pécuchet a
la méme fonction : 'infinie variation combinatoire qu’elle rend possible fait apparaitre le
caractere conjectural et mobile de la vérité, qui est faite de positions seulement
temporairement tenables. Exhibant le caractere relatif de toute vérité, les trois romans
mettent a jour le noyau fictif des discours prétendant a la vérité (la science,
I'historiographie) tout en suggérant I’existence d'un noyau cognitif dans la fiction.

En explorant les implications gnoséologiques de 1'écriture et en les transformant en
élément narratif, les fictions du savoir montrent que la confrontation entre savoir et
fiction ne peut se limiter a une simple opposition entre vérité et mensonge (Ginzburg,
393). Elle demande que 1’on dépasse une épistémologie naivement positiviste pour



interroger les catégories mémes du « vrai », du « vraisemblable » et du « possible ». Elle
demande également que 1’on s’intéresse aux implications cognitives de différents types
de narration sans négliger les rapports d’opposition, d’échange ou d’hybridation qui
peuvent les lier. En effet, une narration allégorique n’opere pas sur le méme mode qu’'un
récit réaliste ou mimétique, elle ne « réfere » pas de la méme maniere et ’acces qu’elle
ouvre a la connaissance n’est pas le méme. C’est ce que montre Anne-Gaélle WEBER a
travers son analyse des cabinets dans les Wahlverwandtschaften, Mardi et Bouvard et
Pécuchet. Comme les musées et les collections, les cabinets de curiosités permettent au
roman d’échapper a I'impératif mimétique sans renoncer a I’exigence de référentialité,
grace a la tension qu'ils introduisent entre un ordre descriptif qui repose sur l'inventaire
et un ordre narratif qui repose sur I’aventure ou la mise en intrigue. Dans les musées ou
le mot décrit une réalité qui n’existe justement qu’en mots, le roman exhibe le fait que
I’écriture décrit d’autant mieux le monde qu’elle nie son caractere référentiel. Entre
I'exhaustivité réaliste et 1'exemplarité allégorique, les trois romans élaborent plusieurs
types d’articulation possibles entre les mots et les choses. En ce lieu stratégique qu’est
le cabinet de curiosité, ils s’interrogent sur les dérives de 1’exposition des objets
supposés fonder le savoir en vérité en méme temps qu’ils mettent a I’épreuve leur propre
capacité a décrire et a figurer. La fiction contribue ainsi a produire des effets de vérité
qui découlent de son double statut comme modalité du savoir et comme mise a I’épreuve
de ce méme savoir, la fiction se met en abyme comme « allégorie de I'appréhension par
I’homme des ceuvres de la nature et de I'art ».

Les savoirs de la fiction

Méme si les savoirs mobilisés par Goethe, Flaubert et Melville proviennent parfois des
sciences au sens le plus strict du terme, le mot de savoir a été privilégié en raison de son
acception plus souple et plus large : en effet, la notion de savoir permet d’englober non
seulement les théories et les concepts scientifiques mais aussi toutes les connaissances
inarticulées qui circulent dans le discours social, ou elles n’acquierent pas toujours la
consistance de disciplines cohérentes. Les savoirs de la fiction peuvent provenir d'une
discipline scientifique identifiable mais souvent ils émanent d'une simple théorie ou
d’'une nébuleuse épistémique (par exemple, le discours sur la « vie » ou sur I’ «
information »). Ils peuvent étre antérieurs a la constitution d’une théorie - par exemple,
un savoir de I'inconscient a précédé la formation de la psychiatrie moderne et de la
psychanalyse. Mais ils peuvent aussi se détacher apres coup d’'une discipline constituée,
par une série de dérivations, de généralisations ou d’applications a des domaines
différents. Quoi qu’il en soit, le savoir a une structure épistémologique plus souple que la
science et sa fonction n’est pas la méme : il ne prouve pas, il ne démontre pas mais il
fournit des représentations, des logiques toutes faites, des chaines rhétoriques
préexistantes qui donnent au sens un cadre préconstruit (Séginger, 10).

Parler de savoirs plutét que de sciences permet également de tenir compte de
I'historicité des frontieres entre science et non-science, qui ne sont pas déterminées par
une norme intangible mais constituent un enjeu constamment redéfini de 1’histoire des
sciences. En effet, ce qui semble devenu évident - les critéres de démarcation entre
science et non-science - ne I'a pas toujours été : il faut donc inclure dans I’histoire des
savoirs des objets et des pratiques qui ne correspondent plus aux canons actuels de la
science mais qui étaient considérés comme « scientifiques » a leur époque. Dés lors qu'’il



s’agit de leur appropriation littéraire, il semble donc plus approprié de ne pas faire de
distinction entre savoirs archaiques et sciences modernes, savoirs légitimes et pseudo-
sciences. Car si la fiction s’intéresse souvent a des savoirs d’époque, elle fait preuve
d’'une plasticité et d'une souplesse bien différente de 1'exigence scientifique.
Transgressant les frontieres entre disciplines et brouillant la généalogie, elle mobilise
des savoirs hétérogenes qui ne sont pas nécessairement contemporains les uns des
autres : elle peut inclure, a co6té des savoirs dominants, des savoirs archaiques dont la
productivité imaginaire parait plus grande (alchimie, magnétisme, etc.) ou encore des
savoirs émergents qui paraissent d’autant plus stimulants qu’ils sont inachevés.

Les savoirs de la fiction, on le voit, ne sont pas ceux des savants : extraits de leur
contexte et parfois « hors d’usage », ils sont détournés de leur sens habituel, réinventés
en fonction d’objectifs et de finalités qui les rendent souvent méconnaissables. En effet,
les écrivains n’ont pas toujours un acces direct aux théories scientifiques ni méme aux
ouvrages de vulgarisation, de sorte que leurs savoirs correspondent rarement a des
connaissances puisées a la source, a des connaissances de spécialiste (Séginger, 10). IIs
sont plutot le fruit d’un double filtrage : d'un c6té, ils ont déja circulé dans le discours
social, ils ont été traduits, transformés, déformés, se sont « vulgarisés » ; de l'autre, ils
ont été manipulés par I’écrivain qui est libre de n’en sélectionner que les traits
pertinents pour son projet, de les appliquer a des objets inédits, de leur donner de
nouveaux champs d’application, de délier ce que la pratique scientifique avait lié ou, au
contraire, d’opérer des greffes inattendues entre des savoirs relevant d’épistémes
différentes. C’est pourquoi il ne faut pas s’attendre a retrouver dans la littérature une «
traduction sans perte » (Séginger, 14). La transformation des savoirs par la fiction
dépend en grande partie des objectifs poursuivis par I'auteur qui peuvent étre tres variés
: transmettre des connaissances ou une conception du monde, vulgariser, mettre en
question 'autorité du savoir ou au contraire 1égitimer un certain point de vue, confirmer
les savoirs du lecteur ou inversement ébranler ses certitudes. L’utilisation des savoirs
peut obéir a une visée ludique ou critique, elle peut viser a donner une légitimité
épistémologique a la représentation littéraire, a créer un effet de reconnaissance, voire
une illusion réaliste ou au contraire une « déréalisation » du monde représenté, un effet
d’'« estrangement » ou de « dépaysement cognitif. Habituellement, ce sont moins les
données fournies par le savoir positif que ses potentialités, son imaginaire, ses impensés,
voire sa part de négativité qui intéressent les écrivains. Si bien que les savoirs de la
fiction sont moins des savoirs copiés que des savoirs réinventés, des « fictions de savoir
» - ou comme le dit Gisele Séginger des « fictions de science » - dont il est inutile de
chercher la fidélité par rapport a leurs modeles ou encore de juger sur leur cohérence
théorique ou leur exactitude. II faut plutét les envisager comme des constructions
fictionnelles qui nous disent quelque chose sur 1'état de la connaissance a une époque
donnée, sur ses conditionnements sociaux, culturels ou idéologiques.

Ainsi, lorsqu’on replace la quéte de la vérité melvilienne dans le contexte du
nationalisme politique et culturel du milieu du dix-neuvieme siecle aux Etats-Unis, on se
donne les moyens d’expliquer non seulement les choix esthétiques de Melville mais aussi
sa conception de la vérité. Comme le montre Mark NIEMEYER, Mardi est un roman
performatif qui, tout en mettant en ceuvre une quéte obsessionnelle de la vérité et de la
connaissance, répond au désir de Melville d’écrire un grand roman ameéricain, entreprise
inséparable a ses yeux du « grand art de raconter la vérité ». D’ou les choix esthétiques



qu’il opere, a commencer par celui de la romance comme genre, dans lequel il voit un
véhicule idéal pour représenter I’ame du nouveau pays en méme temps que la forme la
plus adéquate pour exprimer la vérité recherchée. D’autres indices de cette quéte,
spécifiquement américaine, de la vérité sont I'attitude « impérialiste » du narrateur,
manifestée par 1'autorité de sa relation aux savoirs qu’il s’approprie, de méme que la
fragmentation narrative et épistémologique qui renvoie une image en miroir de la
fragmentation géopolitique du territoire américain.

Au bout du compte, le savoir de la fiction finit toujours par refléter davantage le sujet qui
1’élabore que I'objet qu'il cherche a saisir. Des lors, la « mise en texte » (Séginger) ne
peut étre réduite a une simple « transmission » mais elle doit étre vue comme une «
exposition », qui n’est pas seulement celle des savoirs mais aussi celle de 1'auteur et du
lecteur, dans leur rapport fondamental a la connaissance et a I'ignorance. Passant de la
science a la littérature, le savoir est en effet déplacé du niveau de 1’énoncé au niveau de
I’énonciation, invitant a tenir compte « du lieu et de I’énergie du sujet qui parle », de la «
coloration » qu’il donne au savoir exposé (Ebguy, 282). C’est a ce niveau que devient
visible le désir épistémique dont releve la quéte de connaissance, laquelle releve souvent
du désir beaucoup plus que de 'intellect, comme cela apparait clairement dans les trois
romans ou la quéte est enclenchée par des « affinités électives » ou d’irrésistibles «
sympathies » entre les personnages. On touche la a une différence essentielle entre
I’exposition fictionnelle des savoirs et leur exposition savante : la fiction permet de
rendre compte a la fois du réel et des regards portés sur lui, des phénomenes (naturels
ou sociaux) et des subjectivités qui les saisissent, des discours de savoir et de leur
interprétation (Ebguy, 281). Mesurant un événement par son interprétation et
I'interprétation par I'occurrence, elle interroge autant les contenus du savoir que le sujet
qui se les approprie.

Des lors, il faut faire le partage entre ce que sait I’auteur et ce que sait le texte, en
distinguant les savoirs représentés dans la fiction et les savoirs de la fiction : les
premiers sont les savoirs qui jouent un role dans la composition et dans la signification
du texte tandis que les seconds sont les savoirs qui ne sont pas simplement représentés
mais produits par la fiction. Toute fiction du savoir est inévitablement une interrogation
sur le savoir qu’elle expose, qu’elle objective et met a distance, ce qui la met en position
d’exercer les vertus dynamiques de la critique a la fois sur elle-méme et sur les savoirs
qu’elle met en jeu. Par un jeu de reprise et d’écart, de reproduction et de différenciation,
elle conquiert son autonomie par rapport aux savoirs qu’elle inteégre, ce qui lui permet
d’avancer ses propres hypotheses, qu’elle construit avec et contre les savoirs qu’elle
représente (Pierssens). C’est dire que la fiction romanesque ne se contente pas de
confirmer des savoirs déja acquis mais elle produit des effets de connaissance qui lui
sont propres et qui sont indissociables de sa structure esthétique. La question du savoir
posée a la fiction n’est donc pas seulement celle de son insertion et de son élaboration,
c’est aussi celle de sa production, c’est-a-dire celle d'un savoir propre a la fiction
romanesque. Pas de fiction du savoir sans savoir de la fiction.

Ce qui caractérise ce savoir propre a la fiction, ¢’est d’abord sa visée critique, qui peut
prendre la forme d'une réflexion sur 1'ordre du savoir, sur les facultés de connaissance
mobilisées, sur le partage des disciplines ou leur hiérarchie, mais aussi sur les méthodes



d’acquisition et de transmission du savoir ainsi que sur les postures de croyance et
d’adhésion qu’il suscite. La fiction peut aussi prendre prétexte de I'insertion de savoirs
étrangers pour s’interroger sur les prétentions a la vérité de la science : la connaissance
scientifique se caractérise-t-elle par la vérité qu’elle permet d’atteindre ? C’est ce qu’elle
a longtemps prétendu mais ne pourrait-on postuler d’autres formes de « vérité » : la
vérité éthique ou la vérité du sujet par exemple ? Les théories scientifiques peuvent-elles
revendiquer le privilege d’étre une vérité absolue et universelle ? Ou doit-on les
considérer comme des constructions théoriques, qui sont historiquement situées ? Leur
validité serait alors relative au lieu et au moment ou elles ont été énoncées, de sorte qu’il
faudrait les soumettre régulierement a la critique et les invalider. Dés lors, qu’est-ce qui
permet d’affirmer qu'une pratique ou une théorie est scientifique ou ne 1'est pas ?
Qu’est-ce qui distingue la science de la magie, de la poésie, de I'art, de la religion, de la
philosophie, de la métaphysique ? Existe-t-il différentes formes de scientificité, qui
permettraient de distinguer les sciences de la nature et les sciences humaines, les
sciences « dures » et les sciences « molles » ? Mais alors, qu’en est-il de I'unité de la
science : faut-il parler des sciences ou de la science au singulier ?

En soulevant ces questions, de maniére implicite ou explicite, la fiction exerce son
pouvoir de réflexivité qui, loin d’exprimer une adhésion sans réserve a 1'esprit
scientifique ou une confiance aveugle dans sa capacité a tout élucider, manifeste sa
fonction critique. Elle peut ainsi étre amenée a révéler des contradictions, des tensions,
des incohérences dans le discours d'une époque. Elle peut rendre compte de la crise de
la vérité dans une société donnée ou encore de la perte d’autorité de certains savoirs,
comme dans Bouvard et Pécuchet ol la voix des personnages se fond dans le
réénonciation indiscriminée de savoirs, dans le ressassement de vulgates contradictoires
qui rend toute prise impossible pour le lecteur. Dans les scénarios du dénouement, le
savoir perd toute son autorité pour céder la place a la copie, qui manifeste la perte de
légitimité du savoir qui s’effondre dans une masse indifférenciée et insignifante.
L’ambition de Flaubert n’est pas de transmettre des connaissances mais de faire vaciller
toute posture de savoir, tout dogmatisme. Loin de vouloir confirmer les savoirs du
lecteur, il ébranle ses certitudes en révélant une dangereuse proximité entre vérité et
croyance, science et foi.

C’est ce que montre Francis LACOSTE a I'’exemple de la médecine dans Bouvard et
Pécuchet. Tout en faisant I'éloge du savoir médical, Flaubert ironise sur les compétences
des thérapeutes dont il montre les échecs, dénongant a travers eux I’émergence d'un
biopouvoir qui donne aux médecins le controle sur le corps social. Mais surtout, il utilise
le paralléle entre médecine et littérature pour révéler le noyau fabulateur des récits a
prétention scientifique (comme la médecine mais aussi 1'histoire) tout en dégageant le
noyau cognitif des récits de fiction. La médecine est en effet dénoncée dans sa méthode :
elle n’est pas une science mais un art qui repose sur l'intuition et I'induction. Le médecin
n’est-il d’ailleurs pas appelé un « homme de I'art » ? Quant aux effets du savoir médical,
ils sont beaucoup plus « littéraires » que cognitifs comme en témoigne 1'expérience des
deux autodidactes qui ne cessent de lire des ouvrages spécialisés mais n’en tirent aucun
savoir. Loin de leur révéler une « vérité », les livres étudiés auront sur eux un effet
proprement « littéraire », sollicitant leur imaginaire de telle sorte qu’ils deviennent
hypocondriaques, ce qui finit par les conduire au relativisme.

Laurence TALAIRACH-VILMAS aboutit aux mémes conclusions a partir de son analyse



du « cadavre postiche » que les deux copistes manipulent au début du roman. A travers
ce modele du corps humain, réduit a une normalité artificielle, Flaubert opéere un double
démontage : d'une part, celui des mécanismes du savoir et de 1'autre, celui d'un discours
savant fondé sur des stéréotypes et qui ne peut donc plus étre garant d’'une quelconque
vérité. Le discours scientifique se rapproche ainsi de la fiction romanesque, créant
comme elle un univers de faux semblants et d’artifices qui n’a rien a voir avec le
véritable savoir. Image d'une science médicale qui se professionnalise alors méme
qu’apparaissent des tensions entre savoir spécialisé et volonté de diffusion - voire de
commercialisation - du savoir, le « cadavre postiche » souléve aussi la question du
réalisme de la représentation dans un monde ou l'artifice et le faux dominent les mises
en scene de la science. Finalement, c’est le proces de la mimésis qui s’orchestre a
travers le mannequin, lequel ne donne acces a aucun savoir, ne parvenant a organiser
autour de lui que la reproduction du méme a travers la prolifération des poncifs, des
lieux communs et des idées recues.

Comme on le voit, si la fiction integre du savoir, ce n’est pas pour transmettre une
érudition mais pour réfléchir aux limites de la connaissance et montrer le caractere
construit de toute vérité. La fiction propose, essaie des représentations dans un espace
expérimental qui est plus d’interrogation que d’affirmation. Méme si elle semble parfois
défendre une idéologie, avancer des idées, combattre des préjugés, sa fonction n’est pas
démonstrative mais interrogative. Plutot que de donner des réponses, elle pose des
questions, son objet étant moins la vérité que la quéte, le parcours qui est
nécessairement dynamique, ouvert, inachevé. Ce faisant, elle ne se contente pas de
porter un regard critique sur les savoirs qu’elle integre mais elle se retourne sur ses
propres fondements épistémologiques pour réfléchir sa place et sa fonction dans le
concert des disciplines. L’expérimentation sur les savoirs devient alors une
expérimentation sur la fiction, laquelle se met en scéne a la fois comme un savoir parmi
d’autres et comme le savoir de tous les savoirs, qu’elle réfléchit comme sa propre mise
en abyme. A la fois dans la mélée et au-dessus de la mélée, la fiction joue le role d’un
méta-savoir qui met a 1'épreuve différents discours sur le réel, différentes approches
épistémiques dans une expérimentation qui est inséparablement d’ordre cognitif et
esthétique.

C’est la conclusion a laquelle parvient Thomas KLINKERT dans son étude basée sur la
théorie des systémes de Niklas Luhmann. Pour le penseur allemand, les éléments
épistémiques présents dans un texte littéraire sont soumis a un « double codage »,
épistémique et esthétique, qui leur donne une fonction potentiellement auto-réflexive.
Deés lors, la question de la référence et de la vérité, décisive dans le régime de la
communication pragmatique, perd de sa pertinence pour faire place a un régime
discursif qui se caractérise par sa liberté d’imiter et de simuler tous les discours
possibles et de les transformer en éléments formels. En ce sens, la fiction littéraire peut
étre considérée comme un méta-savoir qui, tout en réfléchissant le discours de la
science, mene une réflexion métapoétique sur le statut du texte littéraire lui-méme.

Faire ceuvre du savoir



La fiction romanesque, on le voit, n’est pas un simple réceptacle d’emprunts
épistémologiques, mais I’espace d'un échange entre différents savoirs qui y sont
manipulés, retournés, mis en concurrence selon des rapports d’interpellation et
d’exclusion qui jettent le trouble dans 'ordre du savoir. Dans ce processus, I’écriture a
un role exploratoire, expérimental qui lui permet de transmuter les savoirs en structures
textuelles, en formes, leur faisant ainsi changer de nature et de fonction. Analyser les
savoirs de la fiction consiste donc moins a identifier des sources qu’a déterminer
I'impact du savoir a la fois sur le sujet et sur la forme esthétique : quels sont les
dispositifs inventés par les auteurs, les figures de style, la poétique narrative qui
assurent l'intégration et la transformation des savoirs (Séginger, 13) ? A quel travail de
réagencement discursif et de textualisation les savoirs de la fiction sont-ils soumis ?
Quelles sont les modalités textuelles du transfert des modeles, des discours et des
représentations épistémiques ?

Les modalités de transfert entre science et fiction sont virtuellement infinies, comme le
sont les virtualités du langage : dramatisation, diégétisation, utilisation d’un lexique
spécialisé ou de forgeries néologiques, allusions, explications, définitions, intertextualité,
dialogisme, construction narrative, échantillons de styles ou de discours, polysémie,
montage polyphonique de citations, figuration épistémique, jeux d’érudition, références
bibliographiques (vraies ou fausses), syntaxe narrative, causalité événementielle, etc.
Ces procédés narratifs operent a différents niveaux du texte ou ils produisent des effets
qui sont indissolublement d’ordre esthétique et épistémologique.

Au niveau le plus élémentaire, le savoir se manifeste comme une référence culturelle qui
affleure a la surface du texte comme une simple citation, sous la forme d’une allusion,
d’'un concept ou d'une théorie dont la fonction est avant tout « documentaire »
(Macherey, 11). Chez les auteurs du XIXeme siecle, I'enquéte et la documentation jouent
un role essentiel qui est réfléchi par la place prépondérante de la lecture et de I’écriture
dans les trois romans : les personnages de Goethe et de Flaubert possedent des
bibliotheques auxquelles ils ne cessent de puiser, comme leurs auteurs eux-mémes. Chez
Melville, c’est le personnage de Babbalanja qui joue ce rdle : il est une sorte de
bibliotheque vivante, de sage ou d’érudit qui peut citer par cceur de longs passages de
textes lus. La documentation peut servir a fonder la représentation littéraire sur des
savoirs partagés (ou partageables), mais elle peut aussi stimuler la fonction fabulatrice
comme c’est le cas dans la pratique flaubertienne de I’érudition ou dans la pratique de
I'intertextualité chez Melville (Séginger, 13).

Dans Bouvard et Pécuchet, la construction des personnages, qui sont caractérisés par
des détails caricaturaux et des gestes typiques, participe a une spectacularisation de la
parole scientifique, qui se trouve ainsi littéralement mise en scene. C’est que les savoirs
de la fiction se présentent rarement sous la forme d’un excursus théorique ou de
citations intégrées dans le corps du texte : ils sont dramatisés, intégrés a la diégese
(Ebguy, 281). Les trois romans montrent le savoir pris dans la trame d’une action et d'un
mouvement narratif : ils sont mis au travail, produisant des effets concrets sur
I’évolution des personnages ainsi que sur la forme textuelle et le style. Mais le savoir
n’est pas seulement mis en scene, il est aussi mis en discours puisque nous avons
essentiellement acces a eux par le biais des personnages qui parlent, échangent,



dialoguent mais aussi lisent et écrivent. La mise en texte des savoirs est donc a la fois
mise en texte de discours de savoirs et de savoirs comme discours (Ebguy, 281). Les
scenes dialoguées mettent en scéne des échantillons de discours de savoirs, assumant
ainsi le geste méme de la science qu’ils miment : « montrer et nommer », autrement dit «
exposer ». Or comme le rappelle Gisele SEGINGER ici méme, exposer, c’est « rendre
manifeste, faire voir au lecteur, au lieu de dire et de conclure ». En ce sens, Bouvard et
Pécuchet peut étre considéré comme une exposition des savoirs qui fait paraitre la part
de fiction qu'ils recelent au lieu de les présenter comme des vérités. Exposant les savoirs
de son roman comme fictions, Flaubert invente une maniere de philosopher qui est
foncierement relativiste, fondée sur la conscience de I'historicité des choses humaines et
de la précarité de nos représentations, toutes relatives a un point de vue et a un moment
donné. C’est une philosophie en acte qui ne peut se dire que dans I'immanence d'une
poétique, de ce que Flaubert appelait la « poétique insciente » de 1'oeuvre. Loin d’étre
un roman nihiliste, Bouvard et Pécuchet apparait ainsi comme une « fiction de l'infini »
qui, dans l'interstice entre les savoirs, fait transparaitre le non-savoir dont le roman est
peut-étre finalement la fiction.

A c6té de la narrativisation du discours savant, la figuration joue un réle essentiel dans
les trois romans. Comme on peut le deviner au seul titre du roman de Goethe, tiré d’'une
analogie chimique, la métaphore joue un réle prééminent dans les transferts
épistémiques entre savoirs et fiction. Basée sur le déplacement et caractérisée par une
grande souplesse sémantique, elle est un outil privilégié dans la réélaboration des
savoirs et dans le passage du champ de la connaissance a celui de la culture. Loin d’étre
un simple reliquat figural, elle est une procédure cognitive qui permet de formuler de
nouveaux concepts (ou de préparer leur formulation) en donnant une représentabilité
aux intuitions, aux hypotheses, aux nouvelles réalités qui émergent dans les savoirs en
voie de théorisation. Elle peut contribuer a élargir le discours, répondre a une carence
de dénomination ou préparer le travail du concept. Mais elle permet surtout d’assurer
les transferts, les mouvements de concepts, les transports de conceptions entre
différentes disciplines aux cadres épistémologiques distincts. Son flou conceptuel est en
effet compensé par un pouvoir de transformation et de redistribution du représentable,
qui s’exprime a travers un travail de traduction et de communication entre les
différentes spheres du savoir, grace auquel le lien brisé entre la science et la fiction peut
étre rétabli et un nouveau rapport au savoir envisageé.

Mais la métaphore permet aussi de donner « figure » a des concepts qui perdent ainsi
leur caractere abstrait et désincarné. Comme 1'a noté Yvan Leclerc, les auteurs
s’emploient a rendre la science « figurable » au sens que Freud donnait a ce terme dans
« Le travail du réve » : « Une expression abstraite et décolorée des pensées du réve fait
place a une expression imagée et concrete » (Leclerc, 51). Freud a insisté sur le jeu des
ruptures logiques qui caractérisent le « spectacle » du réve, dont la présentation
lacunaire a I'aspect de « lambeaux mis ensemble » . De méme, les savoirs de la fiction
ont un caractere lacunaire, partiel, qui révele le travail d’interprétation et de
reconfiguration opéré par l'écriture : juge et interprete des données qu’elle se
réapproprie, la fiction est en effet libre de réactiver certains aspects seulement des
savoirs qu’elle mobilise, libre de grossir des détails ou d’occulter des pans entiers, libre
d’affabuler. Affranchie de toute contrainte de cohérence, elle peut, comme le réve,



franchir les frontiéres : elle décadre, décentre, déplace (au sens freudien), condense des
représentations hétérogenes, défait I’espace et le temps. Mais la « figurabilité » de la
science est aussi un moyen de faciliter son intégration a I'unité de 1'ceuvre, au projet
esthétique global (Séginger, 14). On sait par exemple que Flaubert était trés sensible a «
la beauté du style » et qu'il a essayé de donner une expression imagée et concrete a tous
les savoirs de son roman. Or il ne faut pas oublier que la textualisation peut commencer
dans le discours savant lui-méme, lorsqu'’il recourt a des métaphores, a des procédés
narratifs, a des amorces fictionnelles ou rhétoriques (Leclerc, 53). La science sera
d’autant plus facile a intégrer qu’elle comportera déja elle-méme des virtualités de
textualisation, c’est-a-dire de la figurabilité, une puissance d’évocation ou de suggestion
concrete. Pour la méme raison, les auteurs privilégient les mots polysémiques, qui ont
circulé entre langage commun et langages spécialisés parce qu’ils permettent de
connecter plusieurs domaines : sciences, poésie, vie pratique, imaginaire, conte, etc.

L’opération du savoir peut finalement devenir opération poétique lorsque les principes
épistémologiques mobilisés - théorie scientifique, concepts, etc. - informent la
composition de I'ceuvre, contribuant a structurer la syntaxe narrative ou la causalité
événementielle : c’est ainsi que la taxinomie scientifique devient, par contamination et
par expansion, le principe structurant du Dictionnaire des idées regues. C’est ainsi
encore que la métaphore chimique permet a Goethe de structurer les rapports entre les
personnages en les réglant sur une dynamique d’« attractions » et de « répulsions ». La
métaphore chimique opere comme une sorte de « champ magnétique » (Ginzburg, 273)
qui « attire » des questions nouvelles (peut-on naturaliser la Loi ?), rapproche des
domaines hétérogenes (I’'ordre naturel et 1’ordre social), révele des « affinités »
inattendues entre épistémes distantes (le droit de la famille et la chimie), etc. Comme le
montre Denise BLONDEAU, Les affinités électives peuvent étre considérées comme une
vaste expérience de pensée qui transforme le roman en une sorte de la laboratoire ou est
testée une nouvelle anthropologie a la frontiére de 1'idéalisme et du matérialisme. Le
narrateur apparait des lors comme une sorte de chercheur en « sciences humaines » qui
observe un phénomene de la réalité empirique et cherche a en rendre compte en
empruntant a la chimie son langage, seul capable aux yeux de Goethe de rendre compte
de la polarité fondatrice du processus vital. Fondée sur les sciences de la nature,
I’anthropologie élaborée dans le roman jette ainsi un pont entre monde social et monde
naturel, entre le matérialisme des sciences et ’approche « idéaliste » de I’humanisme
classique.

En manipulant des figures du savoir, la fiction ne figure pas seulement du positif, elle
exhibe aussi la déconstruction qui s’opére par et sur la connaissance. Elle peut révéler le
travail du négatif derriere I'apparente positivité de la représentation, en recourant a la «
disqualification satirique » (Ebguy 282), aux renversements ironiques (Goethe) ou encore
au mode du grotesque (Flaubert). Chez Melville, les dialogues burlesques de 1'historien,
du philosophe et du ménestrel, qui forment contrepoint avec les monologues souvent
délirants du narrateur, laissent entendre que le savoir absolu, privilege des dieux, est
condamné a rester hors d’atteinte parce que les limites humaines de la connaissance ne
laissent subsister que des bribes dérisoires de ce savoir idéal. Comme le montre Michel
IMBERT, la recherche interminable de Yillah a travers I’archipel de Mardi devient la
quéte spirituelle d'une vérité cachée, qui pourrait n’étre que la projection fantasmatique



d’un désir de savoir utopique. Donnant sciemment dans la mystification, le roman
propose un état des lieux de la bétise régnant parmi « les prétendants a I’héritage divin
du savoir absolu » qui s’effectue a travers une parodie des sommes encyclopédiques de
la fin de la Renaissance. Tout en convoquant de nombreux savoirs positifs, Melville
multiplie les points de vue les plus invraisemblables, les explications les plus fantaisistes
et les plus absurdes, faisant ainsi glisser progressivement le savoir vers le merveilleux,
puis vers le grotesque, avant de le conduire aux confins de la folie, d’emblée manifestée
par le démonisme de Babbalanja et par le motif obsédant de 1’aliénation mentale.
Retracant la dérive de la connaissance aux croyances qu’elle cristallise, le récit met en
crise l'autorité du savoir en méme temps que l'intégrité du sujet connaissant. La
circumnavigation s’achéve en effet par une plongée dans les tréfonds de la conscience
aliénée, exhibant une proximité inquiétante entre la quéte de connaissance et la passion
érotique, dont elle est la version sublimée en méme temps qu’une forme différée de la
pulsion de mort. Ce que Melville révele ainsi, c’est la sombre folie de la vérité, qui perce
a travers 1'outrance grotesque et la fantaisie débridée de la quéte de savoir.

Les fictions du savoir sont habitées par une négativité qui révele le travail de 1'écriture,
lequel défait le savoir, le détraque, le détériore ou le corrompt, I’entrainant dans ses
déraillements ou son délire. C’est ce que montre Mathieu DUPLAY dans son analyse
d’un court poeme lyrique de Malcolm Lowry, « The Plagiarist », contemporain de son
célebre roman, Under the Volcano. Chez Lowry, la fiction ne se laisse pas réduire a une
modalité particuliere de la narration mais elle apparait plutot comme une modalité du
rapport au langage écrit : la fiction par excellence réside la revendication qu’exprime la
signature, imposant I’« auteur » comme origine du texte ; en ce sens, reléve de la fiction
tout écrit tenu pour ressortir a un régime particulier de la propriété intellectuelle, y
compris la poésie lyrique qui pose, comme toute fiction, la question de la lettre et de son
usage. Or le travail de la lettre exerce une action corrosive sur le savoir, renvoyant ce
dernier au statut de construction fictive pour peu que son autorité dépende des
modalités de sa transmission écrite. Ce que ces textes de Lowry suggerent, c’est que le
savoir n’est pas tout, ni méme peut-étre 1’essentiel. En effet, 1’écrit, qui se présente
comme un tracé singulier, comme reste irrécupérable subsistant apres toute
interprétation, fournit la matiere d’une expérience plutét que d'un savoir. Ancrée dans le
corps, cette expérience est seule a méme de rendre pleinement compte de la relation a
1'écriture, du rapport particulier qui existe entre le corps écrivant d'un individu voué a la
mort et les traces écrites qu’il découvre sur son chemin.
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Wol f cethe Mardi d’H Melyvill . I

Pécuchet de Gustave Flaubert

écrit par admindev

Résumé : La récurrence des descriptions romanesques de collections ou de cabinets de
curiosités dans des romans contemporains des musées ne traduit pas seulement la
nostalgie de Goethe, de Melville ou de Flaubert pour une episteme moderne. Elle est
I'occasion de réfléchir aux limites des modes d’exposition du savoir contemporain et de
désigner les risques de la spécialisation des savoirs en cours. Mais l'insertion dans le
roman de ces cabinets est aussi une gageure : le roman y éprouve ses capacités a décrire
et a exposer ainsi qu’a faire signe vers une réalité extérieure, pétrifiée dans chacun des
objets décrits. Dans les cabinets de curiosités qui envahissent les musées romanesques
des Wahlverwandtschaften, de Mardi et de Bouvard et Pécuchet, se jouent la mise en
abyme de 'appréhension savante du monde ainsi que la possibilité, pour le genre
romanesque, d’échapper a I'impératif mimétique aristotélicien sans renoncer toutefois a
I'exigence de référentialité. Entre 1’exhaustivité réaliste (méme illusoire) et ’exemplarité
allégorique, les trois romans étudiés élaborent plusieurs articulations possibles du texte
de fiction au monde.

Fiction et savoir. La dimension épistémologique du
texte littéraire au XXe siecle (Marcel Proust)

écrit par admindev

Résumé : Cet article réfléchit sur le rapport problématique entre fiction et savoir, en
s’appuyant sur la théorie des systemes luhmannienne. Selon cette analyse, lorsqu’un
texte de fiction contient des éléments épistémiques, ceux-ci sont soumis a un « double
codage », épistémique et esthétique, ce qui leur donne une fonction potentiellement
auto-réflexive. Cette thése est illustrée par une analyse d’A la recherche du temps perdu,
qui montre I’hésitation du narrateur entre une position mettant sur le méme plan
1’écrivain et le scientifique et une position affirmant la différence entre les deux.

L 'utopie mystifiante du savoir dans Mardi d’Herman
Melville

écrit par admindev

Résumé: La recherche d'une belle étrangere, disparue, a travers 1’archipel de Mardi se
double de la quéte d’'une vérité qui ne cesse de se dérober. Le narrateur qui se fait
passer pour un demi-dieu incarne la tentation du savoir absolu. En contrepoint, les
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commentaires ironiques de ses compagnons de voyage mettent en lumiere les limites
prosaiques de la connaissance humaine. Il ne subsiste du réve encyclopédique que des
bribes burlesques. En définitive, la connaissance repose sur une forme de croyance et la
foi en la science confine a la folie.

L'accés aux lointains: Fiction et savoir au XVIIe
siécle

écrit par admindev

Abstract:

Entre le tournant copernicien négocié par Kepler et Galilée, et la rupture opérée par
Newton, I’astronomie reste une science conjecturelle. Le débat cosmologique fait rage et
s’appuie bien souvent sur des outils que nous ne considérons plus comme scientifiques :
des récits, des images, des fictions. Dans les textes astronomiques du XVIle siécle, a la
fois sérieux et ludiques, scientifiques et imaginaires, se joue moins une « révolution
astronomique » qu’une lente acceptation de 1'idée d’une Terre excentrée dans un cosmos
infini. La bataille doit d’abord étre gagnée sur le front des images. Au cosmos ancien il
faut substituer un cosmos élargi, transformé, un ordre des planetes bouleversé. Dans ce
contexte, la fiction et le récit jouent un réle central, car ils permettent de substituer une
nouvelle image mentale du cosmos a l’ancienne. Seule la fiction peut permettre de
dépasser les limitations du réel observable pour trouver un point de vue nouveau d’ou
décrire le monde.

An American Quest for Truth in the Mid-Nineteenth
Century: Herman Melville’s Mardi: and A Voyage Thither

écrit par admindev

This article highlights the link between the mid-nineteenth-century context of cultural
and political nationalism in the United States and the theme of the quest for truth in
Herman Melville’s third book, Mardi: and A Voyage Thither, published in 1849. From this
perspective, it examines Melville’s use of the romance genre, the imperialistic nature of
the narrative voice and a tendency towards fragmentation in both the work’s structure
and themes. All of these elements, it is suggested, serve to make Mardi not only
Melville’s dramatic, if flawed, debut in the world of literary creation, but also a work
which acts out a very American quest for truth.
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Bouvard et Pécuchet : 1le monde comme représentation ?

écrit par admindev

Cet article étudie une maniere de philosopher propre a I’écrivain. La littérature est une
expérience de pensée et la poétique du roman une philosophie en acte. S’éloignant
radicalement du modele balzacien, Flaubert invente un roman des représentations, une
archéologie des savoirs en farce. Il n’y a que des manieres de voir, dit-il. La vérité est
impossible et le monde semble perdu derriere 1'écran des représentations. Attiré par le
bouddhisme, lecteur tardif de Schopenhauer, Flaubert perd-il le sens du réel ? La
poétique critique de Bouvard et Pécuchet donne vie a une interrogation philosophique.

Discours scientifique et discours fictionnel dans Les
Affinités électives

écrit par admindev

Avec les Affinités électives, Goethe écrit une nouvelle fois 1'histoire d'une passion
tragique. Au centre de la trame romanesque en effet : des amours contrariées, une union
tardive qui est une vaine tentative de rattrapage, un divorce souhaité, refusé et accepté
trop tard... bref une succession d’échecs du couple de Charlotte et d’Edouard, sans parler
des couples qui ne peuvent se former. Mais il apparait tres vite que ce qui peut sembler
une réflexion douloureuse sur le couple, sa formation ou sa destruction, donne lieu a
I'investigation de tout un contexte historique et du processus qui, selon Goethe, est la
marque de 1'époque, la division, Scheidung. Si le poéte élabore dans la forme romanesque
une hantise personnelle, ¢’est qu'il y voit une des problématiques de 1’époque de seuil
que sont les années 1808-1809, lors desquelles il travaille aux Affinités électives.

En effet, le tournant des XVIIIeme et XIXeme siecles et le premier
quart du XIXeme sont, dans les domaines politique et socio-
économique d’'abord, dans 1’espace allemand et européen du moins, un
seuil. Deux événements historiques apparaissent alors essentiels a
Goethe, qui trouvent dans le roman un retentissement profond

d’abord et surtout la Révolution francaise, ensuite la montée en
puissance de la Prusse a la suite de la chute du Saint Empire Romain
Germanique en 1806. Le nouvel environnement politique, social,
économique contribue a l’avenement d’un homme nouveau, profondément
marqué par ce qui aux yeux de Goethe est le signe de 1’époque, la
cassure. La Révolution francaise est en effet percue par nombre
d’intellectuels allemands, qu’il serait trop schématique de réunir
sous l'étiquette de conservatisme, et par Goethe en particulier,
comme une fracture décisive du corps social. Des esprits aussi
différents que Friedrich Schlegel ou Georg Forster, par exemple,
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formulent cette vision de la nation révolutionnaire comme celle qui
« divise », en se souvenant du role de premier plan que joue la
France dans l’essor de la chimie : les chimistes sont alors percus
comme les artistes ou artisans de la division, de la séparation des
éléments, et la nation francaise devient la « nation chimique », «
die chemische Nation ». Elle a divisé 1la société, ou porté a un
paroxysme les divisions existantes, et par une nouvelle 1législation
sur le divorce, elle a favorisé la séparation juridique du couple.

La cassure est aussi a l’'intérieur de 1’homme, car 1’'époque
nouvelle, engagée dans des bouleversements économiques,
scientifiques et techniques considérables, impose a 1’individu, a
travers l'exigence de division du travail et de spécialisation, un
resserrement sur un petit nombre de ses facultés, au détriment des
autres. Les années de voyage de Wilhelm Meister, seconde partie du
grand roman d’éducation goethéen, proposent une vaste fresque de
cette ere moderne, qualifiée de « Zeit der Einseitigkeiten », 1’'ere
du morcellement, de la spécialisation, du bornage des individus.
Dans Les Affinités électives, 1'homme moderne est présenté comme
fragmenté, « zerstiickelt ». C'est que la référence anthropologique
reste, pour un Goethe encore nostalgique de 1'humanisme classique,
1’homme « complet », « der ganze Mensch », celui qui a le privilege
de développer toutes ses facultés, que Schiller et lui avaient révé
de former par une « éducation esthétique ». Dans 1les années
1808-1809, 1'histoire a contraint Goethe a renoncer a cette
anthropologie idéaliste, il n'’exige plus de 1'homme cette culture
générale humaniste, cette harmonie esthétique et morale dont 1le
modele était a ses yeux la kallokagathia. L’ere révolutionnaire et
l'ere restauratrice ont contribué a 1’avenement d’'un individu
spécialisé, rouage utile au fonctionnement d’une machine plutdt que
membre vivant d’un organisme, pour reprendre la métaphorique
goethéenne. S’'est constituée, essentiellement en Prusse, une société
de techniciens, d’administrateurs et d’organisateurs, régie par une
raison instrumentale qui est une déformation matérialiste et
utilitariste de la force émancipatrice, instrument de connaissance
et de conduite morale et politique des Lumieres.

Les Affinités électives sont donc a la fois l’histoire d'une passion
particuliere et la situation spirituelle d’'une époque. Cette
ouverture du champ individuel a un espace plus large a conduit
Goethe a abandonner la forme breve et dramatique, envisagée dans un
premier temps, d’une nouvelle devant s’insérer dans Les Années de
voyage. Le sous-titre de ce roman, « die Entsagenden », les
renoncants, désignait justement ces hommes modernes, adaptés a
1’exigence de 1’époque : « Einseitigkeit ». Les nouvelles insérées
devaient au contraire mettre en scene des individus « non renoncants
», non adaptés, la plupart du temps agités de forces obscures



poussant au désordre, les passions. Une théorie de 1la nouvelle
voulait alors que cette forme de narration conduise avec la
progression rapide du drame a un « événement inoul » qui, en
1l'occurrence, et été la scene dite « d’'adultere dans le 1lit
conjugal » (II, 11). En retenant 1’ampleur romanesque pour observer
et raconter la genése, le développement et 1’issue mortelle de la
passion d’Edouard et d’Ottilie, Goethe inscrit donc une thématique
individuelle et anecdotique dans son contexte socio-économique.

En outre, cette thématique de la division est aux yeux de Goethe
1’une des interrogations scientifiques du moment, portée par une
science se développant alors selon des voies nouvelles, la chimie.
Qualifier la France révolutionnaire de « nation chimique » en dit
long sur l'ancrage de cette problématique dans la science de
1’époque. Situé dans son contexte, le roman propose la rencontre
littérairement fructueuse d’un discours scientifique et d’un
discours fictionnel, d'une pensée scientifique et d’'un génie
poétique. Ce qui est recherché et que la forme romanesque permet,
c’'est une approche scientifico-poétique de 1’humain, une nouvelle
anthropologie, non idéaliste. Lorsque, le 4 septembre 1809, Goethe
annonce la parution des Affinités électives, il souligne le poids de
ses préoccupations scientifiques dans la genese et 1’élaboration de
son roman

Es scheint, dass den Verfasser seine fortgesetzten
physikalischen Arbeiten zu diesem seltsamen Titel veranlassten.
Er mochte bemerkt haben, dass man in der Naturlehre sich sehr
oft ethischer Gleichnisse bedient, um etwas von dem Kreise
menschlichen Wissens weit Entferntes naher heranzubringen

[.].11]

Ce sont donc ses études, non pas de science physique stricto sensu,
mais de phénomenes de la réalité physique, qui ont conduit Goethe au
titre de son roman et au roman lui-méme. L’individu est situé dans
une nature ou regne la « nécessité », l’auteur s’engage dans une
étude de 1’'homme qu’il veut scientifique.

L’'opposition d’une sphére de liberté morale et d’autonomie de 1la
raison, et d’une sphere de la nécessité physique, est formulée dans
le roman au chapitre 4 de la premiere aprtie, ou est exposée la
théorie dite des affinités chimiques. La discussion des trois
protagonistes en présence, Charlotte, Edouard et le Capitaine,
s’engage a partir d’une lecture faite par Edouard d’un livre de
chimie déja ancien. Charlotte releve d’emblée ce qu’elle prend pour
un malentendu : peut-on appliquer une théorie, un vocabulaire, des



notions de chimie a 1’humain ? La question de l’auteur est de savoir
s’il est possible d’aborder 1’humain par cette voie matérialiste.
Elle reste dans ce chapitre sans réponse explicite, mais fait
l’objet d’une transposition audacieuse : le « cabinet de chimie »
annoncé par le Capitaine n’arrivera jamais, il n’en sera plus
question dans l’'intrigue romanesque, mais 1'’expérimentation promise
se fera néanmoins, c’est le roman lui-méme qui deviendra
laboratoire. Un chercheur en « sciences humaines » observera un
phénoméne de la réalité empirique, la passion d’'Edouard et
d’'0Ottilie, en se gardant autant d’élaborer une théorie que
d’appliquer un modele, deux démarches qui font violence aux
phénomenes. Il présentera ses observations a un public, en
1'occurrence les lecteurs, et devra donc forger un langage adéquat
aux phénomenes dont il veut rendre compte.

Les deux maitres-mots du chapitre I, 4 sont dans le texte allemand «
Kunstwort » et « Gleichnisrede ». Le premier désigne dans la bouche
de Charlotte le terme « technique », qu’elle redoute d’employer a
mauvais escient, mais il suggere aussi, au niveau du narrateur, la
parole de l’art, « Kunst » ; le second, « Gleichnisrede », désigne
1'opération de symbolisation elle-méme. Une stratégie tres appuyée
du narrateur maintient hors champ le texte scientifique du Suédois
Torbern Bergmann auquel il est fait allusion. Charlotte n’en a pas
connaissance et n'y a pas acces puisqu’il lui est interdit de lire
par-dessus 1’épaule d’Edouard, le Capitaine en a tout au plus un
vague souvenir, le lecteur des Affinités électives n'a pas non plus
acces au texte original. La théorie scientifique proprement dite est
citée comme référence a une méthode et une episteme. La question
posée par le romancier et au romancier est autant scientifique que
linguistique et esthétique. Comment se situer en 1808-1809 par
rapport aux paradigmes de 1l’'age classique et comment écrire une
prose scientifico-poétique, a laquelle Goethe s’exerce d’ailleurs de
diverses facons, en particulier dans les textes rassemblés sous le
titre « Naturwissenschaftliche Schriften ». Les variations de la
forme du discours (essai, poeme, élégie, récit historique,
autobiographie et biographie, exposé didactique, schémas et tableaux
..) témoignent de la réflexions goethéenne sur le langage, en méme
temps d’ailleurs que de son scepticisme en la matiere.

Au cours de la discussion sur les affinités de ce chapitre I, 4,
Charlotte est la plus préoccupée de séparer le domaine de la chimie
organique du domaine proprement humain, de sauvegarder une autonomie
morale de 1’homme, « wollen und wahlen » ; le Capitaine laisse la
question en suspens, Edouard joue, avec la désinvolture qui le
caractérise, avec les différents plans et brouille tout. Or, si



cette question de la pertinence d’'une approche de 1’humain par les
sciences de la nature reste en suspens pour les personnages de la
fiction, elle trouve chez Goethe des éléments de réponse. En 1808 en
effet, il subsume ses différentes approches partielles de la nature,
géologie et minéralogie, ostéologie, anatomie comparée, zoologie,
botanique .. dans 1’étude, justement, de la botanique, parce que
celle-ci « ouvre la voie vers 1’humanité ». Elle lui permet de
s’engager dans une investigation moderne, c’'est-a-dire réaliste
voire matérialiste, de 1'humain, d’avancer dans son étude des
sciences du vivant. Ainsi écrit-il a son ami Knebel

Deine Bemerkung zu Ehren der Naturstudien gilt nicht fiur Jena
und fir diesen Moment allein ; es liegt ein viel Allgemeineres
dahinter und daran. Schon fast seit einem Jahrhundert wirken
Humaniora nicht mehr auf das Gemut dessen, der sie treibt, und
es ist ein rechtes Gluck, daf die Natur dazwischen getreten ist,
das Interesse an sich gezogen und uns von ihrer Seite den Weg
zur Humanitat gedoffnet hat[2].

Le poete a opposé un scepticisme souvent ironique aux lectures
moralisantes ou religieuses de son roman, dont on pourrait croire
qu’il les a lui-méme suggérées. La tendance a 1’idéalisation est en
effet dénoncée dans le style nazaréen des peintures de l’architecte,
dans les affabulations d’Edouard imaginant Ottilie élevée « au-
dessus » de lui ou de Nanny voyant sa maitresse dans un espace
éthéré ; 1’exigence de renoncement posée d’abord par Charlotte
releve d'une définition idéaliste de 1’homme qui n’est pas la
perspective du narrateur ; les discours de Mittler sont des
caricatures des commandements du décalogue et tuent ; 1’accusation
de faute morale qu’Ottilie porte contre elle-méme et son idée de
contrition sont des emprunts a une morale religieuse que la jeune
fille croit avoir recue de Charlotte ; enfin le grandissement
mythique suggéré par le narrateur lorsqu’Ottilie passe de la faute
morale au crime et 1l’obligation de sacrifice qu’elle en retire,
dénotent aussi la distance prise par rapport a 1’'idéalisme. A chaque
fois et comme en réponse a ces projections, le romancier oppose le
constat implacable du croisement sans cesse répété du hasard et de
la nécessité, s’engageant vers un matérialisme qui a choqué les
lecteurs du roman. Ce qui est constamment suggéré, c’'est que les
décisions et les choix (« wollen und wahlen ») de 1’homme pourraient
bien n’étre que le résultat de ces entrecroisements (« Kreuz », «
kreuzen », « durchkreuzen », « liber Kreuz ») toujours répétés du
hasard et de la nécessité.

Pour proposer cette approche, Goethe rassemble ses études passées,



prend acte de la nécessaire diversification et spécialisation des
sciences, et en méme temps affirme son désir de rassembler les
énergies, son souci de se tenir au courant de ce qui se produit et
se discute, en restant intimement convaincu de la nécessité d’une
union des forces, d’une approche synthétique. Aussi bien en Thuringe
dans les années 1776-1786 qu’'en Italie entre 1786 et 1788, et
finalement de nouveau lorsqu’il revient a Weimar, Goethe postule
dans l’infinie diversité des formes de la nature (« Versatilitat »)
un principe d’unité. Abandonnant son idée d’une forme originelle, et
sa « lubie » (« Grille ») d'une « plante originelle » (« Urpflanze
»), 1l conclut a la nécessité de passer d’une « morphologie » a une
« physiologie » des plantes. La « loi secrete » qui rendra compte du
polymorphisme de la nature est une dynamique formatrice, non plus
une forme idéale. Rejetant de toutes facons les « absurdes causes
finales »[3] et 1’approche téléologique au profit d’'une méthode «
génétique », il ne se lie plus a un idéalisme ni a un formalisme,
mais se tourne résolument vers une investigation « de 1’'intérieur ».
La « morphologie » n’est qu’une « science auxiliaire » de la «
physiologie », car elle s’en tient a la « forme extérieure », alors
que la « physiologie » cherche a pénétrer la structure d’un
organisme. Le méme progres est apporté par la chimie par rapport a
la physique : alors que celle-ci décrit en surface et dans l’espace
des actions mécaniques, les analyses de la chimie rendent compte des
processus internes selon lesquels les constituants de la matiéere
s'agregent ou se séparent, construisent ou détruisent des
chaines[4]. Si la chimie semble privilégiée au début du roman c’est
parce que, en tant que science de la division, elle pose pour Goethe
la référence implicite a 1’union, a l'unité, un retour a une unité
préexistante[5] :

So beruht die neuere Chemie hauptsachlich darauf, das zu trennen, was die
Natur vereinigt hatte ; wir heben die Synthese der Natur auf, um sie in
getrennten Elementen kennen zu lernen.

Was ist eine hohere Synthese als ein lebendiges Wesen ; und was haben wir
uns mit Anatomie, Physiologie und Psychologie zu qualen, als um uns von
dem Komplex nur einigermassen einen Begriff zu machen, welcher sich
immerfort herstellt, wir mogen ihn in noch so viele Teile zerfleischt
haben.

La division est aux yeux de Goethe en effet 1’un des deux versants
d’une méme opération, qu’il nomme « la vie », le résultat d’une
tension antagoniste fondamentale, en termes goethéens une « polarité
», observable a 1l'intérieur d’un organisme ou entre les organismes,



au sein du vivant. Il tente de 1’exprimer par des couples de verbes

« trennen — verbinden » , « trennen — vereinigen », « abstossen —
anziehen » .. qui se ramenent tous a « entstehen — vergehen », nailtre
et mourir[6]. On pourrait multiplier les citations. Au soir de sa
vie, Goethe résume cette activité incessante au sein du vivant comme
« l'opération physico-chimique qu’'est la vie » et il 1’interroge
d’'abord par ses études botaniques, par 1’étude de la « chimie des
plantes »

Lassen Sie mich bei der Pflanzenchemie [..] mich aufhalten. Es
interessiert mich hochlich, inwiefern es moglich sei, der
organisch-chemischen Operation des Lebens beizukommen[7] I[..].
Grundeigenschaft der lebendigen Einheit : sich zu trennen, sich
zu vereinen .. sich zu verwandeln, sich zu spezifizieren und, wie
das Lebendige unter tausend Bedingungen sich dartun mag,
hervorzutreten und zu verschwinden, zu solideszieren und zu
schmelzen, zu erstarren und zu flieBen, sich auszudehnen und
sich zusammenzuziehen. Weil nun alle diese Wirkungen im gleichen
Zeitmoment zugleich vorgehen, so kann alles und jedes zu
gleicher Zeit eintreten. Entstehen und Vergehen, Schaffen und
Vernichten, Geburt und Tod, Freude und Leid, alles wirkt
durcheinander[8] [.. ]

Ce que le vocable “affinités” désigne imparfaitement est en fait la
manifestation d’une force déstabilisatrice et destructrice autant
qu’ordonnatrice et créatrice, la vie, non séparable de la mort.
L’'auteur des Affinités électives réalise, en racontant une historia
morbi moderne, une « synthese » de ses travaux scientifiques et de
sa poésie. La méthode a la fois analytique et synthétique du savant
nourrit la réflexion du romancier et lui fournit les bases d’une
écriture poético-scientifique. Et plus précisément, 1’'ancrage de
cette réflexion dans le contexte scientifique de 1’époque situe le
roman a ce moment ou les sciences de la nature deviennent une
science du vivant. L’allusion du chapitre I, 4 a la théorie de
Bergmann pose une référence historique précise, celle de 1’'episteme
classique, présentée d’'emblée comme dépassée. Le roman lui-méme
souleve une interrogation résolument moderne et s’'oriente vers une
authentique science du vivant, alors en train d’émerger[9].

I1 est littérairement et scientifiquement logique que le roman se
développe dans un contexte 1étal, dans cette étude, le phénomene «
vie » n'est pas séparable du phénomene « mort ». Le narrateur a des
1’incipit placé le roman sous le signe de la mort — Et in Arcadia
ego — il n'est pas besoin d’'insister. Les différentes tentatives des
personnages de la fiction de fabriquer un espace de vie, qu’elles



émanent d’aristocrates dilettantes passéistes ou d’'une petite
noblesse tres bourgeoise, conduisent au méme échec. Mais comment «
représenter la mort » ? A la question des peuples et des poetes,
remise sur le métier dans la premiére moitié du XVIIIeme siecle, le
romancier répond par deux propositions : soit, dans le cas d’Edouard
et du vieux pasteur, le constat laconique qui enregistre avec les
précautions d’usage (« man muBte ihn fir tot ansprechen ») ; soit, a
1'opposé, le mythe ou la légende, une métaphorique qui sera
conservée par les générations comme legenda, choses a lire, et par
les écrivains comme possible intertexte.

C'’est dans ce contexte de hantise 1étale que se déroule la
discussion sur les « affinités ». C’est Edouard, le plus fragile et
labile du couple, le plus exposé, attiré depuis quelques temps par
des « ouvrages scientifiques et techniques », qui par sa lecture
permet d’'évoquer la théorie du professeur de chimie et pharmacie
Bergmann. Goethe en avait eu connaissance en 1792, soit une
vingtaine d’années apres sa parution, elle est donc dans le roman
déja ancienne, ce que souligne le Capitaine. Goethe qualifie cette
théorie des affinités de « notdirftige Topik », c’est-a-dire y voit
la marque d’un rationalisme qui prétend, faute de mieux, fixer des
phénoménes énigmatiques dans une systématique réductrice, en
1’occurrence quelques noms. Une volonté quasi dogmatique codifie les
processus vitaux, les fixe dans des modeles censés permettre des
applications, presque une programmation mécaniste. On a la un
exemple de ce qu’est pour Goethe une « fausse synthése », une
hypothese hativement formulée, qui en nommant et inscrivant dans une
classification un phénomene naturel rigidifie celui-ci. Un propos de
Goethe souvent relevé et repris pas ses interlocuteurs condamne la
formulation « systeme de la nature » comme une « contradiction
interne ». Refuser un « systeme de la nature » et rejeter la
taxinomie, c’'est tourner le dos a l’episteme classique.

On percoit 1le niveau d’exigence du poete dont la prose travaille a
la jonction du scientifique et du fictionnel, revisite les
références scientifiques et esthétiques de 1'époque, s'’'impose
objectivité et presque technicité, sans renier l1’affirmation
d’autoréférentialité de la littérature, conquéte de la modernité du
XVIIIeme siecle. Goethe a nommé sa pensée « gegenstandliches Denken
», reprenant a son compte un mot de 1’anthropologue Heinroth[10] et
applique cette qualification de son mode de penser a son écriture
poétique, « gegenstandliche Dichtung ».

Cette alliance de 1’exigence scientifique et de la créativité
poétique exige d’éviter un double écueil : le souci d’une extréme



précision peut donner des formulations seches et méme réductrices,
1’expression métaphorique peut noyer le phénomene dans une sorte
d’'aura et le fausser. Pour Goethe la langue doit nécessairement
joindre ces deux extrémes, étre a double ou multiple fond,
juxtaposer ou superposer plusieurs discours ; les événements de la
trame narrative doivent étre au plus preés de la réalité sensible
tout en relevant de 1l’ordre du discours. La mort de l’enfant Otto
par exemple est dans l’ordre naturel un hasard, mais ne saurait
1'étre pour le poete. La narration de 1'événement (II,13) montre
d’une part la recherche d’'une prose « objective » (« Kind und Buch,
alles ins Wasser ») : la succession rapide soulignée par
1’énumération, la répétition ou la juxtaposition, la substantivation
extréme, 1’absence de déterminatifs ; d’autre part, a la fin du
chapitre, 1le narrateur joue a plaisir d’une surcharge symbolique
le ciel, le marbre, les étoiles, le vent, les platanes..sont autant
de grilles de lecture suggérées mais dont il convient de se méfier.
Un lecteur trop idéaliste, un « ceur sensible » naif jusqu’a la «
Schwarmerei », suivra, mais le lecteur moderne et averti ne cédera
pas a la facilité de l'interprétation hative, la fausse synthese.

D’autres thématiques du roman situent celui-ci a ce moment -
charniere, ou l'episteme classique ne suffit plus pour une approche
scientifique de la nature. L’action se déroule en un lieu unique, le
domaine du couple aristocrate, avec ses différents éléments,
chateau, nouvelle maison, cabane faussement idyllique, parcs et
jardins... L’importance donnée a ces derniers, évoquant largement le
XVIIIeme siecle, et en particulier les considérations du « vieux
jardinier » chargé de prodiguer ses soins a la végétation,
renforcent la référence aux paradigmes de 1’age classique. Le vieux
jardinier en effet déplore un dilettantisme moderne qui soumet le
golt en cette matiere aussi a des modes (« die neuen Zierbaume und
Modeblumen », II, 9), il s’insurge contre une commercialisation du
métier par les nouveaux venus (« Handelsgartner »), et 1’importation
de nouvelles especes faite a grands frais. Il est nostalgique d’une
définition artisanale du métier, de sa limitation a des especes
connues (II, 9) et bien répertoriées, a un milieu et un horizon bien
définis. Il prend donc acte des changements induits par l'essor du
commerce, le développement de 1’import-export, des voyages
lointains, mais sans avoir l’ouverture d’esprit ni pouvoir accomplir
la démarche intellectuelle qu’'Ottilie suggere dans son journal
intime, penser la plante, la créature dans son environnement. Il
applique aux plantes qu’il connait aussi bien qu’a celles qui sont
pour lui étrangeres la méme « méthode » : il les nomme, il parcourt
les catalogues ou elles sont répertoriées (« fremde Namen »). En
limitant le savoir aux acquis de 1’expérience et 1’'observation de



phénoménes de surface, par ses références répétées aux catalogues,
le vieux jardinier (auquel il faudrait associer les Chartreux
discretement évoqués par le narrateur) renvoie explicitement a
1'approche descriptive et taxinomique d’un Linné. Goethe poursuit
tout au long de ses études de botanique la discussion avec Linné,
qui a répertorié et ordonné les especes végétales et animales selon
des « caractéristiques externes » et au moyen d’une terminologie
précise, mais une « nomenclature », si parfaite soit-elle, ne
saurait rendre compte d’un phénomene naturel

So hat Linné die botanische Terminologie musterhaft
ausgearbeitet und geordnet dargestellt. [..] Man wird aber nicht
lange mit Bestimmung der auPern Verhaltnisse und Kennzeichen
sich beschaftigen ; ohne das Bedurfnis zu fuhlen, durch
Zergliederung mit den organischen Korpern grindlicher bekannt zu
werden. [..]

Bei einer so ausgearbeiteten Nomenklatur haben wir zu bedenken,
dap es nur eine Nomenklatur ist, daP ein Wort irgendeiner
Erscheinung angepasstes, aufgeheftetes Silbenmerkmal sei, und
also die Natur keineswegs vollkommen ausspreche[1l].

Si le vieux jardinier a sa place dans l'univers de 1l'episteme
classique, Ottilie est située dans un autre réseau de références. On
peut dire d’abord qu’elle vient d’un univers domestique ou chaque
objet a sa place déterminée, dans un ordre précis, par rapport a la
nature en général, elle est soumise et craintive, redoute 1la
nouveauté. Pourtant, a travers son personnage, le romancier
introduit des réflexions nouvelles sur la nature et 1’'homme et sur
le cheminement qui par les sciences de la nature le meéne a une
science de 1’homme[12]. En Ottilie il fait se rencontrer un donné,
la sensibilité innée, extréme et peu ordinaire, de la jeune fille a
la nature, et un événement contingent, 1l’expérience intérieure
bouleversante de la passion. Dans ce personnage de fiction, qui fait
en lui-méme et sur lui-méme 1'expérience du heurt entre nécessité et
hasard, le romancier crée une « image », une facon de représenter et
de dire (« Bild », « Gleichnis ») la loi de polarité qui est pour
lui au fondement de la vie de la nature, d’approcher an plus pres
cette opération relevant de la « physiologie ».

On s'arrétera sur les remarques (II, 7) suscitées par un événement
apparemment anecdotique de la seconde partie (II, 4). Luciane, dont
1’existence semble entierement tournée vers le divertissement, a
oublié son singe. L’incident fait suite a une série de scenes de jeu
et de représentation, les « tableaux vivants », lors desquelles des
questions d’ordre moral, social, esthétique ont été portées au



premier plan. Plus précisément, il se situe dans un contexte de
mascarade, de travestissement et de caricature, qui pose la question
du portrait, une fois encore ce que Goethe subsume dans le terme «
Bild ». Mais cette évocation des singes et de la ressemblance entre
eux et 1'homme permet aussi au romancier de rappeler 1'intérét
éveillé en lui dans les années 70 du XVIIIeme siecle par la
physiognomonie de Lavater, qui voulait voir une relation entre la
forme d’'un visage ou d’'un crane et un caractere. Vers 1805, Goethe
suit de pres a travers les travaux de Franz Joseph Gall un certain
renouveau de la physiognomonie 1ié au développement de 1la
psychologie, les recherches sur des rapports possibles entre le
physique et le mental, la nature et l’esprit. Le médecin Carl Gustav
Carus par exemple, et plus tard, surtout a partir des années 20, les
anthropologues Stiedenroth et Heinroth seront des correspondants et
interlocuteurs de Goethe rédigeant ses « Naturwissenschaftliche
Schriften ».

L'allusion de Luciane a son singe et 1l’ouvrage sur les singes
proposé par Charlotte sont des signes attirant 1’attention du
lecteur sur plusieurs problématiques, d’ordre scientifique et
esthétique : la représentation plus ou moins juste ou déformante, la
caricature ou le grotesque, les rapports de la nature et de l'art
(ars simia naturae), 1'excentricité (les Incroyables) et
1’excentrique (l’action d’'une vis zentrifuga dans la métamorphose).
Ensuite, par une succession d’enchainements et de glissements
narratifs, l’incident qui n’est d’abord qu’un caprice de la jeune
aristocrate se trouve repris et varié, on peut dire en empruntant la
terminologie goethéenne « reflété » ou « réfracté »[13] («
gespiegelt ») dans une série d’aphorismes du journal intime
d’'0ttilie (II, 7). Les themes abordés ou esquissés sont : l’animal
de compagnie, 1’objet curieux et les cabinets de curiosité, les
collections, les ouvrages-catalogues ou répertoires, les diverses
especes d’'étres vivants, familieres ou exotiques, les voyages
d’exploration et d’enquéte, les méthodes d’étude et d’enseignement
de l’'histoire ou des sciences naturelles, la scala naturae et la
place de 1’homme. L’empan ouvert entre le premier aphorisme (« die
garstigen Affen ») et le dernier (la maxime de Pope dans son Essai
sur 1’homme amene le dernier mot « der Mensch ») résume le projet
goethéen tel que nous le voyons dans Les affinités électives : par
les « sciences de la nature » vers 1’homme !

Il est significatif que la position du romancier au sein de ce
réseau de références philosophiques et scientifiques ne soit pas
explicite, la forme aphoristique du journal masque le sujet de
1’énonciation et efface pour un temps le narrateur. Par ailleurs,
Goethe a repris un certain nombre des aphorismes de cette page dans



d'autres contextes poétiques ou philosophiques. Il est certain que
1l'approche taxinomique de la nature (« einer der uns ganze Reihen
untergeordneter Naturbildungen der Gestalt und dem Namen nach
uberliefert ») est rejetée, car Ottilie apprécie de n’avoir pas été
contrainte de subir 1’ancien enseignement d’'histoire naturelle
(Buffon). Elle se démarque aussi de 1'étroitesse d’esprit de
1’auxiliaire de la pension qui se limite a 1’environnement qu'il
connait et opere donc selon le principe d’homologie (et — soit dit
en passant — dont les positions « scientifiques » évoquent un
nationalisme (« unsere echten Kompatrioten ») incompatible avec le
cosmopolitisme de Goethe). Mais la juxtaposition non hiérarchisée de
positions fort différentes quant a la place de 1’homme, dans la
nature et « a 1'image de la divinité », laisse ouverte la question
d'une définition seulement naturaliste de 1'humain, celle du choix
entre une perspective encore téléologique et une autre, qui pourrait
annoncer un « évolutionnisme ».

Cette interrogation se trouve reformulée dans la deuxieme partie de
ce roman-laboratoire, lorsqu’interviennent de nouvelles figures
d'expérimentateurs et que s’'ouvre un nouvel espace
d'expérimentation. Les deux étrangers, un aristocrate anglais, de
retour de voyages et intéressé comme il se doit pour un Anglais du
XVIIIeme siecle (il a « un certain age ») par les parcs et jardins,
et son compagnon, réservé et observateur, curieux du monde
empirique, sont nettement situés au tournant des XVIIIeme et XIXeme
siecles. Ce sont des voyageurs modernes, touristes avant 1'heure et
collectionneurs, leur vision du monde est quasi muséale, ils
profitent des débuts du libéralisme économique et disposent d’outils
modernes. Le compagnon du Lord occupe un temps le devant de la scéene
et entre avec Ottilie dans une relation particuliere, qui permet au
narrateur de citer la « philosophie de la nature » dite « romantique
», qui alors réactive certains aspects de 1’hermétisme.

Goethe est parfaitement informé de ces théories, les Idées pour une
philosophie de la nature de Schelling (1797), le magnétisme animal
de Mesmer (1779), les expériences de Ritter avec l1’'Italien Campetti,
les traitements proposés par Elisha Perkins en Amérique, puis par
son fils en Angleterre, qui sont pour lui une « modification du
galvanisme », les découvertes de Galvani ou de Volta en électricité..
I1 entend arracher ces phénomenes a la sphere de l’occulte et de la
magie, dangereusement occupée par des charlatans ; il signale
d'ailleurs la manipulation possible du patient en état d’'hypnose
lorsqu’Ottilie, qui volontiers imite et est dépendante des
suggestions des autres, endormie sur les genoux de Charlotte, croit
a deux reprises recevoir de celle-ci des injonctions morales (II,
14).



Les hypotheéses formulées par cette « philosophie de 1la nature »
concernant les rapports de 1’individu et de la nature extérieure, de
l'organique et l’'inorganique, apportent au romancier un nouvel
intertexte. Le terme d’'affinités est repris et reste fondamental,
car dans ses expériences le compagnon du Lord anglais, tourné vers
la géologie et la minéralogie, la physiologie et la médecine cherche
toujours ces ligatures qui se font et se défont, au sein du monde
organique comme entre l’organique et l’inorganique : « Bezuge und
Verwandtschaften unorganischer Wesen untereinander, organischer
gegen sie und abermals untereinander » (II, 11). Les phénomenes que
cet expérimentateur met au jour, l’'hypersensibilité d’Ottilie aux
gisements de minerais et les maux de téte que les lieux métalliferes
lui provoquent, les oscillations désordonnées du pendule dans sa
main, sont inscrits par le romancier dans un contexte plus vaste et
liés a d’'autres phénomenes : l'attraction qui s’exerce entre 1la
jeune fille et Edouard, son sommeil cataleptique, son état de transe
dans la chapelle et ses visions hypnagogiques (« noch zwischen
Schlaf und Wachen », II, 8), et jusqu’a la guérison de Nanny par le
contact de son corps. L’ensemble de ces phénomenes fournit une
représentation, image ou symbole (« Bild ») d’Ottilie, et ce
personnage énigmatique de la fiction romanesque devient le lieu ou
est observable le processus de division / union. Les théories sur
1’'électricité et le magnétisme animal s’offrent alors comme une des
réponses de 1’époque a l’'interrogation sur le phénomene de la vie

Galvanische Wirkungen : [..] sie wirken eminent auf Nerve und
Muskel, affizieren allgemein das Auge als Licht, den Geschmack
als Saure, den Muskel, indem sie zucken machen, so daB man sich
uberzeugen konnte : ein fortdauernder galvanischer ProzeB sei
der LebensprozeB organischer Naturen. [..]

L’homme devient donc dans Les Affinités électives « sujet » de
1’expérience, a double titre, objet et sujet de 1’'investigation. Si
Goethe avait considéré les grenouilles de Galvani comme le «
galvanometre le plus délicat », c’est maintenant 1’homme, le corps
humain, qui devient « le plus grand et le plus exact des appareils
de physique », l’'instrument de mesure et d’expérimentation d’une «
physiologie de l’univers ». La suite du texte cité[14] précise

Da namlich zwei organische Naturen durch Naherungen, ja fast ideale
Berihrungen allgemein reizende oder soporifere Wirkungen hervorbringen.
Die Schwierigkeit, hierliber reine Versuche anzustellen, wird dieses
Kapitel, bis auf ein glucklich geniales Wagestick, das zu erwarten steht,
noch lange zurickhalten.



Le projet des Affinités électives et le personnage d’Ottilie
proposent cette expérience audacieuse et « géniale » qui permettrait
d’'observer le processus vital, c’est-a-dire la loi de « polarité »
qui le fonde. L’anthropologie élaborée dans le roman est fondée sur
les sciences de la nature, elle se démarque des approches «
idéalistes » de 1’humanisme classique et rejette les extravagances
d’une imagination « romantique ». Cette diversité d'approches et de
langages répond a la double exigence goethéenne, scientifique et
poétique. Dans un aphorisme célebre, Goethe se déclare « panthéiste
» dans son approche de la nature, « monothéiste » dans le domaine
moral, « polythéiste » comme poete[1l5]. Et dans la méme série de «
réflexions et maximes », il revendique pour parler de ces «
profondeurs » de la nature (« gehaltreiche Tiefen », II, 18) qu'il
explore dans son roman une pluralité de langages : « Indem wir von
innern Verhaltnissen der Natur sprechen wollen, bedirfen wir gar
mancherlei Bezeichnungsweisen ».

Man bedenkt niemals genug, daf eine Sprache eigentlich nur
symbolisch, nur bildlich sei und die Gegenstande niemals
unmittelbar, sondern nur im Widerscheine ausdrucke. [..] man
sucht daher alle Arten von Formeln auf, um ihnen wenigstens
gleichnisweise beizukommen. [..] Kénnte man sich aller dieser
Arten der Vorstellung und des Ausdrucks mit BewuBtsein bedienen
und in einer mannigfaltigen Sprache seine Betrachtungen uber
Naturphanome Uberliefern [..] so lieBe sich manches Erfreuliche
mitteilen.[16]

Or, cette définition du langage poétique comme métaphorique («
Gleichnisrede ») et ne donnant toujours que des « images » d’un réel
ou référent qui reste inaccessible, situe Goethe dans une filiation
néoplatonicienne qui semble contredire 1’approche réaliste de
1"humain ou nous avons voulu voir la modernité des Affinités
électives. Il importe de reconnaitre 1’ambivalence de la pensée
goethéenne. Le poete lui-méme est souvent revenu sur cette quéte
permanente chez lui d’un équilibre entre réalisme et .. idéalisme. Le
roman sur les « affinités », sur la place de 1’homme dans la nature,
laisse en suspens ce qui est chez le poete une inquiétude, il n'y
énonce jamais, sauf sur un mode caricatural, la possibilité d’un
dépassement de la tension antagoniste, qu’'il nomme « Steigerung ».
Il y a en effet pour lui deux facons de « penser » la nature, «
materiell », « geistig »[17], car cette nature unit matiere et
esprit. Penser la nature comme matiére permet d’'y découvrir la loi
de polarité comme « opération de la vie », penser cette nature comme
« esprit » permet de dépasser cette tension antagoniste en vy
adjoignant la notion de « Steigerung ». Goethe ne renie pas son



néoplatonisme ou son spinozisme, et si dans Les Affinités électives
1’accent est porté sur une nature-matiere, le roman n'est pas de la
littérature scientifique. Il n'est pas davantage une littérature
d'idées. Il reste que la densité de la réflexion, qui charge a
1'extréme le texte, la profondeur symbolique, qui ouvre derriere
chaque phrase sinon chaque mot des « abimes », selon 1la belle
formule de Karl Kraus a propos de la langue goethéenne, situent
l’euvre parmi ces productions « incommensurables »[18] dans
lesquelles Goethe voit 1'accomplissement de 1’'esprit humain.
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Einheit, die zur Entzweiung gelangen konne, andeuten und sich auf eine
solche Weise darstellen. Das Geeeinte zu entzweien, das Entzweite zu
einigen, ist das Leben der Natur; dies ist die ewige Systole und Diastole,
die ewige Synkrisis und Diakrisis, das Ein- und Ausatmen der Welt, in der
wie leben, weben und sind.” NWS I, p.199.

[7]1 Lettre a Wackenroder, 21 janvier 1832, AA, 1814-1832, p. 1029.
[8]Besonderes und Allgemeines, NWS II, p. 705-706.

[9] On se réfere ici implicitement a l’ouvrage de Michel Foucault, Les
mots et les choses.

[10]Bedeutende Férdernis durch ein einziges geistiges Wort, in : NWS I, p.
879: « daP mein Denkvermdogen gegenstandlich sei [..] daB mein Denken sich
von den Gegenstanden nicht sondere ; daPf die Elemente der Gegenstande, die
Anschauungen in dasselbe eingehen.. »



[11]Vergleichende Anatomie, Zoologie. Von den Vorteilen der vergleichenden
Anatomie und von den Hindernissen, die ihr entgegenstehen. In : NWS II, p.
270.

[12] C’est le cheminement que suivent les notations du journal intime
d’'0ttilie rapportées dans le chapitre 7 de la seconde partie, on y
reviendra.

[13] Goethe emprunte a ses études d’optique 1’image des « reflets
multiples », « wiederholte Spiegelungen », pour caractériser cette
technique de reprise, de variation infinie de l’expression jusqu’a
approcher le plus possible le « phénoméne ».

[141Zur Wissenschaftslehre, Physikalische Wirkungen, in: NWS I, p. 859.
[15] « Wir sind / Naturforschend / Pantheisten / Dichtend / Polytheisten /
Sittlich / Monotheisten », Aphorismen und Fragmente, Philosophie, NWS II,
p. 774.

[16]Farbenlehre, didaktischer Teil, in NWS I, p.203-204.

[17] Goethe a repris a son compte en 1828 un « fragment » de Tobler, un
théologien influencé par les études de Charles Bonnet, intitulé « die
Natur ». Il y voit un écho de ses propres études d’anatomie comparée et de
botanique, en particulier de sa « découverte » de 1'os intermaxillaire
chez 1'homme. Il résume sa vision d’une nature mue par deux forces « die
Anschauung der zwei grofen Triebrader aller Natur : der Begriff von
Polaritat und von Steigerung, jene der Materie, insofern wir sie
materiell, diese ihr dagegen, insofern wir sie geistig denken ; jene ist
in immerwahrendem Anziehen und Abstofen , diese in immerstrebendem
Aufsteigen. Weil aber die Materie nie ohne Geist, der Geist nie ohne
Materie existiert und wirksam sein kann, so vermag auch die Materie sich
zu steigern, so wie sich der Geist sich’s nicht nehmen 1aBt, anzuziehen
und abzustopen [..] Goethe, NWS I, p. 925.

[18] « je incommensurabler und fur den Verstand unfafBlicher eine poetische
Produktion, desto besser. » Gesprache mit Eckermann, 6 mai 1827.

Le savoir médical dans Bouvard et Pécuchet

écrit par admindev

Résumé : Dans Bouvard et Pécuchet, Flaubert fait I'éloge du savoir médical mais ironise
sur les compétences des thérapeutes, dont il montre souvent les échecs. Mais il dénonce
surtout I’émergence d’'un biopouvoir qui donne aux médecins le controle sur le corps
social. Cette attitude, qui peut s’expliquer par le milieu dans lequel a vécu 1’écrivain,
traduit une philosophie libertaire et antipositiviste : Flaubert choisit I’Art contre la
science.
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Fad cich ¢ mécan I e d

Bouvard et Pécuchet

écrit par admindev

Cet article retrace le portrait des savoirs et de leur diffusion que Flaubert présente dans
Bouvard et Pécuchet a partir du « cadavre postiche » que les deux bonshommes
manipulent au début du roman. En analysant comment les savoirs s’agencent tout au
long du roman des l'initiation des deux comperes a I’anatomie, nous montrerons
comment Flaubert se sert de la science médicale et de sa construction du corps humain
pour démonter les mécanismes de 1’ensemble des savoirs, d'une part, et comment ce
discours permet a I'auteur, d’autre part, de mettre a nu un discours littéraire fondé sur
des stéréotypes, notamment physiologiques, et qui participent, a 'image du mannequin,
de la constitution d'un réel artificiel. Par conséquent, a partir de 1’exemple d'un modele
anatomique humain, nous soulignerons comment Flaubert souléve la question d'une
représentation réaliste dans un monde ou I'artifice et le faux viennent rythmer des mises
en scéne spectaculaires.

« Said They Were Mine » : Fiction et savoir dans
L'ceuvre de Malcolm Lowry

écrit par admindev

Résumé : Chez Malcolm Lowry, la fiction ne se laisse pas réduire a une modalité
particuliere de la narration ; elle réside dans l’affirmation qu’il a pour origine I'individu
présenté comme son « auteur ». En d’autres termes, elle est une modalité du rapport au
langage écrit, et la question qu’elle pose est celle de la lettre et de son usage. Par la, elle
interroge sans distinction tous les savoirs, dont la pérennité dépend, dans notre culture,
de leur transmission écrite ; bien plus, elle en propose une réinterprétation a la lumiere
de I'expérience corporelle, seule a méme, chez Lowry, de rendre pleinement compte de
la relation a I'écriture. Cette problématique est abordée a la lumiere de « The Plagiarist
», court poeme rédigé pendant les années 1940 et donc contemporain de Under the
Volcano ou I'on voit réapparaitre, formulées de maniere plus développée, quelques-unes
des questions qu'il pose.
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