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1 — Nouveaux paradigmes du virus et du parasite, entre
Littérature, biologie et théorie critique

écrit par Liliane Campos

Au confluent des sciences du vivant et de la littérature, ce numéro

d’Epistémocritique interroge le role du virus et du parasite dans I'imaginaire littéraire et
artistique contemporain. Signes d’agentivité non-humaine, de prolifération,
d’envahissement ou d’épidémie, ces figures ont gagné en importance au cours des
dernieres décennies, alors que ’extension des réseaux numériques et techniques integre
toujours davantage le vivant a des environnements médiatisés, ou la technique se
constitue en milieu (Ellul 1977 p. 45). Littéraux ou figurés, le virus et le parasite
permettent de penser les relations qui s’établissent entre différentes formes de vie, a
une époque ou s’affrontent politiques immunitaires et politiques de 1’hospitalité, et ou
I’humain doit redéfinir sa place au sein d'un écosysteme planétaire.
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Si elles sont étroitement liées -le virus constituant un cas particulier de parasite- ces
deux figures ont connu un parcours inverse, du point de vue disciplinaire. Notion plus
récente, puisqu’elle date du XIX®siecle, le virus migre, dans les années 1980, du domaine
médical jusqu’au domaine informatique et par conséquent médiatique et social (en
décrivant par exemple les logiques systémiques des réseaux sociaux). Plus ancien, le
parasite est issu du théatre grec antique, ou il concerne d’abord les relations familiales
et sociales, et sera importé en biologie pour décrire un type spécifique de symbiose, ou
un organisme en exploite un autre pour se reproduire, s’abriter ou s’alimenter, une
relation qui s’établit souvent aux échelles les plus petites du vivant (les vertébrés ne
comportant que quelques especes parasites, chez les poissons). Bien que ces transferts
épistémiques suivent des parcours inverses, ils impliquent tous deux un changement
d’échelle : du micro au macro, lorsque le virus passe du médical au sociotechnique ; du
macro au micro, pour le parasite qui, de personnage humain au théatre, devient parfois
microorganisme en biologie. Ces changements d’échelles nous amenent a re-
conceptualiser les relations qui se tissent au sein du vivant et de son environnement.

Ce renouvellement conceptuel nous intéressera dans ce numéro qui, au-dela du
traitement thématique de 1'épidémie et de la pathologie, se penche sur

les relationsvirales ou parasitaires et leur fécondité dans ’ceuvre littéraire. Actant
systémique et invisible, le virus évoque 1’épidémie et la contagion, mais aussi la
transmission horizontale de genes (par I’action des virus bactériophages), qui dessine
des logiques héréditaires jusqu'’ici négligées, brouillant les frontiéres entre les especes.
Il brouille également celle qui sépare le vivant du non-vivant. Le parasite figure quant a
lui des relations d’exploitation et de dépendance, mais aussi de symbiose et de co-
évolution. Parce qu’il modifie le fonctionnement de son hote, détournant ses ressources
tout en évitant la logique de 1’échange, il se joue du systeme, le travaille de I'intérieur.

Les six contributions qui constituent ce numéro thématique nous permettent d’envisager
le monde contemporain a partir du terrain ouvert par ces figures. Avant de leur laisser la
parole, nous vous proposons un bref état des lieux théoriques ou circulent aujourd hui
virus et parasites.

Ce numéro a été co-dirigé par Aude Leblond, Liliane Campos et Pierre-Louis Patoine. Nous remercions
le projet CAMELIA, le laboratoire PRISMES (EA 4398) et le laboratoire THALIM (UMR 7172) pour le
soutien qu’ils ont apporté a ce numeéro, ainsi qu’a la journée d’étude « Virus et Parasites, entre
biologie et littérature » qui I'a inspiré. L'image de la vignette a été réalisée par Nicolai Sigel.

I. Le virus : un agent sémiotique

L’'un des débats les plus importants au sein de la virologie contemporaine, et qui n’est
pas sans incidence sur le destin du virus au sein des arts et de la littérature, concerne
son appartenance au domaine du vivant.

Selon les virologues Jean-Michel Claverie et Chantal Abergel (équipe CNRS

« Information génomique & structurale », Université Aix-Marseille), la définition
moderne du virus, établie par André Lwoff a la fin des années 1950, le distingue des
microorganismes vivants par les caracteres suivants : le virus ne possede qu'un seul type
d’acide nucléique (ADN ou ARN) gouvernant sa reproduction ; cette derniere ne repose



pas sur la division cellulaire mais sur le détournement du métabolisme de la cellule
infectée, détournement qui permet la réplication parasitique du génome viral ; le virus
ne possede pas de systéme enzymatique lui permettant de convertir les nutriments en
énergie nécessaire a la synthese biochimique. Cette définition qui sépare
catégoriquement le monde viral et le monde cellulaire est aujourd’hui remise en cause
par la découverte des Megaviridae, des virus assez grands pour étre vus au microscope
optique, et vulnérables a l'infection par d’autres virus. Pour Claverie et Abergel, qui
identifient un sous-groupe de Megaviridae, les Mimivirus (MIcrobe MImicking virus) a la
fin des années 2000, « [1]Ja découverte de Mimivirus a [...] établi une continuité de taille
entre le monde des microorganismes « véritables » et celui des virus (géants) » (2013, en
ligne).

Les virus étant essentiellement des séquences de code génétique capables de synthétiser
des protéines et de parasiter des hotes, leur intégration dans le domaine du vivant en
redéfinit les frontieres. Plus spécifiquement, la sémioticité du virus biologique, le fait
qu'’il soit une entité essentiellement réduite a son code (génétique), le rapproche de son
cousin informatique, qui est lui aussi un étre dont la structure est linguistique (langage
informatique). Intégrer le virus biologique dans le domaine du vivant, c’est donc
envisager la vitalité des étres sémiotiques (du programme informatique au texte
littéraire) et, inversement, la sémioticité fondamentale des processus biologiques.

Le développement de la bio-informatique trouble également les frontieres du vivant,
amenant le philosophe des sciences Thierry Bardini a considérer que « le virus comme
seuil entre la vie digitale [informatique] et analogue [biologique] est ce point critique
[...] ou leurs traits distinctifs disparaissent et ol I'unité perdue du vivant réapparait »
(2017, en ligne, notre traduction). Le virus révele ainsi I'inextricable intégration des
domaines biologique et sémiotique, réunis au sein d’'un méme paradigme, celui du code.
Retracant 1'histoire de ce qu’il nomme I’hypervirus (la présence virale de la figure du
virus, au sein de notre environnement culturel), Bardini montre que celui-ci franchit un
seuil critique au début des années 1980, alors que se généralisent les virus
informatiques et que se répand celui de I'immunodéficience humaine :

Matérialisant la convergence cybernétique du carbone et du silicone, il infecte alors
aussi bien les ordinateurs que les humains, avec une intensité jusque-la inconnue. A
partir de ce moment, il se diffuse de maniere explosive au sein de la « culture
postmoderne », finit par atteindre un plateau, ou la culture est redéfinie en écologie
virale. (2006, en ligne, notre traduction)

A partir de ce moment charniére, le virus apparait comme le symbole de l'intrication non
seulement du biologique et de I'informatique, mais plus largement de I’humain avec ses
réseaux techniques, au sein du capitalisme tardif (ou postmodernité, telle que la définit
notamment Jameson 1991). Les réseaux informatiques ont leurs virus ; les réseaux
médiatiques et financiers, leurs logiques virales ; les réseaux sociaux et urbains, leurs
épidémies. Dans chacun de ces cas, le virus lie le destin de I’humain a la vie des
systémes, qu’ils soient techniques, sémiotiques ou biologiques et migratoires. Nous
verrons, avec 1’étude qu’en propose Claire Larsonneur dans ce numéro, que 1’ceuvre de
1’écrivain David Mitchell explore notamment ces liens complexes entre I’humain et les



entités systémiques qui I’enveloppent et 1’accompagnent.
II. Viralité des média

Figure de l'agentivité systémique, le virus permet entre autres de penser les logiques
médiatiques contemporaines, alors que la contagion, la réactivité des systemes
d’information semblent primer sur la « vérité ». La campagne du président américain
Donald Trump, en 2016, est a ce sujet exemplaire, bien que le caractere viral de toute
entreprise de marketing/ propagande soit présente des ’apparition des média de masse -
ce qu'illustre par exemple la carriere du publicitaire Edward Bernays (1891-1995), neveu
de Sigmund Freud, lecteur de Gustave Le Bon (I’auteur de La Psychologie des foules,
1895) et I'un des premiers « spin doctors », actif des les années 1920. Le caractere viral
de la circulation des idées a par ailleurs été identifié, dans les années 1970, par Richard
Dawkins, avec sa notion de memequi, si elle renvoie au paradigme génétique (se voulant
le pendant culturel du gene), mobilise tout de méme un imaginaire de la contagion. Cet
imaginaire a depuis nourri de nombreux projets critiques - voir par exemple la
monographie que consacre Peta Mitchell (2013) a la force contagieuse de la métaphore.

Le rapprochement entre systemes médiatiques et contagion apparait également chez le
philosophe américain Eugene Thacker, notamment dans un articlede 2005 ou il
commente le film de Danny Boyle 28 Days Later(2002). S’ouvrant sur les images d’'une
expérience médicale ou des singes sont bombardés d’images médiatiques violentes, ce
film nous plonge ensuite en pleine épidémie de « rage » ou les humains deviennent des
zombies aussi violents que ces images médiatiques initiales. C’est ici non plus leur
sémioticité, mais la logique de la contagion infectant des réseaux qui unifie les
différentes figures du virus (médiatique, informatique, biologique). Dans un article de
2001, les sociologues Boase et Wellman comparent ainsi les modes de contagion des
virus informatiques, biologiques et publicitaires, que déterminerait la structure -ramifiée
ou « tissés serrés »- des réseaux infectés. Ainsi, les réseaux « tissés serrés »
favoriseraient la dissémination rapide du virus (quelle que soit sa nature), et
augmenteraient la chance d’infection pour les membres du réseaux ; les réseaux
ramifiés, quant a eux, permettraient au virus une dispersion plus large par des sauts
entre milieux différents.

A T'heure ol la pensée des réseaux (notamment au sens de Latour 1991) et des systémes
complexes modifie la maniere dont les scientifiques de tous domaines approchent leurs
objets, la notion de virus devient centrale. Informatiques et médiatiques, mais également
économiques et financieres, les logiques virales semblent intimement liées a un certain
ordre néolibéral qui domine notre monde au tournant du millénaire.

II1. Economie politique du virus : de la quarantaine a la résistance ?

En 1996, alors que sévit la « crise de la vache folle » (et que les scientifiques s’inquiétent
des possibilités de transmission de 1’encéphalopathie spongiforme bovine aux humains,
via l'ingestion de viande contaminée), Jean Baudrillard met en relation civilisation
techno-industrielle et logiques virales, dans 1'une de ses tribunes publiées

dans Libération:



C’est parce que le corps de la vache est devenu un non-corps, une machine a
viande, que les virus s’en emparent. C’est parce que notre corps humain est devenu
un non-corps, une machine neuronale et opérationnelle, qu’il est désimmunisé et
que les virus s’en emparent. Et c’est aussi parce que l'informatique est devenue une
pure affaire de technique médiatique qu’elle devient vulnérable a tous les virus de
I'information.

Ici encore, le virus révele la participation des vivants, humains et non-humains, a des
réseaux techniques qui les dépassent et les déterminent. Le « devenir-machine » des
corps humains et bovins au sein de ces réseaux n’est pas sans lien avec la maniere dont
le pouvoir économique s’exerce dans le capitalisme tardif, en réseaux financiers, en
réseaux d’influence, par la main invisible mais puissante du Marché (ce dernier étant
d’ailleurs sensible a la contagion émotionnelle : les marchés « s’affolent », les marchés
sont « déprimés » ou « rassurés »). Comme |’écrit Bardini : « L’hypervirus gouverne
notre époque comme un despote indifférent (il pratique l'indifférence libérale» (2005, en
ligne, notre traduction). Figure de 1’agentivité systémique, le virus rend visible la
puissance et les modes d’action de ces réseaux financiers et techniques.

Ecrivant dans la foulée des attentats du 11 septembre 2011, Baudrillard utilise ainsi
I'image du virus pour évoquer la correspondance entre le « systéme de domination »
d’une certaine « mondialisation triomphante », systeme décentralisé fonctionnant en
réseaux, et son revers terroriste « de structure virale », contre lequel il peine a se
défendre :

Le terrorisme, comme les virus, est partout. Il y a une perfusion mondiale du
terrorisme, qui est comme 1’'ombre portée de tout systéme de domination [...Jcomme
si tout appareil de domination sécrétait son antidispositif, son propre ferment de
disparition -, contre cette forme de réversion presque automatique de sa propre
puissance, le systeme ne peut rien.

A partir de ces métaphores virales s’est développée toute une pensée critique consacrée
aux « politiques immunitaires », notamment sous la plume de Roberto Esposito (2010), a
la suite des travaux de Foucault sur le biopouvoir. Pour Esposito, la gouvernementalité
contemporaine est obsédée par I'immunisation, obsession qui se traduit non seulement
au niveau des politiques sanitaires, mais aussi des politiques sécuritaires, qui prennent
par exemple la forme d’interventions préventives (militaires et policieres) de plus en plus
légitimées, dans les discours, par le terrorisme et son organisation virale. Si on revient a
un niveau plus littéral, on constate que les épidémies qui ont marquées 1’actualité des
dernieres années (grippe H1N1, Ebola) et la maniere dont elles sont gérées se
superposent aux inégalités Nord-Sud, donnant lieu a des fantasmes de « mise en
quarantaine » qui influencent la maniere dont nous régulons les territoires, les espaces
habités, les transports, les réseaux (a ce sujet, voir notamment Manaugh et Twilley 2014
et Garcia 2013).

Face a ces réactions « immuno-politiques » et de mise en quarantaine, Thacker et
Galloway (2007) proposent au contraire de mettre a profit les logiques virales pour en
faire des stratégies de résistance face au pouvoir exercé en réseau. Ces philosophes



notent que les virus se répandent aisément dans les environnements homogenes (comme
les monocultures favorisées par I'industrie agroalimentaire), et pensent que les éléments
subversifs (idées/memes, virus informatiques) peuvent exploiter la qualité homogene des
réseaux (médiatiques, financiers, techniques). Les auteurs défendent donc l'idée
d’actions techniques et politiques au niveau des réseaux.

Le principal attrait de la figure du virus, dans le contexte de ces analyses des spheres
économique, politique et médiatique, réside dans sa capacité a révéler I'agentivité
systémique, la structuration du pouvoir en réseaux complexes que traversent des
contagions : dans cette perspective, le virus reste donc avant tout un agent pathogene.
Nous verrons avec la contribution d’Eric Bapteste et de Liliane Campos qu’un récent
changement de paradigme en virologie nous amene a compléter et a compliquer cette
vision pathologique du virus, qui n’est plus seulement cause d’épidémies mortiferes,
mais apparait comme contribuant de maniere positive a de nombreuses formes de vie,
permettant par exemple de diversifier les attributs génétiques de certains organismes.

IV. Du virus a la logique parasitaire : au-dela de ’approche pathologique

Le développement de ce nouveau paradigme est notamment d{ au perfectionnement, au
cours des dernieres décennies, de la génomique environnementale, qui a rendu possible
I’étude des microorganismes en dehors du laboratoire, grace au séquencage de ’ADN
trouvé dans des échantillons d’environnements naturels.Nous commencons ainsi a mieux
comprendre les interactions complexes entre virus et bactéries au sein d’écosystemes
variés. Pour le premiere fois, I’étude des bactéries et des virus ne concerne plus
prioritairement I’humain et ses maladies, mais des dynamiques environnementales
beaucoup plus larges. Comme le souligne Eric Bapteste, 1’étude des virus hors-
laboratoire a démontré leur participation essentielle aux cycles écologiques et 1’avantage
qu'ils peuvent conférer a leurs hotes, ce qui nous permet de dépasser une pensée du
virus essentiellement réduit a son aspect pathologique. La génomique environnementale
nous permet ainsi d’approfondir notre perception des forces écologiques qui nous
entourent, un approfondissement mené en parallele par I'art et la poésie contemporaine,
qui viennent compléter le traitement plus traditionnel des formes animales et végétales
par une attention portée aux microorganismes. Dans ce numéro, Sarah Bouttier se
penche sur la maniere dont quatre poetes et auteurs contemporains travaillent
I’agentivité non-humaine de ces organismes minuscules.

Par ailleurs, on sait aujourd’hui que le transfert latéral de genes, qui brouillent les
frontieres entre les especes, est souvent le fait d’agents viraux (voir par exemple
Canchaya 2003). Et que notre ADN porte en lui du matériel génétique d’origine virale,
puisqu’aux origines de la vie, les bactéries phagocytent des virus, intégrent leur matériel
génétique, et évoluent en s’hybridant. Les organismes complexes, les mammiferes,
I’humain, descendent de ces hybrides, et portent en eux ces assemblages génétiques
complexes. La relation parasitaire (ici, le virus bactériophage parasitant la bactérie)
redéfinit les limites de 1’espece, mais aussi celles de 'organisme, comme le démontrent
les recherches récentes sur le microbiome. Comment définir une

identité purementhumaine alors que notre corps compte plus de bactéries que de
cellules propres, et que celles-ci contribuent de maniere déterminante a nos humeurs ?



Ces faits biologiques, nouvellement mis en lumiere, sont au cceur des travaux de bio-
artistes tels que Marion Laval-Jeantet ou Francois-Joseph Lapointe, mais concernent plus
largement la maniere dont nous concevons I'ceuvre d’art aujourd’hui, dans la mesure ou
I'organisme constitue depuis 1’Antiquité un modele pour celle-ci. Le modéle organiciste
est primordial chez les Romantiques, et reste influent, par exemple dans le
Structuralisme, ou le texte est constitué en corps autonome, en individu singulier et
proportionné, par le jeu de ses relations internes. Or, virus et parasites nous empéchent
de considérer I'organisme comme une unité séparée de son environnement, de ses
milieux externes comme internes.

V. Le parasite, figure littéraire

Si le virus conjure principalement des notions de réseaux et de contagion, de force
microscopique, systémique, sémiotique et génétique, le parasite constitue une catégorie
plus globale qui concerne une relation symbiotique ne profitant pas également aux
partenaires. Ce caractére plus général, cette appartenance a des échelles variées,
influence la destinée culturelle et conceptuelle de la figure du parasite.

Comme 1'explique Guillaume Bagnolini dans son article, la notion de parasite est un
emprunt que les sciences naturelles font au domaine social, mais aussi artistique, car le
parasite est un personnage théatral hérité de l'antiquité. La richesse sémiotique et
politique de cette figure a travers les siecles a fait I’'objet d’un certain nombre d’études
récentes : pour cerner 1’évolution de son role artistique et politique, on se reportera
notamment aux ouvrages de Florence Fix et Isabelle Barbéris (2014), ainsi que de
Myriam Toman et Anne Tomiche (2001). Il constitue donc un terme particulierement
intéressant pour une pensée épistémocritique soucieuse de comprendre la maniére dont
le savoir circule entre les domaines scientifique, littéraire et artistique.

Pour Anne-Julia Zwierlein, cette circulation est visible au 19°siecle dans le
développement en parallele de la parasitologie (par des chercheurs comme Darwin ou T.
Spencer Cobbold) et de la présence du parasite en littérature (chez Charles Dickens,
George Eliot, Bram Stoker, Robert Browning, Thomas Hardy, H. G. Wells ou Conan
Doyle). Selon Zwierlein, la transformation de la fonction littéraire du parasite au cours
du siécle se conclut par son intériorisation psychologique, un déplacement qui aurait lieu
vers la fin du 19°chez Conan Doyle notamment.

Le siecle suivant reprendra pourtant a son compte le parasitisme comme stratégie
d’écriture, chez des auteurs comme Nabokov, Joyce, Borges, et bien sir William S.
Burroughs, chez qui le langage est un virus parasite exploitant I’espece humaine pour se
reproduire (voir notamment son essai The Electronic Revolution, 1970). Contemporain
de Burroughs, Philip K. Dick aura également traité le parasite de maniere décisive,
notamment dans son roman A Scanner Darkly(1977), qu’analyse Sophie Musitelli dans ce
numéro. Dans les années 1980 - 2010, la figure du parasite est renouvelée par les
ceuvres de Don DeLillo ou William T. Vollmann, la poésie d’Antony Dunn (‘Bugs’
collection), Paul Farley, Susan Wicks ou Sarah Howe.

Nous avons donc affaire a un terme scientifique qui est déjaune figure littéraire, et qui



n’a jamais cessé de 1'étre. Avec les articles de Fleur Hopkins et de Guillaume Bagnolini,
ce numéro nous invite toutefois a explorer la maniere dont la fiction se réapproprie les

définitions biologiques du parasite. Nous suivrons ainsi les récursions d'une notion qui

part de la littérature, et passe par la science avant de revenir a la littérature.

Les exemples littéraires cités ici participent toutefois d’une tendance artistique
contemporaine plus générale, qui consiste a explorer le role des parasites face au
systéme, et parfois a adopter le parasitisme comme posture de résistance. Dans la
performance et I’art contemporain, le parasitage est plus qu’une simple thématique, il
revét ainsi une dimension politique qui en fait une véritable stratégie. Anna Watkins
Fischer (2012) montre par exemple comment les ceuvres parasites de Sophie Calle et de
Chris Kraus s’inscrivent dans une tactique féministe qui se mime elle-méme, et tire sa
force de cette performance ironique et équivoque. Cette pratique parasitique est
emblématique de ce que Fischer analyse par ailleurs (2014) comme un brouillage
mimétique entre actions politiques radicales et cibles de ces actions, a ’ére des réseaux
et de I'appropriation instantanée des stratégies. Le parasitisme comme pratique
artistique et figure du discours sur I'art fait également 1'objet du collectif dirigé

par Pascale Borrel et Marion Hohlfeldt, Parasite(s), Une stratégie de création.

Pour nombre de ces travaux, I'ouvrage que Michel Serres publie en 1980 (Le Parasite)
fait référence. Il y proposeun modele transversal ou le parasite est constitué en modele
d’'une relation asymétrique dont Serres analyse la logique et qu’il présente comme un
catalyseur de la complexité et un transformateur de la communication, mais également
comme un principe fondamental du vivant, ou il représente une brisure de la relation
commensale « idyllique », stable et circulaire, engendrant un temps linéaire puisqu'’il

« interrompt une répétition, il fait bifurquer la série du méme » (p. 334). Contrairement
a l'idylle stable et circulaire de la relation réciproque, le parasitisme serait un équilibre
temporaire, qui ne peut se résoudre que par la crise : mort de 1’h6te ou expulsion du
parasite.

VI. Ambiguité et richesse des relations parasitaires

Les définitions contemporaines du parasite, dans le domaine biologique, sont souvent
marquées par une certaine ambiguité. Par exemple, lorsqu’on parcourt I'ouvrage du
biologiste Claude Combes, L’art d’étre parasite(2010), on est frappé par
I’anthropomorphisme des titres de chapitres tels que« La profession de parasite » ou

« La profession d’hote ». La lutte contre les parasites de tous ordres est pour Combes

« ]'un des premiers enjeux de I’homme ingénieur de lui-méme », qui accompagne
I’apparition de la culture chez Homo sapiens(359). Mais alors que la biologie divise les
relations d’associations du vivant entre parasitaires et mutualistes (lorsqu’il y a
réciprocité dans les échanges de ressources), Combes note que cette distinction est « en
grande partie arbitraire » (35). Par ailleurs, en microbiologie, les études du microbiote,
qui fascinent bon nombre d’artistes contemporains (pensons par exemple au travaux de
Francois-Joseph Lapointe ou d’Alanna Lynch), remettent en cause la relation parasitique
du microbe au corps humain.

Si les humanités restent fascinées par le parasite, c’est notamment parce que celui-ci



produit ainsi des relations ambigués. Comme I’écrit la chercheure en littérature Jeanette
Samyn, du point de vue des écosystemes, les parasites « sont aussi des médiateurs, et en
ce sens ils sont importants non seulement pour I'immunité, mais aussi pour la
coexistence des espéeces, pour la composition des communautés (c’est-a-dire la
proportion de tel ou tel organisme dans une zone donnée), et pour la biodiversité »,
proposant ainsi une « troisieme forme de relation qui n’est ni la participation ni
’évitement, ni I’élimination ni la redistribution, mais I'attribution de nouvelles fonctions
[repurposing] » (notre traduction). Samyn propose ainsi de valoriser le potentiel
politique des relations parasitaires, qui permettent d’imaginer des structures
hétérarchiques, en remplacant la logique verticale des hiérarchies par des relations de
coopération.

Par ailleurs, le parasite est souvent présenté, dans les études littéraires, comme un
perturbateur-révélateur : dans leur présentation de la figure du parasite, Myriam Roman
et Anne Tomiche notent que le personnage du parasite permet d’interroger, a travers la
relation a l’autre, la relation au soi, car« [c]’est de 'accueil de I’Autre qu'’il s’agit, mais
un Autre “parasite” qui représente souvent une figure du Méme, un double de son

hote. » (11) Dans leur étude du parasite au théatre, Florence Fix et Isabelle Barbéris
soulignent le role ambigu de cette figure vitaliste, dialectique et amorale a la fois. Elles
lient son positionnement sur le seuil de la maison ou dans les lieux de passage a un en-
dehors de I'espace-temps du cycle productif. Sa fonction dramatique est ainsi de donner
a voir la nature d’un systéme en y introduisant la cause d’un dysfonctionnement. C’est
également ce qu’on observe chez Philip K. Dick, dont 'ceuvre est analysée ici par Sophie
Musitelli, lorsque la substance parasite (une drogue, dans A Scanner Darkly) révele la
matérialité neurochimique de la pensée et de la personnalité, mais aussi ses
déterminants économiques et politiques.

VII. Présentation du numeéro

Bien que les dynamiques virales et parasitaires se recoupent en partie, nous avons choisi
de diviser ce numéro en deux sections ; c’est ainsi que les trois premiers articles portent
plutét sur la question du virus, alors que les trois derniers privilégient la question du
parasite.

La contribution du biologiste Eric Bapteste et de la chercheuse en littérature Liliane
Campos interroge les rapports entre les développements récents en virologie et la
littérature contemporaine, notamment dans 1’ceuvre d’auteurs commeGreg Bear, David
Mitchell, Judith Schalansky ou Zadie Smith. En examinant la traduction des formes
d’action et des modes d’existence du virus par la forme littéraire, dans ses techniques
narratives et stylistiques comme dans ses configurations thématiques, leur dialogue
dresse un état des lieux des ceuvres existantes et propose des pistes pour une littérature
a venir. Mettant en avant une pensée du vivant ou la relation prime sur I'individuation,
les auteurs montrent que cette derniere ne peut plus étre pensée en dehors
d’assemblages complexes. Bien que cette idée ne soit nouvelle ni en science, ni en
philosophie - on pense notamment a la discussion de la « guépe-orchidée », par Deleuze
et Guattari dans Mille plateaux(1980, p. 17-20), la biologie contemporaine met sans
cesse au jour de nouvelles relations latérales au sein de multiplicités organiques,



encourageant la littérature a penser la progression narrative en dehors des simples
lignées, de la « descendance » et des générations.

Cette réflexion autour des interactions entre les domaines microbiologique et littéraire
se poursuit avec Sarah Bouttier, dont la contribution décortique des relations mutuelles,
parasitaires ou bénéficiaires, entre formes humaines et non-humaines d’agentivité au
sein des poemes contemporains de Christian Bok, Les Murray, Pattian Rogers et des
textes plus théoriques d’Aaron Moe. Comment les microbes, les animaux et les végétaux
participent-ils a I’écriture des poemes dont ils sont les sujets ? Bouttier analyse le
traitement poétique des formes de vie non-humaines a différentes échelles : alors que le
microscopique est souvent présenté comme étant doté d’une agentivité contrastée, soit
tres forte, soit presque nulle, les étres vivants appartenant a notre échelle (animaux et
végétaux) se voient attribuer des modalités d’action plus nuancées.

Claire Larsonneur touche également aux modes d’action du microscopique, non plus
dans la poésie, mais dans le roman contemporain. A travers son étude des dynamiques
virales dans les romans de David Mitchell, Larsonneur montre que la question de la
viralité est souvent associée, dans notre culture contemporaine, a celle de 1’agentivité
systémique devant laquelle 1'individu se sent désarmé, angoissé par des logiques de
transmission et de contamination qui rongent son indépendance, son autonomie. Dans un
monde ou les systemes techniques et machiniques semblent gouverner la destinée de
I'individu, le figure du virus, qui s’incarne dans les « non-corpum » qui

hantent Ghostwritten(1999) et The Bone Clocks(2014) permet de métaphoriser les peurs
liées a cette gouvernance et a des questions refoulées comme celle de ’ame. Finalement,
et comme en discutent également Eric Bapteste et Liliane Campos, le virus permet de
penser 'action et le récit a des échelles de temps qui redistribuent les catégories
habituelles du passé, du présent et du futur, au profit de temporalités fractales ou
labyrinthiques ou se ré-agencent I'humain et le non-humain.

Nous nous tournons vers la figure du parasite avec la contribution de Guillaume
Bagnolini qui nous entraine dans une promenade érudite a travers une série d’exemples
littéraires et biologiques illustrant différents aspects de cette notion hybride. De
I’Antiquité grecque aux 19°et 20°siecles, le parasite incarne des formes de relations
variées, tour a tour créatrices et destructrices, souvent perturbatrices des processus de
communication. Guillaume Bagnolini s’'intéresse tout particulierement aux stratégies
mimétiques, qui permettent au parasite de déjouer les assignations identitaires et qui
créent des effets d’inquiétante familiarité.

Les liens entre formes de subjectivation et relation parasitaire sont également au cceur
de I'analyse du roman de Philip K. Dick, A Scanner Darkly (1977),que nous propose
Sophie Musitelli. Liée, comme chez William S. Burroughs, a celle de la drogue et de
I’addiction, la figure du parasite traverse 1’écriture de Dick. Dans A Scanner Darkly, le
personnage parasité est entrainé dans un devenir-végétal ou la substance addictive, qui
provient d'une fleur, le réduit a une pure entité perceptive, objectale et machinique,
redéfinissant ainsi ’ordre ontologique et les hiérarchies sujet-objet qui structurent le
monde dans lequel il pergoit et agit. Agent neurochimique parasite, la drogue remodele
la conscience, donc la langue et les capacités narratives des personnages, mais aussi,



comme le démontre avec finesse Musitelli, le texte lui-méme, qui cherche alors a décrire
une « perception obscure » qui n’est pas maitrisée par un sujet stable et unifié, et qui ne
lui donne pas acces a ses propres sources neurologiques.

Finalement, dans le parcours que nous propose Fleur Hopkins, ’humain change de
statut : de parasité il devient parasite, investissant imaginairement le corps du plus
grand des mammiféres, la baleine. En nous présentant différentes incarnations de la
figure de la baleine-vaisseau, de la baleine-milieu, Hopkins trace une nouvelle ligne de
force organisant la pensée du parasite.Du mythe de Jonas a la science-fiction
contemporaine, en passant par I'architecture d'un théatre au 19°iecle, son article se
penche sur une série de cas de relations symbiotiques, parasitaires ou commensales,
entre baleines et humains, montrant les formes que prennent ces relations au sein de ces
récits.
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| L e du di biolod

écrit par Liliane Campos

Face a la présence encore discrete des virus dans la littérature contemporaine, cet
article examine quelques défis narratifs posés par la mise en récit des découvertes
récentes de la virologie. Quels procédés littéraires peuvent transposer ces relations
complexes, impliquant différentes échelles et différentes temporalités du vivant ? La
modélisation en science a-t-elle des cousins en littérature, des procédés de formalisation
qui pourraient communiquer les mémes idées ? Cette réflexion est le fruit d'un dialogue
entre un biologiste écrivain, qui s’'interroge sur les moyens de transposer les
connaissances et I’esprit des découvertes de microbiologie dans des récits, et une
spécialiste de littérature anglophone, s’intéressant a I'imaginaire biologique du roman
contemporain. Leur visée est aussi bien analytique que prospective : les trois premieres
sections s’appuient sur un panorama de la fiction narrative existante inspirée par les
virus, de la science-fiction des années 1980 au roman contemporain (francophone et
anglophone) ; les deux suivantes imaginent des pistes pour une littérature du virus
encore a venir. Cing pistes narratologiques sont ainsi explorées : i) les jeux de
focalisation et d’échelle permettant de tenir compte de 1’extréme hétérogénéité de la
taille des populations interactives des virus et de leurs hotes, et de la multiplicité des
échelles temporelles et physiques exploitables ; ii) le potentiel déstabilisateur des virus
dans les schémas actantiels classiques, en raison de la dynamique complexe de leurs
relations avec leurs hotes ; iii) la métaphorisation par la littérature d’un discours
scientifique non exempt de ses propres métaphores, cette métaphorisation littéraire
reposant sur une diversité d'imaginaires mobilisés ; iv) la transformation des relations
virales en schemes poétiques, et la transposabilité rhéthorique des images structurantes
du discours scientifique ; v) I'intégration de nouveaux personnages qui correspondraient
aux superorganismes associant les virus et leurs hotes.

Mots-clés
Virus, récit, biologie, littérature, échelle, évolution, réseau, holobionte, focalisation,
actant, métaphore, scheme, organisme.

3 — The “Right” Amount of Agency: 3 — Microscopic
Beings vs Other Nonhuman Creatures in Contemporary
Poetic Representations

écrit par admindev

This study examines contemporary poetic and literary attempts at bestowing agency and
authorial power to microscopic beings and perceptible nonhuman beings. It finds that
the agency of microscopic beings is starkly contrasted while that of perceptible
nonhumans is bestowed in more careful terms. It first compares poems by Les Murray


https://epistemocritique.org/raconter-le-virus-dialogue-interdisciplinaire-sur-la-transposition-narrative-du-discours-biologique/
https://epistemocritique.org/the-right-amount-of-agency-microscopic-beings-vs-other-nonhuman-creatures-in-contemporary-poetic-representations/
https://epistemocritique.org/the-right-amount-of-agency-microscopic-beings-vs-other-nonhuman-creatures-in-contemporary-poetic-representations/
https://epistemocritique.org/the-right-amount-of-agency-microscopic-beings-vs-other-nonhuman-creatures-in-contemporary-poetic-representations/

and Pattiann Rogers, both on perceptible nonhuman creatures and on microscopic
beings, showing that poems about perceptible nonhuman creatures portray their objects’
agencies as nuanced, while poems about microscopic beings fully attribute and
simultaneously fully deny agency to their objects. As for authorial power, poems about
animals and trees strive to construe their objects as co-writers to a much greater extent
than poems about microscopic beings. The study then examines more explicit attempts
at granting authorial agency to animals and to a bacterium, by comparing Aaron Moe’s
Zoopoetics and the rhetorics around Christian Bok’s Xenotext experiment which consists
in inserting a sentence into the genome of a bacterium that will then issue a protein that
encodes its answer to the sentence. While Moe struggles to establish the possibility of an
animal poiesis, Bok holds together two opposed positions, the bacterium as mere support
for a hubristic human power, and the bacterium as counter power and even writer of the
poem. Moreover, it appears that the agency of microscopic beings (viral/parasitic) is
drawn upon in attempts to establish the agency of other nonhuman beings. Finally, for
the critic or poet setting out to describe attempts to transfer authorial power to
nonhuman beings, viral/parasitic agency appears as an especially fruitful metaphor. The
dichotomy at work in the literary attempts examined here may derive from the fact that
the agency of microscopic beings such as viruses and parasites is often acknowledged,
and largely feared by humans, while the agency of perceptible nonhuman beings (such
as trees, plants, or animals) is often seen as hampered by human power and a society
which has long been negating their ability to act.

Key words

Agency, Poetry (contemporary), Virus, Parasites, Bacteria in literature, Literature and
the Environment, Animals in Literature.

Mots-clés
Agentivité, poésie (contemporaine), virus, parasites, bactéries dans la littérature,
littérature et environnement, animaux dans la littérature.

4 — Viralité et humanité : la figure du non-corpum
chez David Mitchell

écrit par admindev

David Mitchell, auteur britannique contemporain, a introduit au sein de son univers
fictionnel des personnages de non-corpum, des entités dotées de conscience mais
dépourvues de corps qui parasitent les humains. Deux romans en particulier les mettent
en scene : Ghostwritten (1999) et The Bone Clocks (2014). Il s’agira ici d’étudier en
premier lieu comment la viralité est mise en scene, puis d’examiner la valeur sémiotique
du non-corpum laquelle s’articule a la pratique du diagnostic. A la fois signes et
symptomes, ces figures virales offrent a nos sociétés contemporaines un miroir ou
viennent se refléter I’angoisse de la contamination et de I'impuissance ainsi que la
crainte de voir le sujet dépossédé de soi. Mitchell utilise les non-corpum pour opérer un
travail de couture entre plusieurs romans, mais aussi plus largement entre plusieurs
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traditions de pensée et plusieurs époques. Ce faisant il vient perturber les hypotheses de
lecture occidentales les plus courantes, notamment via la référence a la métempsychose
et la mise en ceuvre de stratégies de réplication.

Mots-clés

David Mitchell, Ghostwritten, The Bone Clocks, métempsychose, viralité, diagnostic,
peurs contemporaines, non-humain.

5 — Le parasite, de 1’'étre mimétique a 1'inquiétante
familiarité

écrit par admindev

L’existence du parasite est conditionnée par l’autre, il vit aux dépens d'un autre
organisme, d'une autre structure. Dans cet article, nous nous intéressons aux parasites
surgissant dans la littérature mais aussi dans les sciences et tout particulierement en
biologie. Nous allons axer notre réflexion sur une stratégie parasitaire, le mimétisme.
Comme I’ceuf du coucou (oiseau parasite) ressemblant a 1’ceuf de son hote, le parasite, a
travers le mimétisme, a deux objectifs : se faire accepter par 'héte et le remplacer
progressivement. Tartuffe, par exemple, le plus célebre des parasites de Moliere, singe
la dévotion et devient le directeur de conscience d’Orgon. Il se fait ainsi accepter dans la
famille et va prendre doucement la place du maitre de la maison. Cependant, malgré le
mimétisme du parasite, il reste dans son comportement, son physique, ses attitudes, des
anomalies engendrant une inquiétante étrangeté. Ainsi, dans la nouvelle de Le Fanu,
Carmilla, le vampire ressemble étrangement a Laura et, de plus, réactive des souvenirs
chez cette derniere. L'hote ressent cette inquiétante familiarité en compagnie du
parasite. Nous allons dans cet article répondre a plusieurs questions : quelles sont les
principales stratégies parasitaires ? Comment cette inquiétante familiarité perturbe-t-
elle I'identité de I’hote ? Notre hypothese est que méme si la relation parasitaire est
coliteuse pour I'hote, elle est aussi source de bénéfices.

Mots-clés

parasitisme, inquiétante familiarité, mimétisme

6 — « The drive of unliving things » : Parasitisme et
addiction dans A Scanner Darkly de Philip K. Dick

écrit par admindev

Dans A Scanner Darkly de Philip K. Dick (1977), I'une des métaphores maitresses de
I’addiction est celle du parasite. Dick y imagine la Substance Mort, drogue issue d'une
fleur qu’il nomme Mors ontologica. L’addiction s’écrit sur le mode parasitaire : le corps
est d’autant plus affamé qu'’il ingere de grandes quantités de drogue, et s’émacie a
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mesure que 1’addiction grandit. Le parasite devient a la fois moteur et métaphore de
'écriture, et tisse une relation complexe au discours scientifique a travers une réflexion
sur l'imagerie médicale comme symptdme d’un désir frustré de transparence a soi. A
travers la métaphore parasitaire, ce texte explore une expérience sensorielle qui n’est
plus celle d’'un sujet au sens traditionnel du terme. Il tente de figurer, expérience
impossible, ce que pourrait voir un ceil sans vie.

Mots-clés
Roman, médecine, neurologie, physiologie, addiction, science-fiction, Philip K. Dick,
drogue, parasite.

7 — Dans le ventre de la baleine : voyages intérieurs
et métaphore parasitaire dans la culture populaire

écrit par admindev

Cet article montre combien le motif d'un personnage avalé par un monstre marin, qu’il
soit une baleine ou un gros poisson, a laissé une trace tenace dans la culture populaire.
On a distingué quatre moments principaux dans la formation de ce motif littéraire.
Pinocchio (1881) ou le prophéte Jonas expérimentent tous deux un rite de passage apres
avoir été dévorés, mais pas digérés, par le monstre ; d’autres personnages ne sont plus
prisonniers de la baleine mais la traversent comme une simple péripétie comique, a la
maniere du Baron de Minchhausen (1785) ; d’autres, encore, exploitent la carcasse de
I’animal pour y récupérer viande et huile ou y construire une étonnante salle de théatre
au XIXeme siecle. Aux XXeme et XXIeme siecles, la science-fiction va plus loin encore en
imaginant que les baleines sont vivantes au moment ou elles sont réduites en esclavage.
Entre commensalisme et symbiose, I’homme qui ’habite devient un parasite. C’est tout
particulierement sur ce renouvellement du mythe que I'article insiste.

Mots-clés

Sky whale, science-fiction, baleine, parasite

8 — Hors dossier. Forme et savoirs du vivant dans La
vie et les opinions de Tristram Shandy

écrit par admindev

Le roman de Sterne La vie et les opinions de Tristram Shandy raconte la conception, la
naissance et les divers accidents de la vie du narrateur. Ce faisant, le roman interroge la
formation méme de l'identité d'un étre, en faisant de tres nombreuses références aux
savoirs philosophiques et médicaux du vivant. D'un c6té, le pere de Tristram, grand
faiseur de systémes, identifie des étapes cruciales du développement, qui décident de la
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forme de 1'étre humain ; de I'autre, le narrateur s’ingénie, par la forme romanesque, a
déconstruire la tentation théoricienne de son pere et s’appuie sur d’autres modeles
scientifiques et artistiques pour construire une éthique et une esthétique de la liberté.

Mots-clés
Sterne, épigenese, préformation, esthétique, vie

O — Hors dossier. La folie de Mme Fol (18e siéecle).
Une intranquillité de la chair

écrit par admindev
Introduction

Il y a des archives qui ont le pouvoir de nous plonger dans une perplexité profonde, dans
une confusion cognitive difficile a soutenir si I’on pense devoir en extraire des modeles
et des savoirs du passé, libératrice si I’on décide de laisser éclore les questions qu’elles
soulévent. La lettre que Mme Fol a envoyée au Dr Tissot est de celles-la. Les questions
qu’elle souleve sont celles de la folie, de la sensation corporelle, de la subjectivité, de
I’expression. Le récit, impossible a résumer, chaotique dans sa forme et dans son
contenu, met a mal toutes nos catégories. Qu’en faire ? L’écouter, faire un inventaire des
questions, méme si elles restent pour l'instant sans réponses, en tirer des éléments qui
nous permettent de mesurer 1'historicité du propos et 1’écart qui sépare 1’expérience de
la souffrance au 18° siecle de la notre. Comme le reléve Patrick Boucheron, « Quant a
'histoire, elle ne vaut que si elle consent a dire quelque chose de nos vies » (7). Dans le
domaine de la souffrance, de la maladie, du mal étre, de la mort, caractéristiques
génériques d’expériences diachroniques, 1’analyse historique se révele étre un produit de
contraste pertinent pour nous dire quelque chose de nos vies, c’est-a-dire de notre
expérience contemporaine face a ces événements.

Suite a un volet introductif, portant sur la pratique de I’écriture de consultations
épistolaires, la premiere partie de cet article se concentrera sur une présentation du
récit de Mme Fol. Plusieurs extraits du texte seront cités, pour que le lecteur ait un
acces direct a I’expressivité de Mme Fol et pour qu'’il puisse s’en faire sa propre
impression. Comme le reléve Michel Foucault, la lecture de certaines archives (pour lui
les lettres de cachet) laissent une impression « physique »[1]. Les lettres de consultation
en général, celle de Mme Fol en particulier, sont du méme ordre : leur lecture offre une
expérience au lecteur contemporain. Il ne s’agit pas d'une expérience partagée entre la
malade et nous. L’écart épistémologique entre le contexte socio-culturel et scientifique
des malades d’alors et le notre est trop grand, et comme le souligne Philippe Artiéres, on
ne peut s’approprier les cris et la parole singuliere portés par de telles archives (2). On
ne peut que les écouter comme on entendrait un écho déformé par le temps. Il ne s’agit
pas non plus d’empathie, la malade est morte depuis longtemps et le mode affectif n’a
pas lieu d’étre activé. Il s’agit simplement d’'une expérience esthétique, presque lyrique
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qui participe a I'approche et a I’analyse de I’archive. La forme prime-t-elle toujours sur le
contenu, comme 'affirme Amr Helmy Ibrahim ? Laissons cette question aux linguistes.
Mais il est vrai que dans le cas des consultations épistolaires en général, et de celle de
Mme Fol en particulier, leur forme expressive est nécessaire a la compréhension de leur
contenu.

Cette analyse, sur la forme et le fond de ce texte, m’amenera dans la deuxieme partie a
établir trois constats. Le premier se rattache a I’amalgame du mental et du physique lové
jusques au cceur de certains mots de la malade mais présent aussi dans quelques unes
des théories médicales des nerfs. Le deuxieme constat souligne 1’accent mis par Mme Fol
sur une intranquillité sensorielle liée a la crainte de la folie. Il s’est imposé par le nombre
de verbes répertoriés dans le texte qui signifient une intériorité corporelle dans une
agitation marquée par des micro-mouvements incessants, et la conscience qu’a la
malade de ces mouvements. Le troisieme traite des éléments constitutifs de la
subjectivité telle qu’elle se profile dans cette lettre, qui montre en méme temps une
conscience de soi profondément bouleversée, voire éclatée, et en méme temps un « je »
bien présent par 'utilisation fréquente de la premiere personne et par la capacité
expressive de la restitution de la souffrance agitée. Ces trois constats ont été dictés par
la lecture répétée de cette lettre et de nombreuses autres consultations épistolaires. Ils
permettent également de réfléchir a certains aspects de la médecine contemporaine.
Chacun sera rapidement mis en contraste avec trois éléments dont il est souvent
question aujourd’hui dans la pratique médicale et dans les aspirations sociétales : la
médecine psychosomatique, les techniques de la méditation en pleine conscience ou du
yoga réintroduites dans le traitement de certaines maladies psychiatriques[2], et la
médecine centrée sur le patient.

A la rencontre de Mme Fol

Mme Fol, née Fol, craint de perdre la raison, c’est du moins ce qu’elle affirme dans une
lettre de consultation envoyée au Dr Tissot le 26 aolit 1766 (IS.3784/11/149.01.06).
Consulter un médecin par écrit était pratique courante dans I’Europe du 18° siecle (voir
a ce sujet : Teysseire ; Pilloud et Louis-Courvoisier ; Singy ; Weston ; Wild). Samuel
Tissot, médecin lausannois de grande renommeée, recut mémoires et lettres par
milliers[3]. Un lecteur d’aujourd’hui se demande quelles pathologies poussaient les
malades a écrire, lesquelles étaient susceptibles d’étre exprimées en mots en 1’absence
du corps. Un malade d’alors ne pensait pas en ces termes. Le récit et les mots
constituaient, a ses yeux comme a ceux des médecins, la matiere premiere du diagnostic
et du traitement quelle que soit la pathologie (Fissel ; Louis-Courvoisier). Le corps n’était
pas encore investi des parameétres cliniques standardisés et des criteres biologiques
normatifs qui peu a peu prendront le dessus dans la science positive des siécles suivants.
Au 18° siecle, écrire a son médecin s’inscrit dans la pratique de la correspondance et
releve d'un geste banal. Le malade recourt entre autres a cette forme pour des questions
pratiques, telles que 1’absence de médecin dans les environs, ou pour obtenir les conseils
d’'un médecin réputé. Cette pratique ordinaire est une chance pour les historiens car ces
archives nous permettent d’approcher I’expérience de la souffrance des malades,
souffrance bien réelle au moment de la rédaction du document.



Méme si la plupart des maux exprimés reléve de la chronicité, le moment de 1'écriture en
révele les phases aigués. Une lecture attentive de ces consultations montre que le geste
de I'écriture marque pour certains malades un point de rupture, témoigne d'une forme
de basculement : leur expérience quotidienne de la souffrance devient difficile a
supporter (pour eux et pour leurs proches), il est temps de la mettre en forme, de la
partager avec quelqu’un, d’appeler a I’aide (on peut faire I’analogie avec le moment
précis ou nous décidons de prendre le téléphone pour demander un rendez-vous chez
son médecin). L’écriture d’une lettre de consultation a pour but de demander du
soulagement, elle a pour effet de déposer une symptomatologie entremélée d’éléments
physiologiques et psychologiques déroutante pour le lecteur contemporain.

Madame Fol remplit quatre feuillets d'un graphisme encore structuré, mais d’un récit
sans paragraphes et a la ponctuation parcimonieuse. Un point, une dizaine de virgules et
cing points virgules ponctuent ce texte chaotique et dense, ce qui donne au lecteur une
impression d’oppression. Ou reprendre son souffle ? Ou marquer un temps de réflexion ?
Comment découper le texte pour y poser une grille d’analyse ? Ce récit témoigne d'une
intensité dramatique étonnante et d’une lucidité descriptive marquée par plusieurs
comparaisons choisies avec précision. Le délire, la frayeur et I’angoisse sont presque
contagieux. Les éléments convoqués pour décrire cette expérience sont catapultés sur la
page dans le désordre, comme s'ils relevaient d'un cri dont il fallait, pour les besoins de
'écriture, détailler tous les sons, leur donner une forme et un sens. La synchronicité
contenue dans un cri s’éclate dans la forme des mots et des phrases[4]. A ces aspects
formels s’ajoutent les absences de transition en termes de contenu. La cohabitation de la
puissance évocatrice du détail et de I’absence de structure met au défi une analyse
conventionnelle de cette archive. Plutot que de forcer son contenu et sa forme dans nos
catégories, ou d’en tirer un modele figé, écoutons cette voix venue d’ailleurs, les
questions qu’elle nous pose, les observations et les réflexions qu’elles nous proposent.

Présentation du texte

Les quelques premieres lignes sont encore conformes aux codes épistolaires de 1’époque.
Comme beaucoup d’autres malades, Mme Fol commence par faire appel aux lumieres de
Tissot. En quelques phrases, elle récapitule son héritage héréditaire, auquel elle ne peut
imputer sa souffrance puisque ses deux parents avaient le « sang pur ». Elle évoque une
pleurésie et une inflammation de poitrine dont elle souffrit a 1'age de 14 ans, des maux
de téte, et I'arrivée de ses regles, abondantes mais indolores a 16 ans. Puis vinrent « des
maux de cerveau afreu », (sans que I’on sache si elle fait une distinction entre maux de
téte et maux de cerveau), des lassitudes et des passions, surtout pour le café. Cette
séquence est organisée, informative pour le médecin, et comporte des reperes
temporels. Pour soigner ces symptomes variés, on lui fit une saignée au pied. C’est a
partir de la que le texte se désagrege, tout comme 1'état de Mme Fol.

Suite a la saignée, écrit-elle, « je fus dans I'angoisse le délire ne dormant qu’'avec des
reves afreux la melancholie des vertiges des tressauts des frayeurs un tremblement dans
tout mon corps des palpitations de coeur et d’estomac un batement dans les reins ». Aux
troubles aujourd’hui qualifiés de psychiques (I’angoisse, la frayeur et le délire)
s’entremélent des mouvements désordonnés et incontrolables dans le cceur, I’estomac et



les reins ; tout son corps tremble. Elle poursuit en précisant que peurs et frayeurs
I’envahissent, « tout me faisoit peur mes meubles la campagne les maisons j'avois peur
de moi méme il me sembloit que j’alois perdre la raison » ; la lumiere du crépuscule,
insupportable, I'agite, la glace, et provoque des sueurs dans les reins. A cela s’ajoute,
dans un méme souffle, des craquements aux dents qui la privent de sa voix. Le récit de
Mme Fol restitue une prolifération de sensations qui attaquent simultanément ses sens,
diverses parties de son corps sans logique apparente : battement dans les reins,
craquement dans les dents s’additionnent et collisionnent. L’entremélement de
descriptions sensorielles et psychiques suggere que ces sensations ne sont pas un simple
ajout aux terreurs de Mme Fol, elles en sont parties prenantes.

Sans transition, ’auteure précise que lorsqu’elle est couchée, si elle ne garde pas sa téte
a hauteur de deux ou trois oreillers, elle s’agrippe, elle s’agite et elle crie. Toutefois elle
précise que ces symptomes relevent d’'une mécanique physiologique a laquelle il est
facile de remédier : « cela passe sans me causer d’autre mal que celui de me remétre sur
mes oreillers ». D’un seul trait la encore elle poursuit :

[...] remétre sur mes oreillers il se fait des éclats dans ma téte des siflements des
bourdonnements afreux, toutes ces choses me donnent de ’agitation dans tous mes
membres j’ai un fremissement au cerveau qui me fait rider le front je ne peux point
me baisser ni me fixer a un objet ni soutenir le jour ni me tenir a une place sans
etre appuyée une inquietude et un tournement de téte (deux derniers mots ajoutés
en dessus) presque continiiel les jambes me manquent il faut me soir anfin il faut
me meétre au lit ol j’ai été 2 fois 24 heures a garder la méme exactitude ( ?) de ce
dernier genre de mal m’a si fort afecté 1'esprit que j'ai cru avoir le mal caduc ou
étre ataquée d’apoplexie et de beaucoup d’autre maux qui n’existent peutétre que
dans mon imagination ou peutétre sont I'efet de quelque organes ataqués ou
afoiblis.

Une fois encore dans cet extrait, Mme Fol montre a quel point son économie corporelle
et psychique est affectée. Un vacarme intérieur, une difficulté de concentration, des
jambes qui se dérobent, un sentiment de vertige, une agitation des membres et encore
un frémissement au cerveau. Qu’entend-elle par frémissement au cerveau ? A ce tableau
sensoriel, elle ajoute un élément explicatif, sur le mode de l'interrogation indirecte,
oscillant entre 1'explication organique et 1'explication psychologique.

La séquence suivante monte en intensité. Jusqu'ici, la symptomatologie reflétait
I'extréme agitation qui se manifestait a I'intérieur de son corps. Mme Fol met ensuite
I’accent sur la désorientation spatiale a laquelle elle doit faire face :

[...] lorsque je me trouve le mieux c’est un etat insuportable je ne puis me tenir
assise sans étre apuyée et il faut que la chaize ou autre meuble destiné a se seoir
soit appuyée contre quelque mur// soutenant ma téte de ma main il me semble que
le ciel et la terre se renverse de méme que mon corps il me semble que la terre me
souléve en marchant plus j’ai mal plus il me faut marcher vite, je n’ose plus sortir
et si je sors a chaque instant je suis obbligée de m’apuyer a la premiere chose qui
s’offre a moi ou je ferois des ecarts comme une personne ivre j’ai menagé mon



corps.

L'intensité est marquée par les premiers mots : le mieux est un état insupportable. Non
seulement tout est en agitation a I'intérieur, sa spatialité corporelle se désorganise, mais
encore le cosmos lui-méme est sens dessus dessous. Elle ne perd pas seulement le nord,
mais encore le haut et le bas. La terre la « souleve ».

Puis vient une légere amélioration de 1'état de Mme Fol :

J’ai menagé mon corps, mais depuis 2 ou 3 mois je me suis donnée de 1'exercice
dans mon ménage dans le commencement je m’en suis bien trouvée je n’ai pas
ressauté, le jour ne me faisoit pas autant de paine la téte ne me tournait pas
autant j’osois sortir mais pour me tenir droite ou assise sans dossier les
fremissements etoient a peu pres les mémes, dans le mois dernier je me suis
baignée je devois avoir mes regles dans le 10 du courant les simptomes ont paru
mais je suis a les attendre et j’ai été fort mal je ne suis pas enceinte je suis comme
une persone qui est dans un bateau agité des vagues un batement qui se fait sentir
le long des reins du col et de la téte un debat interieur qui m’oblige a saisir ce qui
se trouve le plus a ma proximité pour me rassurer et beaucoup de mouvements
involontaire le poulx fort irrégulier, pour 1'ordinaire foible et vite.

Une allusion a sa vie quotidienne domestique montre qu’elle retrouve une certaine
stabilité mais le systeme hormonal bouleverse cet équilibre précaire. Dans la médecine
des humeurs, la référence aux regles est tres fréquente et ne releve pas de la sphere de
la pudeur. Le fait qu’elles ne viennent pas signifie une rétention d’humeur, signe de
maladie générique et d’inconfort profond. La porosité du corps et la bonne circulation
entre l'intérieur et 1'extérieur étaient primordiales[5]. C’est dans ce contexte qu'il faut
comprendre que la « suppression » des regles, pour reprendre le terme courant a
I’époque pour dire I'aménorrhée, a réactivé les symptoémes de Mme Fol. Le sol devient a
nouveau mouvant, les battements la reprennent a plusieurs endroits, les mouvements
involontaires 1’agitent. Elle ajoute une expression particuliere, a souligner, celle du

« débat intérieur » qui ’oblige a se tenir pour se rassurer. Le débat intérieur signifie ici
un ensemble de forces internes et contradictoires appartenant au registre de la
physique, des forces qui I’ébranlent et la bousculent jusqu’au déséquilibre. Il est a relier
aux autres éléments qui expriment le vertige, le flottement et autres sentiments de
chute, et non a une opération cognitive et mentale comme nous I’entendons aujourd’hui.

La fin de la lettre retrouve une cohérence en quittant la forme du cri, en établissant un
constat, et en articulant une demande précise adressée a Tissot :

[...] telle est la triste situation ou je suis actuellement qui m’oblige a vous prier de
vouloir m’aider a me tirer de cet état s’il est de rémesdes a mon mal ou a mes
meaux ; et siil n'y en a point ayez la bonté de me le faire savoir ; ce qui obligera
infiniment celle qui a I’honneur d’etres et espere de devenir votre tres
reconnoissante servante Fol née Fol.

Chaque lettre écrite au Dr Tissot est marquée par sa singularité, leurs auteurs ne suivant



que de loin les codes épistolaires de 1'époque. Celle de Mme Fol est particulierement
frappante en raison de sa condensation expressive, et permet d’illustrer trois constats.
Ces observations s’appuient également sur une analyse de I’ensemble des lettres écrites
a la 1°° personne du singulier[6]. La lecture de ces récits a permis de détecter certaines
étrangetés de 'expérience de la maladie et de la souffrance des malades de Tissot ; celle
de Mme Fol permet de tracer ces étrangetés dans le détail de sa forme et de son contenu
et de mettre en évidence, tel un produit de contraste, certains aspects de la médecine
contemporaine.

Amalgame du mental et du physique versus médecine psychosomatique

Tissot annote cette lettre d’un seul mot : « mobilité »[7]. Il s’agit d'un terme souvent
utilisé par les médecins et par les malades du XVIIIe siecle (voir par exemple Rieder,
90-111). Pour Tissot, il représente un état nerveux qui rend les gens trop sensibles a
toutes les impressions et « susceptibles de mouvements faux et irréguliers » (Tissot 140).
Plus généralement, il appartient a la nébuleuse que composent les maladies nerveuses,
la mélancolie, I'hypocondrie, I'hystérie, les vapeurs. Cette nébuleuse est intrigante.
Sommes-nous dans le registre organique ou mental ? Matériel ou immatériel ?
Somatique ou psychologique ? La question est mal posée, car elle ne tient pas compte de
I’écart qui nous sépare des malades de I’Ancien Régime. Dans les théories médicales et
philosophiques des Lumieres, ces registres dialoguent, s’entrechoquent, voire se
confondent dans certains cas. Pour certains, le systeme nerveux est le point
physiologique de la rencontre entre 1’ame et le corps (Beatty 1-36, en particulier p. 4).
Pour d’autres, comme pour Tissot, les nerfs étaient placés entre I’ame et le corps,
comme s’ils marquaient une continuité entre le matériel et 'immatériel) (Cernuschi 302).

Cette confusion des registres cohabitait cependant avec le dualisme cartésien qui jouait
son role, pour les médecins comme pour les malades, quand il s’agissait de chercher une
cause a la souffrance. Mme Fol se demande si elle souffre d’apoplexie, d’épilepsie,
d’autres affections liées a la faiblesse d’un organe, ou encore de maux qui n’existent que
dans son imagination.

Le dualisme était nécessaire a 1’explication mais absent de ’expérience. Les passages
qui décrivent la symptomatologie dans les lettres de consultations témoignent d’un
concentré indistinct d’affects, de sensations, d’émotions, de comportements, de
mouvements tel qu’on le trouve dans la lettre de Mme Fol. Ce concentré est parfois
compacté dans certaines expressions aujourd hui sémantiquement difficile a concilier.
Mme Fol a un étonnement au cerveau. Que veut-elle dire ? Est-elle surprise ou effrayée ?
Ou a-t-elle recu une violente secousse physique ou une commotion ? Les dictionnaires
montrent que le terme d’étonnement au XVIIle siecle peut avoir les deux acceptions, ce
qui explique d’ailleurs 1’expression que nous utilisons encore : étre frappé d’étonnement.
Une faculté ou une émotion aujourd hui uniquement mentale enfermait au XVIIIe siecle
une ambiguité sémantique constitutive. Nous avons également vu que le terme de débat
renvoyait ici a une expression physiologique et non cognitive. Et nous verrons aussi que
le terme d’inquiétude comporte lui aussi une ambiguité sémantique.

Une lecture précise de ces textes jette le lecteur contemporain dans une confusion que



ses catégories analytiques n’arrivent pas a disperser. Depuis deux siécles, le
développement de la médecine a distingué avec toujours plus de détermination le
psychologique du somatique. Le XIXe siecle a progressivement et définitivement marqué
’écart entre la neurologie et les sciences « psy », et donc entre I’explication somatique
ou I'explication psychologique. Les conséquences de cette distinction pour le patient
sont fondamentales. Face a une symptomatologie confuse, faut-il aller voir un
neurologue ou un psychiatre ? Le choix n’a rien d’anodin ; il détermine la prise en charge
thérapeutique mais aussi 'idée que le malade a de lui-méme. La science biomédicale, et
la structure corporatiste qui en découle, nous obligent a entrer dans une catégorie
déterminante pour la prise en charge d'une symptomatologie parfois difficile a trier. La
médecine psychosomatique a été une réponse a cette difficulté mais n’a pas réduit pour
autant cette distinction : elle décrit les conséquences d’effets psychologiques sur le
corps, dans un rapport de causalité, en gardant néanmoins les deux pdles bien distincts.
Elle n’est pas le reflet ou la survivance de I’amalgame physiopsychologique de 1’Ancien
Régime, elle participe au mouvement de mentalisation et de rationalisation que connait
la science médicale depuis deux siecles (Kirmayer). Ce mouvement est aussi bien porté
par les neurosciences que par les théories psychologiques, psychiatriques et
psychanalytiques ; il ne touche pas une branche de la médecine en particulier, et ne
concerne d’ailleurs pas uniquement la médecine elle-méme. Il marque une attitude
collective du monde occidental face au réel. « Je crois que le rationalisme absolu est la
plus profonde des erreurs humaines » écrivait Camus a Francis Ponge en 1943 (Camus
et Ponge 93, lettre du 20 septembre). Ce mouvement de rationalisation a eu pour effet
d’opérer une distinction toujours plus marquée entre le mental et le physique, entre le
symptome et son explication, entre 1'observation et I'interprétation, et de mettre a 1’écart
une zone grise, confuse, parfois informe que contient I’expérience. La raison des
Lumieres pouvait encore accepter cette confusion liée a I’expérience tandis que le
processus de rationalisation I'a progressivement mise a distance.

Intranquillité sensorielle, pratiques du yoga et de la méditation en pleine
conscience

Jusqu’a la lecture répétée des dépots d’expérience que constituent ces archives, le terme
de mobilité utilisé par Tissot constituait a mes yeux un diagnostic souvent utilisé au
XVIIIe siecle, une sorte de mot « valise » au contenu inintelligible. Mobilité de quoi ? Et
meéme si on ajoutait mobilité nerveuse, ou du genre nerveux, qu’est-ce qui bougeait ? Et
si quelque chose bougeait, qu’avait-ce a voir avec des pathologies considérées comme
mentales aujourd’hui ? Une attention soutenue au récit de Mme Fol et a celui de bien
d’autres malades du XVIIIe siecle a permis de mieux comprendre la substance et la
pertinence de ce terme. Reprenons la terminologie des symptomes liés aux mouvements
décrits par Mme Fol : tressauts, palpitations, tremblements, battements, agitation,
convulsion, ressaut, frémissement, débat intérieur, pulsation (pouls irrégulier). Les
sensations liées a ces différents termes s’attaquent a toutes les fibres corporelles (méme
a celles du cerveau). On comprend mieux alors le terme de mobilité qui marque une
conscience corporelle de soi agitée « physiquement » par une multitude de
micromouvements chaotiques. Tout bouge ! L'intranquillité sensorielle est partout
manifestée par des micromouvements de différentes natures. Ajoutons encore le terme
d’'inquiétude qui s’inscrit dans la méme confusion relevée dans le premier constat a



propos de I’étonnement et du débat. Dans d’autres lettres, le terme d’inquiétude est
utilisé pour décrire une sensation : inquiétude au fondement ou a l’oreille (Fol,
1S.3784/1/6/4, chap. XVIII, p. 6-7, lettre de Mr. Buyrette, 27 février 1770) ou encore sur
la peau (Fol, 1S.3784/11/144.05.02.40, seconde lettre de M. Walmoden, sans date). Mme
Fol ne localise pas son inquiétude, mais elle la mentionne juste a coté des tournements
de téte. Cette inquiétude fait-elle partie de tous ces mouvements sensoriels, comme c’est
le cas pour d’autres malades, ou est-ce une inquiétude mentale ? On ne sait pas. Tissot le
savait-il ? On ne sait pas non plus, mais peut-étre la question n’était-elle pas pertinente
pour lui.

Cette lettre, et bien d’autres, attestent de I'importance de tous les micro-mouvements
intracorporels qui participent au mal étre profond des malades. Ces récits montrent a
quel point leurs auteurs étaient ouverts a des sensations subtiles et complexes, a quel
point ils en avaient conscience, et quelle attention ils portaient a leur description. Cette
description était pertinente a leurs yeux, méme quand il était question de folie (Louis-
Courvoisier 2015). Nous 1’avons vu plus haut, le récit constitue le matériau essentiel sur
lequel se base le médecin pour proposer une thérapeutique. Ces descriptions
sensorielles constituaient une portion non négligeable de ces récits car elles revétaient
une valeur prépondérante aux yeux du malade et du médecin. En deux siecles 1'accent
progressivement mis sur la « vérité » de la mesure, sur I'établissement de normes, sur la
preuve par le nombre, de méme que sur 1'objectivation statistique et technologique, a
écarté la valeur centrale de 1’expérience et de son récit dans la relation thérapeutique.
Le courant positiviste et objectivant de la médecine n’a-t-il pas aussi, dans le méme
mouvement, participé subrepticement a une déconnection partielle de I'individu a son
corps ou a ses sensations corporelles ? Sommes-nous encore traversés sans le savoir par
toute cette mobilité intérieure ? Le récent essor d’activités telles que le yoga, la
méditation en pleine conscience, ou d’autres pratiques similaires, suggere que 1’absence
de connexion a sa vie sensorielle intérieure peut constituer un manque pour certains
d’entre nous. La encore, ces pratiques sont une réponse a notre vie contemporaine
occidentale et non un retour a une expérience de 1'étrange interférence entre chair et
esprit telle qu’elle était vécue sous I’Ancien Régime. Mais leur engouement laisse penser
qu’elles participent a une reconnexion, par des postures et des techniques respiratoires,
a une intériorité corporelle trop silencieuse.

Subjectivité et médecine centrée sur le patient

Malgré 1'expression d'une symptomatologie qui semble la faire voler en éclat, la
subjectivité de Mme Fol est bien présente dans son écriture. A 32 reprises, elle utilise la
premiere personne du singulier. Ce « je » est capable d’éprouver la confusion et de
I'exprimer. Cette subjectivité est également marquée par 1'observation et la description
de son état, qu’elle privilégie nettement au détriment de 1’explication et de
I'interprétation. Sa subjectivité passe aussi par une mise en forme et une affirmation de
ses sensations et de sa mobilité intérieure. Les facultés cognitives de Mme Fol sont
mises au service d'une subjectivité « charnelle ». Le champ sémantique de I’angoisse est
concentré sur quelques lignes, avec 1’évocation de 1’angoisse justement, de la peur, du
délire et de la frayeur. Cette concentration intensifie sa puissance évocatrice. Mais tout
le reste du texte concerne cette conscience corporelle mise a I’épreuve de ’agitation.



Enfin, la subjectivité s’exprime par le choix des symptomes restitués et des mots pour les
dire. Dans le cadre de la consultation épistolaire, ce ne sont pas les questions du
médecin qui orientent ce choix, ni les vingt minutes qui obligent au tri des symptomes,
mais une page blanche, une plume et un encrier. Le malade fait ses choix en fonction de
ce qu'il sent, et ce qu'’il croit important de dire pour trouver du soulagement. Il a le
temps du retour sur soi, de la connexion entre la chair et les mots.

La subjectivité qui se dessine dans ces consultations écrites est constituée par la chair, a
travers ses mouvements, par les facultés cognitives (a travers les affects, les émotions et
les comportements), par la conscience linguistique de soi[8] (nécessaire a la
transmission écrite), et par la créativité langagiere. Lorsque I'on souligne aujourd’hui
I'importance de la médecine centrée sur le patient, on est pourtant tres loin de cette
subjectivité. Le cadre de la consultation, marqué par une temporalité imposée, par un
accent porté sur les parametres biologiques et anatomiques mesurés par la technique,
par une science médicale modélisée en d’innombrables disciplines qui ne se
comprennent plus entre elles, ne peut pas s’accorder avec une telle subjectivité. L’accent
mis sur la centralité du patient ne signifie donc pas le retour a la subjectivité réclamée
explicitement par des associations de malades (Guillemain). Il est probable que ce retour
soit aussi implicitement réclamé par tous ceux qui se tournent aujourd’hui vers des
médecines dites alternatives ou complémentaires. Méme si on parle beaucoup de prise
en charge « holistique » du patient (dans la biomédecine comme dans les autres
médecines), il semble s’agir plus d'un terme qui résonne comme un slogan qu’une
redéfinition de la place de la subjectivité dans la relation thérapeutique.

Conclusion

Ces constats n’impliquent pas une vision passéiste. Ce n’était pas mieux avant. Les
malades du XVIIIe siecle n’étaient pas plus épargnés que nous par l’angoisse de la
souffrance et de la mort. En outre, ils se plaignaient abondamment de leurs médecins, et
notamment du fait qu'ils étaient des « gens de systeme » (voir Mauron et Louis-
Courvoisier). De plus, ces constats sont basés sur une forme de consultations
particulieres, puisqu’elles sont écrites. On ne sait pas de quoi étaient faites les
consultations orales. Par ailleurs, les XIXe et XXe siecles ont permis des évolutions
majeures et bénéfiques aussi bien pour le traitement de maladies que pour le
soulagement de la souffrance. Néanmoins, une lecture répétée des consultations du
XVIIlIe siécle suggere que ces progres incontestables ont eu pour effet connexe de vider
la notion d’expérience de sa valeur épistémologique essentielle. En écartant 1’expérience
(celle du malade et celle du médecin) comme événement constitutif de la relation
thérapeutique, on a également modifié la notion de sujet. En effet, comme le releve
Caroline Jacot Grapa, 1’expérience du corps se joue dans le « triangle » du sujet, de son
corps et d'une pensée qui est une conscience de soi (voir Jacot Grapa 28). Le sujet, on1'a
vu ici, est I'instance qui expose sa réalité symptomatologique toutes catégories
confondues ; le corps est I'instance traversée de sensations multiples, complexes et
subtiles ; la pensée comme conscience de soi est I'instance qui cherche a donner sa
forme esthétique et singuliére a cette réalité. A cette triade, j'ajouterai encore le
langage, comme outil de connexion a soi et comme courroie de transmission nécessaire a
la rencontre intersubjective qu’est la relation thérapeutique.



Notre expérience est conditionnée par le contexte historique dans lequel elle s’inscrit et
I'univers mental et perceptuel du XVIIIe siécle est derriére nous. Néanmoins poetes et
écrivains des XIXe et XXe siecles témoignent, dans leurs romans, leurs poémes ou
encore leurs correspondances, d’une « survivance » (Didi-Huberman 51-70, 65) de
formes esthétiques attestant d’une expérience intime qui précede nos catégories. Paul
Valéry parle « d’'une douleur insupportable de la chair de I’esprit » ou encore « du froid
dans la peau, dans ’ame, dans l'intellect » (cité par Peeters 56 et 285) ; Vincent Borel
exprime ses « tourments artériels » (79). Cioran relie explicitement chair et cognition :

« mes idées m’ont toujours été dictées par mes organes » ; il ajoute que ses organes sont
soumis a l'influence climatique et il constate « une simultanéité entre l'interrogation
métaphysique et le malaise physique. Tres tot j'ai été conscient de cette évidence, et
honteux, j’ai toujours essayé de I'occulter » (1742). On retrouve aussi un amalgame ou
une continuité entre matérialité et immatérialité chez Baudelaire : « de la vaporisation et
de la centralisation du Moi. Tout est la » (i). Rilke, Artaud, Woolf, Valéry, Michaux, Noél,
Bouvier et tant d’autres refusent, ou plutot ignorent a certains moments, la division de la
chair et de ’esprit. Prenons tous ces indices non comme un signe d’essentialisme mais
comme autant de symptémes récurrents a valeur diagnostique (Didi-Huberman 65). Le
diagnostic serait ici le manque douloureux, pour certains, ou dans certaines
circonstances, d'un espace réservé a la zone d’ombre de I'expérience qui précede
I’explication, la rationalisation, d'un temps intérieur qui permette 1’'observation sans
I'interprétation.
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[1] Foucault s’interroge sur ce qu’il a éprouvé lors de sa lecture des lettres de cachet :
« Sans doute une de ces impressions dont on dit qu’elles sont “physiques” comme s'’il
pouvait y en avoir d’autres » (2).

[2] Sur les effets positifs du yoga sur certaines maladies psychiatriques, voir I’analyse de



Balasubramaniam et al. Sur ceux de la méditation en pleine conscience, voir Grossman
et al.

[3] Plus de 1300 documents sont conservés a la Bibliothéque cantonale de Lausanne.
Pour une analyse de ce fonds d’archives, voir Séverine Pilloud 2013. Une base de
données est accessible sur le site :
http://tissot.unil.ch/fmi/iwp/cgi?-db=Tissot&-loadframes, avec une reproduction des
documents originaux. Elle a pu étre effectuée grace a un subside du Fonds National
Suisse de la Recherche : requéte n°® 11-56771.99.

[4] Jackie Pigeaud releve un sentiment similaire a la lecture des documents écrits par
Téroigne de Méricourt.

[5] Sur cette question voir Duden (50) et Pilloud et Louis-Courvoisier.
[6] Voir Louis-Courvoisier 2015 et a paraitre.

[7] Précisons que Tissot laisse une annotation sur environ une moitié des documents,
annotation a partir de laquelle il écrira sa réponse. L’annotation contient en général un
diagnostic, parfois aussi une prescription.

[8] Pour reprendre 1'expression de Jean Starobinski (257).
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