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Introduction

On dit souvent que notre époque est placée sous le signe de la crise :
crises sanitaire, économique, sociale, épistémique mais aussi (et surtout)
écologique et climatique. A ces deux derniéres correspondrait une
« crise de I'imagination », identifiée des 1995 par Lawrence Buell. Crise
irrésolue qui, deux décennies plus tard, préoccupe toujours 1’écrivain
Amitav Gosh (2016) : « the climate crisis is a crisis of culture, thus of the
imagination ». Nous n’arriverions toujours pas a nous figurer, a penser, a
rendre sensible la catastrophe en cours, dont les échelles biologique,
géologique, planétaire nous confondent.
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Face a ce prolongement des situations de crise, ce numéro
d’Epistémocritique nous invite a remettre en question - ou en tout cas a
compliquer - I'usage méme de ce terme, qui par définition, et comme
nous le rappelle notamment Julie Sermon dans ces pages, désigne une
situation passagere, vouée a se résoudre.

Il n’est pas str que, si une crise de I'imagination nous affecte bel et bien,
elle soit imputable aux écrivain.e.s. Dés le 19°™ siécle, la littérature
raconte et dénonce la déforestation de la cote est américaine (Susan
Fenimore Cooper), elle développe un panthéisme égalitaire qui donne
Vvoix aux intéréts des non-humains (John Muir), préfigurant une pensée
Gaia aujourd’hui défendue par des penseurs comme Bruno Latour ou
Bruce Clarke. Les contributions ici réunies identifient avec force
différentes manieres dont la poésie et le roman du dix-neuviéme siecle a
nos jours nous outillent pour penser 1’écologie et le climat dans toute
leur complexité, c’est-a-dire aussi comme des phénomenes sociaux et
culturels, liés a des enjeux nationaux, coloniaux, raciaux, ou de rapport
entre especes.

Ce serait donc plutot la critique, 1’étude de la littérature qui, avant la fin
du 20°™° siécle et ’émergence du mouvement écocritique (qui fait ici
'objet des articles de Sermon et de Hope), n’aurait pas été a méme de
s’intéresser a I'imaginaire environnemental. Reflet d’'une modernité qui
voit la nature comme accessoire et problématique uniquement
lorsqu’elle interfere avec les entreprises humaines, la critique jusqu’aux
années 1990 ne regarde dans I’ensemble l'intérét des écrivains pour le
non-humain qu’au prisme du symbole ou de la projection humaine. Que
devient cette critique aujourd’hui, alors que les arts et la littérature sont
sommés d’anticiper ou de négocier avec le cataclysme, de représenter
cet « hyperobjet » (Morton 2013) et de cartographier ce continent de
I'impensable (Patrick Lagadec) ? Quelles nouvelles manieres de lire la
critique peut-elle inventer, au-dela du premier mouvement salutaire qu’a
été I'écocritique ?

De la « crise du concept de littérature » annoncée par Jacques Riviere
(1924) a la « crisologie » d’Edgar Morin (1976), la notion de crise
traverse tous les horizons de la conscience contemporaine, jusqu’a
devenir un « cliché prét a porter » (Randolph Starn 2005) qui désigne
une multitude de « ruptures », séismes idéologiques ou politiques



ou apothéoses esthétiques. Le mot, qui a I'origine évoque la décision,
I’examen, le jugement, et donc a trait a la critique, semble s’étre vidé de
'intérieur, voire retourné contre lui-méme en désignant maintenant le
dysfonctionnement (récurrent) d’un systeme quel qu'’il soit, menant a
une indécision permanente. La notion de crise est par ailleurs marquée
du sceau de I'ambivalence : elle est a la fois source de déséquilibre et
d’innovation (suivant Holderlin : « la ou croit le péril, croit aussi ce qui
sauve »). Elle semble méme salutaire et source de 1égitimité : un champ
intellectuel contemporain qui ne serait pas en crise ne semblerait pas
rendre compte de la complexité de ses objets de pensée. Dans ce
contexte, la crise climatique signe-t-elle un renouveau du rapport de la
littérature au réel, rendu si problématique par les avant-gardes au
20°™° siécle ? Assiste-t-on a un rééquilibrage des postures éthiques et
militantes d'une part, et esthétiques et formalistes d’autre part ?

Les articles rassemblés ici semblent globalement répondre positivement,
bien qu’avec nuance, a ces interrogations. Ils illustrent en partie la
maniere dont les perspectives de 1’écocritique se sont ajoutées aux
positions minoritaires qui structuraient déja les études littéraires depuis
les années 1980 (études féministes, du genre et queer, postcoloniales,
critical race theory, disability studies). Face a l'arrivée de la planétarité
comme « régime émergent d’historicité », identifié par Dipesh
Chakrabarty (2019), ce numéro montre également que les histoires
nationales - évidemment interconnectées - forment encore une échelle
pertinente pour penser les rapports entre crise, climat et littérature.

C’est avec deux prises de recul méthodologique que s’ouvre ce numéro.
Julie Sermon nous invite d’abord a réfléchir a la tension inhérente aux
postures qui structurent le champ écocritique, tiraillé entre son
attachement aux objets littéraires et artistiques, son engagement
politique et un horizon défini par les sciences de la terre et de
I’environnement. Sermon travaille a partir d’une triple définition de la
critique, avancée par Jean-Luc Nancy (critique médicale, esthete,
politique), qui lui permettent de mettre en lumiere ces postures,
repérées chez des penseurs pionniers comme Lawrence Buell et Cheryll
Glotfelty, mais aussi William Rueckert, souvent cité comme inventeur du
terme « écocritique » mais rarement examiné en détail.

Engagé dans une réflexion a propos de l’enseignement des études



littéraires aujourd’hui, Jonathan Hope nous propose lui aussi de revenir
a Rueckert et a sa critique de la surproductivité de la recherche
universitaire. Ce retour salutaire lui permet de poser la question de la
pertinence (ici, écologique) comme critere de validation pour les études
littéraires. Cette approche pragmatique apparait comme une réponse
possible a la « critique suspicieuse » qu’il identifie avec Rita Felski, et
met en lumiere chez Sarraute et Barthes. Hope défend ainsi 1'idée que
« I’articulation de la littérature et de I’environnement ne peut pas se
faire uniquement sur le terrain du discours critique », et nous présente
une tentative d’activer un champ de pratique par son programme de
recherche « Réécrire la forét boréale », qui réunit des professeures et
étudiantes en études littéraires et en écologie forestiere.

Ces considérations méthodologiques laissent place, dans les deux
articles suivants, a un regard porté sur la poésie américaine et
britannique. Dans son étude du recueil de poemes de Muriel Rukeyser,
Le Livre des morts (1938), Elvina Le Poul démontre la puissance tout a
la fois formelle et politique de la démarche documentaire de la poétesse
new-yorkaise. A partir de ce cas, elle explique comment un paysage, et la
poésie qui en rend compte, peuvent étre lus comme un document produit
par les relations complexes qu’entretiennent entités minérales (dans ce
cas : la silice, une montagne), hydrologiques (une riviere), biologiques
(travailleurs immigrants) et sociales (entreprise privée, cour de justice).
Le Poul montre comment Le Livre des morts mobilise des formes
poétiques liées a la fois a la technologie (ingénierie, photographie,
radiographie) et a la géo-hydrologie pour donner voix a la scéne
complexe qu’a été la tragédie écologique et de santé publique de la mine
de silice de Hawk’s Nest.

Sarah Montin, pour sa part, nous propose une étude de cas de la poésie récente sur la crise
climatique, envisagée sous son angle formel et générique, a partir de ’anthologie parue en
2021, Out of Time, Poetry from the Climate Emergency (Kate Simpson). Son article expose les
principales stratégies stylistiques qu’utilise la poésie anglophone contemporaine mainstream
(rarement prise comme objet d’étude par I’écocritique davantage tournée vers son pendant
créatif, 'écopoésie expérimentale), pour répondre au trope poétique de « l'infigurable », ici
incarné par le bouleversement climatique. Montin montre comment cette poésie mainstream,
tatonnant vers une représentation de la crise climatique, donne un nouveau sens au
travail « moderniste » sur la forme en particulier la question de la figuration, de la visualité et
de I'iconicité du poéme, mais aussi a des figures de style comme la personnification ou a des
modes comme la pastorale ou la poésie lyrique de la nature, souvent reléguées par la critique
contemporaine a une forme d’arriere-garde poétique.



De son coté, Thomas Constantinesco explore la maniere dont on peut
concevoir la condition africaine-américaine, déterminée par un racisme
structurel mortifere, comme produite par un « climat toxique » (théorisé
notamment par Christina Sharpe). L’exemple de la mort de George Floyd
par asphyxie, mais aussi les injustices climatiques et sanitaires
(notamment en temps de COVID-19) auxquelles font face les populations
noires, activent la question de ’atmosphere sociale, nationale, mais aussi
physique, que les individus peuvent respirer, ou non. Pour
Constantinesco, les racines de cette question remontent au moins
jusqu’au 19° siecle, donc dans une histoire longue des « politiques de la
respiration », qu’il étudie en convoquant la pensée de Frederick
Douglass et Harriet Jacobs, Emily Dickinson et Ralph Waldo Emerson,
entre autres. Cette approche nous permet de penser le racisme et le
colonialisme comme des phénomenes matériels, produisant des
atmospheres contagieuses, ou l’asphyxie fait face aux aspirations
démocratiques et de libertés, et ou la littérature et la critique peuvent
nous aider a penser des formes positives de conspiration, un « respirer
ensemble » vertueux.

Dans son étude du roman de Jesmyn Ward, Sing, Unburied, Sing (2017),
Savannah DiGregorio reprend elle aussi I'idée de Christine Sharpe d’un
« climat total anti-noir » pour penser une météorologie et une écologie
carcérales, déployées comme armes raciales dans le Sud des Etats-Unis
et plus spécifiquement dans le delta du Mississippi. Elle montre ainsi que
notre rapport aux forces géophysiques et a la crise climatique
n’échappent pas aux forces qui contraignent I’espace social. Nous
rappelant que la géo-ingénierie a été, et reste, un domaine de recherche
militaire, elle retrouve 1’écho d’une militarisation de l’environnement
dans les techniques disciplinaires du régime esclavagiste de la
plantation, puis du systeme carcéral, qui sont mises en récit dans le
roman de Ward. En décrivant la maniere dont la prison Parchman régit
les vies qui y sont confinées, Sing, Unburied, Sing montre comment le
« trauma environnemental » traverse les générations et structure les
communautés, de I’échelle locale jusqu’a celle du capitalisme globalisé.

Les rapports entre climat et histoire nationale occupent également
Charlotte Gould et Sophie Mespléde dans leur contribution « Du “Storm
Cloud” a Vertigo Sea. L’art britannique au prisme de 1'“angloseen” ».
Cette derniere notion, synthétisant celle de '« anglocene » et les



nouveaux modes de vision et d’attention exigés par le nouveau régime
climatique, leur permet de revisiter une série d’épisodes de 1'histoire de
I’art britannique. Cette série s’étend de la toile canonique Mr and Mrs
Andrews (1750) - déja au centre de relectures successives opérées par la
New Art History - au peintre paysagiste victorien Philip Gilbert
Hamerton, a John Ruskin, Turner et Whistler, jusqu’a '« éco-art » et a
'« artivisme » qui se déploient des années 1960 et 70 jusqu’a nos jours.
A travers ce parcours, Gould et Mespléde démontrent que le Royaume-
Uni, moteur de la révolution industrielle et puissance impériale aux 19°
et 20° siecles, constitue un espace ou une écocritique de I’art doit se
penser en rapport avec 1’histoire coloniale, mais aussi avec celle des
techniques optiques, qui, du drone au satellite, forment de « futures
ontologies aériennes » (Paul Cureton).

C’est également vers le domaine aérien, ou plutot aviaire, que se tourne
Béatrice Pire dans une enquéte sur la passion de 1’écrivain américain
Jonathan Franzen pour les oiseaux, et I'influence de cette « compulsion »
sur la genese éthique de son roman Freedom (2010), ainsi que sur
I’évolution de ses positions a propos des changements climatiques. Dans
des interventions telles que son essai « My Bird Problem » (2006),
Franzen établit - comme le fait Derrida dans L’Animal que donc je suis
(2006), que Pire évoque également - des paralleles et différences entre
les conditions humaine et aviaire, et nous engage a penser les discours
sur le changement climatique dans leur dimension idéologique et
eschatologique.

Partant du réle joué par William Golding dans la dénomination et la
dissémination de I’hypothese Gaia développée par James Lovelock dans
les années 1960 et 70, Theo Mantion nous propose ici une relecture de
son roman Lord of the Flies (1954), qui présente le personnage de Simon
comme le porteur d’une esthétique événementale (evental aesthetics), ou
s’articulent littérature, écologie et politique. S’appuyant notamment sur
les travaux de Deleuze et Guattari dans Kafka : pour une littérature
mineure, mais aussi sur d’autres textes de Deleuze comme « L’Ile
déserte », Mantion nous montre que la nature insulaire et active du
décor dans lequel se retrouvent les gargons naufragés peut-étre pensée
comme une image gaienne. Au milieu des idéologies « modernes » des
personnages, Simon trace un chemin critique fondé sur 1’expérience
sensible de son environnement, sur une posture d’immanence située au



sein de processus matériels entremélés, aboutissant a une forme
d’attention au monde qui n’en réduit pas les multiples devenirs.

Terry Harpold s’intéresse a la question de I'informe, catégorie qu’il
convoque a partir de I'image d’une prolifération de méduses au coeur du
roman Exodes (2012), de Marc Ligny. Déployé a partir de la pensée de
Bataille et de la notion d’abjection théorisée par Kristeva, 'informe
apparait comme une catégorie cruciale pour penser la condition des
océans aujourd’hui, alors que s’y multiplient les masses amorphes :
mucilage marin (morve de mer), éclosions algales, amas de
microplastique, vortex de déchets, marées noires. Cette multiplication,
que Harpold retrouve également dans la fiction des dernieres décennies,
est lue comme une mise a I’épreuve de la vision anthropocentrique de
I’écologie planétaire (vision que dénote par exemple le terme
d’anthropocene). L'informe et ’amorphe deviennent alors le signe d’une
matérialité puissante, qui résiste a I’ordonnancement visé par 1’action
humaine.

Enfin, c’est une autre catégorie esthétique et philosophique,
symptomatique du contemporain, qui occupe David Lombard : le
« sublime nucléaire ». A travers ’étude de deux ceuvres - un roman
expérimental de ’auteur Anishinaabe Gerald Vizenor, Hiroshima Bugi :
Atomu 57 (2003), et une autobiographie de Lindsey A. Freeman, This
Atom Bomb in Me (2019) - Lombard prolonge la pensée de chercheurs
qui ont critiqué le sublime nucléaire, notamment pour son renvoi du
complexe atomique au domaine de l'innommable, a un au-dela du
matériel, du politique et du domestique, et qui ont proposé de
développer la notion inverse de « nucléaire prosaique ». Ces deux
ceuvres permettent de révéler le sublime nucléaire comme un cadre trop
abstrait et universel, qui tend a effacer 1'histoire multiculturelle qui
complique les réponses sensorielles, affectives et éthiques face a cette
technologie et a ses usages militaires et civils.

Ce numéro d’Epistémocritique propose ainsi un parcours en onze étapes,
ou se dessinent autant de manieres dont le roman, la poésie et les arts
visuels peuvent ouvrir un champ critique (écocritique) qui déroute et
complexifie 'idée de crise climatique, et met notre pensée a 1'épreuve de
la catastrophe.
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