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El presente número 16 de la revista Épistemocritique surgió con el propósito de dar
mayor visibilidad a las diversas líneas de investigación que, a lo largo de estos últimos
años, han venido dedicándose en España a «la literatura y los saberes». Expresión de un
interés creciente por estas cuestiones, tanto del lado de las ciencias como de las
humanidades, Pasos hacia una epistemocrítica hispánica es una obra colectiva realizada
en el seno del Proyecto de Investigación ILICIA. Inscripciones Literarias de la Ciencia.
Lenguaje, ciencia y epistemología. FFI2014-53165-P del Ministerio de Economía y
Competitividad de España.

 

La luz deslumbrante del día entra por el ventanal y se derrama sobre la mesa del
laboratorio en la que abundan frascos, matraces y pipetas. Acodado en un extremo,
sentado en un taburete, un hombre de unos veinticinco años –traje impecable y pajarita,
pelo engominado hacia atrás– mira concentrado por un microscopio. Sobre el alfeizar se
ve otro de estos instrumentos, apartado de momento. Puede que el joven esté
descubriendo por primera vez toda la belleza que una muestra de tejido o de órgano
puede esconder en su interior, pues no es ningún científico, ni siquiera un ayudante de
laboratorio. Le delata la ausencia de bata. Es poeta, y uno de los que habrá de ser más
universales de las letras hispánicas, es Federico García Lorca fotografiado en el
laboratorio de histología de Pío del Río Hortega de la Residencia de Estudiantes de
Madrid donde había ingresado en 1919.

 

Es ésta una imagen emblemática de un fértil encuentro entre las ciencias y las artes que
como tantas otras veces en la historia de España no tardó en ser abortado. Desde su
fundación en 1910, la residencia madrileña se había convertido en el principal centro
cultural de la península ibérica y, tal como resalta Esteban García-Albea, en «una de las
instituciones más vivas y fecundas de creación e intercambio científico de la Europa de
entreguerras», que albergaba el propósito «de complementar la enseñanza universitaria
a través del diálogo permanente entre las ciencias y las artes, y ser centro de recepción
de las vanguardias internacionales» (114). Tan era así que por sus foros de debate
pasaron insignes figuras como Albert Einstein y Paul Valéry, Marie Curie e Ígor
Stravinsky, John Maynard Keynes y Le Corbusier. Y algunos de los estudiantes que
siguieron estas charlas habían de volverse con los años tan ilustres como ellos: Luis
Buñuel, Salvador Dalí, Federico García Lorca.
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Este espíritu dialogante entre las dos orillas del conocimiento dio sin duda sus frutos. En
la obra de Lorca no faltan las alusiones a la ciencia: ya en sus Suites, compuestas entre
1920 y 1923, concretamente en poemas como «La selva de los relojes» o en «Meditación
primera y última», alude a la teoría de la relatividad de Einstein, del mismo modo que en
«Newton», siguiendo la estela de Wordsworth, pero con un tono más desenfadado,
incluso satírico, relata el descubrimiento de la gravitación universal merced a la última
manzana «que colgaba del árbol de la Ciencia», «bólido de verdades» que al caer golpea
al gran físico en la nariz (202-203). Y es que, aunque el poeta granadino no discutía la
validez de la ciencia, sí abominaba de su moderno y deshumanizado imperio, del dominio
que ejercía una razón matemática convertida en nuevo dogma de fe. Por ello, unos años
más tarde, en Poeta en Nueva York (1929-1930), y concretamente en «La Aurora»,
condenaría un mundo en el que «La luz es sepultada por cadenas y ruidos / en impúdico
reto de ciencia sin raíces» (488). Ratio y vida, raíces cuadradas y raíces vegetales: el
viejo árbol de la ciencia tenía que recobrar sus raíces vivas para dejar de secarse bajo el
peso de las largas cadenas de razones cartesianas. Sólo entonces, como había escrito
Lorca en otro lugar de su poemario, al aguardar «bajo la sombra vegetal» del Rey de
Harlem, podrían ponerse «parejas de microscopios en las cuevas de las ardillas»
(473-474).

 

En 1911, Pío Baroja había trazado ya un retrato pesimista que sería por muchos años el
paradigma del fracaso de la ciencia y de la cultura españolas a finales del siglo XIX. En
El árbol de la ciencia, su protagonista Andrés Hurtado buscaba en vano la fórmula de la
vida y, después de comprender que no encontraría la expresión matemática de las
funciones vitales, aspiraba a trabajar en un laboratorio de Fisiología, algo que no era
posible, como le hacía saber su tío, porque en España algo así no existía (122).
Felizmente, cuando Pío Baroja publicó su novela la situación de las ciencias
experimentales había mejorado algo. Tras el desastre del 98 la ciencia se había
convertido en una propuesta reformista de la sociedad española: con el impulso del
premio Nobel de Medicina de Ramón y Cajal en 1906 y al amparo de instituciones como
la Junta para la Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas, durante los
primeros decenios del siglo XX los hombres de ciencia pudieron disfrutar de laboratorios
donde realizar sus experimentos. Pero la sublevación militar de 1936 dio al traste con
este incipiente progreso, con esta «cajalización» de la ciencia española: Pío del Río
Hortega, entre muchos otros, tuvo que cerrar el laboratorio de la Residencia de
Estudiantes y trasladar sus pruebas primero a la zona republicana de Valencia y luego a
Oxford. El joven poeta que había mirado con tanta curiosidad por su microscopio fue
asesinado por el régimen franquista ese mismo año. Exilio y muerte. Las ciencias y las
letras se unían en la desgracia y una vez más eran frenadas en su evolución.

 

Cuando se observa con suficiente detenimiento la evolución de la ciencia española se
comprende que una de sus principales señas de identidad es la discontinuidad. Así lo



asevera López-Ocón Cabrera en su imprescindible Breve historia de la ciencia española;
para este estudioso la actividad científica de los cinco últimos siglos podría parecerse al
«tejer y destejer de Penélope a la espera del retorno de su amado Ulises» o mejor
todavía a las aguas del Guadiana que fluyen libremente y «luego se ocultan
subterráneamente y vuelven a emerger impetuosas en su recorrido final», pues en estas
tierras españolas la ciencia ha sido variable, «oscilando entre su carácter secreto y
público, entre su irrelevancia y su impacto social, entre su posición marginal o sus éxitos
en la ciencia-mundo, es decir en el sistema mundial de producción y distribución de
conocimientos científicos» (12). Esta «guadianización» de la ciencia española entronca
con la lamentable y dramática tendencia, debida a factores históricos, sociales y
económicos, a ir a contracorriente de los movimientos de modernización de los demás
países. El caso más significativo y contrastado a este respecto es sin duda la inexistencia
en España de la revolución científica que se produjo en el resto de Europa a lo largo del
siglo XVII, un fenómeno propiciado en gran medida por el decaimiento del cultivo de las
ciencias coincidiendo con la decadencia manifiesta de la monarquía española durante
ese periodo (24). La Dictadura franquista a la que dio paso la Guerra Civil es otro de
esos patéticos puntos muertos, pues en sus aparentes calmadas aguas el Régimen ahogó
toda esperanza de modernización y, con el exilio de los científicos republicanos y el
desmantelamiento del sistema investigador, hizo retroceder varios decenios la ciencia
española.

 

Vuelta al comienzo, como si el tiempo estuviera atrapado en un eterno retorno. A simple
vista podría parecer que se trata de la misma escena, pero hace tiempo que Lorca murió,
y además todo está bañado por una luz mucha más sombría. Un hombre joven mira
también por un microscopio, concentrado sin duda, pero con evidente enojo. No es
ningún poeta, es un médico, un investigador que pretende quijotescamente estudiar en
un laboratorio español de finales de los años cuarenta los mecanismos de transmisión del
cáncer inguinal. Es el protagonista de una de las más grandes e influyentes novelas de la
historia de la literatura española, y a la vez más desconocida fuera de nuestras fronteras,
es el Dr. Pedro Martín de Tiempo de silencio. Su irritación inicial, justo al comienzo de la
novela, no es sólo consecuencia de la insistencia del timbre del teléfono y del apagón de
la bombilla que le impide seguir mirando por el binocular; lo que detiene en seco su
trabajo es la noticia que le da el mozo de laboratorio, Amador, fiel escudero que le
acompañará en sus andanzas, de que los ratones de Illinois con los que estaba
experimentando se han terminado. A sus pensamientos acude entonces la figura de
Ramón y Cajal, imagen icónica del santo patrón de la ciencia española, pero también,
como le llegaron a llamar, «Quijote de la ciencia»:

 

¡Se acabaron los ratones! El retrato del hombre de la barba, frente a mí, que lo vio
todo y que libró al pueblo ibero de su inferioridad nativa ante la ciencia, escrutador e
inmóvil, presidiendo la falta de cobayas. Su sonrisa comprensiva y liberadora de la
inferioridad explica –comprende– la falta de créditos. Pueblo pobre, pueblo pobre.
¿Quién podrá nunca aspirar otra vez al galardón nórdico, a la sonrisa del rey alto, a



la dignificación, al buen pasar del sabio que en la península seca espera que
fructifiquen los cerebros y los ríos? Las mitosis anormales, coaguladas en su
cristalito, inmóviles –ellas que son el sumo movimiento–. Amador, inmóvil primero,
reponiendo el teléfono, sonriendo, mirándome a mí, diciendo: «¡Se acabó!». (7)

 

La novela de Luis Martín-Santos, publicada en 1962, es una tragedia que afecta tanto a
su protagonista como a la ciudad y a la nación a las que pertenece, y como tal se
desarrolla con precisión matemática, derivando todo fatalmente de su comienzo, de este
déficit de ratones que obligarán al nuevo caballero de la ciencia y a su mozo de
laboratorio a ir a buscarlos a un barrio de chabolas alejado de su ambiente habitual.
Todo por carecer de crédito, por no tener los medios con los que investigar, obligado
incluso a observar por un binocular, «a falta de electrónico» (9). De entrada, Tiempo de
silencio se presenta como una crítica acerba del estado lamentable de la ciencia, de la
cultura y de la sociedad españolas de aquella época, pero es mucho más que eso. Ya
podía leerse una reprobación similar en El árbol de la ciencia, novela a la que Martín-
Santos debe en buena parte la atmósfera general de su narración, como si hubiese
querido significar que poco había cambiado la situación en cincuenta años. Ahora bien,
mientras que Baroja hablaba sobre ciencia en largas conversaciones vertidas en un
lenguaje bastante convencional, Martín-Santos deja que la lengua se impregne del
discurso científico e inventa un estilo único en su variedad que busca inmunizarnos
contra el lenguaje trivial dominante, a imagen y semejanza de los mecanismos que su
personaje tratará en vano de descubrir con su microscopio.

 

Desde su publicación, la singularidad del lenguaje de Tiempo de silencio causó sorpresa
y perplejidad al surgir en medio de un paisaje literario plomizo y uniforme. Durante años
la crítica ha destacado la naturaleza barroca y abigarrada de su estilo e incluso su
inadecuación, atribuida en el mejor de los casos a una visión irónica, con el mísero
ambiente que Luis Martín-Santos mostraba en sus páginas. En realidad, pocas novelas
como ésta han logrado con tanto acierto ajustar y aclimatar el lenguaje a su objeto.
Tiempo de silencio es una novela sobre las peripecias de un investigador en la época de
la primera década de la Dictadura, sobre un médico que pretende averiguar en su
deficitario laboratorio si el cáncer se transmite genéticamente o si puede hacerlo por
contagio mediante algún virus. Pero, acorde con su trama, en buena lógica, ésta es
también una novela de investigación sobre y con el lenguaje, sobre las posibilidades de
combatir los males de las palabras con palabras.

 

«Prolija por esencia», escribió Cioran en Silogismos de la amargura, «la literatura vive
de la plétora de vocablos, del cáncer de las palabras» (25). Tal vez ninguna novela haya
ejemplificado esta verdad con tanta intensidad y exactitud como Tiempo de silencio.
Metáfora recurrente en esta novela, el cáncer no sólo expresa los males de la sociedad,
sino también la naturaleza de su escritura. Así lo sugiere el protagonista cuando,



después de haber meditado durante un paseo sobre la figura de Cervantes, nada más
entrar en un café literario piensa que habría preferido seguir «evocando fantasmas de
hombres que derramaron sus propios cánceres sobre papeles blancos» (76). En Tiempo
de silencio Luis Martín-Santos no sólo vertió su alma dolorida, también convirtió su obra
en un laboratorio donde estudiar y combatir el lenguaje canceroso, trivial y repetitivo,
inoculando palabras inmunizantes. En este sentido, Guillermo Cabrera Infante acertó al
decir que por su innovación lingüística Tiempo de silencio «terminó con la tradición
realista española que había sido propagada, como una infección, por los malos lectores
de Cervantes casi desde la publicación del Quijote» (cit. en Lázaro, 243). Para un
escritor no existe otra lucha que no sea la del lenguaje, del mismo modo que al
protagonista no le interesan «más luchas que las de los virus con los anticuerpos»
(Martín-Santos, 45). Los tecnicismos (científicos, médicos, jurídicos, etc.) que Martin-
Santos no cesa de inocular a sus frases actúan como una vacuna frente al lenguaje
enfermizo y destructivo que proliferaba en la literatura más convencional y realista de su
época. Cada una de estas palabras es un antígeno introducido en el discurso con el
objeto de que éste reaccione creando sus propias defensas. La escritura no puede por
tanto parecer más que descontrolada y anormal, vírica ella misma, pues adopta los
procedimientos de reproducción de la enfermedad de la que habla.

 

Desde las primeras líneas, donde el lector puede como en un espejo verse mirar, se nos
invita a observar el texto como un tejido vivo en el que las palabras se reproducen como
células:

 

Sonaba el teléfono y he oído el timbre. He cogido el aparato. No me he enterado
bien. He dejado el teléfono. He dicho: «Amador.» Ha venido con sus gruesos labios y
ha cogido el teléfono. Yo miraba por el binocular y la preparación no parecía poder
ser entendida. He mirado otra vez: «Claro, cancerosa.» Pero, tras la mitosis, la
mancha azul se iba extinguiendo (7).

 

Doble del protagonista, el lector, a falta de un mejor microscopio, no parece poder
entender tampoco la preparación verbal que tiene ante los ojos. Este texto es sin duda
desconcertante, inestable, como si a medida que uno lo lee se desarrollara por
repetición, como si cada palabra se dividiera a semejanza de una célula para generar
nuevas palabras: teléfono, timbre, aparato / sonaba, oído, timbre, enterado, dicho, etc. Y
esta mitosis verbal se producirá no sólo por procedimientos semánticos, también a través
de otros medios como la aliteración: según Amador, es un bien que las hijas de su amigo
el Muelas cuiden a los ratones que habían robado: «Si no habría que parar. Las cuidan
las hijas. Si no ya estarían muertas y no pariendo como paren que me creo que paren sin
parar». La reproducción biológica reproduciéndose en una reproducción verbal. Uno de
tantos juegos que demandan desde hace años un estudio completo, pormenorizado, una
investigación sobre la ciencia en la obra de Luis Martín-Santos, un enfoque



epistemocrítico que aporte nueva luz sobre esta obra crucial en la literatura española,
pues esta novela no ha recibido hasta ahora la atención que se merece al respecto, como
si todo el contenido científico fuese un punto ciego, invisible más allá de su papel de
metáfora de los males sociales[1].

 

Por su valor literario y por el lugar principal que ocupa en las letras españolas, Tiempo
de silencio bien puede ser considerada como un ejemplo paradigmático del escaso
interés otorgado a la ciencia en los estudios literarios a este lado de los Pirineos, al
menos hasta fechas recientes. Toda obra es leída e interpretada dentro de un marco
epistemológico concreto y la ciencia parece haber estado ausente de éste durante mucho
tiempo, en gran medida porque en España, como ya se dijo, no siempre tuvo la
importancia y el impacto que se hubiese esperado y que tenía en países vecinos.
Manifiesto es a este respecto el retraso que sufrieron las matemáticas (y por ende las
ciencias) a lo largo del siglo XIX; como ha mostrado Javier Peralta, en el espléndido
panorama matemático decimonónico «no hay prácticamente nada reseñable de autoría
española» (57). Lo cual no habría de extrañar a la luz del panorama que José Cadalso
había denunciado en sus Cartas marruecas a finales del siglo anterior, cuando se veía
obligado a salir en defensa de las matemáticas frente al sabio escolástico que las
confundía aún con la astrología y las despreciaba: «Pobre de ti si le hablas de
matemáticas. Embuste y pasatiempo –dirá él muy grave» (192). Con este lastre, con una
enseñanza universitaria que ignoraba que «las matemáticas son y han sido siempre
tenidas por un conjunto de conocimientos que forman la única ciencia que así puede
llamarse entre los hombres» (Cadalso, 193), el siglo XIX español tenía pocas
posibilidades de brillar en el mundo científico, y en consecuencia difícilmente los
escritores podían interesarse por estas cuestiones e integrarlas en sus obras.

 

Una de las metáforas más recurrentes al hablar de las relaciones entre las ciencias y las
humanidades, normalmente para reclamar la necesidad de establecer lazos más sólidos y
verdaderos, es la del puente que se ha de tender entre ambos campos del saber.
Enfocado de este modo, se podría pensar que cada uno de estos ámbitos está ya
constituido por sí mismo y que el puente no hace más que enlazar ambos espacios
autónomos. No está de más recordar a este respecto la función que Heidegger atribuía a
este tipo de construcciones: «El puente se eleva por encima de la corriente fluvial con
“ligereza y firmeza”. No se limita a conectar dos orillas ya existentes. Las orillas
emergen como orillas solo atravesando el puente» (27). Asimismo, los dos campos
esenciales del saber conocidos como ciencias y humanidades no cobran verdadera
entidad hasta que no se transita por su puente en una y otra dirección. Por ello, a lo
largo del siglo XX, en cuanto aparecieron los primeros indicios de deterioro, en países
como Francia y Reino Unido se desató toda una polémica acerca de las dos culturas, y
científicos y pensadores como Henri Poincaré, C. S. Snow o Aldous Huxley insistieron en
la necesidad de reparar las grietas que habían surgido en este puente epistemológico y
que amenazaban con destruirlo. En España, en cambio, la cuestión era bien distinta,
pues el puente estaba aún por construir, reducido aún a unos precarios cimientos, y



ambas orillas eran poco más que páramos.

 

Afortunadamente, la situación ha cambiado de manera sustancial desde entonces y, a
pesar de la eterna penuria de créditos para el desarrollo científico (y más aún
humanístico), acrecentada de manera dramática por las políticas emanadas de la crisis
financiera del 2008, en la actualidad ambas orillas emergen con fuerza y abundan los
científicos y artistas que cruzan el puente en ambas direcciones. Buena prueba de ello
son los trabajos individuales y colectivos que en los diez últimos años se vienen
realizando en España y que tratan de establecer vínculos entre las ciencias y las letras.
El hecho de que muchos poetas y novelistas como Clara Janés, Agustín Fernández Mallo,
Vicente Luis Mora, Ricardo Gómez, Javier Argüello, Germán Sierra, Javier Moreno o
Alejandro Céspedes hayan compuesto obras en las que la ciencia se manifiesta como
indisociable de la escritura ha influido decisivamente en la atención que hoy en día la
crítica literaria viene prestando a las inscripciones científicas en las letras. De hecho,
algunos de estos creadores han teorizado acerca de su propia actividad, reivindicando
una convergencia auténtica de lenguajes, como Fernández Mallo en Postpoesía o
Argüello en La música del mundo.

 

Asimismo, son cada vez más frecuentes las revistas prestigiosas que dedican algún
monográfico a esta cuestión, como Litoral, Quimera, Signa o Revista de Occidente, y
volúmenes colectivos sobre la cuestión como Arte y ciencia: mundos convergentes,
dirigido por S. J. Castro y A. Marcos, o Espectro de la analogía, dirigido por Amelia
Gamoneda. Prueba de que este tema despierta un interés creciente es la publicación
póstuma del libro de Francisco Fernández Buey Para la tercera cultura. Ensayos sobre
ciencias y humanidades, donde este filósofo no sólo reconstruyó las facetas que fue
cobrando en distintos países la polémica de las dos culturas, sino que aportó ejemplos
significativos de la impronta de la ciencia en obras literarias. Muchos de los artículos
que figuran en estas revistas y volúmenes colectivos tienen un enfoque propiamente
epistemocrítico, en el sentido que Michel Pierssens y Laurence Dahan-Gaida han
otorgado a este término, e incluso han aparecido a lo largo de los últimos años ensayos
con esta misma inspiración, como por ejemplo Sinergias de Candelas Gala,
Epistemocrítica de Jesús Camarero, Esperando a Gödel: literatura y matemáticas de
Francisco González y Del animal poema de Amelia Gamoneda, estos dos últimos surgidos
en el ámbito del equipo de investigación ILICIA, el primero que en España se ha
centrado en la relación entre ciencia y literatura (www.ilicia.es).

También el presente volumen de estudios, organizado en monográfico bajo el título Pasos
para una epistemocrítica hispánica, ha sido realizado en el seno del G. I. R. ILICIA. La
variedad de textos aquí acogida se organiza en tendencias reflexivas que convierten la
herencia de las particularidades de la cultura española antes señaladas en rasgo
específico a la hora de abordar la presencia y la circulación de los saberes dentro del
texto literario.

http://www.ilicia.es


 

Para dar cuenta de ello conviene volver al ya conocido espacio de la Residencia de
Estudiantes. En la fotografía no hay esta vez microscopio: José Ortega y Gasset se
encuentra en los jardines leyendo en un periódico la noticia del estallido de la Primera
Guerra Mundial. El filósofo más destacado de la historia española acudía diariamente a
la Residencia, de la cual era patrono, y ese lugar de cruce de arte, ciencia y pensamiento
alimentó su obra, la única del ámbito filosófico español que antes del siglo XXI ha
conseguido saltar fronteras físicas y temporales: si en su tiempo Ortega representó en
solitario la filosofía española con proyección europea, en la España de hoy es el único
filósofo del pasado que sigue siendo referente para una cultura que, tras erial del
franquismo y la posguerra, se muestra decidida y desacomplejadamente posmoderna.
Además, por la amplitud y variedad de su reflexión, Ortega es también referente para los
estudios que en España tratan de aunar perspectivas humanísticas y científicas. Dichos
estudios, reciben por así decir un padrinazgo simbólico de quien en su obra escribió
sobre el vínculo entre razón, naturaleza y tecnología, o de quien afirmó que «la ciencia
está mucho más cerca de la poesía que de la realidad [pues] en comparación con la
realidad auténtica se advierte lo que la ciencia tiene de novela, de fantasía, de
construcción mental, de edificio imaginario. […] la matemática brota de la misma raíz
que la poesía» (31). Desde su irrenunciable respeto por la ciencia, Ortega y Gasset
apuntaba hacia una común matriz de orden creativo para ésta y para el arte, asunto que
no pasó ni mucho menos desapercibido para su discípula María Zambrano, la filósofa que
acuñó la noción de «razón poética». Esta noción, que se sitúa entre filosofía y metáfora
–y que es una de las más invocadas por los poetas de la segunda mitad del XX español–,
se encuentra también sin duda en relación con una concepción de la cognición
(embodied cognition) que hoy defienden las ciencias cognitivas y que establece un
puente entre los ámbitos de la creatividad y los de la experiencia vivida. De este modo,
Ortega y Zambrano se sitúan en un campo filosófico que concibe la confluencia de la
creatividad literaria y la creatividad científica en sus procesos de pensamiento. La gran
influencia en ámbito filosófico y poético de ambos autores explica el sesgo que impregna
los estudios españoles que hasta hoy se han acercado a la ciencia en ámbito literario: un
sesgo marcadamente filosófico, excepcionalmente epistemológico y sólo ocasionalmente
epistemocrítico.

 

Las aportaciones recogidas en este monográfico son, a este respecto, un esfuerzo de
modificación de esa tendencia y de intensificación de los sesgos epistemológicos y
epistemocríticos. Pero, como se observará, no existe ruptura con la tradición cultural
sino matizada evolución, y el peso de la filosofía se dejará notar. Así, no es de extrañar
que el nodo más importante en que se reúnen estos textos sea la crítica filosófica y
epistemológica del representacionalismo, y que de este modo sean convocadas la
filosofía y las teorías de la estética y de la literatura junto a la ciencia al cónclave de los
saberes en la práctica epistemocrítica. Es el caso del texto que firma Benito García-
Valero y que lleva por título «Creación o representación? Mímesis en la confluencia de
ciencia, pensamiento oriental y teoría occidental», y en el que la hipótesis es que la
concepción tradicional oriental de la mímesis entronca con ciertas interpretaciones de la



física cuántica y con posturas epistemológicas nacidas del postestructuralismo. La
concepción –debida a Ricoeur– de la mímesis como proceso creativo y no de
representación se compadece con las prácticas de la pintura japonesa y su desinterés
por la copia fiel, pero sobre todo confluye con el budismo, que postula que la mente dota
de ficcionalidad a la propia realidad. Que el mundo surge de la mente es formulación
general compartida también por el postestructuralismo (foucaultiano), pero frente a este
último, que separa definitivamente palabras y cosas, el budismo lamaísta y la física
cuántica conciben la intervención de la mente en el establecimiento de lo real. García-
Valero acude también a la física y epistemóloga feminista Karen Barad, quien postula el
concepto de realismo agencial para el cual no hay referente sino fenómeno –es decir,
aquello que parece bajo el efecto de una acción–, permitiendo una distinción semejante a
la que Heisenberg hacía entre lo real y lo actual. Así pues, en la ciencia, la filosofía de
Ricoeur, el budismo y el realismo agencial, sucede que el arte, la literatura y el
conocimiento de lo real parecen revitalizar la idea (Aristotélica) de la mímesis como
creación, como poiesis. Y esta comprensión se verifica también en el mundo natural
–donde la creación adquiere esos mismos rasgos poiéticos–, de modo que arte y
naturaleza diluyen sus fronteras. A este borrado de lindes se incorpora también la
literatura, que mediante los procesos cognitivos que activa crea también su realidad.

 

La misma perspectiva anti-platónica y vinculada a la crítica de la representación
mimética es básica para el análisis que lleva a cabo el artículo «¿Qué es un
acontecimiento? El conocimiento poético y anti-platónico de Chantal Maillard», de
Candela Salgado Ivanich. Se ocupa este artículo del poemario de Maillard titulado
precisamente Matar a Platón, cuyos poemas ponen bajo observación un acontecimiento
–un accidente de coche que provoca un fallecimiento– al que asisten un puñado de
personas. Maillard, poeta y filósofa buena conocedora del pensamiento budista, procede
en su poemario a sucesivas construcciones de realidad operadas por dichos espectadores
del acontecimiento; un acontecimiento que no tiene otra realidad que la del fenómeno (y
no la del referente, por hablar en términos de Barad). Salgado Ivanich inserta su análisis
en las teorías conexionista y enactiva propugnadas por el biólogo, cognitivista y
neurólogo Francisco Varela. Influido él mismo por el pensamiento budista, Varela
concibe que el mundo es enactado por el propio conocimiento del sujeto y su teoría
–anterior en el tiempo– puede conciliar con la noción de acto que Karen Barad subraya
desde el realismo agencial. Asimismo, la perspectiva conexionista de la cognición que
sostiene Varela se desmarca de la concepción simbólica y proporciona las bases para una
embodied cognition. Salgado Ivanich procede a un análisis de los poemas en los que se
implica la percepción y otros instrumentos relativos a este tipo de cognición. Y
desemboca en una aproximación a la poesía que responde a la forma de un conocimiento
formulado como poiesis.

 

La noción de «acontecimiento» antes evocada y la imposibilidad de representación que
supone son de nuevo abordadas en el texto de Javier Moreno titulado «El discreto
encanto de lo continuo: el tiempo y el relato». Para este autor, la narración es



precisamente la manifestación de que palabras y cosas no se producen en el mismo
tiempo y de que el mundo no puede ser captado a través del lenguaje. Moreno ve en la
narración un manejo temporal que no coincide con el tiempo real (comprendido éste
intuitivamente). Un asunto que el análisis del poemario de Maillard realizado por
Salgado ya había apuntado: la propia variedad de actos de conocimiento de los
personajes observadores del acontecimiento demuestra que no son coevos por mucho
que el conocimiento enacte la realidad y participe en ella como agente.

 

Javier Moreno propone considerar los tiempos de la realidad y los de la narración desde
sus naturalezas respectivas continua y discreta. El paso de lo real al lenguaje es
precisamente el de lo continuo a lo discreto y en ese proceso hay desautomatizaciones de
la percepción/comprensión de lo real forzadas por el carácter discontinuo del lenguaje.
Llama al resultado de esto «acontecimiento narrativo», y procede a «analizar la
microfísica perceptiva de ese tránsito» a través de la noción de lo infra-leve de Leibniz
(«un infinitesimal dentro de un espectro continuo» que percute en el organismo
produciendo un acto de lenguaje, un movimiento, un gesto). Entronca así –sin
mencionarlas– con perspectivas de embodied cognition para explicar el modo por el que
el lenguaje conoce/enacta/crea el mundo. Y observa que también Ítalo Calvino propuso la
levedad como clave de la literatura venidera mediante el ejemplo de un poema donde el
lenguaje se enrarece (Emily Dickinson) o de un relato sobre asuntos sutiles e
imperceptibles (como los tropismos de Sarraute) o una descripción con alto grado de
abstracción. Es sorprendente comprobar cómo estos elementos de análisis conducentes
a un «acontecimiento narrativo» son los que precisamente se despliegan en los análisis
poéticos presentados por Candela Salgado y Víctor Bermúdez en sus respectivos textos.
En el caso del de este último –titulado «Declinaciones epistémicas de la metáfora en Sol
absolu de Lorand Gaspar»– esas unidades de lo infra-leve capaces de operar el tránsito
entre lo real-continuo y el lenguaje-discontinuo se ahorman en modelos metafóricos
específicos de la obra de Gaspar, donde se presentan cualidades o lugares del
funcionamiento metafórico casi imperceptibles: «maleabilidades», «intersticios».

 

El análisis poético que propone Víctor Bermúdez aborda una obra poética –la de Gaspar–
a la vez inserta en la tradición de la poesía científica y poseedora de un registro
filosófico; la obra proporciona rasgos poéticos a ciencia y filosofía mediante estructuras
de pensamiento estabilizadas en los ya mencionados modelos metafóricos. Esta
metaforología se despliega bajo tres epígrafes: en «Maleabilidades del sistema
citacional», se observan los efectos literarios de las citas textuales (portadoras de saber
científico) en función de la disposición espacial del poema. En «Eslabones e intersticios
de la descripción», se estudia el modo por el que los enunciados literales adoptan valor
metafórico (Davidson); se trata a menudo de descripciones geológicas, botánicas,
históricas cuyos enunciados científicos se presentan con peso lírico aun sin salir de su
interpretación literal. Bajo el tercero de los epígrafes se expone el modo en el que se
produce un deslizamiento de lo epistémico a lo estésico mediante asociaciones que
movilizan la subjetivización y que conciernen al cuerpo y a su sensibilidad. Esta



metaforología describe pues un modo poiético orientado por la embodied cognition y a la
vez parece acudir a los territorios de lo infra-leve que pudieran figurar como
infinitesimales dentro del espectro continuo de la realidad.

 

Del texto de Bermúdez podría inferirse que la terminología científica de la obra de
Gaspar es lenguaje que revela su impotencia para coincidir con lo continuo de lo real y
que el lenguaje precisa por ello de la metáfora –metáfora cognitiva de raigambre
corporal– para disolver lo discreto. En la exposición de Moreno, sin embargo, es el
lenguaje matemático el que finalmente se encarga de relevar a esa «poética de lo
minúsculo» que en el texto literario aspira a orientar lo discreto hacia lo continuo: el
infinito numerable de Cantor y su hipótesis del continuo satisfacen la simultaneidad de lo
discreto y lo continuo. Si el lenguaje pudiera ser también un infinito numerable, la
narración y la realidad sí podrían compartir el mismo tiempo.

 

La cuestión de la ciencia como modelo literario se dirime –además de en el mencionado
campo del conocimiento de la realidad que puede proporcionar el lenguaje– en el propio
campo de las formas, metáforas y procesos de creación de la literatura. En el presente
número monográfico, éste es el momento en el que los textos traspasan una frontera que
deja atrás la reflexión explícita de orden cognitivo y se internan en ámbito más
claramente epistemocrítico. Ya de este lado, el artículo firmado por Germán Sierra,
«Ciencia que acontece como literatura», recuerda al ámbito anterior desde su propio
título, que nombra de nuevo al «acontecimiento», verdadero leitmotiv del monográfico.
Pero en este caso el término se refiere al modo en el que la ciencia se presenta y actúa
en el seno de la literatura. Y más concretamente a los modos en los que la ciencia
sobrepasa el nivel del argumento y en los que la imagen científica no se limita a sustituir
de manera plana otro tipo de imágenes anteriores a la actual cultura tecno-científica
(modos localizables en Agustín Fernández Mallo, Janice Lee, Amy Catanzano). Sierra
señala que la clave exitosa –garante de intensidad estética– de la integración de la
ciencia en la literatura consiste en que ésta última siga moviéndose en el ámbito
especulativo que le es propio (un ámbito que precisamente la ciencia tiende a eliminar).
Por ello elabora una crítica de la «ciencia-mito» a la que acude una literatura que posee
pretensiones de «realismo científico» y que abandona toda especulación constructivista
de lo real. Cuando la literatura cede su terreno a nociones reduccionistas tecno-
científicas, la ciencia no «acontece» como literatura, esto es: no forma parte del tejido
literario. El artículo define tres posturas especulativas –y por ello estéticas–
perfectamente representadas en España aunque no sean privativas de nuestro país. En
primer lugar, un nihilismo especulativo –acompañado de una «estética del fin»– basado
en una lectura de la ciencia –física, astronomía– como negación del humanismo y crisis
absoluta del antropocentrismo. En segundo lugar, un neomaterialismo que no niega el
fin del antropocentrismo pero admite que sólo tenemos acceso al conocimiento humano,
por lo que la literatura correspondiente adopta una «estética de laboratorio» interesada
por los modelos de realidad comprensibles (en Fernández Mallo, Moreno y Gámez, por
ejemplo). En tercer lugar, está la postura del neoracionalismo/aceleracionismo,



convencido de facilitar la transición del humanismo al inhumanismo e inspirado por la IA
fuerte y un impulso tecno-utópico: el reciente movimiento literario-artístico aditivista da
constancia de ello.

 

Sin gran tradición previa de inscripción de la ciencia, esas propuestas de la literatura
española sorprenden por su radicalidad y vanguardismo, algo que –ya ha quedado
sugerido más arriba– es rasgo común a ámbitos diversos de nuestra cultura y muy
notablemente en el caso del género del ensayo. Los referentes de esta literatura se
encuentran –como era de esperar– en ámbito anglosajón pero, como es también usual en
la cultura en lengua española, la influencia cursa con fuertes rasgos autóctonos. A este
respecto, algunas obras tratadas en el presente número muestran al lado de la ciencia la
sorprendente presencia de la mística. La tradición mística española del siglo XVI –y en
particular la figura de Juan de la Cruz y de Teresa de Ávila– tiene una fuerte presencia
en nuestra cultura filosófica y literaria y ha sido intensamente reclamada por la poesía
española durante los últimos años del XX y los primeros del XXI. El caso de la poeta y
académica Clara Janés, al cual Antonio Ortega dedica el estudio «El arco y la flecha:
ciencia y poética en la escritura de Clara Janés», es excepcionalmente interesante por
cuanto aúna dicha influencia de la mística occidental junto con otras de la tradición
oriental y con una muy explícita y marcada presencia de la ciencia. Y el vínculo entre
mecánica cuántica y poética característico de la poesía de Janés es analizado por Antonio
Ortega con la mística como trasfondo.

 

La propuesta transdisciplinaria de Janés consiste en el uso de conceptos científicos con
valor metafórico para designar realidades sin nombre dentro del ámbito de la
sensibilidad o la experiencia subjetiva (catacresis). Dentro de esta experiencia ocupa un
lugar importante la mística, en la que la poeta encuentra un tipo de conocimiento que se
hace más comprensible a la luz de la ciencia. Tres aspectos fundamentales de la mística
difícilmente descriptibles se ven asociados pues a ámbitos científicos: el «afuera del
tiempo» es mirado a través de la teoría de la relatividad; la «unicidad» a través de la
función de onda; y el «saber del no saber» a través del principio de incertidumbre. Los
dos últimos aspectos son abordados por el texto de Antonio Ortega quien, en primer
lugar, para explicar el «saber del no saber» de Juan de la Cruz acogido por Janés, llama a
contribuir tanto a Zambrano –filósofa de la palabra poética vinculada a la mística– como
al físico Heisenberg; de la mano de ambos, Ortega explica la analogía entre el «saber del
no saber» y la naturaleza de la materia vista desde el punto de vista de la física cuántica.
En segundo lugar, Antonio Ortega propone la idea de que el funcionamiento
esencialmente autorreferencial del lenguaje poético –que Janés vincula con la «unicidad»
de la mística– encuentra un modo de comprensión a través de la función de onda de
Schrödinger (donde el observador se filtra en el sistema actualizando una de las
posibilidades del mismo).

 



Janés habla de una «resacralización del mundo» a través de la mirada científica,
mediante la cual se satisface la nostalgia de absoluto y de unidad –tras la visible
multiplicidad– que alienta asimismo en la mística. También es éste el objetivo de una
obra como la de Ernesto Cardenal, estudiada por Mauricio Cheguhem Riani en «Lo que
mueve el sol y las demás estrellas. Convergencias entre ciencia y mística en Cántico
cósmico de Ernesto Cardenal». Pero el proyecto de Cardenal dista mucho en sus formas
de realización del proyecto de Janés. En la poesía del nicaragüense –la distancia entre la
cultura americana y europea no es baladí aunque ambas se produzcan en español– el
proyecto es esencialmente filosófico, y el texto que lo sostiene no busca que la ciencia
«acontezca» como literatura (Germán Sierra), ni que funcione como metáfora catacrética
de experiencias subjetivas (Antonio Ortega), ni pretende un deslizamiento de lo
epistémico a lo estésico (Víctor Bermúdez). Cardenal se sitúa en la órbita filosófica de
Badiou, y solicita a la ciencia que sostenga desde su campo el desacreditado concepto de
«verdad» que esta filosofía propone. Una verdad generada científicamente, pero no sólo:
hay, dice Badiou, cuatro «espacios» o condiciones por donde atraviesan las verdades:
ciencia (matema), arte (poema), política y amor. Cardenal también coincide en la no
separación de estas condiciones productoras de verdad, y en esa posición filosófica de
Badiou funda la suya propia: la de la no separación entre mística (que formaría parte de
la «condición» del amor) y ciencia.

 

Cheguhem procede a un análisis de Cántico cósmico –caracterizado genéricamente como
«épica astrofísica»– desde el punto de vista científico y, como en el caso de Janés, los
instrumentos son el espacio-tiempo (el «abrazo curvo», lo llamaba Janés), la mecánica
cuántica (entrelazamiento cuántico) y el principio de incertidumbre, además de
consideraciones relativas a la segunda ley de la termodinámica y lo que de ella se deriva.
Pero si en el caso de Janés el aspecto científico que metaforizaba la «unicidad» mística
era la función de onda, en el caso de Cardenal es la Ley de la Gravedad en contexto
cuántico: la atracción entre los cuerpos que asienta dicha Ley adquiere en esta poesía
valor teleológico. Pues Cardenal no olvida las otras «condiciones» de verdad aunque la
ciencia posea aptitud para pensar los «primeros principios» (verdades). Tampoco las
olvida Cheguhem, y su análisis culmina con la aproximación científica a la idea de Dios
como movimiento que le lleva a resumir de la siguiente manera: Dios es «el
acontecimiento de todas las cosas». Tras la variedad de aproximaciones que ofrecen los
textos de este número monográfico, reconocemos un común pulso que comprende todo
tipo de conocimiento –episteme científica, cognición humana, unión mística– como acto
de creación que se actualiza en «acontecimiento».

 

Analizar de qué manera la ciencia «acontece» como literatura es un programa
epistemocrítico. El penúltimo texto de este monográfico se ajusta con precisión a este
programa, pero sin dejar por ello –en su desarrollo argumental– de participar en el
cuestionamiento al que contribuyen el resto de los textos y que versa sobre el
«acontecimiento» considerado desde la crítica filosófica, epistemológica y poética del
representacionalismo. «La palabra ignífuga: economía monetaria y antinomias del



realismo en Plata quemada, de Ricardo Piglia», texto firmado por Borja Mozo, aborda la
incidencia del saber económico y la lógica monetaria en la estructura y la configuración
narrativa de la obra del argentino. Lo hace, en primer lugar, a partir de la distinción
entre dinero y moneda, tomados ambos como signos cuyo diferente valor simbólico
desdobla la comprensión del acto final de la novela, en la que los delincuentes queman
gran cantidad de billetes. En segundo lugar, Mozo observa, en el nivel temático y
lingüístico de la obra, la lógica monetaria capitalista del «equivalente general»
–invariante mensurable que posee una función reguladora en el intercambio– que se ve
desafiada y negada por el ya mencionado comportamiento de los delincuentes. En tercer
lugar, se trata de verificar una correspondencia analógica entre dicho comportamiento
antisocial y antieconómico y un nivel superior de la construcción del texto: el de su
poiesis. La paradoja surge en este nivel, pues mientras en la trama los delincuentes
rechazan el intercambio simbólico basado en el dinero, en la escritura de Piglia existe
una voluntad de construir un intercambio comunicativo –y por ello simbólico– con su
lector. Pero lo cierto es que la estrategia narrativa realista seguida para ello no produce
otro resultado que el de una mímesis imperfecta de la realidad que fuerza a poner en
cuestión su referente. La crisis de la representación, la noción del «acontecimiento»
como construcción y la de verdad como consenso asoman por debajo de la voluntad de
producir un texto legible. Borja Mozo concluye que, sin embargo, Piglia termina
imponiendo la versión única sobre lo diverso y que se pliega a los límites de
representación que impone el lenguaje. La subversiva actitud anti-simbólica de los
delincuentes no está acompañada en la novela por una poiesis que distancie al signo
lingüístico de su referente. Y el realismo mimético impone esta íntima contradicción a la
novela de Piglia.

 

Si el presente número monográfico constituye –como hasta aquí se ha visto– una
modulación coherente y matizada de la crítica del representacionismo en el cruce de la
literatura y la ciencia, su cierre aporta aparentemente la excepción que conviene a toda
regla. El artículo del matemático Raúl Ibáñez –«Avatares literarios del último teorema de
Fermat»– recorre más de cuarenta novelas de la literatura mundial en las que este
teorema hace acto de presencia. Dos son las modalidades de la misma: aparecer como
referencia o formar parte esencial del argumento. Formas ambas que no movilizan la
poeisis del texto ni intervienen en él a nivel estructural. Pero –independientemente de
que algunos pudieran ser objeto de análisis epistemocrítico– el impresionante despliegue
de títulos anotados viene a certificar que la ciencia confía en su potencial como elemento
de ficción. Ciertamente, el teorema de Fermat ha tenido en la historia un destino
novelesco, con sus disputas, sus demoras, sus amagos y retiradas, sus decepciones, su
final demostración y la posterior puesta en cuestión de su utilidad. Todo un relato… que
es el que compone el artículo escrito por Ibáñez. Un relato que se construye organizando
las ficciones existentes sobre un teorema matemático: una metaficción que es al tiempo
relato realista, que da cuenta de lo que en verdad le sucedió al teorema. Y, en el fondo,
un nuevo ejemplo de cómo la realidad no necesita de la mímesis para ser contada sino
que puede servirse de una multitud de fragmentos ficcionales.
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Visión, 2000.

 

[1] Con la excepción de un excelente trabajo de Marco Kunz, profesor de la Universidad
de Lausanne, dedicado parcialmente a Tiempo de silencio, y titulado «Mitosis, ósmosis y
fecundación: tres metáforas biológicas del plurilingüismo literario» (2008), sigue sin
abordarse la novela de Martín-Santos desde una perspectiva que tome en cuenta las
inscripciones de la ciencia.
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