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Lorsqu’en 1886, Villiers de 1'Isle-Adam propose une Andréide aux Francais, la création « magique »[1] (p. 118)
du « grand Inventeur » (p. 122), Thomas Alva Edison, anticipe de quelques années la Fée Electricité, mascotte de
I'Exposition Universelle de 1889. Hadaly, cet idéal féminin incarné, en quelque sorte, Belle au Bois Dormant (p.
156) que le scientifique parvient a réveiller et animer grace a 'électricité, appartient au « royaume de la féérie »,
un « pays des éclairs » (p. 162) dans lesquels les réves deviennent réalité, ou plutot, ou l'illusion remplace la
réalité sous la baguette magique d’Edison. L’Eve future, roman d’anticipation scientifique, joue sur I'image de la
science comme producteur de « merveille[s] » (p. 212), proposant un univers ol les dernieres prouesses
technologiques, tel le phonographe, sont comparées a des « jouet[s] d’enfant » (p. 45), tandis que le microphone

met a la portée de tous les pouvoirs du géant « Fine-Oreille de vos contes de fées » (p. 110)[2]. Villiers multiplie
les allusions au monde merveilleux du conte de fées, comparant sa créature a un « elfe » (p. 55) ou a une
« nymphe » (p. 163), une merveille fictive née de la science moderne. Car il s’agit bien de mettre en lumiere cette

« prétention de la science a égaler la nature »[3], et la critique de la science moderne qui apparait tout au long
du roman propose un discours a la fois sur la science et le progres et sur la femme, étre construit de toute part,
fait d’artifice et d’accessoires coliteux, « de cette poudre, de ce fard, de telle ou de telle fausse dent, de telle ou
de telle teinture, de telle ou de telle fausse natte, rousse, blonde ou brune, - et de ce faux sourire, et de ce faux
regard... » (p. 196). Les femmes ont, en effet, des « doigts de fées » (p. 202) pour coudre sur mesure une image
parfaite qui ne correspond plus a la réalité mais a 1'idéal en vogue. La Nature a disparu avec 1'étre - il ne reste
plus que le paraitre.
En séparant science et nature, Villiers met a mal la science positive et la « croyance aveugle de '’homme

dans le Progres indéfini »[4]. Son « Eve scientifique » (p. 267), « sinistre automate » (p. 319) ou « poupée
insensible » (p. 306) qui semble « plus naturelle que la vraie » (p. 308) est une machine qui surpasse le vivant et
que 'amoureux transi se trouve préférer a la véritable jeune femme. Si L’Eve future fut publié en 1886, le roman

fut néanmoins commencé dés 1877, développé et approfondi entre 1878 et 1880[5]. La période correspond au
moment ot Edison, le « magicien de Menlo Park » (« The Wizard of Menlo Park »), travaillait dans son
laboratoire, entre les années 1876 et 1887, réalisant des illuminations grace a la lampe électrique a
incandescence. Le roman de Villiers témoigne donc de I'impact des développements technologiques et
scientifiques sur la littérature du temps, comme 1’apparition du phonographe, breveté par Edison en 1877, qui
viendra animer les poumons d'Hadaly. La science, oscillant entre merveilleux et étrange, supplante un Dieu qui,
comme le dit Lord Ewald, n’a pourtant pas permis « aux machines de prendre la parole » (p. 319). Et cependant,
nombre d’automates se mettent a parler depuis le début du siécle, attirant les foules dans les foires et les
expositions. Lancée par Jacques Vaucanson en 1738, proposant un « Fliteur » ou un marchand assis derriére son
comptoir qui ferme et ouvre son échoppe pour donner aux spectateurs thé, café ou sucre, la vogue des automates
prend I'Europe d’assaut au moment méme ol les études en physiologie se développent, de nouveaux automates
servant alors a montrer a tout un chacun les mécanismes de la digestion et de I’excrétion, a I'instar du « Canard »

de Vaucanson[6]. La popularité des automates est non seulement liée a une volonté de vulgariser la science, mais
également de la mettre en spectacle pour le plaisir de tous. A Londres, dans les premiéres décennies du dix-
neuviéme siécle, ’on expose nombre d’automates, comme au Mechanical Museum de I'inventeur et horloger
belge John-Joseph (ou Jean-Joseph) Merlin (1735-1803) sur Prince’s Street ou encore celui de Thomas Weeks,
pres de Haymarket. Des 1763, une « Belle au Bois Dormant » de cire est allongée sur sa couche chez Madame
Tussaud, le buste mécanique laissant voir la respiration de la jeune femme, comme chez la « Musicienne » de
I'horloger suisse Pierre Jaquet-Droz (aidé de son fils Henri-Louis et de Jean-Frédéric Leschot) fabriquée entre
1767 et 1774, qui, les yeux mobiles et grand ouverts, semble animée par un souffle discret. L’automate fascine et
amuse, souvent posé aux cotés d’autres merveilles technologiques, troublant les frontiéres entre science et
divertissement. Or, I'automate, s'il est prouesse technologique, parait également proposer un monde parallele, un
univers ol la machine viendrait remplacer le vivant, ou tout au moins nous ferait croire qu’elle peut le faire.

En fait, 'automate au dix-neuvieme siecle retrace 1'histoire de I’'essor d’une science matérialiste qui vole a
I’homme son ame. Avec le progres des sciences et des techniques, ’automatisme, sous I'impulsion des
perfectionnements de ’horlogerie, connait un franc succes au dix-huitieme siécle. En outre, lorsque Julian Offray
de la Mettrie (1709-1751) applique a '’homme la théorie des animaux-machine de René Descartes dans L’ Homme-

machine (1747), transformant ’homme en horloge géante, son « anthropologie matérialiste »[ 7] qui défend le
mécanisme comme modele scientifique, semble directement inspirée de la mode des automates. Pourtant, il
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semblerait bien, comme le suggére Simon Schaffer, que 1'arrivée de certains automates ait été destinée a contrer
certains développements de la construction physiologique de ’homme. Pour Schaffer, en effet, la coincidence
entre 'arrivée du joueur d’échec Turc mécanique inventé en 1769 par le baron Johann Wolfgang von Kempelen
(1734-1804) et amené en Europe de I'Ouest et celle du Viennois Franz-Anton Mesmer (1734-1815) serait bien
loin d’étre fortuite : I'intelligence humaine illustrée par le joueur d’échec pourrait bien au contraire tenter de
contrer les expériences du mesmériste qui, tel un prestidigitateur, réduit ’homme a un automate obéissant a I'ceil

et au doigt de I’hypnotiseur[8].

Néanmoins, comme le remarque Amartin-Serin, I’automate devra attendre les premiéres décennies du dix-
neuviéme siécle pour faire son apparition dans la littérature. Apparaissant en méme temps que la littérature
fantastique des années 1820-50, I'automate sert alors a exprimer les angoisses du temps, dénongant une
philosophie par trop matérialiste et mécanique et « cristallis[ant] les interrogations sur l'intelligence

artificielle »[ 9] prés d’un siécle aprés les inventions de Vaucanson ou Jaquet-Droz. On le trouve dans
« L'Automate » (1814) de E.T.A. Hoffmann, inspiré du Turc de Kempelen, comme chez Poe, dans son article sur

« Le joueur d’échec de Maelzel » (1836)[10]. Mais il n’apparait pas simplement dans une littérature fantastique.
Pour Amartin-Serin, le motif de la statue animée émaille souvent la littérature courtoise, « imprégnée de

merveilleux féerique »[11] et au dix-neuvieéme siécle I'automate, réinscrit dans le conte de fées, permet de
proposer une vision de la société moderne, comme vue de 1'autre c6té du miroir. En révélant les rouages d'un
monde dominé par la science, le merveilleux se met alors a grincer.

A la frontiére de I'ingénierie et de 'imaginaire : la réinvention de la nature[12]

Mary de Morgan (1850-1907) était la fille d’Augustus de Morgan (1806-1871), professeur de
mathématiques a University College London. Sa mére, Sophia-Elizabeth (née Frend) (1809-1892), devenue
célébre pour son engagement féministe, notamment concernant 1’éducation des femmes, lutta par exemple pour
I'ouverture de Bedford College pour femmes en 1849, et pour le droit de vote. Elle signa également un livre
touchant de pres aux mécanismes psychiques, From Matter to Spirit (1863), témoignant de son intérét pour les

pseudo-sciences, de la phrénologie au spiritisme[ 13]. Si les parents de de Morgan s’intéressaient aux
mécanismes mystérieux de la pensée, I'amitié entre Augustus de Morgan et le célébre ingénieur et mathématicien
Charles Babbage (1791-1871) explique aussi que Mary de Morgan ait été confrontée tres jeune, non seulement
aux calculs mathématiques, mais également aux machines a calculer, des machines développant une technique de
calcul automatique capable de remplacer ’humain. Car si le conte de de Morgan qui nous intéresse ici, « A Toy

Princess » (1877)[14], met en scéne un automate pour dénoncer sa société, Babbage, pére de l'informatique, fut
également fasciné tres tot par les automates alors exposés a Londres. En effet, ¢c’est vers 1800 qu'il visita le
Mechanical Museum de Merlin, et découvrit I'arriere boutique du fabricant d’horloges, de clavecins et méme
d’instruments mathématiques, dont la célébrité rivalisait de loin avec celle de Vaucanson. Dans son musée se
trouvaient péle-méle horloges a mouvement perpétuel, cages a oiseaux roulantes, et méme un Turc machant des

pierres artificielles et jouant avec des machines a sous[15]. C’est dans le grenier que Merlin fit découvrir a
Babbage ses deux automates nues en argent, dont une danseuse, qui attira tout particulierement 1’attention du
futur ingénieur. Un oiseau posé sur 'index de la main droite et remuant la queue, frappant des ailes ou ouvrant le
bec, I'automate fut acheté en 1834 a la vente aux enchéres du Musée de Thomas Weeks, ce dernier ayant racheté
le stock de Merlin a sa mort en 1803. Babbage restaura alors l’automate pour 1’exposer sur un piédestal de verre
dans son salon de Marylebone aux c6tés de sa machine (Difference Engine 1 - La machine a différences, utilisant
une méthode de calcul différentielle) en pleine élaboration. Il fabriqua une tenue a la jeune femme d’argent, et
I'automate devint un objet de curiosité pour ses visiteurs, parmi lesquels Sophia-Elizabeth Frend, future épouse
d’Augustus de Morgan, qui déclara d’ailleurs que la merveille forcait I’admiration, donnant aux regards des
observateurs « I'expression, et méme peut-étre le genre de sentiment, que certains sauvages ont, dit-on, lorsqu’ils

voient un miroir ou entendent une arme a feu pour la premiére fois »[ 16]. En effet, si, comme le suggere ici
Sophia-Elizabeth Frend, ces machines capables de motion ou de calcul sont les reflets du développement de la
civilisation, elles sont, en fait, liées de prés aux théories de 1'évolution : les séries infinies de calculs proposées
par la machine a calculer de Babbage a ses invités, parmi lesquels Ada Lovelace, inspirérent un autre invité,
Charles Darwin, qui vit dans les discontinuités entre séries de chiffres un paralléle avec les lois de la nature.
Comme nous allons le voir, les contes de Mary de Morgan, publiés dans la deuxiéme moitié du dix-neuvieme
siecle, refletent a ’envi les préoccupations du temps et les nouvelles conceptions de la nature, découlant de
I'avénement des théories darwiniennes. Chez de Morgan, des liens se tissent sans cesse entre le monde naturel et
la nature humaine, et son regard critique sur la mécanisation du monde civilisé fait d’elle un écrivain engagé et



presque parfois satirique qui, d’'un coup de plume, dénonce le systéme socio-politique britannique, ne craignant
guére de tourner les instances au pouvoir en ridicule. De Morgan publia trois recueils de contes de fées : On a
Pincushion (1877), The Necklace of Princess Fiorimonde (1880) et The Windfairies (1900). Ses contes,
difficilement classables, oscillent entre des récits inspirés des techniques et motifs des contes de Hans Christian
Andersen et de ceux de E.T.A. Hoffmann, revus néanmoins pour un lectorat plus jeune. Dans « The Story of Vain
Lamorna », le reflet volé de Lamorna rappelle étrangement « Les Aventures de la nuit de la Saint Sylvestre » de

Hoffmann, tout comme les yeux dérobés par la chouette dans « Siegfried and Handa »[17] ne sont pas sans
rappeler les enfants de I’'homme au sable dans « L’'Homme au sable » (1817). Dans le conte qui nous intéresse ici,
« A Toy Princess », la princesse-jouet est un automate - un double de 1'Olympia de Hoffmann dans « L’'Homme au
sable » qui n’a a son vocabulaire que « Ach ! ach ! ach ! ».

« A Toy Princess » conte I’histoire d'un royaume ou, telles des machines, les hommes obéissent aux regles de
bienséance a la lettre, ne prononcent jamais plus de mots que nécessaire, et jamais n’expriment non plus ni idées,
ni pensées, ni méme sentiments. Ce sont, en quelque sorte, des citoyens vidés d’humanité que de Morgan
présente, dans un conte publié en plein essor industriel, oli dans nombre d’usines les hommes semblent avoir été
changés en machines. Lorsque le roi épouse sa nouvelle reine, venue d’un autre pays, celle-ci meurt bientot.
Devenue phtisique, elle donne naissance a une petite fille et s’éteint. La princesse encourt alors le méme sort :
enfermée dans sa chambre, sans jouets ni jeux, elle regarde le monde extérieur a travers sa fenétre, cadre
formatant sa vision du monde et de la nature. Cependant, elle est sauvée par une marraine-fée, qui la remplace
par un automate tandis que la véritable princesse part grandir au bord de la mer dans un village de pécheurs. Le
vocabulaire de I'automate, limité a ‘If you please’, ‘No, thank you’, ‘Certainly’, et ‘Just so’, suffit a 1’ériger en idéal
féminin, et ce méme lorsque sa téte tombe et que la cour place corps et téte séparés dans un placard, en
attendant de la réparer.

Le conte de de Morgan dénonce bien s{ir la condition de la femme, réduite a un étre miniature qui n’a pas voix au
chapitre. Mais de Morgan fait aussi le proces de la mécanisation de I’humain, accusant le développement
scientifique et technologique d’éloigner 'homme du monde naturel comme de sa propre nature. Les contes de de
Morgan qui critiquent 1'idéal féminin sont nombreux. Ses princesses péchent souvent par vanité, comme dans

« Vain Kesta » ou « The Story of Vain Lamorna » ; et dans « The Ploughman and the Gnome », I’héroine se
retrouve méme défigurée en guise de punition. La reine de « The Hair Tree » devient, quant a elle, complétement
chauve, et cherche désespérément des remedes miracles pour se refaire pousser les cheveux sur le haut du
crane. En outre, les contes de de Morgan montrent également un penchant pour la vulgarisation scientifique,
reprenant les motifs et mises en récit typique d’une littérature pour enfants, comme dans On a Pincushion, dont
le titre fait écho a I'un des premiers livres éducatifs pour enfants, mélant instruction et amusement, The
Adventures of the Pincushion designed chiefly for the use of young ladies (London: Thomas Hughes, [...] 1824), ou
trois objets se content des histoires, insérant des clins d’ceil scientifiques, comme une explication physique du

phénomene du reflet, dans « The Story of Vain Lamorna »| 18 | une description des rayons solaires et lunaires

dans « The Story of the Opal »[19], du feu dans « Through the Fire »[20], ou encore des personnages qui
ressemblent a s’y méprendre a des naturalistes amateurs, comme dans 1'histoire de Trevina, une jeune femme qui

apparait dans 1'un des récit enchassés de « The Hair Tree »[21]. Cependant, d’autres contes ont des touches
bien plus sombres, suggérant le regard ambivalent de de Morgan sur la connaissance: « The Wise Princess », par

exemple, propose une satire acerbe de la connaissance qui n’ouvre les portes que de la mort[22].

Dans « A Toy Princess », la figure de 'automate peut alors se lire comme une référence aux découvertes du
temps et a leur vulgarisation pour le grand public. Mais si I'automate, réinscrit dans un conte de fées, semble
rappeler sans cesse que la science flirte avec le merveilleux, 1'univers de de Morgan semble, quant a lui,
désenchanté. Les marraines-fées ne font plus apparaitre les objets magiques d’'un coup de baguette. C’est dans un
magasin que 1'automate se commande, de méme que les sorts et les charmes en tout genre (« every sort of spell
or charm » [p. 166]). D’ailleurs, la marraine-fée, vétue d'un manteau rouge et au nez crochu, aurait plutot des
allures de sorciere, comme pour signaler d’autant plus fortement la perte de pouvoir du personnage. Le magasin,
fenétre sur la société capitaliste, ne vend, en fait, que des illusions, la princesse-jouet incarnant a merveille les
leurres de la société de consommation. Cette derniére est produite en série, et Taboret, la marraine-fée, de

choisir sa taille parmi celles en stock (p. 167) et de marchander son prix[23]. La marraine-fée craint méme que
I'automate puisse avoir un défaut de fabrication, inspectant alors 1’objet sous toutes ses coutures et laissant

deviner le monde industriel a peine caché sous la surface du conte de fées[24]. Tissant des liens entre 'automate
et la production de masse, de Morgan transforme ainsi peu a peu la merveille technologique qui sert de pivot a
I'intrigue, sapant rapidement le potentiel magique de 1’accessoire, a la fois motif-clé du conte de fées et symbole
des progres scientifiques et techniques.

Bien entendu, l’automate s’adapte a merveille dans une société ou I’homme n’est plus que machine insensible. La
princesse, quant a elle, qui réve de partir habiter sur la lune, est envoyée dans un village de pécheurs au bord de



la mer. Entourée d'images liées aux cycles de la nature et qui signent le féminin et la vie, qu'il s’agisse de 1’astre
lunaire ou de la mer, la jeune fille, qui suce encore son pouce, va pouvoir évoluer et grandir dans un milieu
naturel. Sil’on croit que la, comme dans nombre de contes de fées classiques, la jeune princesse est envoyée loin
de son royaume le temps d’acquérir une éducation et de perdre ses mauvaises manieres, il n’en est en fait rien.
Le voyage de la jeune femme est un voyage sans retour. Pour de Morgan seul le royaume doit changer.
L’automate, quant a lui, devient un exemple d’éducation a la cour, exhibant ses bonnes manieres et grandissant
au rythme de I’étre humain. Mais tandis qu'Ursula pousse tel un aulne, aussi gaie qu’'un pinson (« tall and straight
as an alder, and merry and light-hearted as a bird », p. 170) au bord de la mer, le visage de I'automate palit.
Ainsi, si la jeune princesse de chair et de sang évolue dans un monde naturel, son double est cristallisé et
emprisonné dans la répétition, ne mimant plus qu’un idéal féminin morbide. En faisant se contraster création et
production de masse, la princesse et son double mécanique mettent a I’envi en lumiere les liens entre les
développements de ’automatisme et ceux de la physiologie : I'écart entre 1'organique et le mécanique se creuse,
et alors que 1'idéal automatisé gomme toute trace organique de la surface, ne laissant qu'une légere auréole
rosée lui colorer la surface des joues, Ursula, que les pécheurs qui I’accueillent pensent un instant « folle »

(« mad », p. 169) lorsqu’elle prétend étre de sang royal, laisse s’exprimer ses émotions. Icone ironique de
I’homme - ou plutdt de la femme - civilisé(e), ’automate permet alors a de Morgan de faire un pied de nez au
développement des sciences et techniques, proposant une mise en scéne de la régression d'une société
déshumanisée par la machine. Car si les automates sont de merveilleuses prouesses technologiques, ils font
également rimer technologie avec artificialité.

Femmes-poupées et supercheries : de ’automate a I'illusion

Comme le remarque ici David Brewster (1781-1868), ’automate est un miroir du monde civilisé. S'il est
lié au monde de la magie et des prestidigitateurs, s’il appartient a un univers ludique, il est aussi avant tout au
dix-neuviéme siécle un reflet des progres scientifiques et techniques du temps :

Those mechanical wonders which one century enriched only the conjuror who used them, contributed in another
to augment the wealth of the nation. Those automatic toys which one amused the vulgar, are now employed in

extending the power and promoting the civilization of our species.[25

Mettant souvent en scéne les bonnes maniéres de rigueur, a l'instar d'une des femmes d’argent de Merlin,
capable de tirer sa révérence, les automates reflétent la civilisation jusque dans (et peut-étre surtout par) les
codes de bonnes manieres qu’ils mettent en scene dans leurs mouvements. Ainsi, tout se passe comme si
révérences et politesses n’étaient que le reflet des rouages cachés de la machine, des automatismes induits par la
civilisation comme ils sont fabriqués par la science. En quelque sorte, si les automates témoignent des progres de
la civilisation, ceux-ci se lisent @ méme l’automate, dans les yeux qui s’abaissent ou le dos qui se courbe, la jeune
femme passive ou le travailleur obéissant. D’une fagon ironique, Brewster fut en fait celui qui comprit le premier

que le joueur d’échec de Kempelen n’était pas un automate mais un nain dissimulé dans une machine[26].
Associé au truquage, mais aussi a I'illusion, ’automate va alors nouer avec la femme des liens bien particuliers. A
I'instar du roman de Villiers, au coeur du débat sur la machine et le vivant se glissent d’autres préoccupations sur
le féminin et la femme idéale, une femme de plus en plus artificielle. En effet, comme le note Schaffer, le théme
de la séduction est, d'une fagon significative, souvent liée au commerce des automates. Dans les musées, comme
dans les salles de spectacles, ’automate met en scéne « la mécanisation des passions, surtout féminines », mélant

dans un méme lieu un monde de passion et d’exotisme & un univers régulé par I’automatisme et 'argent[27].
C’est pourquoi la vision de de Morgan de deux personnages en pleine évolution physique est significative.
Nombre d’automates exposés au cours du dix-neuvieme siécle proposent aux spectateurs un voyage didactique au
coeur des mécanismes physiologiques. Remontant au travail de La Mettrie sur les fonctions corporelles, les liens
entre automates et physiologie humaine doivent étre mis en parallele avec les développements technologiques.
L'impact des développements technologiques liés a la révolution industrielle sur la conception du corps explique
la naissance de la science fiction a un moment ol la technologie pousse chaque jour un peu plus a repenser et
redéfinir le corps humain. Si dans les usines les ouvriers semblent autant de machines, les médecins et
physiologistes réduisent de plus en plus I'’homme a une machine organique, un étre fait de leviers et de boutons
que peut-étre la science parviendra un jour a controler et manipuler. L’automate est donc un reflet de cette vision
du corps de I’époque : il se retrouve positionné au centre de préoccupations sur I’humain et la nature humaine, a
mi chemin entre la machine et I'organique.

D’une facon significative, dans les écrits médicaux du temps, ce sont principalement les femmes qui se voient
reléguées au rang d’automates, esclaves de leur corps, d'une biologie qui les prive de volonté. La vision



mécaniste de la physiologie féminine hante les textes médicaux de 1’époque ou les médecins n’ont de cesse de

prévenir les femmes contre un corps qui menace a chaque instant de leur jouer des tours[28]. Le corps est un
livre et, telle une machine automatique, dévoile les mécanismes secrets dissimulés sous la peau a qui sait les lire.
D’ol, peut-étre, I'omniprésence d’automates féminins, modeles de la femme parfaitement régulée par la science,
comme Anne Doane le suggere. Pour elle, en effet, la représentation des rapports entre corps et technologie

dévoile souvent la question de la différence sexuelle[29]. On se souvient ici de la dissection d’Hadaly par Edison
dans L’Eve future, la pulsion scopique du scientifique qui, tel un scalpel, perd 1'ceil de 'homme de science dans
les profondeurs de sa créature artificielle. De méme, dans le conte de de Morgan, I'automate ne vient pas
simplement mimer I'emprise de la technologie sur la nature. En mettant en regard 1'idéal féminin et I'impact de la
civilisation sur le corps féminin, alors transformé comme d’un coup de baguette magique, le conte présente une
vision de I'automate victorien comme modele féminin réduit qui n’est pas sans rappeler certains automates de

1'époque, autres poupées a l'allure juvénile (« miniature women of doll-loving juvenility »)[30]. D’ailleurs, dans
un article publié en 1853 dans Household Words, 1'on fait 1'éloge de ces poupées a 1’anatomie réaliste, donnant
I’exemple des poupées de cire de Madame Motanari exposées a I’Exposition Universelle de Londres en 1851 et
révélant les différentes étapes de I'évolution biologique de la femme :

Many of these are extraordinary productions, developing the minuteness of anatomical detail with wonderful
correctness. Dr. Auzoux, of Paris, is a master of this art. He has produced, among other wax models, one of the
entire human body, life size, composed of a hundred and thirty separate pieces, which may be detached, and
made to exhibit seventeen hundred vessels, nerves, muscles, arteries, &c. In a second model, also life size, he
exhibits on one side all the superficial veins; and on the other the bones, with the complete vascular net-work of
arteries and veins, from the heart to their minutest ramifications, with the nervous ganglia and the lymphatic
vessels. A third example is the brain, with all its learned divisions into cerebrum, cerebellum, and medulla

oblongata: so that we can study our bumps with true phrenological ardour.J31

La précision anatomique se décline sur le mode du merveilleux et marche de pair avec la précision technologique

des automates, et notamment celles capables de prononcer les mots « papa » et « mamma »[32]. Dés 1824, un
modele de poupée parlante breveté par I'ingénieur et inventeur allemand Johann Nepomuk Maelzel (1772-1838)

fait d’ailleurs son apparition[33]. Dans un autre article, « The Euphonia, or Speaking Automaton », I’automate du
Professeur Faber tout juste arrivé en Angleterre, capable de produire des sons, de parler plusieurs langues, de
chuchoter, rire ou chanter, donne a I'auteur I'occasion de décrire les organes de la machine, brisant les frontiéres
entre l'artificiel et 'humain : « the chief organs of articulation are formed of caoutchouc, and a pair of bellows is

substituted for the lungs »[34]. La respiration semble méme sortir de la bouche, et I’accent nasal résulte de la
compression des narines (« The breath is felt coming from the lips; and, by compressing the nostrils, it speaks
with a nasal accent immediately »).

Si ces merveilles technologiques font foisonner les termes et les motifs liés au conte de fées dans les articles ou
publicités, elles font également surgir des fées. La « fille invisible », décrite dans un article de All the Year Round
de 1870 passant en revue plusieurs automates, met en lumiére comment 1’automate est souvent lié a I'illusion
visuelle : dans le cas de la « fille invisible », les spectateurs étaient confrontés a I'image d’une jeune fille invisible

suspendue dans les airs, une fée : « a very young and diminutive being indeed - a fairy, an invisible girl »[35].
Comme le met en exergue 1'exemple de la « fille invisible”[], I'automate, icone de la vie artificielle, est aussi une
image de I'imposture. Pour Katherine Inglis, la définition de I'automate repose d’ailleurs sur une ambiguité
principale : I'automate est un dissimulateur mécanique, donnant I'impression de posséder ce qu'il, par définition,

ne peut posséder -I’autonomie[36]. Chez de Morgan, I’automate est un double de la princesse si fidele qu'il est
impossible de les distinguer : « a little girl so like the Princess Ursula that no one could have told them apart » (p.
167). Et pourtant, ’automate n’est qu’'un faux, une pale copie de la vraie princesse. L’emploi du terme « sham »
pour la définir rappelle Miss Havisham, personnage central du roman Les Grandes espérances (Great
Expectations [1861]) de Dickens, un personnage figé dans le temps, entouré de pendules au mécanisme arrété le
jour de son mariage avorté et comparée aux automates de cire exposés a la foire, mi-fantome, mi-sorciére qui
laisse croire au héros qu’elle est sa marraine-fée. Chez de Morgan, I'automate est une réécriture moderne de
I'héroine du conte de fées classique. De la Belle au Bois Dormant endormie a Blanche-neige enfermée dans son
cercueil de verre, en passant par nombre d’autres héroines qui n’accédent au pouvoir que grace a leur
soumission, leur passivité ou leur mutisme (comme dans « Les Douze fréres », « Les Sept corbeaux » ou « Les Six
cygnes » des fréres Grimm), les personnages féminins des contes classiques sont tous des poupées qui
correspondent a un idéal féminin bourgeois. Ainsi, en mimant non pas !'illusion de la vie, mais l'illusion d'un
féminin exemplaire, la princesse-jouet de de Morgan réécrit ’homme mécanisé qui hante la société victorienne en



plein essor industriel pour en faire une image subversive de 1'idéal féminin. En passant par la figure de
I'automate, de Morgan rapproche alors la femme idéale de I’ouvrier, machine parmi les machines au milieu des
usines, dénongant du méme coup la condition féminine.

Une vision révolutionnaire ? L'utopie chez de Morgan

En effet, I'autonomie simulée de I'automate frappe d’autant plus qu’elle n’est que simulacre, illusion d'un
pouvoir octroyé a la femme qui, pourtant, n’a pas voix au chapitre. Dans une autre fantasy de la méme époque,
Mopsa the Fairy (1869), de Jean Ingelow, le héros, autonome et riche, rencontre nombre de personnages féminins
emprisonnés ou dépendants. Parmi eux se trouve une communauté de femmes-horloges, le dos percé d'un trou
qui sert a remonter leur mécanisme, tandis que leurs battements cardiaques ont été remplacés par le tic-tac de la
pendule. Ainsi mécanisées, les femmes-horloges ne peuvent, d'une facon ironique, pas controler le temps. Ces
images de femmes-machines qui n’ont aucun pouvoir sont autant de critiques de la condition féminine. Le
discours socio-politique sur la condition féminine que 1’on pergoit tout au long de Mopsa the Fairy derriére la
figure de 1’'automate est loin d’étre innocent. Car si I’automate est souvent percu comme un double de 1'ouvrier

modele[37], ce double fut souvent également une image symbolique de 1’exploitation ouvriére. C’est pourquoi

'automate comme image de I'ouvrier privé d’autonomie hante de nombreux écrits révolutionnaires[ 381, des
textes qui se rapprochent de plus en plus au fil du dix-neuvieme siecle de récits utopiques. En effet, dans la
deuxiéme moitié du dix-neuvieme siécle, I'idée que les machines puissent supplanter '’homme et renverser le
pouvoir se retrouve, par exemple dans « Darwin among the Machines », de Samuel Butler, un article publié dans
The Press le 13 juin 1863. Soumises aux lois naturelles de 1'évolution, assujettissant ’homme a mesure qu’elles
développent des armes pour combattre, les machines de Butler, qu’il réutilisera dans Erewhon: or, Over the
Range, publié en 1872, acquiérent une conscience et parviennent a se reproduire. Satire utopique, Erewhon
confronte ainsi le vivant a la machine en appliquant Darwin aux produits de la révolution industrielle et
technique.

Chez de Morgan, le royaume de la princesse et le monde des pécheurs, loin des progres techniques, nous
proposent deux visions du futur de ’homme. L'une, dystopique, est celle de la cour, ou ’homme mécanisé
n’évolue plus, mettant en péril la société tout entiére : les habitants, pantins rigides, sont autant d’automates en
puissance (« never changed but were always the same just as stiff and quiet » [p. 165]). L’autre, utopique, est
celle d'un monde ou ’homme a retrouvé le contact avec le monde naturel et sa propre nature. Comme Marilyn
Pemberton le suggére, les contes de de Morgan laissent souvent percer l'influence des idées socio-politiques et
philosophiques de William Morris (1834-1896). Ainsi, le passage par le mode du conte de fées permet alors a de
Morgan de proposer sa vision d'un monde meilleur. Les paralleles entre conte de fées et utopie, que Jack Zipes a

fréquemment relevés[39], sont particuliérement frappants dans nombre de contes de fées victoriens, de ceux de
Charles Kingsley et George MacDonald a ceux d’Edith Nesbit ou de Laurence Housman a la fin du siecle. Leurs
contes gringants n’ont de cesse de dénoncer les dérives d'une société industrielle capitaliste, ou ’argent joue un
role clé et ou les usines et leurs machines dégradent chaque jour un peu plus les conditions de vie de I’'homme et
son environnement. Or ¢’est en contrastant 1'univers du conte et la cruelle réalité industrielle que ces auteurs
engageés présentent leurs idées plus ou moins utopistes, souvent teintées de socialisme, proposant des réécritures
qui fréquemment modernisent le conte de fées en le replacant au ceceur du monde contemporain. Comme
mentionné en introduction, 'engagement des parents de de Morgan pour des causes sociales (comme celui de sa
mere pour le droit a I’éducation des femmes, leur acces au droit de vote, et méme son role dans la réforme des
prisons, contre l’esclavage ou la vivisection) explique en partie que la fiction de Mary de Morgan puisse laisser

entendre ses revendications| 40 | Pour William Morris, I’essor industriel, I'urbanisation massive et la production

de masse éloignent chaque jour un peu plus I’homme de la nature comme de sa propre nature[41], et sa vision
utopique, comme ses idées socialistes, mises en lumiere dans son roman News From Nowhere (1890), qui
propose 'image d'une société démocratique dans laquelle les citoyens contrélent les moyens de production, sont
déja en germe dans ses discours et articles des années 1870, au moment o de Morgan publie ses contes de fées.

Ala fin de « A Toy Princess », lorsque le roi abdique pour laisser la place a sa fille, la marraine-fée dévoile
I’échange. L’on pourrait croire que la princesse retrouve alors sa place aupres de ses parents. Or, de Morgan
propose un scénario bien différent : la cour, décue par la véritable princesse, qui exprime ses émotions et saute
au cou de son pere, vote afin de savoir laquelle des deux princesses pourra gouverner. Le résultat du vote est
sans appel : c’est la princesse-jouet qui devient reine et la vision dystopique d'une société gouvernée par
I'automate laisse percevoir la fin d'un monde ol les progres scientifiques et technologiques, liés de prés a la
production de masse, n’augurent rien de tres enchanteur. Au bord de la mer, par contre, la princesse peut
épouser son pécheur, vivre heureuse et avoir beaucoup d’enfants...
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