De Tardieu a Lordat : palimpsestes de la paraphasie
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Poésie et troubles du langage

Depuis le début des années vingt, les troubles du langage ont offert un matériau
particulierement séduisant aux poétes d’avant-garde soucieux renouveler la langue,
qu’aucune expérience n’effraie. Troubles de la syntaxe, du vocabulaire, néologismes et
glossolalies ont ainsi fait le bonheur de Vitrac ou de Queneau [1] qui se sont plus a faire
1’éloge des écrits d’aliénés. Un pas a été franchi en 1930 avec la publication, dans
L’Immaculée Conception de Breton et d’Eluard [2] , de simulations de discours de
malades mentaux qui empruntaient leurs caracteres stylistiques aux langages
pathologiques en respectant la nosographie psychiatrique. Les textes ressemblaient a
ceux produits par écriture automatique, mais ils étaient écrits dans un langage
globalement désagrégé reproduisant les procédés identifiés par les psychiatres des le
XIXe siecle.

Vingt ans plus tard, dans Un mot pour un autre, Tardieu reprend a son tour certaines
caractéristiques des troubles du langage pour en tirer un procédé a part entiere qui lui
permet de tenter plusieurs expérimentations linguistiques et poétiques. De ce recueil,
qui contient les ceuvres completes d’un certain Professeur Freeppel, farfelu personnage
féru de recherches sur le langage, on ne retient le plus souvent que la piece éponyme
dans laquelle tous les protagonistes sont conjointement frappés d'une mystérieuse
maladie qui leur fait prendre « les mots les uns pour les autres, comme s’ils eussent
puisé les paroles au hasard dans un sac » [3] . Or il ne s’agit pas, dans les cahiers du
professeur Froeppel, d'une fantaisie théatrale, mais bel et bien de ’expression d’un
symptome tres réel dont il est atteint, et dont on trouve la description dans de nombreux
manuels de psychiatrie des le XIXe siecle. En faisant I’archéologie de ce trouble, on se
propose ici de mettre au jour une série d’intertextes oubliés, qui amenent a considérer le
texte de Tardieu comme un palimpseste témoignant de I'importance de ses sources
scientifiques.

Un mot pour un autre

Dans la piece de Tardieu, « le plus curieux est que les malades ne s’apercevaient pas de
leur infirmité, qu'’ils restaient d’ailleurs sains d’esprit, tout en tenant des propos en
apparence incohérents ». Remplagant systématiquement le mot correct par un autre qui
n’a rien a voir, ils se font néanmoins parfaitement comprendre les uns des autres et du
spectateur, tant les phrases prononcées sont prévisibles et stéréotypées. Les verbes

« étre » et « avoir » sont conservés, ainsi que les pronoms, certains adverbes et les
conjonctions. En fait, seuls les substantifs, adjectifs et verbes sont remplacés. La
situation générale, les gestes et les intonations (ou les didascalies) suffisent donc a
l'intelligence de l'intrigue, et méme de chaque réplique. Il s’agit, en I'occurrence, d'une
comédie de boulevard du genre le plus éculé qui soit : une femme, qui attend chez elle
son amant, voit venir a I’heure dite une amie passant a I'improviste ; visite d’autant plus
génante que cette amie est aussi la femme de I’'amant en retard. Quand ce dernier
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arrive, il doit trouver un prétexte pour justifier sa venue aux yeux de son épouse ; le
cocasse de la situation est encore renforcé par l'incongruité totale des substitutions de
mots. Les situations sont si stéréotypées que ces substitutions n’entravent en rien la
compréhension. Il s’agissait pour Tardieu, par cet exercice ludique, d’avancer quelques
remarques sur le fonctionnement du langage et de souligner :

que nous parlons souvent pour ne rien dire, que si, par chance, nous avons
quelque chose a dire, nous pouvons le dire de mille facons différentes, que les
prétendus fous ne sont appelés tels que parce que I’on ne comprend pas leur
langage, que dans le commerce des humains, bien souvent les mouvements du
corps, les intonations de voix et 1'expression du visage en disent plus long que
les paroles, et aussi que les mots n’ont, par eux-mémes, d’autre sens que ceux
qu’il nous plait de leur attribuer [4].

La proposition sur les fous est d'une grande naiveté ; elle nous met pourtant sur la piste
d’une possible influence des travaux sur les troubles du langage dans la genése de la
piece. Car la mystérieuse épidémie qui touche les personnages est une maladie bien
connue en psychiatrie, ou elle porte le plus souvent le nom de paraphasie. Je propose ici,
non sans arriere-pensée, la définition qu’en donne Kussmaul dans son ouvrage de
référence, traduit en France en 1884 : « la paraphasie est I’état dans lequel la parole
n’est pas perdue mais ou a la place du mot propre un autre est prononcé » ; il précise
encore : « on voit des mots se remplacer mutuellement, qui sont entierement bien
construits et n’ont souvent pas la moindre relation de son. Souvent le langage coule sans
arrét en mots sans aucun sens, qui donnent a la pensée de celui qui parle, une
expression erronée et incompréhensible. » [5]. Hormis I'incompréhensibilité, c’est une
description rigoureuse des mécanismes a 1’ceuvre dans la piece de Tardieu - ou plutot,
de Freeppel.

Premiere source : le Traité de psychologie de Georges Dumas

Tardieu, a deux reprises au moins, a montré de la curiosité pour la psychiatrie. Une
premiere fois en 1920, quand, éleve au lycée Condorcet, il est trés marqué par son
professeur de philosophie André Cresson, qui s’intéresse aux maladies mentales et aux
troubles du langage et de la personnalité. En 1932, il approfondit le sujet en suivant le
cours de psychopathologie de Georges Dumas a Sainte-Anne, ou il cotoie sans le savoir
un autre jeune éleve, Claude Lévi-Strauss, qui a laissé un témoignage sur cet
enseignement [6]. Georges Dumas écrivait a 'époque un Traité de psychologie qui
connut deux éditions, une premiere en deux volumes, et une seconde, en huit tomes,
dont I’édition s’étend de 1930 a 1942 [7] . Si I'on conjecture que Dumas utilisait dans ses
cours la matiere de ses ouvrages en travaux, on peut penser qu’'en 1932 Tardieu
I’entendit disserter sur ce dont traite le troisieme tome du Nouveau Traité de
psychologie, a savoir : « Les Associations sensitivo-motrices : L’équilibre et 1’orientation.
L’expression des émotions. Les mimiques. Le langage ». Or, on retrouve tous ces themes
dans les carnets du professeur Froeppel. Le chapitre sur le langage du traité de Dumas
donne méme, parmi les différentes manifestations de 1’aphasie, celle-ci, ou I'on retrouve
’expression éponyme de la piece de Tardieu :



Emploi d’'un mot pour un autre. [...] Dans les cas les moins marqués, le sujet s’en
apercoit, s’arréte, fait effort pour arriver a une expression plus correcte. Dans
les cas les plus marqueés, il parle, avec tranquillité (semble-t-il) et inconscience,
le nouveau langage ainsi forgé. Certains malades ont un vocabulaire a eux
spécial, employant constamment tel mot pour tel autre. [...] Quand on a
I'habitude de parler avec eux, leur langage, d’abord mystérieux, finit par devenir
compréhensible. [8]

On peut donc, sans trop de risque, postuler I'influence de ce traité dans la genese du
livre de Tardieu.

Un Mot pour un autre se compose de deux parties, elles-mémes subdivisées en plusieurs
chapitres. La premiere, « Le Professeur Froeppel », présente ses « Dernieres notes du
journal intime » dans lesquelles il élabore ses travaux sur la langue, et plus globalement
’expression des émotions et la communication :

J'irai, moi, plus loin : passionnante rencontre de la linguistique, de la mimologie,
de la psychanalyse, de la sociologie, de ’ethnographie et du magnétisme. Une
chaise que 1’on occupe craque soudain parce qu’on réprime une pensée hostile a
I’égard d’un invité. Un mouchoir tombe (cas célebre) parce qu’'une femme,
inconsciemment, veut le faire ramasser par 1’élu de son coeur. Tenir compte de
tous ces « actes manqués », en les annexant carrément a I’empire du langage
vivant. [9]

On croirait lire une version burlesque du tome trois du Nouveau traité de psychologie
(« Les Associations sensitivo-motrices : L’équilibre et 1’orientation. L’expression des
émotions. Les mimiques. Le langage »), ou bien le programme d’un fou littéraire de
Queneau : Freeppel projette méme 1'établissement d’un dictionnaire, un « Lexique de
l'infra-langage », couronnement de sa carriere, ou I’on trouve ces défintions : « Pied
(agitation du) : Impatience, agacement, irritation. (voir aussi : Pfouh !) Peuh ! :
Mépris. », etc. [10]. Et quand il constate I'importance des onomatopées et des signes
dans la communication, l'interrogation de Freeppel semble la généralisation de telle
observation rencontrée, encore, dans 1'ouvrage de Kussmaul :

Que conclure ? Serait-ce que ’'homme subit en permanence la tentation d’abolir
en lui le langage ? de revenir en arriere, du langage au grognement, du signe a
I'infra-signe [...] ? » (Les carnets du professeur Froeppel) [11] « Nous voyons en
effet chez un grand nombre de nos malades la parole remonter pour ainsi dire a
son point de départ primitif ; nous voyons des sujets plus ou moins mutilés dans
leurs facultés mentales s’exprimer par de simples interjections, par des mots
sans liaisons grammaticales, par des phrases écourtées et souvent
incompréhensibles, quelquefois méme par des cris et des gestes a la fagon des
animaux. (Les troubles du langage) [12]

Le journal montre la lente détérioration du langage chez Freeppel, qui sombre en méme
temps que sa raison. Il est a la recherche de la « voyelle inconnue », « la voyelle des
voyelles qui les contiendra toutes, qui dénouera tous les proglemes, la voyelle qui est a la



fois le commencement et la fin », et s’exclame :

« Quand je l'aurai trouvée, la création s’enbloutira elle-méme et il ne restera plus rien -
rien que la NOYELLE INCONNUE ! » [13]

L’apparition de coquilles renforce le délire, ou elles trouvent aussitot leur place.
Freeppel y voit ’expression de l'inconscient, exactement au méme titre que le lapsus, et
il décide des lors de ne plus les corriger (ce qui donne lieu a de merveilleuses
trouvailles : « A force de vouloir étre méticuleux, 1’esprit risque de mourir d’onanition »).
Enfin, ses réflexions sur le langage conduisent le professeur a nier toute possibilité de
communication réelle : « tout langage convenu entre les hommes est une duperie »
puisque, par définition, « toute pensée est irréductible en termes communs » [14]. 11
conclut que la seule vérité se trouve dans le langage individuel et en déduit
immédiatement a la nécessité d'une « langue moi », (pour laquelle il propose de
multiples dictionnaires « moi-moi »), « la seule qui soit universelle, la seule qui ne serve
pas a déguiser la pensée, la seule qui soit pure effusion, dialogue immémorial entre le
sujet et I'objet » : la glossolalie. A ce stade, le journal est envahi de coquilles, de mots
déformés, de néologismes, et s’acheve en onomatopées :

« 19 novembre : Mibig docteur. Pratév el poto beg’necou caotirdi eg Alpes og Pyrénées.
Fodos peppig, 6 muspig Ida ! 20 covembre : NIANN ! 21 corembre : NIANN, NIANN,
NIANN ! » [15]

Ainsi prend fin le journal du professeur Froeppel, et le premier chapitre. Puis un second
chapitre intitulé « Le Professeur Froeppel guéri et sauvé » raconte sa sortie de I’hopital
apres six mois de séjour (les médecins renoncent a le soigner) ; en fait de guérison le
professeur se révele incapable de parler normalement. Dans un premier temps, il
continue de parler sa langue-moi glossolalique, puis il prend, lui-méme, « un mot pour un
autre ». Mais dans la piece, tous les personnages sont atteints du méme syndrome, qui
n’entravait en rien la communication, alors que la famille du professeur se montre dans
un premier temps completement décontenancée, et que lui-méme ne comprend rien a ce
qui se raconte - « comme le lui dit un jour cruellement son fils ainé : « Nous ne parlons
pas la méme langue » » [16] . Puis un compromis s’installe, chacun pactisant avec le
langage de I'autre pour parler une étrange langue truffée de néologismes ; au bout de
quelques mois, Freeppel retrouve 1'usage du francgais courant. Mais le professeur, en
méme temps que le langage articulé, a perdu également celui des gestes les plus
communs. C’est ainsi que, décontenancé par les poignées de mains et les regards
significatifs, il entreprend la rédaction d'un « Dictionnaire de la signification

universelle ». Le troisiéme chapitre raconte la « Mort héroique du Professeur Froeppel ».
On retrouve ce dernier, parti étudier les arbres et le langage des branches, étendu par
terre et balbutiant a un jeune bouleau les rudiments de sa langue universelle. Il ne sort
pas de son délire, et meurt. La deuxiéme partie d’'Un Mot pour un autre se compose des
ceuvres posthumes du professeur. On y trouve la piece éponyme et divers textes
expérimentaux : un poeme traduit en langage bébé, I’ébauche d’'un dictionnaire des

« Mot sauvages de la langue frangaise », comportant onomatopées, argot et

diminutifs [17] et quelques exercices.



Lordat ou 1’autobiographie de l’aphasie

La convergence du programme de Freeppel avec celui de Dumas pourrait n’étre qu’'un
hasard. Elle nous met pourtant sur la piste d’'une autre coincidence troublante : le Traité
de psychologie cite le livre de Kussmaul sur les troubles du langage, d’ou j’ai extrait la
définition de la paraphasie. C’est dans cet ouvrage, fondateur et incontournable au début
du XXe siecle pour qui s’intéresse aux troubles du langage, que 1’on trouve la mention du
cas, célebre en son époque, d'un professeur qui lui-méme atteint de cette affection en
guérit et en donna le récit détaillé, témoignage unique tant pour sa précision qu’en
raison de I’éminence du malade :

Enfin on renvoie au professeur de médecine Lordat de Montpellier, qui perdit
subitement pendant plusieurs mois, a la suite d'une affection fébrile, le pouvoir
de parler et fut dans cette circonstance si complétement dépouillé de la mémoire
des mots qu’il ne comprit pas une fois ce qu’on lui disait ; cependant il prétend
avoir bien reconnu sa situation, avoir convenablement associé ses idées et méme
avoir suivi le fil des idées dans ses lectures aussi bien qu’avant I'attaque. [...]
Lordat non seulement ne prononcait plus aucun mot, mais dit clairement que les
mots résonnaient a son oreille mais n’étaient pas compris, et cependant il
entendait et pensait en qualité de médecin et philosophe a sa situation. [18]

Le professeur Lordat, physiologue, consacra un important mémoire a I’étude de son
propre cas, qui fit longtemps référence en la matiere ; un institut spécialisé porte
aujourd’hui son nom [19]. Et I’aventure du professeur Froeppel pourrait bien lui avoir
été empruntée. Il a publié le récit de sa maladie dans une étude publiée en 1843, dans
laquelle il s’exprime ainsi :

Je n’étais plus en état de recevoir les idées d’autrui, parce que toute 1’amnésie
qui m’empéchait de parler me rendait incapable de comprendre assez
promptement les sons que j'entendais pour que j’en pusse saisir la
signification.[...] Il s’écoula longtemps pour que je pusse me rendre compte de
mon état. Quand j’'étais seul, éveillé, je m’entretenais tacitement de mes
occupations de la vie et de mes études chéries. Je n’éprouvais aucune géne dans
'exercice de la pensée.[...] Je ne me croyais donc pas malade [...] et je me disais
chaque jour qu’il ne me restait aucun symptome ; mais des qu’on venait me voir,
je ressentais mon mal a 'impossibilité ou je me trouvais de dire : Bonjour,
comment allez-vous ? [20]

De méme, Froeppel continue a réfléchir a ses études. Il ne se pense pas malade, mais est
déconcerté quand il se trouve confronté au langage des autres :

« Bladala blekuii ? » demanda-t-il avec son affabilité coutumiere [a sa concierge].
Et il ajouta avec un sourire content et une légere inclinaison du buste : « Sokok,
Sokok, Professeur Froeppel ! » A sa grande stupéfaction, la digne femme, au lieu
de répondre en termes intelligibles, se mit a bredouiller quelques exclamations
bizarres, en levant les bras au ciel. [21]



Il y a plus. Lordat précise bien qu'il n’a pas seulement perdu la parole, ce qui serait un
cas d’aphasie simple, mais que des mots inappropriés lui viennent aux levres :

La maladie n’était pas simplement un oubli des mots et un oubli du sens des
mots présents, mais encore une suggestion instinctive de sons connus mais mal
employés. Il n’y avait pas seulement amnésie, mais encore ce que j'appellerais
paramneésie, si vous me le permettiez, c’est-a-dire un usage vicieux des sons
connus et rappelés. Ainsi, quand j'avais l'intention de demander un livre, je
pronongcais le nom d’'un mouchoir. [...] un autre mode de paramnésie consistait a
intervertir les lettres des syllabes d’un mot composé que je venais de retrouver :
par exemple, pour dire raisin, je demandais du sairin. [22]

Ces déformations de mots constellent les dernieres pages du journal de Froeppel ; quant
a 'inversion du type mouchoir/livre, c’est le procédé méme qui fonde la piece de théatre
Un mot pour un autre.

Ainsi les « Carnets du Professeur Froeppel » sont-ils inspirés d'un cas psychiatrique bien
plus ancien. L’effacement du texte source nous ramene au cas des « Possessions » de
L’Immaculée Conception. Breton et Eluard prétendirent les avoir écrits sans avoir
effectué aucun emprunt a des textes cliniques et proclamerent triomphalement la
possibilité, pour I'esprit sain, de se couler provisoirement dans les rets du délire,
abolissant des lors la frontiere séparant le normal du pathologique. Pourtant, ces poémes
soi-disant purs de toute influence médicale sont en réalité directement inspirés par
quelques travaux psychiatriques précis, désormais formellement identifiés [23] . La
comparaison entre les textes sources et ceux de Breton et Eluard remet évidemment en
cause l'expérience tentée par les auteurs : si I'imitation de discours d’aliénés est une
réussite, ¢’est en grande partie grace a ’assimilation secrete d’études psychiatriques et
d’authentiques textes de fous, qui gagnait évidemment a étre dissimulée. Vingt ans ont
passé depuis L’Immaculée Conception, et la comparaison des démarches respectives
montre assez combien les temps ont changé : Tardieu ne se sent aucunement tenu de
justifier son texte, le militantisme cede la place au jeu pur. On chercherait vainement
chez lui la trace quelconque d’une visée polémique : les troubles du langage font
désormais partie de ces « curiosités » d’ors et déja admises dans la pratique de 1'écriture
poétique. Les expérimentations langagieres de la folie sont entrées dans le corpus
littéraire et ne donnent plus lieu a aucune controverse. Chez Breton et Eluard, la
dissimulation des sources était partie prenante de 1’entreprise mystificatrice et critique ;
chez Tardieu, simple nécessité de la fiction, elle ne releve d’aucun enjeu, tant le débat
n’a plus lieu d’étre.

ps:
Anouck Cape
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