Discours scientifique et discours fictionnel dans Les
Affinités électives

écrit par Denise Blondeau

Avec les Affinités électives, Goethe écrit une nouvelle fois I’histoire d'une passion
tragique. Au centre de la trame romanesque en effet : des amours contrariées, une union
tardive qui est une vaine tentative de rattrapage, un divorce souhaité, refusé et accepté
trop tard... bref une succession d’échecs du couple de Charlotte et d’Edouard, sans parler
des couples qui ne peuvent se former. Mais il apparait tres vite que ce qui peut sembler
une réflexion douloureuse sur le couple, sa formation ou sa destruction, donne lieu a
I'investigation de tout un contexte historique et du processus qui, selon Goethe, est la
marque de 1'époque, la division, Scheidung. Si le poete élabore dans la forme romanesque
une hantise personnelle, ¢’est qu'il y voit une des problématiques de 1'époque de seuil
que sont les années 1808-1809, lors desquelles il travaille aux Affinités électives.

En effet, le tournant des XVIIIeme et XIXéeme siecles et le premier
quart du XIXeme sont, dans les domaines politique et socio-
économique d’'abord, dans 1’espace allemand et européen du moins, un
seuil. Deux événements historiques apparaissent alors essentiels a
Goethe, qui trouvent dans le roman un retentissement profond

d’abord et surtout la Révolution francaise, ensuite la montée en
puissance de la Prusse a la suite de la chute du Saint Empire Romain
Germanique en 1806. Le nouvel environnement politique, social,
économique contribue a l’avenement d’un homme nouveau, profondément
marqué par ce qui aux yeux de Goethe est le signe de 1’époque, la
cassure. La Révolution francaise est en effet percue par nombre
d’'intellectuels allemands, qu’il serait trop schématique de réunir
sous l'étiquette de conservatisme, et par Goethe en particulier,
comme une fracture décisive du corps social. Des esprits aussi
différents que Friedrich Schlegel ou Georg Forster, par exemple,
formulent cette vision de la nation révolutionnaire comme celle qui
« divise », en se souvenant du role de premier plan que joue la
France dans l’essor de la chimie : les chimistes sont alors percus
comme les artistes ou artisans de la division, de la séparation des
éléments, et la nation francaise devient la « nation chimique », «
die chemische Nation ». Elle a divisé la société, ou porté a un
paroxysme les divisions existantes, et par une nouvelle 1législation
sur le divorce, elle a favorisé la séparation juridique du couple.

La cassure est aussi a l’'intérieur de 1’homme, car 1’époque
nouvelle, engagée dans des bouleversements économiques,
scientifiques et techniques considérables, impose a 1’individu, a
travers l'exigence de division du travail et de spécialisation, un
resserrement sur un petit nombre de ses facultés, au détriment des
autres. Les années de voyage de Wilhelm Meister, seconde partie du
grand roman d’éducation goethéen, proposent une vaste fresque de
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cette ere moderne, qualifiée de « Zeit der Einseitigkeiten », 1’'ere
du morcellement, de la spécialisation, du bornage des individus.
Dans Les Affinités électives, 1'homme moderne est présenté comme
fragmenté, « zerstiickelt ». C'est que la référence anthropologique
reste, pour un Goethe encore nostalgique de 1'humanisme classique,
1’homme « complet », « der ganze Mensch », celui qui a le privilege
de développer toutes ses facultés, que Schiller et lui avaient révé
de former par une « éducation esthétique ». Dans les années
1808-1809, 1’'histoire a contraint Goethe a renoncer a cette
anthropologie idéaliste, il n’exige plus de 1'homme cette culture
générale humaniste, cette harmonie esthétique et morale dont 1le
modele était a ses yeux la kallokagathia. L’ere révolutionnaire et
l'ere restauratrice ont contribué a 1'avenement d'un individu
spécialisé, rouage utile au fonctionnement d’une machine plut6t que
membre vivant d’un organisme, pour reprendre la métaphorique
goethéenne. S’est constituée, essentiellement en Prusse, une société
de techniciens, d’'administrateurs et d’'organisateurs, régie par une
raison instrumentale qui est une déformation matérialiste et
utilitariste de la force émancipatrice, instrument de connaissance
et de conduite morale et politique des Lumieres.

Les Affinités électives sont donc a la fois l’histoire d'une passion
particuliere et la situation spirituelle d’'une époque. Cette
ouverture du champ individuel a un espace plus large a conduit
Goethe a abandonner la forme breve et dramatique, envisagée dans un
premier temps, d’une nouvelle devant s’'insérer dans Les Années de
voyage. Le sous-titre de ce roman, « die Entsagenden », les
renongants, désignait justement ces hommes modernes, adaptés a
1’exigence de 1’'époque : « Einseitigkeit ». Les nouvelles insérées
devaient au contraire mettre en scene des individus « non renoncants
», non adaptés, la plupart du temps agités de forces obscures
poussant au désordre, les passions. Une théorie de 1la nouvelle
voulait alors que cette forme de narration conduise avec la
progression rapide du drame a un « événement inoui » qui, en
l'occurrence, elit été la scene dite « d'adultere dans le 1lit
conjugal » (II, 11). En retenant l’'ampleur romanesque pour observer
et raconter la genese, le développement et 1’issue mortelle de la
passion d’Edouard et d’'Ottilie, Goethe inscrit donc une thématique
individuelle et anecdotique dans son contexte socio-économique.

En outre, cette thématique de la division est aux yeux de Goethe
1'une des interrogations scientifiques du moment, portée par une
science se développant alors selon des voies nouvelles, la chimie.
Qualifier la France révolutionnaire de « nation chimique » en dit
long sur l'ancrage de cette problématique dans la science de
1’'époque. Situé dans son contexte, le roman propose la rencontre



littérairement fructueuse d’un discours scientifique et d’un
discours fictionnel, d’une pensée scientifique et d’un génie
poétique. Ce qui est recherché et que la forme romanesque permet,
c’'est une approche scientifico-poétique de 1'humain, une nouvelle
anthropologie, non idéaliste. Lorsque, le 4 septembre 1809, Goethe
annonce la parution des Affinités électives, il souligne le poids de
ses préoccupations scientifiques dans la genese et 1’élaboration de
son roman

Es scheint, dass den Verfasser seine fortgesetzten
physikalischen Arbeiten zu diesem seltsamen Titel veranlassten.
Er mochte bemerkt haben, dass man in der Naturlehre sich sehr
oft ethischer Gleichnisse bedient, um etwas von dem Kreise
menschlichen Wissens weit Entferntes naher heranzubringen

[.].[1]

Ce sont donc ses études, non pas de science physique stricto sensu,
mais de phénomenes de la réalité physique, qui ont conduit Goethe au
titre de son roman et au roman lui-méme. L’individu est situé dans
une nature ou regne la « nécessité », l’auteur s’engage dans une
étude de 1'homme qu’il veut scientifique.

L’'opposition d’une sphere de liberté morale et d’autonomie de 1la
raison, et d’une sphere de la nécessité physique, est formulée dans
le roman au chapitre 4 de la premiere aprtie, ou est exposée la
théorie dite des affinités chimiques. La discussion des trois
protagonistes en présence, Charlotte, Edouard et le Capitaine,
s’engage a partir d’'une lecture faite par Edouard d’un livre de
chimie déja ancien. Charlotte releve d’emblée ce qu’elle prend pour
un malentendu : peut-on appliquer une théorie, un vocabulaire, des
notions de chimie a 1’humain ? La question de l’'auteur est de savoir
s’il est possible d’aborder 1'humain par cette voie matérialiste.
Elle reste dans ce chapitre sans réponse explicite, mais fait
l'objet d’une transposition audacieuse : le « cabinet de chimie »
annoncé par le Capitaine n'arrivera jamais, il n’en sera plus
question dans l’'intrigue romanesque, mais l'expérimentation promise
se fera néanmoins, c’'est le roman lui-méme qui deviendra
laboratoire. Un chercheur en « sciences humaines » observera un
phénomene de 1la réalité empirique, la passion d’Edouard et
d’'0Ottilie, en se gardant autant d’élaborer une théorie que
d’appliquer un modele, deux démarches qui font violence aux
phénomenes. Il présentera ses observations a un public, en
1’occurrence les lecteurs, et devra donc forger un langage adéquat
aux phénomenes dont il veut rendre compte.



Les deux maitres-mots du chapitre I, 4 sont dans le texte allemand «
Kunstwort » et « Gleichnisrede ». Le premier désigne dans la bouche
de Charlotte le terme « technique », qu’elle redoute d’employer a
mauvais escient, mais il suggere aussi, au niveau du narrateur, la
parole de 1'art, « Kunst » ; le second, « Gleichnisrede », désigne
1’opération de symbolisation elle-méme. Une stratégie treés appuyée
du narrateur maintient hors champ le texte scientifique du Suédois
Torbern Bergmann auquel il est fait allusion. Charlotte n’en a pas
connaissance et n'y a pas acces puisqu’il lui est interdit de lire
par-dessus 1'épaule d'Edouard, le Capitaine en a tout au plus un
vague souvenir, le lecteur des Affinités électives n'a pas non plus
acces au texte original. La théorie scientifique proprement dite est
citée comme référence a une méthode et une episteme. La question
posée par le romancier et au romancier est autant scientifique que
linguistique et esthétique. Comment se situer en 1808-1809 par
rapport aux paradigmes de 1l’'age classique et comment écrire une
prose scientifico-poétique, a laquelle Goethe s’exerce d’ailleurs de
diverses facons, en particulier dans les textes rassemblés sous le
titre « Naturwissenschaftliche Schriften ». Les variations de la
forme du discours (essai, poeme, élégie, récit historique,
autobiographie et biographie, exposé didactique, schémas et tableaux
.) témoignent de la réflexions goethéenne sur le langage, en méme
temps d’ailleurs que de son scepticisme en la matiere.

Au cours de la discussion sur les affinités de ce chapitre I, 4,
Charlotte est la plus préoccupée de séparer le domaine de la chimie
organique du domaine proprement humain, de sauvegarder une autonomie
morale de 1’homme, « wollen und wahlen » ; le Capitaine laisse la
question en suspens, Edouard joue, avec la désinvolture qui le
caractérise, avec les différents plans et brouille tout. Or, si
cette question de la pertinence d’une approche de l’humain par les
sciences de la nature reste en suspens pour les personnages de la
fiction, elle trouve chez Goethe des éléments de réponse. En 1808 en
effet, il subsume ses différentes approches partielles de la nature,
géologie et minéralogie, ostéologie, anatomie comparée, zoologie,
botanique .. dans 1’'étude, justement, de 1la botanique, parce que
celle-ci « ouvre la voie vers 1'humanité ». Elle lui permet de
s’engager dans une investigation moderne, c’'est-a-dire réaliste
voire matérialiste, de 1’'humain, d’'avancer dans son étude des
sciences du vivant. Ainsi écrit-il a son ami Knebel

Deine Bemerkung zu Ehren der Naturstudien gilt nicht fir Jena
und fur diesen Moment allein ; es liegt ein viel Allgemeineres
dahinter und daran. Schon fast seit einem Jahrhundert wirken
Humaniora nicht mehr auf das Gemut dessen, der sie treibt, und



es ist ein rechtes Glick, daPp die Natur dazwischen getreten ist,
das Interesse an sich gezogen und uns von ihrer Seite den Weg
zur Humanitat geoffnet hat[2].

Le poete a opposé un scepticisme souvent ironique aux lectures
moralisantes ou religieuses de son roman, dont on pourrait croire
qu’il les a lui-méme suggérées. La tendance a 1’idéalisation est en
effet dénoncée dans le style nazaréen des peintures de l'architecte,
dans les affabulations d’Edouard imaginant Ottilie élevée « au-
dessus » de lui ou de Nanny voyant sa maitresse dans un espace
éthéré ; 1’exigence de renoncement posée d’abord par Charlotte
releve d'une définition idéaliste de 1'homme qui n’est pas la
perspective du narrateur ; les discours de Mittler sont des
caricatures des commandements du décalogue et tuent ; 1’accusation
de faute morale qu’Ottilie porte contre elle-méme et son idée de
contrition sont des emprunts a une morale religieuse que la jeune
fille croit avoir recue de Charlotte ; enfin le grandissement
mythique suggéré par le narrateur lorsqu’Ottilie passe de la faute
morale au crime et l’obligation de sacrifice qu’elle en retire,
dénotent aussi la distance prise par rapport a 1’idéalisme. A chaque
fois et comme en réponse a ces projections, le romancier oppose le
constat implacable du croisement sans cesse répété du hasard et de
la nécessité, s’engageant vers un matérialisme qui a choqué les
lecteurs du roman. Ce qui est constamment suggéré, c’'est que les
décisions et les choix (« wollen und wahlen ») de 1’homme pourraient
bien n’étre que le résultat de ces entrecroisements (« Kreuz », «
kreuzen », « durchkreuzen », « liber Kreuz ») toujours répétés du
hasard et de la nécessité.

Pour proposer cette approche, Goethe rassemble ses études passées,
prend acte de la nécessaire diversification et spécialisation des
sciences, et en méme temps affirme son désir de rassembler les
énergies, son souci de se tenir au courant de ce qui se produit et
se discute, en restant intimement convaincu de la nécessité d’'une
union des forces, d’une approche synthétique. Aussi bien en Thuringe
dans les années 1776-1786 qu’en Italie entre 1786 et 1788, et
finalement de nouveau lorsqu’il revient a Weimar, Goethe postule
dans l’infinie diversité des formes de la nature (« Versatilitat »)
un principe d’'unité. Abandonnant son idée d’une forme originelle, et
sa « lubie » (« Grille ») d’'une « plante originelle » (« Urpflanze
»), 1l conclut a la nécessité de passer d’'une « morphologie » a une
« physiologie » des plantes. La « loi secrete » qui rendra compte du
polymorphisme de la nature est une dynamique formatrice, non plus
une forme idéale. Rejetant de toutes facons les « absurdes causes
finales »[3] et 1’approche téléologique au profit d’une méthode «



génétique », il ne se lie plus a un idéalisme ni a un formalisme,
mais se tourne résolument vers une investigation « de l’intérieur ».
La « morphologie » n’est qu’une « science auxiliaire » de la «
physiologie », car elle s’en tient a la « forme extérieure », alors
que la « physiologie » cherche a pénétrer la structure d’un
organisme. Le méme progres est apporté par la chimie par rapport a
la physique : alors que celle-ci décrit en surface et dans l'’espace
des actions mécaniques, les analyses de la chimie rendent compte des
processus internes selon lesquels les constituants de la matiere
s'agregent ou se séparent, construisent ou détruisent des
chaines[4]. Si la chimie semble privilégiée au début du roman c’est
parce que, en tant que science de la division, elle pose pour Goethe
la référence implicite a 1’'union, a l'unité, un retour a une unité
préexistante[5] :

So beruht die neuere Chemie hauptsachlich darauf, das zu trennen, was die
Natur vereinigt hatte ; wir heben die Synthese der Natur auf, um sie in
getrennten Elementen kennen zu lernen.

Was ist eine hohere Synthese als ein lebendiges Wesen ; und was haben wir
uns mit Anatomie, Physiologie und Psychologie zu qualen, als um uns von
dem Komplex nur einigermassen einen Begriff zu machen, welcher sich
immerfort herstellt, wir mogen ihn in noch so viele Teile zerfleischt
haben.

La division est aux yeux de Goethe en effet 1’un des deux versants
d'une méme opération, qu’il nomme « la vie », le résultat d’une
tension antagoniste fondamentale, en termes goethéens une « polarité
», observable a 1’intérieur d’'un organisme ou entre les organismes,
au sein du vivant. Il tente de l’exprimer par des couples de verbes

« trennen — verbinden » , « trennen — vereinigen », « abstossen —
anziehen » .. qui se ramenent tous a « entstehen — vergehen », naitre
et mourir[6]. On pourrait multiplier les citations. Au soir de sa
vie, Goethe résume cette activité incessante au sein du vivant comme
« 1'opération physico-chimique qu’est la vie » et il 1’interroge
d'abord par ses études botaniques, par l1'étude de la « chimie des
plantes »

Lassen Sie mich bei der Pflanzenchemie [..] mich aufhalten. Es
interessiert mich hdchlich, inwiefern es méglich sei, der
organisch-chemischen Operation des Lebens beizukommen[7] I[..].

Grundeigenschaft der lebendigen Einheit : sich zu trennen, sich
zu vereinen .. sich zu verwandeln, sich zu spezifizieren und, wie
das Lebendige unter tausend Bedingungen sich dartun mag,



hervorzutreten und zu verschwinden, zu solideszieren und zu
schmelzen, zu erstarren und zu flieBen, sich auszudehnen und
sich zusammenzuziehen. Weil nun alle diese Wirkungen im gleichen
Zeitmoment zugleich vorgehen, so kann alles und jedes zu
gleicher Zeit eintreten. Entstehen und Vergehen, Schaffen und
Vernichten, Geburt und Tod, Freude und Leid, alles wirkt
durcheinander[8] [.. ]

Ce que le vocable “affinités” désigne imparfaitement est en fait la
manifestation d’une force déstabilisatrice et destructrice autant
qu’ordonnatrice et créatrice, la vie, non séparable de la mort.
L’'auteur des Affinités électives réalise, en racontant une historia
morbi moderne, une « synthese » de ses travaux scientifiques et de
sa poésie. La méthode a la fois analytique et synthétique du savant
nourrit la réflexion du romancier et lui fournit les bases d’une
écriture poético-scientifique. Et plus précisément, 1’'ancrage de
cette réflexion dans le contexte scientifique de 1’époque situe le
roman a ce moment ou les sciences de la nature deviennent une
science du vivant. L’allusion du chapitre I, 4 a la théorie de
Bergmann pose une référence historique précise, celle de 1’'episteme
classique, présentée d’'emblée comme dépassée. Le roman lui-méme
souleve une interrogation résolument moderne et s’oriente vers une
authentique science du vivant, alors en train d’émerger[9].

Il est littérairement et scientifiquement logique que le roman se
développe dans un contexte l1étal, dans cette étude, le phénomene «
vie » n'est pas séparable du phénomene « mort ». Le narrateur a des
1’incipit placé le roman sous le signe de la mort — Et in Arcadia
ego — il n'est pas besoin d’insister. Les différentes tentatives des
personnages de la fiction de fabriquer un espace de vie, qu’elles
émanent d’aristocrates dilettantes passéistes ou d’une petite
noblesse tres bourgeoise, conduisent au méme échec. Mais comment «
représenter la mort » ? A la question des peuples et des poetes,
remise sur le métier dans la premiére moitié du XVIIIeme siecle, le
romancier répond par deux propositions : soit, dans le cas d’'Edouard
et du vieux pasteur, le constat laconique qui enregistre avec les
précautions d’usage (« man muPBte ihn fiir tot ansprechen ») ; soit, a
1'opposé, le mythe ou la légende, une métaphorique qui sera
conservée par les générations comme legenda, choses a lire, et par
les écrivains comme possible intertexte.

C'est dans ce contexte de hantise 1étale que se déroule 1la
discussion sur les « affinités ». C’est Edouard, le plus fragile et
labile du couple, le plus exposé, attiré depuis quelques temps par
des « ouvrages scientifiques et techniques », qui par sa lecture



permet d’'évoquer la théorie du professeur de chimie et pharmacie
Bergmann. Goethe en avait eu connaissance en 1792, soit une
vingtaine d’années apres sa parution, elle est donc dans le roman
déja ancienne, ce que souligne le Capitaine. Goethe qualifie cette
théorie des affinités de « notdirftige Topik », c’est-a-dire y voit
la marque d’'un rationalisme qui prétend, faute de mieux, fixer des
phénomenes énigmatiques dans une systématique réductrice, en
1’occurrence quelques noms. Une volonté quasi dogmatique codifie les
processus vitaux, les fixe dans des modeles censés permettre des
applications, presque une programmation mécaniste. On a 1la un
exemple de ce qu’est pour Goethe une « fausse synthese », une
hypothese hativement formulée, qui en nommant et inscrivant dans une
classification un phénomene naturel rigidifie celui-ci. Un propos de
Goethe souvent relevé et repris pas ses interlocuteurs condamne la
formulation « systeme de la nature » comme une « contradiction
interne ». Refuser un « systeme de la nature » et rejeter la
taxinomie, c’'est tourner le dos a l’episteme classique.

On percoit le niveau d’exigence du poete dont la prose travaille a
la jonction du scientifique et du fictionnel, revisite les
références scientifiques et esthétiques de 1'époque, s'’'impose
objectivité et presque technicité, sans renier 1’'affirmation
d’autoréférentialité de la littérature, conquéte de la modernité du
XVIIIeme siecle. Goethe a nommé sa pensée « gegenstandliches Denken
», reprenant a son compte un mot de 1’anthropologue Heinroth[10] et
applique cette qualification de son mode de penser a son écriture
poétique, « gegenstandliche Dichtung ».

Cette alliance de 1'exigence scientifique et de la créativité
poétique exige d’éviter un double écueil : le souci d’une extréme
précision peut donner des formulations seches et méme réductrices,
1’expression métaphorique peut noyer le phénomene dans une sorte
d'aura et le fausser. Pour Goethe la langue doit nécessairement
joindre ces deux extrémes, étre a double ou multiple fond,
juxtaposer ou superposer plusieurs discours ; les événements de la
trame narrative doivent étre au plus pres de la réalité sensible
tout en relevant de l'ordre du discours. La mort de l’enfant Otto
par exemple est dans l’ordre naturel un hasard, mais ne saurait
1’étre pour le poete. La narration de 1’événement (II,13) montre
d'une part la recherche d’une prose « objective » (« Kind und Buch,
alles ins Wasser ») : la succession rapide soulignée par
1’énumération, la répétition ou la juxtaposition, la substantivation
extréme, 1’absence de déterminatifs ; d’autre part, a la fin du
chapitre, 1le narrateur joue a plaisir d’une surcharge symbolique

le ciel, le marbre, les étoiles, le vent, les platanes..sont autant



de grilles de lecture suggérées mais dont il convient de se méfier.
Un lecteur trop idéaliste, un « ceur sensible » naif jusqu’a la «
Schwarmerei », suivra, mais le lecteur moderne et averti ne cédera
pas a la facilité de l'interprétation hative, la fausse synthese.

D'autres thématiques du roman situent celui-ci a ce moment -
charniere, ou l’episteme classique ne suffit plus pour une approche
scientifique de la nature. L'action se déroule en un lieu unique, le
domaine du couple aristocrate, avec ses différents éléments,
chateau, nouvelle maison, cabane faussement idyllique, parcs et
jardins... L’importance donnée a ces derniers, évoquant largement le
XVIIIeme siecle, et en particulier les considérations du « vieux
jardinier » chargé de prodiguer ses soins a la végétation,
renforcent la référence aux paradigmes de 1’age classique. Le vieux
jardinier en effet déplore un dilettantisme moderne qui soumet le
golt en cette matiére aussi a des modes (« die neuen Zierbaume und
Modeblumen », II, 9), il s’'insurge contre une commercialisation du
métier par les nouveaux venus (« Handelsgartner »), et 1’importation
de nouvelles especes faite a grands frais. Il est nostalgique d’une
définition artisanale du métier, de sa limitation a des especes
connues (II, 9) et bien répertoriées, a un milieu et un horizon bien
définis. Il prend donc acte des changements induits par 1l’essor du
commerce, le développement de 1’import-export, des voyages
lointains, mais sans avoir l’ouverture d’esprit ni pouvoir accomplir
la démarche intellectuelle qu’Ottilie suggeére dans son journal
intime, penser la plante, la créature dans son environnement. Il
applique aux plantes qu’il connait aussi bien qu’a celles qui sont
pour lui étrangeres la méme « méthode » : il les nomme, il parcourt
les catalogues ou elles sont répertoriées (« fremde Namen »). En
limitant le savoir aux acquis de 1’expérience et 1’observation de
phénomenes de surface, par ses références répétées aux catalogues,
le vieux jardinier (auquel il faudrait associer les Chartreux
discretement évoqués par le narrateur) renvoie explicitement a
1’approche descriptive et taxinomique d’un Linné. Goethe poursuit
tout au long de ses études de botanique la discussion avec Linné,
qui a répertorié et ordonné les especes végétales et animales selon
des « caractéristiques externes » et au moyen d’une terminologie
précise, mais une « nomenclature », si parfaite soit-elle, ne
saurait rendre compte d’un phénomene naturel

So hat Linné die botanische Terminologie musterhaft
ausgearbeitet und geordnet dargestellt. [..] Man wird aber nicht
lange mit Bestimmung der aufern Verhaltnisse und Kennzeichen
sich beschaftigen ; ohne das Bedurfnis zu fuhlen, durch
Zergliederung mit den organischen Korpern grindlicher bekannt zu



werden. [..]

Bei einer so ausgearbeiteten Nomenklatur haben wir zu bedenken,
dap es nur eine Nomenklatur ist, daP ein Wort irgendeiner
Erscheinung angepasstes, aufgeheftetes Silbenmerkmal sei, und
also die Natur keineswegs vollkommen ausspreche[11l].

Si le vieux jardinier a sa place dans l'univers de l’'episteme
classique, Ottilie est située dans un autre réseau de références. On
peut dire d’abord qu’elle vient d’un univers domestique ou chaque
objet a sa place déterminée, dans un ordre précis, par rapport a la
nature en général, elle est soumise et craintive, redoute 1la
nouveauté. Pourtant, a travers son personnage, le romancier
introduit des réflexions nouvelles sur la nature et 1'homme et sur
le cheminement qui par les sciences de la nature le mene a une
science de 1’homme[12]. En Ottilie il fait se rencontrer un donné,
la sensibilité innée, extréme et peu ordinaire, de la jeune fille a
la nature, et un événement contingent, 1’expérience intérieure
bouleversante de la passion. Dans ce personnage de fiction, qui fait
en lui-méme et sur lui-méme 1'expérience du heurt entre nécessité et
hasard, le romancier crée une « image », une facon de représenter et
de dire (« Bild », « Gleichnis ») la loi de polarité qui est pour
lui au fondement de la vie de la nature, d’approcher an plus preés
cette opération relevant de la « physiologie ».

On s'arrétera sur les remarques (II, 7) suscitées par un événement
apparemment anecdotique de la seconde partie (II, 4). Luciane, dont
1'existence semble entierement tournée vers le divertissement, a
oublié son singe. L’incident fait suite a une série de scenes de jeu
et de représentation, les « tableaux vivants », lors desquelles des
questions d’ordre moral, social, esthétique ont été portées au
premier plan. Plus précisément, il se situe dans un contexte de
mascarade, de travestissement et de caricature, qui pose la question
du portrait, une fois encore ce que Goethe subsume dans le terme «
Bild ». Mais cette évocation des singes et de la ressemblance entre
eux et 1’homme permet aussi au romancier de rappeler 1’intérét
éveillé en lui dans 1les années 70 du XVIIIeme siecle par la
physiognomonie de Lavater, qui voulait voir une relation entre la
forme d’un visage ou d’un crane et un caractere. Vers 1805, Goethe
suit de pres a travers les travaux de Franz Joseph Gall un certain
renouveau de la physiognomonie 1ié au développement de 1la
psychologie, les recherches sur des rapports possibles entre le
physique et le mental, la nature et 1'esprit. Le médecin Carl Gustav
Carus par exemple, et plus tard, surtout a partir des années 20, les
anthropologues Stiedenroth et Heinroth seront des correspondants et
interlocuteurs de Goethe rédigeant ses « Naturwissenschaftliche



Schriften ».

L'allusion de Luciane a son singe et 1l’ouvrage sur les singes
proposé par Charlotte sont des signes attirant 1’attention du
lecteur sur plusieurs problématiques, d’ordre scientifique et
esthétique : la représentation plus ou moins juste ou déformante, la
caricature ou le grotesque, les rapports de la nature et de l'art
(ars simia naturae), 1'excentricité (les Incroyables) et
1’excentrique (l'action d’'une vis zentrifuga dans la métamorphose).
Ensuite, par une succession d’enchainements et de glissements
narratifs, l’incident qui n’est d’abord qu’un caprice de la jeune
aristocrate se trouve repris et varié, on peut dire en empruntant la
terminologie goethéenne « reflété » ou « réfracté »[13] («
gespiegelt ») dans une série d’aphorismes du journal intime
d'0Ottilie (II, 7). Les themes abordés ou esquissés sont : l’animal
de compagnie, 1’objet curieux et les cabinets de curiosité, les
collections, les ouvrages-catalogues ou répertoires, les diverses
especes d’étres vivants, familiéres ou exotiques, les voyages
d’exploration et d’enquéte, les méthodes d’étude et d’enseignement
de l’histoire ou des sciences naturelles, la scala naturae et la
place de 1’homme. L’empan ouvert entre le premier aphorisme (« die
garstigen Affen ») et le dernier (la maxime de Pope dans son Essai
sur 1’homme amene le dernier mot « der Mensch ») résume le projet
goethéen tel que nous le voyons dans Les affinités électives : par
les « sciences de la nature » vers 1’homme !

Il est significatif que la position du romancier au sein de ce
réseau de références philosophiques et scientifiques ne soit pas
explicite, la forme aphoristique du journal masque le sujet de
1’'énonciation et efface pour un temps le narrateur. Par ailleurs,
Goethe a repris un certain nombre des aphorismes de cette page dans
d’autres contextes poétiques ou philosophiques. I1 est certain que
1l'approche taxinomique de la nature (« einer der uns ganze Reihen
untergeordneter Naturbildungen der Gestalt und dem Namen nach
Uberliefert ») est rejetée, car Ottilie apprécie de n’avoir pas été
contrainte de subir 1l’ancien enseignement d’'histoire naturelle
(Buffon). Elle se démarque aussi de 1'étroitesse d’esprit de
1’auxiliaire de la pension qui se limite a 1l’environnement qu’il
connait et opeéere donc selon le principe d’homologie (et — soit dit
en passant — dont les positions « scientifiques » évoquent un
nationalisme (« unsere echten Kompatrioten ») incompatible avec le
cosmopolitisme de Goethe). Mais la juxtaposition non hiérarchisée de
positions fort différentes quant a la place de 1'homme, dans la
nature et « a 1’image de la divinité », laisse ouverte la question
d'une définition seulement naturaliste de 1’humain, celle du choix
entre une perspective encore téléologique et une autre, qui pourrait



annoncer un « évolutionnisme ».

Cette interrogation se trouve reformulée dans la deuxieme partie de
ce roman-laboratoire, lorsqu’interviennent de nouvelles figures
d'expérimentateurs et que s’'ouvre un nouvel espace
d’expérimentation. Les deux étrangers, un aristocrate anglais, de
retour de voyages et intéressé comme il se doit pour un Anglais du
XVIIIeme siecle (il a « un certain age ») par les parcs et jardins,
et son compagnon, réservé et observateur, curieux du monde
empirique, sont nettement situés au tournant des XVIIIeéme et XIXeéme
siecles. Ce sont des voyageurs modernes, touristes avant 1'heure et
collectionneurs, leur vision du monde est quasi muséale, ils
profitent des débuts du libéralisme économique et disposent d’outils
modernes. Le compagnon du Lord occupe un temps le devant de la scene
et entre avec Ottilie dans une relation particuliere, qui permet au
narrateur de citer la « philosophie de la nature » dite « romantique
», qui alors réactive certains aspects de l’'hermétisme.

Goethe est parfaitement informé de ces théories, les Idées pour une
philosophie de la nature de Schelling (1797), le magnétisme animal
de Mesmer (1779), les expériences de Ritter avec 1’'Italien Campetti,
les traitements proposés par Elisha Perkins en Amérique, puis par
son fils en Angleterre, qui sont pour lui une « modification du
galvanisme », les découvertes de Galvani ou de Volta en électricité..
I1 entend arracher ces phénomenes a la sphere de l’'occulte et de la
magie, dangereusement occupée par des charlatans ; il signale
d’ailleurs la manipulation possible du patient en état d’hypnose
lorsqu’Ottilie, qui volontiers imite et est dépendante des
suggestions des autres, endormie sur les genoux de Charlotte, croit
a deux reprises recevoir de celle-ci des injonctions morales (II,
14).

Les hypotheses formulées par cette « philosophie de la nature »
concernant les rapports de 1'individu et de la nature extérieure, de
l'organique et 1'inorganique, apportent au romancier un nouvel
intertexte. Le terme d’'affinités est repris et reste fondamental,
car dans ses expériences le compagnon du Lord anglais, tourné vers
la géologie et la minéralogie, la physiologie et la médecine cherche
toujours ces ligatures qui se font et se défont, au sein du monde
organique comme entre l’organique et 1l’'inorganique : « Bezuge und
Verwandtschaften unorganischer Wesen untereinander, organischer
gegen sie und abermals untereinander » (II, 11). Les phénomenes que
cet expérimentateur met au jour, l’hypersensibilité d’Ottilie aux
gisements de minerais et les maux de téte que les lieux métalliferes
lui provoquent, les oscillations désordonnées du pendule dans sa
main, sont inscrits par le romancier dans un contexte plus vaste et
liés a d’autres phénomenes : 1l'attraction qui s’'exerce entre 1la



jeune fille et Edouard, son sommeil cataleptique, son état de transe
dans la chapelle et ses visions hypnagogiques (« noch zwischen
Schlaf und Wachen », II, 8), et jusqu’a la guérison de Nanny par le
contact de son corps. L’'ensemble de ces phénomenes fournit une
représentation, image ou symbole (« Bild ») d’'Ottilie, et ce
personnage énigmatique de la fiction romanesque devient le lieu ou
est observable le processus de division / union. Les théories sur
1’'électricité et le magnétisme animal s’offrent alors comme une des
réponses de 1'époque a l’'interrogation sur le phénomeéne de la vie

Galvanische Wirkungen : [..] sie wirken eminent auf Nerve und
Muskel, affizieren allgemein das Auge als Licht, den Geschmack
als Saure, den Muskel, indem sie zucken machen, so daB man sich
uberzeugen konnte : ein fortdauernder galvanischer Prozef sei
der Lebensprozef organischer Naturen. [..]

L’homme devient donc dans Les Affinités électives « sujet » de
1’expérience, a double titre, objet et sujet de 1’'investigation. Si
Goethe avait considéré les grenouilles de Galvani comme le «
galvanometre le plus délicat », c’est maintenant 1’'homme, le corps
humain, qui devient « le plus grand et le plus exact des appareils
de physique », l’instrument de mesure et d’expérimentation d’une «
physiologie de l’univers ». La suite du texte cité[14] précise

Da namlich zwei organische Naturen durch Naherungen, ja fast ideale
Berihrungen allgemein reizende oder soporifere Wirkungen hervorbringen.
Die Schwierigkeit, hieruber reine Versuche anzustellen, wird dieses
Kapitel, bis auf ein glicklich geniales Wagestiick, das zu erwarten steht,
noch lange zurickhalten.

Le projet des Affinités électives et le personnage d’'Ottilie
proposent cette expérience audacieuse et « géniale » qui permettrait
d’'observer le processus vital, c’est-a-dire la loi de « polarité »
qui le fonde. L’anthropologie élaborée dans le roman est fondée sur
les sciences de la nature, elle se démarque des approches «
idéalistes » de 1’humanisme classique et rejette les extravagances
d’une imagination « romantique ». Cette diversité d’'approches et de
langages répond a la double exigence goethéenne, scientifique et
poétique. Dans un aphorisme célebre, Goethe se déclare « panthéiste
» dans son approche de la nature, « monothéiste » dans le domaine
moral, « polythéiste » comme poete[l5]. Et dans la méme série de «
réflexions et maximes », il revendique pour parler de ces «
profondeurs » de la nature (« gehaltreiche Tiefen », II, 18) qu’il
explore dans son roman une pluralité de langages : « Indem wir von
innern Verhaltnissen der Natur sprechen wollen, bedirfen wir gar



mancherlei Bezeichnungsweisen ».

Man bedenkt niemals genug, daf eine Sprache eigentlich nur
symbolisch, nur bildlich sei und die Gegenstande niemals
unmittelbar, sondern nur im Widerscheine ausdricke. [..] man
sucht daher alle Arten von Formeln auf, um ihnen wenigstens
gleichnisweise beizukommen. [..] Konnte man sich aller dieser
Arten der Vorstellung und des Ausdrucks mit BewuBtsein bedienen
und in einer mannigfaltigen Sprache seine Betrachtungen lber
Naturphanome uberliefern [..] so lieBe sich manches Erfreuliche
mitteilen.[16]

Or, cette définition du langage poétique comme métaphorique («
Gleichnisrede ») et ne donnant toujours que des « images » d’'un réel
ou référent qui reste inaccessible, situe Goethe dans une filiation
néoplatonicienne qui semble contredire 1’approche réaliste de
1"humain ou nous avons voulu voir la modernité des Affinités
électives. Il importe de reconnaitre 1'ambivalence de 1la pensée
goethéenne. Le poete lui-méme est souvent revenu sur cette quéte
permanente chez lui d’'un équilibre entre réalisme et .. idéalisme. Le
roman sur les « affinités », sur la place de 1’homme dans la nature,
laisse en suspens ce qui est chez le poete une inquiétude, il n'y
énonce jamais, sauf sur un mode caricatural, la possibilité d’un
dépassement de la tension antagoniste, qu’'il nomme « Steigerung ».
Il y a en effet pour lui deux facons de « penser » la nature, «
materiell », « geistig »[17], car cette nature unit matieére et
esprit. Penser la nature comme matiere permet d’y découvrir la loi
de polarité comme « opération de la vie », penser cette nature comme
« esprit » permet de dépasser cette tension antagoniste en y
adjoignant la notion de « Steigerung ». Goethe ne renie pas son
néoplatonisme ou son spinozisme, et si dans Les Affinités électives
1’accent est porté sur une nature-matiére, le roman n’est pas de la
littérature scientifique. Il n’est pas davantage une littérature
d’'idées. Il reste que la densité de la réflexion, qui charge a
1’extréme le texte, la profondeur symbolique, qui ouvre derriere
chaque phrase sinon chaque mot des « abimes », selon la belle
formule de Karl Kraus a propos de la langue goethéenne, situent
1l'euvre parmi ces productions « incommensurables »[18] dans
lesquelles Goethe voit 1'accomplissement de 1’esprit humain.
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