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Dès 1921, donc environ une décennie après l’introduction du concept de
schizophrénie par Eugen Bleuler, le psychiatre Wilhelm Mayer recommandait
le Lenz de Büchner comme présentation réussie de psychose schizophrénique.
Il lisait le texte comme une caution de sa thèse selon laquelle
l’expérience schizophrénique était fondamentalement accessible à la «
compréhension empathique»[1], et proposait ainsi une méthode de lecture qui
allait faire florès dans la psychiatrie et la critique littéraire du XXe

siècle[2]. Selon plusieurs historiens de la littérature et de la
psychiatrie, ce genre d’identification est évidemment anachronique. Elle
projette la représentation d’une maladie décrite pour la première fois en
1908 sur un texte écrit environ quatre-vingt ans plus tôt, sans
s’interroger sur l’historicité des conceptions de la maladie. Dans sa
monographie Mélancholie et paysage, Harald Schmidt s’oppose légitimement à
de telles identifications, ainsi qu’au diagnostic rétrospectif qui les
accompagne, et propose de prendre davantage en compte le contexte
psychiatrique contemporain de Büchner dans l’interprétation[3].
Aussi justifiée que soit la critique par Schmidt de ces interprétations
anachroniques, par lesquelles la psychiatrie essaie surtout de pérenniser
ses propres concepts, il est pourtant nécessaire de poser la question de
savoir comment ces applications de catégories psychiatriques – actuelles
autant qu’historiques – au Lenz de Büchner sont devenues possibles. De
toute évidence, ces interprétations mobilisent des éléments qui sont
présents dans le texte. D’une part, il est avéré que Büchner a utilisé des
sources psychiatriques dans l’élaboration de ses œuvres– y compris pour
les fragments de Woyzeck. Il a puisé dans ces sources des contenus
factuels aussi bien que des termes techniques – comme alienatiomentalis ou
« idée fixe » (MBA 7.2, H 2, 6). En outre – et c’est ce qui nous intéresse
ici – le texte présente des convergences formelles avec des études de cas
et des dossiers médicaux en psychiatrie qui, comme je voudrais le montrer
dans ce qui suit, doivent être situées au niveau du discours (dans le sens
de Gérard Genette). C’est pourquoi le rapport entre Lenz et la psychiatrie
ne se révèle pas fondamentalement dans le contenu et les objets, c’est-à-
dire en considérant ce qui y est représenté. Il se révèle plus
adéquatement quand on tient compte du mode de représentation, du comment,
et qu’on le compare avec les formes historiques de la narration et de la
notation en psychiatrie. Quels critères formels et quelles pratiques
d’écriture ont donc permis de considérer ce texte comme un cas
psychiatrique au XXe siècle ?
L’investigation des critères formels se concentrera particulièrement sur
trois aspects centraux : d’abord sur les formes de rédaction propres à
l’écriture diaristique, c’est-à-dire une écriture organisée par entrée
journalière et décrivant les événements au jour le jour, puis sur la
représentation de l’évolution et la temporalisation de la maladie, enfin
sur la présentation directe de la parole. Comme textes de références en
psychiatrie, on mettra à contribution le Manuel des troubles psychiques de
Johann Christian Heinroth (1818) ainsi que l’ouvrage de Ludwig Karl
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Kahlbaum sur la catatonie (1874)[4].
1. Formes de rédaction propres à l’écriture diaristique
À l’époque de la composition du texte de Büchner, la psychiatrie n’était
ni une discipline scientifique au sens moderne, ni une branche spécifique
de la médecine. Autour de 1830, il n’existait aucune chaire
d’enseignement, seules quelques revues spécialisées étaient nées et la
plupart avaient pour orientation l’anthropologie ou le droit public.
Institutionnellement prédominait ce qu’on appelait les asiles ou les
maisons de santé privées, souvent dirigés de façon autocratique par les
chefs d’établissement, et ne connaissant guère de nosologies unifiées[5]. Le
débat scientifique spécialisé se limitait le plus souvent à des questions
d’anthropologie et de théorie de la maladie[6]. La nosographie spécifique
constituait certes une partie des manuels existants[7]; néanmoins, elle
était souvent contestée et peu standardisée. En revanche, à la fin du XIXe

siècle, la psychiatrie est promue au rang de science classificatrice
influente, dont la taxinomie recouvre de vastes domaines de façon
organisée, et qui a établi l’expérimentation ainsi que la dissection
anatomique du cerveau comme méthode heuristique de la recherche. Le récit
de Büchner se situe au commencement de cette transformation. D’un côté, on
peut le rattacher à la psychiatrie asilaire (Anstaltspsychiatrie) et à son
approche anthropologique[8], d’un autre côté le récit indique des éléments
d’une nosographie psychiatrique qui reflète le développement d’un système
de classification standardisée. Sur ce point, le mode de rédaction propre
au journal joue un rôle considérable.
Le texte de Büchner– tout comme son modèle principal, le rapport du
pasteur Johann Friedrich Oberlin rendant compte du séjour du poète Jakob
Michael Reinhold Lenz chez lui à Waldersbach, dans les Vosges, du 20
janvier au 8 février 1778 – est organisé chronologiquement. Il couvre une
période de quelques semaines, qui correspond au séjour du poète historique
J. M. Lenz à Steinthal. La façon dont cette période est structurée au sein
du récit mérite d’être signalée. La journée est l’unité de temps
principale, et le lever du jour est consigné à une fréquence remarquable.
Lenz commence par l’indication d’une date : « Le 20, Lenz passa… »[9], la
séquence temporelle s’étend jusqu’au matin après l’arrivée et dépeint
l’agitation nocturne ainsi que l’épisode de la fontaine. La première
journée est introduite par les mots : « Le jour suivant » (p. 173). Puis
suit une indication de date assurément plus vague : « Un matin » (p. 175),
suivie de nouveau par les indications : « Un matin » (p. 175), « Vint le
matin du dimanche » (p. 176), « Le lendemain matin »[10], « Le lendemain »
(p. 181), « Le 3 février » (p. 184), « Le lendemain » (p. 185), « Quelques
jours plus tard » (p. 185), « Le lendemain matin » (p. 187), « Le matin du
8 » (p. 191).
Au total, le texte allemand contient huit fois la dénomination « matin »
(« Morgen »), il y est trois fois question du « jour suivant » (« am
folgenden Tag »), et à quatre autres endroits se trouvent des indications
de dates plus ou moins complètes. Tandis que la dénomination « matin » et
« jour suivant » prend à chaque fois la journée comme unité de temps et
que le narrateur, à chaque nouvelle journée, recommence également un
nouveau récit, l’indication de date rattache l’ensemble du texte à un
autre niveau. En outre, des événements concrets sont assignés à chaque
journée particulière, comme dans le journal intime ou la chronique. Le



premier jour a lieu l’excursion à cheval en commun, le deuxième jour une
promenade, le troisième le sermon. Puis suivent des discussions sur le
somnambulisme et l’art. Une rupture de l’unité de temps « jour » se
produit après le départ d’Oberlin, lors de la visite à la cabane qui
s’étend sur une période plus longue, et qui, en plus de la nuit, inclut
également la matinée suivante.
En revanche, les trois indications de date se trouvent à trois points
stratégiques du récit et sont plus ou moins complètes en fonction des
éditions du texte. Des indications de date concrètes sont relevées pour le
jour de l’arrivée (« le 20 »), le milieu du séjour de Lenz (« le 3 février
») et le jour de l’automutilation (« le matin du 8 »). Manifestement,
elles caractérisent des événements particulièrement significatifs : le 20
janvier est le jour de l’arrivée de Lenz à Steinthal. Le « matin du 8 » a
lieu la dernière automutilation, et c’est alors qu’il s’en va.
La majorité des indications de date et de temps ont été empruntées par
Büchner au texte d’Oberlin, qui est également organisé
chronologiquement[11]. Ce n’est qu’à deux endroits qu’il s’éloigne de ce
modèle et qu’il ajoute quelques indications personnelles, une fois pour
une indication de jour, une autre pour la dernière indication de date. La
comparaison avec le modèle révèle que Büchner a directement recopié le
rapport d’Oberlin, qu’il a adopté les formulations du rapport ainsi que
les indications de date dans la composition de Lenz[12]. Le mode de notation
du journal se situe donc d’abord en corrélation avec un modèle concret.
Mais ce mode d’écriture se situe également dans un contexte historique
plus vaste. La pratique de la prise de notes est en rapport avec le
journal intime, qui choisit également la journée comme séquence temporelle
et qui est largement répandu au XVIIIe siècle comme forme de rédaction
religieuse, biographique ou quotidienne et pratique. Plus largement, on
peut trouver des rapports évidents avec le genre historique de chronique.
Mais en même temps, et cela est plus décisif pour notre propos, le mode
d’écriture du journal présente des parallèles avec des formes de rédaction
médicales, particulièrement avec ce qu’on a appelé les « journaux de
malade » (Krankenjournale). On entend par là un genre qui était courant au
XIXe siècle et pour lequel la journée était également l’unité de temps. Les
journaux de malade étaient en usage autant dans les cabinets médicaux que
dans les hôpitaux et ils étaient souvent rédigés au brouillon. On pense
notamment au journal de Samuel Hahnemann, médecin allemand et fondateur de
l’homéopathie[13] dont les pratiques d’écriture peuvent être reconstituées
grâce à une nouvelle édition : après l’indication de la date, Hahnemann
note le plus souvent le nom des patients, l’histoire de la maladie et la
prescription. Contrairement aux journaux de cabinet, les journaux
d’hôpital consignent l’histoire de la maladie dans son ensemble, sur
plusieurs jours. La prise de notes survient le jour de la consultation, on
les trouve souvent dans des colonnes conçues exprès pour cela. Par
ailleurs, les journaux d’hôpital enregistrent l’admission du patient et
s’achèvent la plupart du temps avec sa sortie. Dès le milieu du XVIIIe

siècle cette forme de notation est de plus en plus formalisée[14]. Les
formulaires utilisés déterminent le plus souvent la fréquence des
notations, en ceci qu’ils prévoient des rubriques spécifiques pour les
entrées quotidiennes. L’organisation par date de Büchner structure le
texte d’une manière qui témoigne ainsi d’une proximité fondamentale avec



les journaux de malade des cliniques. Il consigne les événements jour
après jour et il informe également de l’arrivée et du départ. Quand il
complète la dernière indication de date par rapport au modèle, non
seulement il précise la périodisation du séjour, mais il rapproche encore
plus son texte des formes cliniques de rédaction.
2. La restitution de l’évolution de la maladie
En plus de la durée du séjour et de la chronologie des événements, la
description de l’évolution de la maladie est tout aussi pertinente.
Contrairement au mode de notation propre au journal, qui est souvent
organisé par un formulaire et qui consigne les événements selon l’unité de
temps qu’est la journée, il s’agit surtout ici de saisir un processus dans
sa dynamique. Le récit de Büchner dessine une évolution de la maladie, en
ceci qu’il indique la recrudescence ou l’atténuation de certains
symptômes. L’expérience délirante de Lenz, l’idée d’être un meurtrier,
prennent une autre intensité et une autre fréquence en relation avec
l’épisode de la cabane. Après la rencontre avec l’enfant le délire est
plus tangible, comme on le discerne à l’évocation de nouveaux symptômes.
Après l’épisode de la cabane, on assiste par exemple à la perte de
certaines fonctions langagières. Lenz parle désormais en phrases coupées.
(« Il parla souvent de cela avec Mme Oberlin, mais, le plus souvent, par
bribes de phrases » p. 184). En outre, la fréquence de symptômes
spécifiques, comme l’automutilation, augmente. Büchner essaie de restituer
l’évolution de la maladie comme un processus dynamique et utilise pour ce
faire divers procédés rhétoriques et narratifs. Car l’épisode de la cabane
ne marque pas seulement un tournant dans l’histoire du malade, après
lequel les symptômes s’intensifient. Il est également l’objet d’une
narration d’un autre type. À cet instant, le récit passe à un mode
narratif scénique, afin de mettre sous les yeux les faits qui se déroulent
à l’intérieur de la cabane. Les impressions acoustiques et les divers
effets de lumière crépusculaire sont décrits en détail :

Lenz s’endormit en rêvant, et dans son sommeil il entendait l’horloge
picorer. Au milieu du chant léger de la fille et de la voix de la
vieille, les sifflements du vent se rapprochaient et s’éloignaient
tour à tour, et la lune, tantôt voilée, répandait dans la pièce sa
lumière changeante et irréelle (traumartig). (p. 182)
Lenz schlummerte träumend ein, und dann hörte er im Schlaf, wie die
Uhr pickte. Durch das leise Singen des Mädchens und die Stimme der
Alten zugleich tönte das Sausen des Windes bald näher, bald ferner,
und der bald helle, bald verhüllte Mond, warf sein wechselndes Licht
traumartig in die Stube. (MBA 5, p. 40)

Corrélativement, le texte passe à un mode itératif (« Le jour, il restait
d’ordinaire assis en bas » p. 183). Ce n’est certainement pas par hasard
si le tournant dans l’évolution de la maladie correspond au changement de
mode narratif, qui attire l’attention sur une phase critique dans
l’évolution de la maladie. Après l’épisode de la cabane, le récit se
concentre presque exclusivement sur le délire. La périodisation se fait
plus stricte (« Dans l’après-midi », « Au repas du soir », « À minuit » p.
186), comme si l’état inquiétant du malade exigeait une observation et une
fréquence de consignation plus intensives. On attribue à chaque journée
plusieurs épisodes de la maladie, qui sont présentés la plupart du temps
de façon condensée ou itérative. Büchner raconte en une fois ce qui se



produit plusieurs fois (« Quand il était seul ou qu’il lisait, c’était
encore plus dur », p. 189, « Dans la nuit, les incidents prenaient des
proportions effrayantes ».[15]). La fréquence toujours plus grande des
notations indique que l’évolution de la maladie se rapproche du stade
critique. À partir du 3 février, on peut observer une authentique «
apparition des objets issus du délire ». Alors que Lenz, déjà auparavant,
parlait, chantait et récitait régulièrement – le plus souvent du
Shakespeare –, désormais il se met à crier le nom de Friederike, à se
barbouiller la tête de cendres, à se jeter de plus en plus souvent dans la
fontaine, et généralement à être de plus en plus agité. Le texte reproduit
souvent cette agitation au niveau syntaxique, comme par exemple juste
après l’arrivée de Lenz à Steinthal :

[…] il mit la lampe sur la table et marcha de long en large ; il se
remémorait la journée […] ; il fut pris d’une angoisse indicible, il
bondit, il traversa la pièce, dévala l’escalier, sortit devant la
maison ; mais en vain, tout était plongé dans le noir, rien, lui-même
se semblait un rêve, […] (p. 173)
[…] er stellte das Licht auf den Tisch, und ging auf und ab, er
besann sich wieder auf den Tag. […] eine unnennbare Angst erfaíŸte
ihn, er sprang auf, er lief durchs Zimmer, die Treppe hinunter, vor’s
Haus; aber umsonst, Alles finster, nichts, er war sich selbst ein
Traum. (MBA 5, p. 32 sq.)

Les phrases construites parallèlement sont enchaînées les unes aux autres
de façon paratactique (« il bondit », « il traversa la pièce »[16]), ce qui
transmet l’impression d’accélération. Le passage en ellipses conduit
presque à la dissolution de la forme narrative. À l’instant précis de la
plus haute intensité – vers la fin du récit – le narrateur s’immisce par
un commentaire : « Les demi-tentatives de suicide qu’il continua de faire
pendant tout ce temps n’étaient pas vraiment sérieuses » (p. 190)
De telles restitutions de l’évolution – la représentation du tournant par
le changement de mode, l’augmentation de la fréquence ainsi que les
enchaînements paratactiques de phrases courtes pour représenter
l’agitation – ne sont pas des particularités du récit de Büchner. Elles se
trouvent sous une forme semblable également dans les textes psychiatriques
contemporains. Le psychiatre officiant à Leipzig, le professeur Johann
Christian Heinroth, présente l’évolution des maladies avec des procédés
comparables dans son Manuel sur les troubles psychiques. Comme Büchner, il
différencie le début, le milieu et le paroxysme des maladies et attribue
ainsi aux troubles psychiques une dimension temporelle, qui s’organise
d’après le modèle coctio-crisis-lysis[17].
Pour la présentation de l’évolution, il recourt également à des moyens
rhétoriques et narratifs, comme le montre le passage suivant :

Le début (le premier stade) est un affairement agité, un va-et-vient
inquiet sans but précis ; un comportement singulier et comme étranger
à l’égard des personnes les plus familières ; des questions, des
expressions, des actions incongrues et absurdes, qui permettent de
remarquer instantanément que le malade n’est plus maître de lui-même
; enfin une conduite inhabituellement émotive, susceptible,
irritable, exaltée ou fantasque. Et cet état dure à son tour
plusieurs jours. Au deuxième stade, le malade commence à traiter
toutes les choses qui sont autour de lui ou près de lui comme des



objets d’un environnement autre que l’environnement présent : il
semble voir des objets devant lui, percevoir des sons, converser avec
des personnes qui ne sont pas présentes. (…) Progressivement, les
objets de son délire se rassemblent plus étroitement, plus
intensivement, plus clairement. Totalement coupées du monde
extérieur, les raisons de son état, qui jusqu’alors étaient restées
cachées, comme enfouies dans son for intérieur, sortent de lui et
trahissent son intériorité : le sentiment, la passion dont il est
rempli, enflammé et dévoré ; il parle comme un homme ivre, sans
retenir le secret de son cœur. Et voilà le paroxysme de la maladie
(…). On pourrait croire qu’en raison de cette vivacité des
affections, cet état ne saurait être supporté très longtemps ; que la
nature ne tolère de telles tensions extrêmes que peu de temps ; et
pourtant il s’étend parfois sur plusieurs semaines, voire plusieurs
mois ; seule varie son intensité, mais sans véritables intervalles,
sans interruptions nettes. Quand celles-ci apparaissent, alors le
malade est sur la voie de la guérison. À moins qu’il ne soit en train
de passer à une autre forme de trouble psychique. Et cette apparition
des intervalles constitue le troisième stade des maladies. La nature
épuisée exige du repos, le sommeil revient, ne serait-ce que
partiellement, le malade accepte de plus en plus de nourriture, ne
serait-ce qu’à contre-cœur, ses rêves se mêlent à nouveau à des
représentations du monde extérieur, les sensations vives qui
apparaissent suscitent à nouveau quelques réactions naturelles, la
mémoire recouvre de temps à autre ses droits et un étonnement
soudain, comme dans un arrachement brusque au sommeil, révèle le
retour de l’esprit, qui toutefois se retrouve très vite pris dans les
rets de ses rêves, jusqu’à ce qu’il se montre, le lendemain (rarement
le jour même), ou quelques jours plus tard, dans une certaine clarté
pendant un instant ou une plus longue durée encore.[18]

Den Anfang (das erste Stadium) macht ein hastiges Treiben, unruhiges
Hin- und Herbewegen ohne Zweck und Ziel; fremdes auffallendes
Betragen gegen die bekanntesten Personen, zweckwidrige, widersinnige
Fragen, AeuíŸerungen, Handlungen, die es augenblicklich bemercken
lassen, daíŸ der Kranke nicht bey sich ist; endlich ein
ungewöhnliches auffahrendes, stolzes, oder zärtliches,
schwärmerisches, phantastisches Benehmen. Und dieser Zustand dauert
wiederum einige Tage. Im zweyten Stadium fängt der Kranke an Alles um
sich und an sich als Gegenstände einer andern als der gegenwärtigen
Umgebung zu behandeln: er scheint Gegenstände vor sich zu sehen, Töne
zu vernehmen, sich mit Personen zu unterhalten, die nicht vorhanden
sind (…) Allmählich rücken die Gegenstände seines Wahns näher,
gedrängter, deutlicher zusammen. Ganz von der AuíŸenwelt
abgeschnitten, treten nun die Beziehungen seines Zustandes, die bis
jetzt noch wie verdeckt und in seinem Innern verborgen gelegen
hatten, aus ihm hervor und verrathen sein Inneres: die Empfindung,
die Leidenschaft, von der es erfüllt, entzündet ist, und verzehret
wird: er spricht, wie ein Trunkener, ohne Rückhalt das GeheimniíŸ
seines Herzens aus. Und dies ist die Höhe der Krankheit. (…) Man
sollte meinen, vermöge dieser Lebendigkeit der Affection hielt jener
Zustand nicht lange aus; die Natur ertrügt solche Ueberspannung nur



kurze Zeit; und dennoch dehnt er sich nicht selten auf mehrere
Wochen, ja Monate aus, nur nicht immer in gleicher Heftigkeit. Doch
ohne wahre Intervallen, ohne eigentliche ganz klare Zwischenzeiten.
Wenn diese eintreten, dann ist der Kranke auf dem Wege zur Genesung.
Oder zum Uebergange in eine andere Form von Seelenstörung. Und dieses
Eintreten der Intervalle macht das dritte Stadium der Krankheit aus.
Die erschöpfte Natur verlangt Ruhe, der Schlaf stellt sich,
wenigstens einigermaíŸen, wieder ein, der Kranke nimmt, wenigstens
mit Widerwillen, mehr Nahrung zu sich, seine Träume mischen sich
wieder mit Anschauungen der AuíŸenwelt, lebhaft eintretende
Sensationen erregen wieder einzelne natürliche Rückwirkungen, die
Erinnerung erhält zuweilen ihre Rechte und ein plötzliches Erstaunen,
wie beim schnellen Erwachen vom Schlafe, verräth den wiederkehrenden
Geist, der aber sehr bald wieder in seine Traumgewebe eingesponnen
wird, bis am nächsten Tage (nicht leicht an demselben) oder nach
einigen Tagen, wieder in ein ähnlicher Augenblick von Klarheit oder
auch eine längere Dauer derselben erscheint.

Ce passage vient d’un extrait du manuel de Heinroth, qui traite de
l’évolution d’un trouble psychique concret, le délire. Heinroth
différencie trois étapes de la maladie, l’étape initiale, l’étape
paroxystique et l’étape finale. L’étape intermédiaire a droit au
développement le plus long. Il est révélateur que ces étapes ne soient pas
seulement décrites, mais qu’en plus de la description, divers procédés
rhétoriques et narratifs entrent en compte. Tandis que Heinroth énumère
quelques symptômes pathologiques de la première étape et que
l’enchaînement des symptômes n’en tire aucune pertinence (« un affairement
agité, un va-et-vient inquiet sans but précis ; un comportement singulier
et comme étranger à l’égard des personnes les plus familières ; des
questions, des expressions, des actions incongrues et absurdes»), on voit
s’esquisser à la deuxième étape un processus qui se caractérise par une
durée définie et se développe à la fois successivement et intensivement.
Après la simple perception délirante d’objets inexistants vient son
intensification qui débouche sur une séparation complète du monde
extérieur. Les symptômes ne sont plus seulement juxtaposés. Ils se
développent les uns à partir des autres dans une progression ascendante.
En outre, l’expérience vécue du malade apparaît plus nettement comme le
point central. Le récit se fait au plus près de l’expérience du
personnage, dont le narrateur se distancie toutefois par des expressions
comme : « il semble voir des objets devant lui », parce qu’il l’observe de
l’extérieur et qu’il ne peut donner d’information sur les véritables
perceptions présentes intérieurement[19]. Dans la description de la
troisième étape, une autre dimension entre en jeu. C’est le caractère
intermittent des symptômes qui est mis en avant, qui est interprété dans
le sens d’une régénération et qui caractérise une phase dans laquelle la
santé entre en rapport agonistique avec la maladie. Les trois étapes du
délire ne sont pas seulement définies par leur succession dans le temps ou
leur position au sein d’une série de phases, mais elles sont également
différenciées par leur mode de présentation. À chaque phase correspond un
type particulier, que l’on peut caractériser comme succession,
intensification et combat. En outre, différents adverbes temporels sont
employés pour chaque étape (« progressivement », « à nouveau »…), qui sont



accompagnés d’autres procédés de dramatisation. L’effort fourni par
Heinroth pour restituer narrativement et rhétoriquement l’évolution de la
maladie pose d’abord la question de savoir pourquoi l’évolution elle-même
reçoit une position si centrale dans le manuel[20].
À première vue, la présence de procédés rhétoriques et dramatiques
pourrait être une concession aux lecteurs, qui ne souhaitent pas seulement
être instruits mais également divertis. Mais chez Heinroth, les
représentations de l’évolution ont une fonction bien particulière, qui va
au-delà de la simple intention de divertir le lecteur. Le mode de
présentation est lié à une opération spécifique : Heinroth essaie – et
c’est ce qui fait son intérêt par rapport à l’appellation habituelle de
rationaliste et de mentaliste (Psychiker) – de différencier nettement les
maladies psychiques les unes des autres, et de développer un système de
nosologie qui se distingue de la psychose unitaire de Griesinger. Dans le
cadre de cette nosologie, un rôle central revient à l’évolution de la
maladie. Elle devient un élément distinctif au sein de son système. Car
elle ressortit à ce « caractère spécifique »[21] de chaque trouble
psychique, dans la mesure où seul le changement dans le temps permet de
distinguer nettement les formes de maladie entre elles. Ce n’est pas la
maladie mentale prise dans son ensemble qui a ainsi une évolution. Chaque
trouble psychique particulier se définit spécifiquement et se différencie
par un enchaînement de signes pathologiques. Il se caractérise
conceptuellement par son proprium, par un symptôme dominant : celui du
délire est quelque chose comme l’expérience du rêve. Temporellement, le
délire est néanmoins déterminé par le schéma par étapes. L’évolution – et
c’est une innovation importante du système de Heinroth – constitue ainsi
un fondement de la nosologie et le point de départ d’une classification
ultérieure[22]. Elle devient ainsi un pilier essentiel du système
taxinomique. Ainsi le manuel de Heinroth, comme le récit de Büchner,
accorde une attention particulière à l’évolution des maladies psychiques.
De fait, le mode de narration, c’est-à-dire l’effort pour différencier
chaque étape par le recours à un mode de narration à chaque fois
différent, a une fonction vicariante. La stratégie narrative remplace la
documentation empirique et les données précises et quantitatives de
l’évolution. C’est seulement avec l’apparition des méthodes de
renseignement empiriques et statistiques – questionnaires, banques de
données ou études ciblées par la catamnèse – qu’une investigation
empirique plus exacte de l’évolution est possible et qu’on peut remplacer
les descriptions basées sur des observations particulières par des
déterminations statistiques de l’évolution. Chez Heinroth, les étapes sont
représentées à l’aide de moyens narratifs et rhétoriques, et elles sont
modulées au niveau du discours. Cette démarche n’est pas inhabituelle au
XIXe siècle. Beaucoup de maladies psychiatriques modernes, comme la
schizophrénie ou la dementia praecox prennent leurs contours dans des
textes narratifs de forme littéraire et ainsi dans une combinaison
spécifique de forme narrative et de contenu narratif, autrement dit dans
l’articulation de procédés et de dispositifs narratifs de représentation
avec des éléments psychopathologiques spécifiques. Cela vaut pour les
récits de cas dans les manuels tout autant que pour les représentations de
la maladie dans les pathographies littéraires comme le Lenz de Büchner. De
fait, cette conjonction de la narration, de la nosographie psychiatrique



et du développement des concepts n’a été jusqu’à présent étudiée
rigoureusement ni au point de vue historique ni au point de vue
systématique.
3.La parole de la folie : montrer ou raconter
Le texte de Büchner n’est pas seulement comparable aux modes d’écriture
psychiatriques en raison de sa forme de rédaction et de sa restitution de
l’évolution d’un processus pathologique. Un autre parallèle concerne la
présentation par Büchner de la parole de la folie. À plusieurs endroits du
texte Lenz prend lui-même la parole. Dès la salutation, il dit « Je suis
un ami ». Plus tard, quand Oberlin lui transmet le souhait du père du
retour de Lenz à la maison, il répond : « Partir d’ici, partir ? À la
maison ? Devenir fou là-bas ? »[23]

Souvent, le discours direct se trouve en corrélation avec les affects et
les états d’excitation, plus tard particulièrement avec une jeune fille
morte, qu’il avait voulu sauver et qui éveille visiblement des souvenirs
d’une rencontre antérieure. Après l’épisode de la cabane, Lenz demande
ainsi à Madame Oberlin : « Excellente Madame Oberlin, ne pouvez-vous pas
me dire ce que fait la femme dont le destin oppresse si lourdement mon
cœur ? »[24] Plus tard, il dit au pasteur : « Excellent monsieur le Pasteur,
la femme dont je vous causais, elle est morte, oui, morte, cet ange. –
D’où tenez-vous cela ? – Hiéroglyphes, hiéroglyphes », puis il avait levé
les yeux au ciel et répété : « Oui, morte – hiéroglyphes. »[25]

Le deuxième passage présente un dialogue entre Oberlin et Lenz, dans
lequel Lenz parle déjà comme un délirant. La parole est placée sous nos
yeux par le discours direct et peut ainsi être reconstituée par le lecteur
dans ses particularités formelles. Si la langue de Lenz est déjà marquée
par des expressions d’émotion et des façons ampoulées de s’adresser comme
« Excellente Madame Oberlin », il est clair qu’il parle à Oberlin dans un
style pathétique. Mais la langue n’est plus seulement émotive, elle
devient par la suite elliptique, agrammaticale et incompréhensible.
Certes, le lecteur peut reconstituer ce que peut signifier le mot « ange
». En revanche, la réponse « Hiéroglyphes » est plus difficile à
déchiffrer. Il est possible que Lenz fasse allusion à un savoir transmis
par le rêve ou d’autres moyens. Mais à première lecture la phrase « oui
morte, – hiéroglyphes » reste incompréhensible et elliptique. À cet
instant, le genus dicendi classique-pathétique devient la clef du délire
et la parole elle-même un indice supplémentaire de l’aggravation de l’état
mental pathologique de Lenz. Le fait que Büchner accorde une attention
particulière à la parole directe de la folie est d’autant plus visible
qu’il place cette parole à un point central de l’action.
C’est également de ce point de vue que le texte de Büchner manifeste des
points communs avec des dossiers médicaux écrits par des psychiatres.
Surtout à partir de la deuxième moitié du XIXe siècle, les sujets délirants
prennent la parole au discours direct. Les dossiers médicaux passent ainsi
du choix de raconter à celui de montrer. En 1870, par exemple, le
psychiatre Kahl Ludwig Kahlbaum étudie avec son collègue Ewald Hecker de
l’asile d’aliénés de Görlitz la parole des maladies mentales et essaie de
déduire la nature de la maladie à partir du mode d’élocution des
patients[26]. Le matériau qui leur sert pour l’analyse de cette parole est
entre autres des extraits de lettres, qui mettent sous les yeux l’énoncé
et qui s’apparentent à la parole du malade Lenz chez Büchner. Le passage



suivant est emprunté à l’écrit d’Ewald Hecker sur l’hébéphrénie :
‘Ma chère et tendre Maman ! Ta fille Caroline te salue mille fois,
c’est à chaudes larmes et avec une douleur inquiète que je te
présente mes vœux les plus sincères, que la joie fleurisse sur ton
chemin de vie sans toi je cherche en vain à m’habituer au groupe
d’amis étrangers. Mais le temps et l’heure m’instruiront. Les fleurs
sont fanées les fraîches je veux t’embrasser à bras ouverts et
amicaux les yeux secs je te baise la main le visage vis bien et
longtemps conserve-moi ton affection ta fille Caroline E. !’ [27]

‘Meine liebe gute Mamma! Tausendmal seist Du gegrüíŸt von Deiner
Tochter Karoline mit heissen Tränen und bannen Schmerz bring ich Dir
meine herzlichen Glückwunsche dar, Freude blühe Dir auf Deinem Wege
des Lebens ohne Dich such ich vergebens an die fremde
Freundschaftskette zu gewöhnen. Doch die Zeit und Stunde wird mir
lehren. Die Blumen sind verwelkt die frischen will ich Dir mit
offenen Armen und freundvollen küssen mit seichtem Auge küss ich Dir
Hand Gesicht lebe recht lange behalte lieb Deine Tochter Karoline
E.!’

Il s’agit d’un extrait d’une lettre que Hecker inclut dans son dossier
médical[28]. L’analyse de la lettre se concentre sur des particularités
formelles de la parole. Hecker évoque entre autres les écarts singuliers
de syntaxe, l’élocution agrammaticale qu’il présente comme « relâchement
de la continuité ». Plus loin, il pointe le changement dans la «
construction »[29], qu’il interprète – tout comme le défaut de ponctuation –
comme un manque d’organisation et un défaut de plan. Comme chez Lenz, ces
particularités sont censées indiquer la maladie mentale et sont évaluées
comme le symptôme tangible d’une maladie que Hecker appelle « hébéphrénie
»[30].
Chez Kahlbaum également, les particularités formelles de la parole,
l’effondrement de la structure syntaxique et les répétitions fréquentes
deviennent des signes de maladie immédiatement repérables. L’impression
d’immédiateté est souvent corrélée au mode de présentation, de façon à ce
que les objets de savoir – la parole de la folie – soient présentés sans
médiation narrative. La citation du discours en style direct a pris de la
valeur dans tout le XIXe siècle et on la trouve particulièrement dans des
traités et des dossiers médicaux autour de la schizophrénie, ou plutôt du
concept qui la précède, la dementia praecox. La quatrième édition du
manuel de psychiatrie d’Emil Kraepelin, parue en 1893, dans lequel la
dementia praecox est introduite, présente elle aussi directement la parole
des patients[31]. Eugen Bleuler suit ce mode de présentation dans son livre
sur la schizophrénie que nous avons déjà cité au commencement. Les mots du
délire sont même détachés du texte principal et sautent immédiatement aux
yeux du lecteur[32].
Que conclure de ce point, sinon que l’on peut identifier de nombreuses
convergences formelles entre les dossiers médicaux psychiatriques et le
texte de Büchner ? Que signifie ceci, sinon que Büchner configure, comme
Heinroth, l’évolution par des moyens rhétoriques et narratifs et présente
de façon immédiate la parole folle comme Kahlbaum, Kraepelin et Bleuler ?
C’est particulièrement pour l’histoire de la réception du texte que ces
parallèles pourraient avoir joué un rôle, et j’en reviens ainsi à ma
question initiale. Que le texte de Büchner ait pu être lu en 1921 comme



l’étude de cas d’une schizophrénie est essentiellement lié aux
particularités formelles du texte. Comme un psychiatre, Büchner se
concentre sur la description de l’évolution de la maladie qui, autour de
1900, correspond à la fois à la dementia praecox et à la schizophrénie et
qui pouvait déjà être décelée chez Heinroth. Avec la présentation en style
direct de la parole de Lenz, le texte renvoie à un deuxième moment de la
nosographie étroitement associé à la schizophrénie.
Les parallèles pourraient être contingents ou renvoyer à un rapport
constitutif entre littérature et psychiatrie, en ceci que de nombreux
concepts de maladies psychiatriques ont été développés non seulement à
partir de dossiers médicaux et de matériaux d’archive, mais également à
partir de textes littéraires, dans la mesure où – comme on le voit chez
Leopold von Sacher-Masoch et Richard von Krafft-Ebing – ils furent mis à
contribution pour des maladies qui n’avaient encore jamais été décrites.
Le texte de Büchner rend ainsi visible quelque chose qui, dans des
circonstances déterminées, obtient le statut d’objet de savoir
psychiatrique. La réception psychiatrique n’est donc pas due à cette
circonstance que l’auteur, en raison d’un don d’observation particulier ou
de ses connaissances en psychiatrie, ait représenté une maladie existante
mais pas encore décrite et ait ainsi anticipé un savoir psychiatrique[33].
Qu’un lecteur comme Wilhelm Mayer ait pu voir dans le récit de Büchner
l’histoire d’un cas de schizophrénie s’explique bien plutôt par son mode
spécifique d’écriture – par la présentation de l’évolution et de la
parole. En outre, cette lecture a certainement été rendue plausible par
les présupposés internes à la science de ce qu’on appelle la psychiatrie
compréhensive[34].
L’analyse faite ici s’est concentrée sur des aspects centraux de la
nosographie et a cherché à savoir sous quelles conditions historiques et
en raison de quelles propriétés textuelles Lenz a pu être lu comme une
étude de cas psychiatrique. La signification du texte ne se révèle en tout
cas aucunement dans sa dimension d’esquisse nosographique. L’analyse faite
ici devrait être complétée par plusieurs éléments d’histoire des sciences,
d’esthétique ou d’analyse proprement littéraires. Il s’agissait seulement
de montrer dans quelle mesure le texte de Büchner, indépendamment de la
question de savoir quelle image de la maladie il présente ou ce qu’il
énonce en détail de la nature des maladies psychiques, a pu être reçu
comme une authentique étude de cas psychiatrique. Le mode d’écriture
historique de la psychiatrie – la restitution de l’évolution et la
présentation de la parole – sont des présupposés importants pour cette
lecture. C’est seulement quand ils sont inclus dans l’analyse que l’on
peut donner une représentation adéquate des contextes de l’histoire de la
réception, et c’est alors seulement que peut se donner à voir une nouvelle
perspective sur la dimension nosographique du texte.
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