
Editorial
écrit par Laurence Dahan-Gaida

Avant d’y venir, il n’est peut-être pas inutile de rappeler quelques définitions d’une notion qui n’a cessé
de varier historiquement, comme le souligne le Dictionnaire des notions de l’Encyclopédie Universalis : « Outils,
machines, instruments… définir ces trois classes d’objets techniques créés par l’homme pour son usage propre
n’a vraiment de sens qu’à un moment donné de l’histoire. […] Les frontières de ces définitions sont perméables ;
il est bien souvent difficile de classer tel ou tel objet. »[1].

 
Moins  circonspecte,  l’Encyclopédie  Larousse  définit  la  machine comme un «  Appareil  ou ensemble

d’appareils capable d’effectuer un certain travail ou de remplir une certaine fonction, soit sous la conduite d’un
opérateur, soit d’une manière autonome. Toute machine est transformatrice d’énergie. »[2]. Cette définition, qui
inscrit la machine dans le paradigme thermodynamique, insiste sur l’idée de travail produit par transformation
d’énergie. C’est ce que confirme le Petit Robert qui définit la machine comme un « objet fabriqué, généralement
complexe (V. mécanisme), destiné à transformer l’énergie (V. moteur) et à utiliser cette transformation ». C’est ce
qui, en principe, distingue la machine de l’appareil ou de l’outil « qui ne font qu’utiliser l’énergie ». D’où une
définition de la machine comme « système où existe une correspondance spécifique entre une énergie ou une
information d’entrée et celles de sortie ». À l’ère de l’informatique triomphante, ce qui est transformé, ce n’est
plus  de  l’énergie  en  provenance  d’une  source  naturelle  mais  de  l’information,  ainsi  qu’en  témoigne
l’élargissement de la définition auquel procède le Dictionnaire Culturel des Sciences : « Une machine est un
ensemble de mouvements, de transmissions et d’informations, ensemble animé et capable de produire un effet
désiré ou appréciable ». Si cette définition insiste sur l’effet produit, il faut rappeler deux autres caractéristiques
essentielles de la machine, apparues à la Renaissance : « l’automatisme et la régulation, ou contrôle par la
machine elle-même de son propre mécanisme »[3].

 
Lorsque la machine devient capable, non seulement de régulation, mais aussi de rétroaction, alors elle

commence à s’apparenter au cerveau humain. La rétroaction est la fonction par laquelle une machine peut
prendre en compte le résultat de son action passée pour y adapter ses actions futures. Elle suppose un principe
d’apprentissage continu,  basé  sur  les  échanges  d’information entre  un système et  son environnement,  qui
permettent à ce dernier d’ajuster son comportement en fonction de l’analyse qu’il fait des effets de son action.
L’invention de machines possédant une autonomie suffisante pour analyser des informations en provenance du
monde extérieur et pour prendre en permanence des décisions a montré que la rétroaction était non seulement
l’apanage des êtres vivants mais, plus généralement, la source de tout comportement intelligent et organisé. Les
machines aujourd’hui disposent de capacités cognitives et sociales de plus en plus comparables à celles de
l’homme  :  elles  sont  capables  de  manifester  le  comportement  adaptatif  et  la  faculté  d’acquisition  des
connaissances que le système nerveux prend en charge chez les être vivants[4]. L’idée, déjà ancienne, d’une
équivalence entre l’homme et la machine a ainsi trouvé de nouveaux arguments. C’est en invoquant le principe de
rétroaction que Norbert Wiener, le fondateur de la cybernétique, la postule à son tour[5].

Or Wiener a consacré plusieurs textes à des ordinateurs, réels et imaginaires, jouant aux échecs. Dans
l’étude qu’il publie ici, Pierre Cassou-Noguès confronte ses conceptions avec celles d’Edgar Poe dans « Le joueur
d’échecs de Maelzel » et dans d’autres textes mettant en jeu des machines susceptibles d’imiter l’humain. Il
montre que la machine de Poe se situe à mi-chemin entre la machine cartésienne – simple automate conçu sur le
modèle de l’horloge et destiné à imiter nos mouvements corporels – et la machine cybernétique, qui est un
ordinateur ou une machine à calculer capable de rétroaction et donc susceptible d’imiter la pensée humaine.
L’originalité de Poe réside dans l’idée d’un automate conçu comme machine à calculer et non comme simple
horloge. Mais cette machine est aveugle : obéissant à un strict déterminisme, elle est incapable d’apprendre car
elle est sans rétroaction.

Sydney Lévy s’intéresse à son tour aux récits de Poe, mais sous un angle légèrement différent, partant de la
distinction établie par l’auteur américain entre calcul et analyse (pensée) pour distinguer l’humain de la machine.
Profondément conscient de la nature algorithmique de tout calcul, Poe récuse l’idée que l’esprit serait susceptible
de mécanisation : si les machines sont capables de calcul, la pensée reste le propre de l’homme. Et la pensée pour
Poe, c’est  la double faculté d’analyse et  d’imagination :  non pas un cheminement pas-à-pas relevant d’une
procédure algorithmique, mais un phénomène émergent résultant d’interactions nombreuses. En déplaçant le
point de vue de l’extérieur vers l’intérieur de la machine, les récits de Poe montrent qu’il ne faut pas confondre la
pensée avec l’apparence de la pensée et pointent ainsi par avance les apories de la machine de Turing.

https://epistemocritique.org/editorial-5/


Cette dernière est au cœur de l’étude de Thomas Vercruysse sur Paul Valéry, dont il confronte le premier
formalisme aux travaux fondateurs de Hilbert, qui ont imprégné toute l’époque et laissé leur trace dans le projet
valéryien d’une mathématique de l’esprit. La question qu’il pose dans son étude est de savoir si les machines de
Turing – qui dérivent du formalisme hilbertien – ne fourniraient pas un point de comparaison adéquat pour
aborder la machine autopoïétique rêvée par Valéry. En effet, si l’on accepte l’idée  qu’un « système formel n’est
qu’une liste d’instructions pour une machine de Turing », alors le Système qui fournit son horizon au premier
formalisme de Valéry pourrait  être vu comme représentation fonctionnelle  d’un cerveau conçu comme une
machine de Turing. Valéry, toutefois,  a  rapidement pris ses distances avec le paradigme mathématique et
renoncé à la formalisation pour s’intéresser à la thermodynamique qui lui offrait un autre modèle du cerveau :
celui d’une machine énergétique fonctionnant par « cycles fermés ». 

Avec Hervé-Pierre Lambert, on quitte le domaine des simples analogies entre l’homme et la machine pour
aborder le devenir-machine de l’homme dans la fiction. Son étude porte sur Maurice Dantec, représentant de l’un
des grands courants de l’imaginaire contemporain, le post-humain, qui explore les conséquences possibles pour
l’espèce humaine de la convergence entre biotechnologies, intelligence artificielle et nanotechnologies. Cette
convergence a créé les conditions d’une « néo-évolution », déterminée non plus par les lois naturelles mais par les
sciences et les techniques qui pourraient concurrencer les mécanismes de l’évolution biologique et conduire à
une artificialisation du vivant, à la dénaturalisation de l’homme. L’idée d’un homme-machine n’est pas neuve, elle
a de nombreux antécédents littéraires comme en témoigne la large exploitation du thème dans la fiction[6].
L’imaginaire post-humain – ou méta-humain, comme préfère le dire Dantec – s’inscrit dans cette continuité,
oscillant entre une tendance catastrophiste et une tendance prophétique qui se sont répandues dans le discours
philosophique mais aussi dans la littérature et les arts plastiques. Dans l’œuvre de Dantec, cet imaginaire se
construit à travers un « bricolage épistémique » qui, outre les références aux techno-mythes du cyberpunk, opère
un croisement entre les thèses de Gilles Deleuze et celles de Jeremy Narby sur l’ADN et le chamanisme. Dantec
emprunte à l’anthropologue la théorie des biophotons, l’un de ces savoirs hétérodoxes qui lui sont chers et selon
lequel l’ADN émettrait une information génétique sur sa propre structure, savoir auquel les chamanes auraient
accès par le biais de plantes hallucinogènes. Se réappropriant cette thèse, Dantec imagine dans Babyon Babies
une « neuroconnexion » entre le cerveau et une intelligence artificielle appelée la neuromatrice, qui signale
l’émergence du premier phénomène posthumain.

Si la machine est inextricablement liée à la définition de l’humain, c’est qu’elle imite ou supplée des
facultés qui sont censées être le propre de l’homme : l’intelligence, la pensée, la mémoire. C’est à cette dernière
faculté que s’intéresse Anne Bourse, dans la lecture originale qu’elle propose d’un texte de Jean-François Lyotard
daté de 1986, « Si l’on peut penser sans corps ». Le philosophe y pose la question du témoignage et de la
transmission en regard de la « fin », envisagée ici à travers l’image de la « mort solaire ». Organisé autour d’un
échange polémique entre Technique et Philosophie – incarnés respectivement par les voix anonymes d’un Elle et
d’un Lui – le texte affirme la nécessité de s’en remettre à un appareillage pour témoigner de la fin de l’homme,
mais il souligne en même temps l’inaptitude des machines à se remémorer, à penser et donc à toucher au propre
de  l’homme.  Car  penser,  nous  rappelle  Lyotard,  est  indissociable  de  souffrir,  ce  dont  les  machines  sont

incapables. C’est tout l’enjeu du témoignage que cristallise ainsi Lyotard, au terme d’un XXe siècle marqué à la
fois par l’oubli génocidaire et par l’hypertrophie mémorielle suscitée par les machines à stocker l’information.
Pour parvenir à penser ensemble la mémoire vive, sensible, incorporée de l’homme et la mémoire morte des
machines,  ce  qu’il  faudrait  arriver  à  concevoir,  nous  dit  Lyotard,  c’est  un  corps  «  impropre  »,  un  corps
proprement inhumain, soit finalement un corps-prothèse. Pour Anne Bourse, l’incarnation la plus propre de ce
corps-prothèse  pourrait  bien  être  le  corpus  constitué  par  les  œuvres  littéraires,  productrices  de  divers
« dispositifs » mémoriels où la technique fait corps avec l’événement sensible pour témoigner du désastre.

C’est à un autre dispositif textuel que s’intéresse Magali Nachtergael dans son étude sur l’autofiction et
cette « machine de vision » (Paul Virilio) qu’est la photographie. Dans les œuvres auto-narratives de Roland
Barthes, Hervé Guibert et Sophie Calle, elle repère de nouvelles fonctions de l’image mécanique, d’ordre à la fois
esthétique et identitaire, qui permettent d’exiber le corps mutant de l’auteur dans des textes eux-mêmes mutants,
à la croisée du réalisme photograhique et de la fiction narrative. Témoignant d’un même attrait pour l’invisible et
l’absence, pour le fragmentaire et la mise en scène fictionnelle de soi, les textes photographiques de Calle,
Guibert  et  Barthes utilisent le  décanteur de l’image pour élaborer des « mythologies personnelles » où la
photographie,  loin  d’authentifier  les  propos  de  l’autobiographe,  produit  une  identité  en  fragments,
désindividualisée, voire déréalisée, qui mine à la fois l’illusion référentielle et le pacte de vérité autobiographique.
Entrant dans « l’ère de la reproductibilité technique », l’identité de l’auteur se trouve ainsi soumise au même
régime que l’œuvre d’art moderne : elle perd sa singularité au profit d’une « aura mythologique » où chacun peut
se reconnaître.   

La photographie, matrice originelle des médias actuels, s’insère aujourd’hui dans des dispositifs plus
complexes, qui combinent texte et image sur des supports multimédias. L’étude d’Arnaud Régnaud (à venir) est



consacrée  à  l’analyse  de  deux  cyberfictions  de  Shelley  Jackson,  Patchwork  Girl  (1995)  et  My Body  &  A
Wunderkammer (1997),  qui articulent de manière originale les  rapports corps/esprit/écriture. Dans la lignée de
Donna Haraway et de son célèbre manifeste cyborg, Shelley Jackson revendique une forme de cybermatérialisme
qui  évacue  toute  composante  métaphysique  ou  mystique  de  la  définition  de  l’intelligence  humaine  et
qui déstabilise par là-même la dichotomie corps/esprit. Elle envisage les cellules du corps humain comme une
intelligence collective de type machinique, dépourvue de conscience de soi et travaillant à la régulation d’un
système homéostatique qui détrône la prééminence cartésienne du cerveau. Les processus cognitifs ne sont plus
cantonnés aux frontières de l’épiderme mais se  prolongent jusque dans son environnement, ce qui brouille les
frontières traditionnelles du sujet perçu comme une entité close et autonome. Dès lors, la capacité d’agir ne
dépend plus d’un cerveau comparable à une tour de contrôle mais devient une fonction distribuée entre divers
actants, dans un processus qui implique la coopération de l’humain avec le non humain. Ne pourrait-on y voir,
comme le suggère Arnaud Régnaud,  une mise en abyme de la lecture interfacée qu’impose toute littérature
électronique ?

[1] Je remercie Danielle Follett pour ces définitions qu’elle a présentées lors du séminaire du Centre de Recherches sur la
Littérature et la Cognition du 9 janvier 2010, dans une conférence intitulée : « La machine dans le jardin : la harpe éolienne et
l’automatisme ».
[2] Cette définition est aussi celle que donne l’Encyclopédie Universalis : « En tant que réalité technique, la machine est une
construction artificielle qui consiste en « un assemblage de parties déformables avec restauration périodique des mêmes
rapports entre les parties » (G. Canguilhem, La Connaissance de la vie) ; elle a pour fonction de transformer de l’énergie
provenant d’une source naturelle (eau, vent, vapeur, électricité, pétrole, atome, soleil) et d’utiliser cette transformation. In
Encyclopédie Universalis, http://www.universalis.fr/encyclopedie/machine/. Consulté le 22 mars 2010.
[3] In Encyclopédie Universalis. Consulté le 22 mars sur : http://www.universalis.fr/encyclopedie/machine

[6] Voir notamment sur la question l’ouvrage de Philippe Breton, A l’image de l’homme, du golem aux créatures artificielles,
Paris, Seuil, 1995.
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