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Quel étrange lien unit science et fiction ? Nous aimerions aborder cette
question sous un angle bien précis : non pas celui de l’influence des
œuvres de fiction sur le travail scientifique, comme influence culturelle,
ni la relation inverse, c’est-à-dire l’influence de la science, des
théories et découvertes scientifiques sur les œuvres de fiction. Nous nous
intéresserons ici au rôle du dispositif fictionneldans la science. Nous
aimerions comprendre ce que viennent faire les élaborations qui relèvent
de la fiction, du récit non véridique, contrefactuel, au sein même d’un
article scientifique ou d’un propos scientifique. Partant d’un exemple
précis, celui de l’expérience de pensée que propose le mathématicien
britannique Alan Turing dans son célèbre article « Computing Machinery and
Intelligence », publié dans la revue Mind en 1950, nous analyserons le
contenu et la portée que donne le scientifique à cette histoire qu’il nous
raconte, parce qu’il s’agit bien, nous le verrons, d’une histoire avec des
personnages, un décor, une intrigue. Nous essaierons de montrer la
puissance de la fiction qu’il élabore et de révéler son ambiguïté
fondamentale. Il semble que le but de cette fiction soit d’explorer ce qui
peut résulter d’une expérience scientifique donnée si nous avions les
moyens de la réaliser. Mais comme nous allons le voir, c’est précisément
cette fiction qui va nous permettre de mettre en place, de donner sens, de
développer les moyens techniques qui nous manquaient pour la réaliser.
Afin de mieux dégager les tenants et aboutissants de l’imitation game de
Turing, nous commencerons par recontextualiser son article en exposant les
principes du champ scientifique dans lequel il émerge : la cybernétique.
La cybernétique est une science qui est née dans les années 1940 et qui a
disparu de façon brutale au milieu des années 1950. C’est donc une science
« morte », comme on pourrait le dire d’une langue qui n’est plus parlée.
Mais voilà justement tout le paradoxe de la cybernétique, la langue que
nous parlons aujourd’hui, elle l’a inventée ; nous parlons cybernétique.
Qu’est-ce que cela veut dire ? Nous disons : « le système nerveux d’un
mollusque transmet l’information suivant un code, l’analyse puis la traite
» (Changeux, 212), nous nous qualifions de « société de communication »,
nous faisons des réunions de feedback pour corriger les process en cours
et surtout nous vivons avec, parmi, dans nos machines, nos ordinateurs,
nos réseaux : « Nous vivons dans un monde cybernétique, mais sans
cybernétique » (Triclot, 9). Nous n’analyserons pas ici les raisons du
succès et de l’échec de la science cybernétique (voir à ce sujet Hayles et
Triclot), nous nous concentrerons sur les glissements de sens qui
s’opèrent dans la définition de l’humain pendant ce que Mathieu Triclot
appelle le « moment cybernétique ».
Partons de la définition que donne Norbert Wiener (1884-1964),
mathématicien américain fondateur de cette nouvelle science (Wiener, 1948)
: la cybernétique est la science du contrôle et de la communication dans
les machines et les animaux. S’il fallait assigner un point de départ à
cette science, ce serait la publication de deux articles fondateurs en
1943 : « Behavior, Purpose and Teleology» de Arturo Rosentblueth, Norbert
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Wiener et Julian Bigelow ; et « A Logical Calculus of the Ideas Immanent
in Nervous Activity» de Warren McCulloch et Walter Pitts.
Le premier article a pour ambition de décrire les machines et le vivant en
termes purement mécanistes. Les objets du monde peuvent être divisés en
deux catégories, ceux dont le comportement vise un but et ceux dont le but
est donné de l’extérieur. Il n’y a plus de différence entre vivant et
inerte, c’est le fait qu’un système soit autorégulé ou non qui permettra
de le catégoriser. De ce point de vue, les machines cybernétiques qui
reposent sur le traitement de l’information et la régulation de leur
comportement en fonction des données recueillies, sont de même nature que
les êtres vivants.
L’article du neurophysiologiste Warren McCulloch et du logicien Walter
Pitts propose quant à lui un modèle logique pour décrire le fonctionnement
du cerveau. Les deux scientifiques s’inscrivent dans une perspective
fortement béhavioriste et cherchent à expliciter la manière dont le
cerveau coderait le comportement humain. Leur théorie, dite des neurones
artificiels, cherche à réassigner la logique dans une dimension
physiologique. Ils proposent un modèle simplifié du cerveau humain.
Ces deux événements vont marquer un tournant et donner son point de départ
à l’aventure cybernétique. La question qui va nous intéresser ici est
celle des transformations profondes que le programme cybernétique a
opérées dans le domaine scientifique, et plus largement dans l’acception
commune, dans sa manière notamment de catégoriser les êtres. La
cybernétique brouille les frontières entre vivant et inerte. Elle
introduit une nouvelle façon de voir les êtres qui ne fait plus une
différence fondamentale, incommensurable entre êtres vivants et non
vivants. À partir de l’avènement de la cybernétique, nous voyons se
développer de nouveaux usages du langage : les scientifiques se mettent à
parler d’intelligence concernant des machines, ils utilisent la même
expression de « traitement de l’information » indifféremment pour les
opérations qu’effectuent un cerveau ou un ordinateur. Un parallèle
puissant va se mettre en place entre le cerveau et l’ordinateur. C’est ce
déplacement qui nous intéresse. Il paraît légitime de se demander comment,
nous, êtres humains, qui n’avons jamais expérimenté la pensée en dehors
d’un corps, en sommes venus à croire que la pensée n’était pas forcément
l’oeuvre d’un corps vivant ? Comment s’est effectuée cette séparation
entre la pensée et le corps de chair, cet arrachement de la pensée à sa
chair qui rend possible une question qui aurait sûrement paru saugrenue à
un Aristote : « Les machines peuvent-elles penser ? ». C’est précisément
la question que pose Alan Turing dans son article « Computing Machinery
and Intelligence ».
Quel est le rôle de Turing dans le champ de la cybernétique ? Ce
mathématicien, cryptologue et informaticien britannique, a l’étoffe d’un
véritable personnage de film. Il est le fondateur de l’informatique, il a
réussi à déchiffrer les messages de la fameuse machine Enigma utilisée par
l’armée nazie pendant la Seconde Guerre mondiale et il a connu une fin
aussi tragique que cinématographique (voir l’importante biographie que lui
consacre Andrew Hodges). Ses idées et son travail sont très proches de
ceux du club des cybernéticiens mais Turing est indépendant et solitaire.
Il n’a jamais assisté à une conférence Macy (le grand rassemblement du
club des cybernéticiens entre 1942 et 1956) et a eu très peu de contacts



avec ceux qui partagent ses préoccupations : il travaille pourtant à
Princeton avec von Neumann de 1936 à 1939, mais lorsque celui-ci lui
propose de devenir son assistant, il décline l’offre pour retourner à
Cambridge (Lassègue, 29). Ses écrits mathématiques sont très importants
pour la cybernétique parce qu’ils forment la matrice qui a engendré
l’architecture logique de l’ordinateur telle que la présente formellement
pour la première fois John Von Neumann, le père du premier ordinateur,
dans un article de 1945, « First Draft of a Report on the EDVAC». Avant
cet article, il n’y avait que des calculateurs, de grosses machines
capables de faire des calculs compliqués. Après cet article, il y a des
ordinateurs capables d’effectuer diverses tâches (stocker des
informations, exécuter des instructions, vérifier l’exécution des
instructions). La différence est essentielle : elle autorise des fusions,
des déplacements, des glissements de sens qui font insensiblement passer
du calcul au traitement de l’information, du calculateur à l’ordinateur,
de la pensée au traitement de l’information.
L’article de Rosenblueth, Wiener et Bigelow avait déjà opéré un premier
déplacement : il n’y était plus question d’êtres vivants ou non vivants,
les deux catégories étaient rassemblées dans un concept unique, celui de
système organisé avec un comportement dirigé par un but. L’analogie homme-
machine, déjà dotée d’une longue histoire (Cassou-Noguès, 2007), connaît
alors un tournant dans le champ scientifique. L’article de Von Neumann
opère un second déplacement en passant du calcul au traitement de
l’information, sur la base d’une théorie de l’information et de la
communication qui décontextualise complètement la notion d’information.
Désormais, tout peut être information à condition de passer par les
fourches caudines de la digitalisation, c’est à dire d’une mise en code
binaire. Il faut noter que von Neumann n’utilise jamais la notion de «
traitement de l’information » dans son article mais, comme le rappelle
Mathieu Triclot, il s’appuie sur l’autre article fondateur de la
cybernétique, celui de McCulloch et Pitts, pour étayer sa démonstration :

Il faut bien avoir conscience que le modèle de McCulloch et Pitts ne
joue pas un rôle périphérique dans le rapport. Les neurones formels
de McCulloch et Pitts sont utilisés pour ce qui est considéré comme
le chef d’oeuvre de von Neumann : la définition de la structure
logique de l’ordinateur et la mise au point des circuits de calcul au
sein de l’unité arithmétique. (Triclot, 106)

McCulloch et Pitts proposent de « penser » le cerveau comme un centre de
traitement de l’information. Nous croyions penser ? Eh ! non, nous disent
les auteurs, nous traitons de l’information :

La nouvelle théorie logique de McCulloch et Pitts rend possible de
considérer le cerveau comme un organe de traitement de l’information.
Cette représentation est mobilisée dans le travail de Von Neumann
[…], avec un double effet : d’une part l’ordinateur apparaît comme
une machine équivalente (nous soulignons) au cerveau […], d’autre
part l’idée du cerveau comme un organe logique de traitement de
l’information en sort considérablement renforcée. (Triclot, 107)

Tous ces travaux ont été fortement inspirés et rendus possibles par un
article de Turing rédigé en 1936, « On Computable Numbers, with an
Application to theEntscheidungsproblem ». Turing y présente un concept de
machine universelle, la machine de Turing, une machine abstraite, «



machine de papier » (Girard, 26), capable d’effectuer n’importe quel
calcul si l’on entend par calcul l’application mécanique d’une suite de
règles explicites. Von Neumann ne fait aucune référence à cet article mais
il est évident qu’il l’a lu avec attention :

Dans le « First Draft of a Report on the EDVAC», l’article [de
Turing, de 1936] n’est pas cité, mais le seul texte cité, l’article
de McCulloch et Pitts de 1943, joue quasiment le même rôle, dans la
mesure où McCulloch et Pitts présentent explicitement leur modèle
comme équivalent au modèle de la machine de Turing. (Triclot, 122)

Nous venons de présenter succinctement quelques idées au fondement de la
théorie cybernétique, afin d’expliciter l’ambiancescientifique dans
laquelle s’inscrit l’article de Turing qui nous intéresse ici. Avant de
présenter l’imitation game de Turing, nous aimerions proposer une autre
explicitation : celle de l’ambiance littéraire de cette époque marquée par
l’avènement de l’idée d’ordinateur.
Le « moment cybernétique » coïncide avec l’âge d’or de la littérature de
science-fiction. Bien qu’on puisse faire remonter les origines de ce genre
au 19ème siècle avec les œuvres de Jules Verne et au début 20ème siècle
avec H. G. Wells, il est évident qu’il se passe quelque chose d’important
du côté de la science-fiction entre 1930 et 1960. Le succès des pulps, ces
magazines bon marché qui ont inondé les États-Unis à l’époque, a permis
une large diffusion de ce nouveau genre. Nous voyons alors émerger les
grands romans devenus cultes aujourd’hui : Le meilleur des mondes d’Aldous
Huxley (1931), 1984 de George Orwell (1949), Chroniques martiennes de Ray
Bradbury (1950), Fondationd’Isaac Asimov (1951), Le temps désarticulé de
Philippe K. Dick (1959). Certains de ces auteurs suivent de très près le
développement des thèses cybernétiques à partir des années 1950, comme l’a
montré Katherine Hayles dans son analyse très précise des thèmes
cybernétiques dans des romans de Philipp K. Dick et Bernard Wolfe.
La science-fiction fait entrer dans l’imaginaire culturel commun les idées
qui émergent dans le champ scientifique. Mais comme on le sait,
traduttore, traditore : la SF ne se contente pas d’être la gazette des
nouvelles idées scientifiques, elle manipule ces idées, les travaille, les
transforme, les pousse à l’extrême. Par exemple, partant de l’hypothèse
scientifique d’une forte continuité entre les humains et leurs machines,
Philip K. Dick en vient à imaginer des mondes gouvernés par les machines,
des mondes où les ordinateurs seraient doués de conscience, des mondes où
la frontière humains/non-humains est de plus en plus floue, voire
inexistante.
L’article « Computing Machinery and Intelligence » sort en plein essor de
la SF et a, lui aussi, inspiré le grand auteur qu’est Philip K. Dick. Dans
Do Androids Dream of Electric Sheep ?, le test que doivent passer les
individus suspectés d’être des androïdes est une référence au test que
propose Turing dans son article. Bien que le romancier ajoute des éléments
fictionnels à ce qu’il nomme le test de Voigt-Kampff, le cœur du
dispositif consiste en une série de questions dont les réponses (verbales
chez Turing, émotionnelles chez Dick) sont censées offrir un critère de
différenciation entre humains et machines. Chez Dick, les androïdes sont
confondus grâce à ce test mais ils progressent (cf. l’androïde Rachel, à
qui Deckard, le personnage principal, doit poser plus d’une centaine de
questions pour arriver à la bonne identification). Dans l’esprit de



l’article de Turing, si cette progression atteint un point où la bonne
identification n’est plus possible alors il faudrait considérer que les
androïdes sont aussi intelligents que les êtres humains.
Le rapport entre l’essor de la SF et cette science des années 1950, qui
s’intéresse au fonctionnement de l’esprit et met en place un puissant
parallèle entre cerveau et ordinateur, nous paraît primordial pour
comprendre le ton des scientifiques de cette époque. Il semble qu’il y ait
eu une confusion des genres. Le discours scientifique prend lui-même des
airs de roman SF, ce qui rend sa lecture, aujourd’hui, à la fois
fascinante et quelque peu « exotique » (nous pensons ici aux essais de
Norbert Wiener, à la « Théorie des automates reproducteurs » de Von
Neumann mais aussi à l’article « Computing… » de Turing).
L’histoire du fondateur de la cybernétique, Norbert Wiener, est tout à
fait intéressante sur cette question du rapport fiction SF/ discours
scientifique.
Norbert Wiener lui-même a écrit de la science-fiction. C’est une activité
qui lui tenait à cœur. Nous retrouvons dans sa correspondance des
références émues à ses nouvelles. Pour la plupart, celles-ci ne seront pas
publiées (Cassou-Noguès, 2014, 32) mais il est étonnant de voir qu’un
scientifique de son rang, populaire (il est interviewé par le magazine
Life du 18 décembre 1950, publie des articles dans les plus grandes revues
scientifiques, mais aussi grand public) et reconnu par ses pairs,
nourrissait le secret espoir de devenir un grand auteur de SF.
Norbert Wiener a écrit des nouvelles SF, mais ce n’est pas sa seule
manière d’assouvir son goût pour la fiction. Il rédigea des ouvrages de
vulgarisation sur la cybernétique, qui ont été de véritables succès de
librairie, et dans lesquels la fiction avait une grande importance. La
présence d’objets fictionnels au sein de son discours scientifique est
même une caractéristique des œuvres de Wiener. Dans ses livres (1948,
1950, 1964), il recourt aux métaphores, aux analogies, à la petite
histoire exemplaire. Dans un de ses derniers ouvrages God & Golem Inc., il
reprendra plusieurs histoires qui lui sont chères pour illustrer ses
propos : le conte des Mille et une nuits, « Le pêcheur et le djinn », la
nouvelle « The Monkey Paw » de l’écrivain anglais W. W. Jacobs. Le titre
même de ce recueil fait référence à une légende tirée de la mythologie
juive, celle du Golem du rabbin de Prague, qu’il assume sans complexe
allant jusqu’à affirmer que « la machine est l’homologue moderne du Golem
du rabbin de Prague » (111). Cette référence est intéressante parce
qu’elle donne à voir l’univers fictionnel qui travaille sa science
cybernétique et sa vision moniste du rapport homme-machine.
Le Golem est, dans la mythologie juive, une créature d’argile qu’un rabbin
rend vivante en lui introduisant un papier dans la bouche sur lequel est
écrit le nom ineffable de Dieu. Ce qui nous paraît significatif est que
cette histoire de Golem n’est pas une fantaisie de scientifique pour
vendre plus de livres, c’est une fiction qui, à l’époque, a hanté les
concepteurs d’ordinateurs d’une manière assez déroutante. Le théologien
juif Gershom Scholem, dans une allocution donnée en 1965, lors de la
présentation du premier ordinateur conçu en Israël, le WEIZAC de Chaim
Pekeris, félicite « Johann Von Neumann et Norbert Wiener, qui
contribuèrent plus que quiconque à l’entreprise de magie d’où est sorti le
Golem moderne » (115). La note de l’éditeur de God & Golem Inc. mérite



d’être lue avec attention (112) :
Lorsque le rabbin Scholem apprit que l’Institut Weizmann de Rehovot
avait terminé la construction d’un nouvel ordinateur, il fit savoir
au père de cet ordinateur, le docteur Haïm Pekeris, que le nom qu’il
conviendrait de lui donner était à son avis Golem n°1. Le docteur
donna son accord, à condition que Scholem prononce le discours
d’inauguration de l’ordinateur et explique pourquoi celui-ci
porterait ce nom. Cette allocution a été prononcé le 17 juin 1965 à
Rehovot.

Cette note a été rédigée en 1965, soit un an après la publication de God &
Golem Inc., elle est une réponse allusive au livre de Wiener. Le titre de
cette allocution est « Le Golem de Prague et le Golem de Rehovot », ce
dernier étant l’ordinateur présenté. Il nous semble que ces histoires, ces
fictions, quand elles se retrouvent au beau milieu d’un propos
scientifique, ne sont pas là par hasard. Elles révèlent un univers
fictionnel, une trame dans laquelle se situe le discours scientifique. Ce
dernier se veut objectif, pur, et voilà qu’en son sein apparaissent des
bribes de rêves, de fantastique, d’éléments mythologiques. Ces bribes sont
comme des réminiscences, des indices qui pointent vers un imaginaire
scientifique peuplé d’êtres magiques : des machines dotées d’âme, des
sorciers capables de donner la vie éternelle, des forces mystérieuses et
autres énergies sombres… et des humains-sans-corps. Nous reviendrons sur
cette dernière fiction plus loin.
Passons maintenant à l’analyse de l’article « Computing… » de Turing.
D’abord, notons la grande différence de forme entre cet article et celui
de 1936, « On Computable Numbers, with an Application to the
Entscheidungsproblem», qui avait tant inspiré les cybernéticiens (Von
Neumann, McCulloch, Pitts). Ce dernier fourmillait de calculs, formules
logiques, termes mathématiques qui demandent certaines connaissances pour
être compris. Un article scientifique en somme. En 1950, Turing publie
l’étonnant « Computing Machinery and Intelligence » où il est question
d’intelligence et d’ordinateur. Ce qui est surprenant, c’est la façon dont
est rédigé cet article : il est compréhensible sans prérequis
mathématiques. Il s’ouvre sur une petite fiction et se poursuit sur
quelques réflexions concernant les objections possibles à l’idée que les
machines puissent penser. L’article est divisé en sept sections. Nous
proposons un résumé de chacune d’elle afin de suivre la progression des
idées de Turing.
La première section commence par ces mots : « Je propose de considérer la
question « Les machines peuvent-elles penser ? » (Turing, 136). On entre
tout de suite dans le vif du sujet. La question de la possibilité de
penser pour une machine n’est pas un détail dans l’article, ce n’est pas
une évocation que les philosophes s’empressent de grossir, c’est le sujet
très sérieux de l’article tout aussi sérieux du grand mathématicien. Bien
sûr, Turing va complexifier quelque peu cette question beaucoup trop
philosophique pour être traitée telle quelle. Pour pouvoir y répondre
scientifiquement, il commence par expliquer qu’il faut trouver une
nouvelle manière de la poser. En effet, le langage courant des années 1950
ne justifie pas un tel usage du mot « penser » ; ce n’est pas une activité
que l’on concède aux machines, aussi sophistiquées soient-elles. Turing ne
va pas chercher à savoir ce qu’il se passe dans notre cerveau quand nous



pensons, ni chercher une définition substantielle de l’intelligence. Il va
se concentrer sur l’observable. Une machine sera « dite » intelligente si
elle arrive à tromper un humain et à « passer pour intelligente » à ses
yeux. Et comme nous avons tendance à n’accorder ce privilège qu’à nous-
mêmes, Turing va tromper notre narcissisme en mettant au point un jeu qui
ne permet pas de savoir à qui ou à quoi l’on a à faire : machine ou
humain.
Il propose un jeu d’imitation. Il imagine trois personnages : un homme
(A), une femme (B) et un interrogateur (C). L’interrogateur doit deviner
qui est l’homme et qui est la femme. L’homme (A) doit induire
l’interrogateur en erreur et se faire passer pour une femme, la femme (B)
doit au contraire bien montrer à l’interrogateur (C) que c’est elle la
vraie femme. L’homme, la femme et l’interrogateur « qui peut être de l’un
ou l’autre sexe » (135) sont dans des pièces distinctes et communiquent
via un « téléimprimeur ». L’interrogateur ne peut que poser des questions
et les joueurs y répondre.
C’est la première partie du test, il n’est pas question d’ordinateur pour
le moment et le lecteur peut légitimement se demander quel rapport il peut
bien y avoir entre ce jeu sur les identités sexuelles et la question de
l’intelligence des ordinateurs. Voilà ce vers quoi veut nous mener Turing
: « Qu’arrive-t-il si une machine prend la place de A [l’homme imitant une
femme] dans le jeu ? L’interrogateur se trompera-t-il aussi souvent que
lorsque le jeu se déroule entre un homme et une femme ? »
Dans la deuxième section, Turing se demande si cette « nouvelle question
vaut […] la peine d’être examinée » (136). Évidemment, la réponse est
positive et le principal atout de cette nouvelle question est de tracer «
une ligne assez nette entre les capacités physiques et intellectuelles de
l’homme » (136). Il défend la méthode question/réponse parce qu’elle est «
adaptée pour introduire presque n’importe quel champ des capacités
humaines » qui l’intéressent. Il propose d’ailleurs un « spécimen de
questions et de réponses » possibles, sur lequel nous reviendrons.
La troisième section présente ce qu’il entend par le terme « machine » et
quelles sont celles qui peuvent prendre part au jeu de l’imitation. Il
commence par écarter « les hommes nées de la manière habituelle ». Cela
paraît logique puisque Turing voit le cerveau comme une machine : il doit
commencer par dire que dans le rôle de l’ordinateur, il ne peut accepter
un homme avec son cerveau, sinon le jeu n’aurait plus aucune raison
d’être. En fait, il ne retiendra que l’ordinateur comme joueur potentiel
de l’imitation game : « l’intérêt actuel pour les « machines pensantes » a
été soulevé par un type particulier de machines, habituellement appelé
« calculateur électronique », ou « ordinateur » » (139).
Dans la quatrième section, Turing donne une définition des calculateurs
numériques : « ces machines sont destinées à mener à bien toutes les
opérations qu’un calculateur humain pourrait effectuer » (140). Il expose
également la composition de l’ordinateur : mémoire, unité d’exécution et
unité de contrôle. Ces trois composants sont comparés aux « composants »
du calculateur humain. La mémoire correspond au « papier » dont dispose le
calculateur humain (feuilles blanches pour le calcul, livre
d’instructions) mais aussi à sa mémoire personnelle qui lui permet de
garder des traces des différents pas de calcul effectués. L’unité
d’exécution correspond au calculateur en train de faire les différentes



opérations individuelles nécessaires au calcul dans son ensemble. L’unité
de contrôle, enfin, est la vérification qu’effectue le calculateur de ses
propres opérations pour s’assurer qu’il a bien suivi les instructions, les
a effectuées dans le bon ordre.
Afin de rendre plus compréhensible le fonctionnement d’un certain type
d’instruction dans l’ordinateur, Turing propose, dans cette section, ce
qu’il appelle une « analogie domestique » et qui nous paraît fort
intéressante. On peut donner des instructions pas à pas à l’ordinateur
pour effectuer un calcul mais on peut aussi, et c’est bien plus économe
pour la mémoire de ce dernier, lui donner des instructions plus générales
sur les instructions elles-mêmes : « Si la position 4 505 contient 0,
obéissez ensuite à l’instruction enregistrée en 6 707, sinon continuez
directement » (142). Cette façon de faire revient à agir comme la mère
d’un enfant qui veut qu’il fasse quelque chose de déterminé :

[S]upposons que la mère de Tommy veuille qu’il passe chez le
cordonnier tous les matins en allant à l’école pour voir si ses
chaussures sont prêtes ; elle peut le lui redemander tous les matins,
ou alors placer une fois pour toutes dans l’entrée une note qu’il
verra à son départ pour l’école et qui lui dira de passer chez le
cordonnier et aussi de détruire la note à son retour s’il ramène les
chaussures. (142)

Nous verrons, dans la prochaine partie de notre discussion, que cette «
analogie domestique » ne remplit pas le rôle que lui assigne Turing. Elle
est là pour mieux nous faire comprendre le fonctionnement de la machine
(celle-ci fonctionnerait comme Tommy) mais il nous semble qu’elle réussit
surtout à nous suggérer l’idée que Tommy fonctionne comme une machine.
La cinquième section évoque la différence entre une machine particulière
et une machine universelle. La machine universelle est un ordinateur qui
disposerait d’une mémoire infinie et d’une très grande vitesse de travail.
C’est une machine idéale, abstraite qui peut « imiter n’importe quelle
machine discrète » (147). Turing propose une variante de l’imitation game
en utilisant ce type de machine : si le jeu se joue entre une machine à
états discrets et la machine universelle qui l’imite, « l’interrogateur
serait incapable de les distinguer ». Or tout ordinateur est une machine
universelle, en un sens (si on augmentait significativement sa capacité de
mémoire et sa vitesse d’exécution), donc il doit être possible de
construire, un jour, un ordinateur capable de jouer avec succès au jeu de
l’imitation.
La sixième section propose l’examen de quelques « [v]ues contradictoires
sur la question principale ». Il passe en revue plusieurs objections
possibles à l’idée que les machines puissent penser (« L’objection
théologique », « L’objection de l’autruche », « L’objection mathématique
», « L’argument issu de la conscience », « Les arguments provenants de
diverses incapacités », « L’objection de Lady Lovelace », « L’argument de
la continuité dans le système nerveux », « L’argument du comportement
informalisable » et « L’argument de la perception extra-sensorielle »).
Turing ne manque pas d’humour dans sa façon de lever certaines objections.
Pour parer aux arguments théologiques, il invoque la puissance du Seigneur
: « ne devrions-nous pas croire qu’Il a la liberté de donner une âme à un
éléphant si cela lui semble convenable ? » (150). Et partant, pourquoi pas
à une machine ? « L’objection de l’autruche » reflète une vision



pertinente de notre psychologie : « Le fait que les machines pensent
aurait des conséquences trop terribles. Il vaut mieux croire qu’elles ne
peuvent pas le faire » (151). Turing propose à ceux-là de chercher une
consolation du côté de la métempsychose, etc. Pour la concision de notre
propos, nous n’évoquerons pas chaque objection et sa réfutation (voir
149-66).
Enfin dans la septième et dernière section de l’article, Turing réfléchit
à la difficulté qu’il y aurait à « programmer » un ordinateur afin qu’il
puisse imiter le comportement d’un humain adulte. Il évoque alors la
possibilité de programmer plutôt une machine qui « simule l’esprit de
l’enfant » (169). Il faut que cette machine-enfant soit capable
d’apprendre, il faudrait l’éduquer pour l’amener à « savoir » ce qu’est
l’esprit d’un humain adulte.
Nous proposons à présent une discussion critique de l’article. Tout
d’abord, en renégociant les termes de la question initiale « Les machines
peuvent-elles penser ? », Turing met en place une série de suppositions
qu’il convient d’expliciter et de problématiser. Ensuite nous montrerons
que, comme dans l’univers fictionnel, il est possible de relier les
personnages et l’intrigue aux éléments biographiques de leur auteur.
Enfin, nous essaierons de défendre la thèse selon laquelle l’écriture de
l’imitation game est plus proche des codes de la fiction que de l’exercice
d’imagination pratiqué par le discours scientifique sous le nom
d’expérience de pensée.
Au tout début de son article, Turing explique qu’il faut changer la
question « Les machines peuvent-elles penser ? » : « […] je remplacerai la
question par une autre, qui lui est étroitement liée et qui est exprimée
en des termes relativement non ambigus » (135). Les termes de la nouvelle
question sont censés être moins ambigus que ceux de la première… Cela
n’est pas certain.
Rappelons la nouvelle question : « Qu’arrive-t-il si une machine prend la
place de A [l’homme imitant une femme]dans le jeu [de l’imitation] ?
L’interrogateur se trompera-t-il aussi souvent que lorsque le jeu se
déroule entre un homme et une femme ? » (136). Il nous semble, au
contraire, qu’afin de répondre à une question étonnante mais assez claire,
Turing a recours à une transformation qui la rend plus ambiguë… La
nouvelle question (ou les nouvelles questions) charrie plus de
suppositions que la première.
Elle suppose d’abord qu’on peut différencier un homme d’une femme sur un
ensemble de réponses données. Elle suppose également que le sexe de
l’interrogateur, quoi qu’il arrive, importe peu. On peut se demander s’il
n’y a pas là une forme d’incohérence : si les réponses d’un homme sont «
par nature » différentes de celles d’une femme, pourquoi l’appréciation de
ces réponses ne dépendrait pas également du sexe de celui qui évalue ?
Peut-être qu’un homme peut mieux identifier un autre homme parce qu’il
sait bien ce que c’est d’être un homme !
Cette nouvelle question suppose aussi que la pensée est une
caractéristique de l’intelligence (la question se pose : être intelligent
signifie-t-il forcément penser?). Enfin, elle suppose que cette
intelligence, qui prouve la pensée, est exclusivement affaire de
performance verbale.
Revenons au jeu de l’imitation. L’interrogateur doit poser des questions



aux deux personnes mais sans les voir ou les entendre, il faut qu’il y ait
une séparation nette entre le domaine physique (les corps) et le domaine
intellectuel (les réponses aux questions, les mots). La question que l’on
peut se poser tout de suite, sans connaître la suite du test est la
suivante : peut-on différencier un homme d’une femme sur les réponses
données à un interrogateur ? Et qu’on le puisse ou non, qu’est-ce que cela
signifie ? Performance verbale et réalité incarnée sont-elles deux choses
complètement indépendantes l’une de l’autre ? Katherine Hayles, dans How
we Became Posthuman, propose une analyse très intéressante de cette partie
du test :

En incluant le genre, Turing laissait entendre que la renégociation
de la frontière entre humains et machines impliquerait plus que la
transformation de la question « qui peut penser ? » en « qu’est-ce
qui peut penser ? ». Cela remettrait nécessairement aussi en question
d’autres caractéristiques du sujet libéral, parce que s’opère un
déplacement crucial de distinction entre le corps en acte [the
enacted body], présent dans sa chair devant l’écran de l’ordinateur
et le corps représenté [the represented body], produit à travers les
marqueurs verbaux et sémiotiques qui le constituent dans un
environnement électronique. […] Poser la question du « Qu’est-ce qui
peut penser ? » change aussi, inévitablement, dans une boucle
réversive, les termes de la question « Qui peut penser ? ». (xiii,
notre traduction)

Cette partie de la fiction de Turing est déjà très intéressante parce
qu’elle ébranle les conceptions de genre en plaçant les personnages dans
un contexte où, instantanément, l’aspect physique, charnel est
complètement neutralisé. Encore plus intriguant, écoutons la première
question que fait poser Turing à son personnage interrogateur : « A peut-
il me dire quelle est la longueur de ses cheveux ? » (135). Alors que les
mots sont strictement séparés de leur chair, voilà qu’on demande de
décrire le corps ! Nous devinons que si A veut se faire passer pour une
femme il aurait tout intérêt à répondre qu’il a les cheveux longs… Charge
à l’interrogateur de méditer sur la solidité scientifique incontestable de
ce critère de différenciation sexuelle.
Dans cette première partie du test, c’est la performance verbale qui fait
la différence. Mais Turing ne semble pas très intéressé par la question de
savoir si un homme peut se faire passer pour une femme. Ce qui l’intéresse
c’est la capacité à simuler un comportement humain. Il propose dans une
deuxième partie du test de remplacer l’homme (A) par un ordinateur.
L’ordinateur doit simuler un homme simulant une femme. Si l’ordinateur
réussit à tromper l’interrogateur autant de fois que l’homme véritable
alors il a un comportement indifférenciable de l’homme. Attendu que seul
le comportement observable compte, si l’ordinateur a eu un comportement
impossible à distinguer de celui de l’humain sur le plan verbal, alors on
peut le dire aussi intelligent que l’humain.
Cette deuxième partie du test étonne par sa complexité. L’ordinateur doit
simuler une simulation. Pourquoi ne suffirait-il pas que l’ordinateur se
fasse passer pour un être humain ? Il semble que cette question ne puisse
trouver de réponse si nous nous contentons d’appréhender le texte de
l’imitation game comme un discours strictement scientifique. Il faut
entrer dans l’expérience que nous propose Turing comme nous entrons dans



un monde fictionnel. Nous en acceptons la part d’irrationalité, nous
sommes conscients de nous plonger dans l’imaginaire d’un auteur avec tout
ce que cela peut impliquer de références personnelles. Cette redondance de
la simulation ne paraît pas compréhensible sans faire appel aux éléments
biographiques de son auteur.
Turing était homosexuel dans une société et à une époque où cela était
considéré comme un crime puni par la loi. Bien sûr, nous sommes dans les
années 1950 et la société est en avance sur la loi, comme souvent. Il
n’empêche que Turing vit bel et bien dans une société où la frontière
homme/femme est rigide et bien nette. Un homme est attiré par des femmes.
Une femme est attirée par des hommes. Point. Cacher son homosexualité et
simuler la « normalité » ne devaient pas être chose rare. Et rappelons que
l’intelligence dans le test que propose Turing consiste à tromper un juge…
Turing ne cachait certes pas son homosexualité, il l’assumait ouvertement.
Le problème est qu’il vivait dans une société qui le considérait comme «
anormal ». Son statut personnel de scientifique reconnu et talentueux
l’aidait à être accepté mais ce n’est pas le cas de bien des homosexuels
autour de lui, et cette situation semble le tourmenter.
Le décor fictionnel planté par Turing n’est absolument pas anodin. Il
convoque des personnes, des ordinateurs, des écrits (des symboles), des
pièces vides, des écrans, un interrogatoire (ou bien un procès ?), un
homme et une femme s’affrontant pour gagner, une femme revendiquant son
identité, un homme cherchant à prendre sa place, un interrogateur aux
allures de juge. Et dans ce monde « à la Turing » où les machines peuvent
penser : il n’y a pas de corps qui souffrent, pas de chairs, pas d’odeurs,
pas de joues qui rougissent, pas de bouches qui parlent, pas de regards
inquiets, pas de larmes, pas de châtiments, pas de mort. Quand on sait la
fin brutale qu’a connue Turing, on peut questionner la dimension
fantasmatique de ce test.
En 1952, après qu’un de ses ex-amants ait reconnu avoir eu une liaison
avec lui, il fut poursuivi pour « indécence » et condamné à la castration
chimique. Il finira par se suicider en 1954 en croquant dans une pomme
empoisonnée au cyanure. Le fait divers à caractère sexuel ne sert que de
prétexte à son arrestation. Turing est surtout suspecté d’espionnage pour
le compte des Russes. Il ne peut être ouvertement arrêté pour ce motif
puisqu’il est un grand héros de guerre, le seul à avoir réussi à
déchiffrer les informations fournies par la machine Enigma. Mais la raison
officielle de son arrestation, son homosexualité, est proche de la raison
officieuse pour laquelle on le suspecte de trahison, il correspond un peu
trop au « profil » du traître : homosexuel et mathématicien (voir Hodges).
Nous avons vu que certains éléments biographiques de Turing semblent
entrer en résonance avec l’expérience de pensée qu’il propose. Et nous ne
nions absolument pas qu’il s’agit bien d’une expérience de pensée que nous
propose Turing. Mais, il nous semble qu’il y a quelque chose de plus dans
son texte (et ses intentions). L’expérience de pensée, au sens strict, est
« l’invention d’un scénario dans lequel on cherche à voir de manière
différente, sous une autre perspective, comment certaines choses se lient
entre elles. Une expérience de pensée permet d’inventer d’autres solutions
» (Nancy Murzilli). Elle nous permet d’imaginer ce qui pourrait résulter
d’une expérience donnée si nous avions les moyens de la réaliser. Mais cet
acte d’imagination est soumis à des contraintes : l’expérience imaginée



est modelée par la théorie scientifique à laquelle elle donne « chair ».
Par exemple, dans la célèbre expérience de pensée proposée par Paul
Langevin lors d’une conférence donnée au Congrès international de
philosophie, à Bologne, en 1910, il y a bien une théorie de la relativité
restreinte qui donne déjà, « sur le papier », les résultats que Langevin
extrapole à l’humain. L’illustration qu’il donne des résultats
mathématiques produits grâce à la théorie de la relativité restreinte
n’est pas arbitraire. Ce n’est pas une question de croyance. Voilà comment
Langevin présente son exemple : « Il résulte de ce qui précède (nous
soulignons) que ceux-là auront moins vieilli dont le mouvement pendant la
séparation aura été le plus éloigné d’être uniforme, qui auront subi le
plus d’accélération ». Il est intéressant de noter par ailleurs que la
conférence de Langevin est beaucoup moins fantaisiste que ce qui est passé
à la postérité : il n’est pas question de « jumeaux », ni de « paradoxe »,
contrairement à ce qui est présenté dans les livres de vulgarisation
actuels (voir à ce sujet l’article très instructif d’Elie During, «
Langevin ou le paradoxe introuvable », 2014).
Il y a, nous semble-t-il, une grande différence entre ce que fait Langevin
et l’entreprise de Turing dans l’article qui nous intéresse. Turing
n’extrapole pas à partir de résultats obtenus « sur le papier » pour mieux
nous faire comprendre leur portée. Il écrit, au contraire, une véritable «
profession de foi ». Et il le dit explicitement. Le fait que les machines
puissent penser est une « croyance » forte chez lui, il tente par cet
article de convertir les esprits à cette croyance. Dans l’introduction de
la sixième section, celle où il examine différentes objections à l’idée de
machine pensante, il expose ses propres vues et utilise quatre fois
l’expression « je crois » en trois paragraphes. Il l’utilise d’ailleurs
comme un leitmotiv qui vient scander le texte et clarifier les choses. «
Je crois qu’il ne sert à rien de dissimuler ses croyances » nous dit-il.
C’est un savant certes mais c’est aussi un homme qui croit certaines
choses, « non vérifiées », possibles (rappelons que Turing a longtemps cru
en la possibilité de la métempsychose. Voir Lassègue). Ce texte est là
pour exposer ce qu’il croit, il est un ensemble de « déclamations tendant
à produire des croyances » (167). Turing dit cela des premiers paragraphes
de la septième section, reconnaissant par là que ce ne sont pas « des
arguments convaincants » mais cette affirmation peut s’appliquer, selon
nous, à tout l’article.
Au début de l’article, Turing nous disait que le langage des années 1950,
son époque, ne permettait pas l’usage du mot « pensée » pour décrire ce
que font les machines. Ce que fait Turing, par cet article, consiste
justement à mettre en place cet usage, à dépeindre un monde possible où
cet usage ne déroute plus. Et afin de mieux parvenir à cette conversion
des esprits, afin de « produire des croyances », l’utilisation des codes
de la fiction semble être une excellente stratégie. Pourquoi ? Parce que
le dispositif fictionnel nous met justement dans cet état de « suspension
consentie de l’incrédulité » (willing suspension of disbelief. Coleridge)
qui favorise la production de la croyance. Quand nous lisons une fiction,
nous ne nous demandons pas si cela vrai ou faux, nous acceptons de croire
en cet univers le temps de la lecture. Comme le souligne Schaeffer dans
Pourquoi la fiction ? : « Celui qui entre dans un dispositif fictionnel ne
va pas s’engager dans un questionnement référentiel au sens logique du



terme » (212). Il nous semble que c’est justement l’effet recherché par
Turing : « Le lecteur doit accepter comme un fait établi que les
ordinateurs peuvent être, et ont été, construits suivant les principes que
nous avons décrits, et qu’ils peuvent en fait imiter de très près les
actions d’un calculateur humain » (142, nous soulignons). Il dit cela
suite à la description du fonctionnement du calculateur numérique.
Évidemment, Turing peut se vanter d’en savoir plus que la plupart de ses
lecteurs sur le fonctionnement d’un ordinateur. Peut-être que
l’acceptation du « fait établi » qu’il exige du lecteur est un prérequis à
la compréhension de l’article pour celui qui ne partagerait pas ses
connaissances théoriques sur le sujet… Mais cette affirmation vient juste
après « l’analogie domestique », dont nous parlions précédemment, et cela
pose problème. Le « fait établi » que nous devons accepter, nous lecteurs,
ne concerne pas seulement la description du fonctionnement de
l’ordinateur. Elle concerne également la deuxième partie de l’affirmation,
à savoir le fait que ces machines « peuvent en fait imiter de très près
les actions d’un calculateur humain ».
Dans cette analogie, le fait que Turing donne un prénom au petit garçon
(Tommy), qu’il évoque une scène « domestique » bien connue de tous parents
(répéter mille fois de faire quelque chose à leur enfant) et qu’il crée un
parallèle entre ce que fait « maman » (écrire une note) et ce que fait le
programmateur (écrire des instructions générales sur les instructions),
tout cela concourt à créer une proximité entre le lecteur et le propos de
Turing. Une proximité affective comme souvent dans la fiction. Turing
recherche cet effet de proximité, il cherche à ce que l’on puisse
s’identifier à cette machine qui agit comme Tommy. Et pour cela, il va
mécaniser le comportement de Tommy, cela aura pour conséquence d’humaniser
un peu la machine. Si nous réfléchissons bien à cette analogie, est-il si
certain que Tommy et la machine fasse la même chose ? La machine obéira à
coup sûr si elle « passe devant l’instruction », qu’en est-il de Tommy ?
Comme tout être humain, Tommy obéira peut-être…Tommy peut également passer
devant cette note mille fois sans jamais passer chez le cordonnier (parce
qu’il est distrait, parce qu’il préfère jouer avec ses copains, parce
qu’il n’ose pas avouer à sa maman qu’il a peur du cordonnier… Mille
raisons peuvent non pas expliquer mais nous faire comprendre son
comportement).
Quoi qu’il en soit, Turing a réussi le rapprochement dans nos esprits :
même si nous réfutons que Tommy fonctionne comme une machine, le simple
fait de les comparer traduit ce rapprochement. Katherine Hayles illustre
très bien ce procédé :

En suggérant certains types d’expériences, les analogies entre
machines intelligentes et humaines construisent l’humain en termes de
machine. Même lorsque l’expérience échoue, les conditions de base de
la comparaison fonctionnent pour constituer la différence
signifiante. Si je dis un poulet n’est pas comme un tracteur, j’ai
caractérisé le poulet en termes de tracteur, pas moins que lorsque
j’affirme qu’ils se ressemblent. (64, notre traduction)

Examinons un dernier point de l’article, qui nous semble revêtir un
caractère fictionnel, afin de mieux mettre en place ce rapprochement
homme/machine : la présence de dialogues.
Il y a deux dialogues dans ce texte (Turing, « Computing.. », 137, 154).



Ils sont très révélateurs de ce que Turing veut nous suggérer : à lire les
réponses possibles de la machine, il nous vient à l’idée qu’ « en fait,
c’est un humain comme les autre ! » Et en effet, la machine pensante de
Turing semble très sympathique, nous pouvons, sans problème, nous
identifier à elle : elle hésite, elle réfléchit, elle se trompe, elle ne
se sent pas capable d’écrire de la poésie, elle connaît Dickens et elle
sait que « personne n’a envie d’être comparé à un jour d’hiver » (155).
Le caractère fictionnel de cet article nous semble tout entier résider
dans ce procédé : la question de départ, « Les machines peuvent-elles
penser ? », est un prétexte pour mettre en place un monde possible,
fictionnel où les machines peuvent effectivement penser. Et pour donner «
chair » à ce monde : images, prénom, références culturelles (Dickens,
Picasso), décor (pièces vides, entrée de chez Tommy), sexe, dialogues…
Autant d’éléments fictionnels qui permettent l’immersion que requiert
l’expérience fictionnelle.
Le but de l’entreprise nous semble clair : participer à l’élaboration d’un
monde où les machines peuvent être dites « intelligentes ». Le dispositif
fictionnel est une bonne manière de réussir : « Nous aurions […] tort de
penser le possible comme s’il possédait une antériorité par rapport au
réel ; il ne redouble pas la réalité, il y participe et la construit »
(Nancy Murzilli, nous soulignons). C’est ce qu’a fait Turing, peut-être
plus que quiconque, avec cet article et ses travaux : il a « construit »
notre monde, un monde où smart peut être accolé à phone, un monde où
l’intelligence artificielle est un domaine de recherche scientifique
légitime et non un exemple d’oxymore.
Turing avait d’ailleurs prédit cet usage contemporain du langage : « [J]e
crois qu’à la fin du siècle l’usage, les mots et l’éducation de l’opinion
générale auront tant changé que l’on pourra parler de machines pensantes
sans s’attendre à être contredit » (149). Certes, nous accolons plus
facilement « intelligente » que « pensante » au mot « machine » mais c’est
surtout parce qu’aujourd’hui le mot « pensée » est sorti du champ
scientifique au profit d’une multitude de « fonctions » cérébrales.
Le jeu de l’imitation nous propulse dans un monde sans corps, tout comme
l’était déjà la machine abstraite de 1936, une machine sans support
physique. Et c’est cette idée que nous voulions évoquer pour pointer vers
la grande fiction qui hante notre imaginaire scientifique actuel : celle
de l’humain-sans-corps. Cette dernière prend ses racines bien sûr loin
dans l’histoire (on pourrait remonter à Platon) mais cette idée d’humain-
sans-corps a vraiment trouvé un large écho scientifique et est devenue un
paradigme de pensée de la pensée à partir des années 1945/1950 avec, entre
autres, les travaux de Turing et les concepts des scientifiques que nous
avons présentés.
Nous aimerions maintenant évoquer le cas du Human Brain Project (HBP), ce
grand projet européen de coopération scientifique que la Commission
européenne a officiellement désigné, en janvier 2013, comme « FET-Flagship
» ou projet-phare. C’est un programme de recherche qui vient d’obtenir un
financement sans précédent (un milliard d’euros sur dix ans) dont l’objet
est de mieux comprendre le fonctionnement du cerveau et de la pensée
humaine en créant un cerveau artificiel simulé par un superordinateur.
Le projet est ambitieux et très sérieux, il est motivé par des besoins
médicaux : mieux comprendre l’évolution de certaines maladies du cerveau



pour mieux les traiter. Il y a bien évidemment aussi des acteurs plus
intéressés en jeu (IBM, l’industrie militaire et pharmaceutique). Les
ambitions de ce projet nous semblent complètement se fondre avec la
perspective cybernétique. Le communiqué de presse du HBP, publié en ligne
le 12/01/2013, est parlant :

Le HBP regroupera les scientifiques de tout le continent autour de
l’un des plus grands défis de la science contemporaine : comprendre
le cerveau humain.
Le Human Brain Project (HBP) a pour but de réunir toutes les
connaissances actuelles sur le cerveau humain afin de le
reconstituer, pièce par pièce, dans des modèles et des simulations
informatiques. […] La reconnaissance des objets et des actions, la
conscience du corps et de soi, la prise de décision, la navigation
spatiale sont autant de fonctions qui seront analysées par imagerie
cérébrale et reproduites dans des simulations. Une attention
particulièrement sera portée à la question, non résolue, du propre à
l’espèce humaine (nous soulignons) : langage, symboles,
représentation de l’esprit d’autrui, apparition d’aires nouvelles
dans le cortex préfrontal.

Le HBP ambitionne de simuler l’action du cerveau par un ordinateur et
ainsi de percer le secret de notre humanité. Cela laisse entendre qu’un
cerveau qui n’est pas fait de chair et qui n’est pas un des organes
constituant un être de chair est quand même un cerveau. C’est une unité
qui se suffirait à elle-même. L’humain se définirait par cette unité, plus
que par l’entièreté de son corps. Nous ne cherchons pas à dénoncer cette
vision dualiste d’un humain d’abord défini par son cerveau. D’ailleurs le
corps ne semble être ici que l’enveloppe secondaire, le véhicule
accessoire de notre « cervordinateur » selon le néologisme pertinent du
philosophe Patrick Juignet. Nous ne tenons ici qu’à rappeler l’histoire du
champ scientifique qui sous-tend une telle vision et montrer que la
fiction y a joué un rôle crucial. Les « petites » fictions de Norbert
Wiener, celle des grands auteurs de science-fiction, les fictions
élaborées par les scientifiques eux-mêmes au sein de leurs articles ;
toutes ces fictions façonnent nos ambitions, nos croyances, nos désirs.
Elles façonnent autant qu’elles sont façonnées par les désirs, croyances
et ambitions du scientifique, de l’auteur, de sa société, de son époque et
ceux des organismes subventionnaires ! C’est ce double mouvement qu’il
nous tient à cœur de rappeler. Force est de constater que les hypothèses
scientifiques ont tendance à oublier leurs origines fictionnelles et à
prendre pour point de départ impartial ce qui est déjà lourd de sens, ce
qui est déjà hanté. Il nous paraît important de comprendre comment la
fiction se transforme progressivement en programme de recherche.
Pour conclure, rappelons que des ordinateurs passent ce qui est
maladroitement nommé le « test de Turing » depuis deux décennies (1991).
Le prix Lœbner, récompensant un logiciel conversationnel capable de
tromper un interrogateur quant à son statut de machine, n’a jamais été
remporté par qui que ce soit, et ce malgré le fait que le fondateur, Hugh
Lœbner, ait été accusé de manque de rigueur scientifique et d’excentricité
: cela n’a pas suffit à faire emporter l’imitation game par une quelconque
machine. Les ordinateurs dont nous disposons sont pourtant bien plus
puissants que ce que Turing avait imaginé. Et si cet échec à simuler un



comportement intelligent ne venait pas de la stupidité (ou difficulté ou
inadéquation) du test ? Et si cet échec découlait naturellement des
conditions d’émergence de cette fiction première qu’élabore Turing ?
Katherine Hayles a très bien senti ce point nodal du dispositif fictionnel
de Turing (xiv, notre traduction) :

Considérez le test de Turing comme un tour de magie.
Comme tous les bons tours de magie, le test repose sur sa capacité à
vous faire accepter des affirmations à un niveau antérieur qui
détermineront la manière dont vous interpréterez les choses que vous
verrez plus tard. Le moment important n’est pas celui où vous essayez
de déterminer qui est l’homme, la femme ou la machine. Le moment
important se trouve bien en amont, quand le test vous place dans un
circuit cybernétique dans lequel votre volonté, votre désir et votre
perception sont entremêlés en un système cognitif distribué dans
lequel les corps représentés sont joints aux corps de chair à travers
des interfaces machiniques, mutantes et flexibles. Quand vous fixez
les signifiants clignotants qui apparaissent sur l’écran de
l’ordinateur, qu’importent les identifications que vous donnerez aux
corps de chair que vous ne pouvez voir, vous êtes déjà devenus
posthumains.

Nous comprenons le terme posthumain dans ce contexte comme l’humain qui se
conçoit lui-même comme un nouvel humain, un humain-sans-corps, un être
constamment ailleurs. Certes, cette idée est vieille comme le monde, et au
moins comme le christianisme, mais il y a une nouveauté : une puissante
technologie au service de ce fantasme. Une technologie numérique qui
entend faire de ses fictions une réalité et qui comprend la réalité comme
une de ses fictions. Ces technologies numériques sont bien plus efficaces,
bien plus présentes dans nos vies que ce que l’humanité a connu jusque là.
Elles viennent se glisser entre nos corps représentés et nos corps de
chair et les redéfinir tous les deux d’une manière neuve. Nous avons
essayé de montrer que les différents usages de la fiction dans la science
nous révèlent l’imaginaire des scientifiques où s’est opéré un déplacement
significatif dans la manière d’appréhender ce qu’est l’humain. La fiction
d’un humain-sans-corps, d’un humain réduit à sa seule capacité à manipuler
des symboles se met en place pendant ce « moment cybernétique » et nous
mène aujourd’hui à une redéfinition profonde de notre identité.
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