La Mort de la terre de Rosny Ainé.
écrit par Claude Millet

Roman de science-fiction, de « merveilleux scientifique » comme on disait a I’époque, La
Mort de la Terre [1] anticipe la disparition de I’espece humaine en fondant le récit
romanesque sur les dernieres découvertes de la science (en particulier sur 1’évolution du
vivant, mais aussi les séismes et la radioactivité). Targ le « veilleur », sa sceur et
’'amoureuse Eré vont étre les seuls a résister au mouvement entropique et suicidaire qui
emporte les derniers hommes, que n’enthousiasme plus que la seule ivresse de la mort
dans une société entierement organisée, entierement régulée. Le « despotisme doux »,
dirait Tocqueville, d'un pouvoir dont les lois sont intégralement intériorisées, acceptées
par une population sans désir et sans imagination, ordonne par 1'’eugénisme et
I’euthanasie le politique, réduit au biologique dans les dernieres cités. Dernieres cités,
dernieres « Oasis », sur la terre que le réchauffement climatique (et non le
refroidissement, comme on le pensait avant la découverte de la radioactivité) a
transformé en désert. L’organicisme politique du XIXe siecle tourne ici au cauchemar : le
cauchemar d’une organisation politique parfaite, car rationnellement raccordée aux
principes de la nature, dans un processus d’adaptation par la dégénérescence a la mort.
« Produits parfaits d’une espece condamnée », les Hommes, atones, apathiques,
fossilisés, n’ont plus qu’a disparaitre. Place au nouveau regne, le régne des
ferromagnétaux, complexes coalescences de matiere magnétique issues des fers utilisés
dans I'industrie, place aux ferromagnétaux appelés a supplanter I'Homme qui leur a
facilité le travail en étant le « prodigieux destructeur de la vie », et d’abord de la vie
animale. Targ I'aventurier, Targ le fou, le révolté, I'inadapté a cette société parfaite,
n’aura plus qu’a mourir lui aussi. Mais il mourra sans prendre le poison qui fait de la
mort la seule et unique ivresse des derniers hommes, il mourra en affrontant la
souffrance de la mort, et en acceptant de fondre par cette mort les derniéres parcelles
de I'énergie humaine dans « la Vie nouvelle », dernier mot du roman.

Trois séries causales, qui s’entrecroisent et tendent a s’absorber, font de I'évolution - et
d’abord de I'évolution de I’espece humaine vers sa disparition - un processus complexe,
systémique. La premiere, Rosny ainé la nomme « péril sidéral », la deuxiéme « péril
organique », la troisieme pourrait étre appelée « péril humain ». Le « péril sidéral »
projette les derniers temps de 'Humanité a 1’échelle du cosmos, de la « volonté
cosmique » dans I’espace planétaire et interplanétaire. Dans ’espace interplanétaire, et
des météores tombent sur les dernieres Oasis humaines. Dans 1’espace planétaire, et les
secousses sismiques font de ces Oasis et des déserts qui les entourent des solitudes
chaotiques, apparemment apocalyptiques - mort de la terre - mais plus stirement
génésiaques, la « volonté cosmique » a laquelle s’accorde la « volonté de la terre »
amorgant le début d’'un nouveau cycle de vie. Dans cette mesure, le « péril sidéral » est
solidaire du « péril organique », soit le péril du remplacement de 1’espéce humaine par
ces étres qui ne sont qu’au début de leur lent processus d’évolution, les ferromagnétaux.
Ce « péril organique » - qui s’exerce par « volonté de la terre », par volonté de la

« planete homicide » - soumet I’évolution du vivant aux lois de la sélection naturelle et
de la lutte pour la vie. La vie, I’histoire de I’humanité n’étant ainsi qu’un épisode de
I'histoire de I'humanité un épisode dans la succession des regnes : regne minéral, puis
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végétal, puis animal, puis humain, puis ferromagnétique, le régne minéral prenant sa

« revanche » dans un cycle qui dessine plus une spirale qu’une boucle. Et cela parce que
les ferromagnétaux ne peuvent naitre que de « fers humains », déchets de I'industrie
humaine. A la fin du roman, Targ le héros corrige le titre : « la mort de la terre pour
notre Régne », afin que « la Vie Nouvelle » se développe. La lutte pour la vie, le struggle
for life dans le roman de Rosny Ainé a pour échelle de grandeur les regnes, non les
especes ou les races.

*

Le rapport entre ces deux « périls », ces deux chalnes de causalité ou ces deux volontés,
« volonté cosmique » et « volonté de la terre », rapport apparemment agonistique (le

« péril sidéral » détruit la terre) est en réalité un rapport de collaboration, ce que
marque la double manifestation du péril sidéral : météores venues du cosmos et
secousses sismiques venues des profondeurs de la planete. Et de fait, dans le texte,

« volonté de la terre » et « volonté cosmique » sont en général confondues : elles sont au
fond la méme « énergie évolutive », la méme source d’énergie d’un unique processus
d’évolution de la vie, qui a besoin des catastrophes, de la destruction, de la mort pour se
développer.

Plus complexe est I’articulation de ces deux périls au péril humain, celui que ’homme
fait encourir a ’homme. Plus complexe, I'articulation de la volonté de « 1’énergie
évolutive » et de la volonté de I'homme. Plus complexe, 1'articulation de 1’histoire
naturelle et de I'histoire humaine dans I’enchainement des déterminations. Plus
complexe donc, I'articulation dans le roman entre darwinisme et, pour aller vite [2].
Cette organisation sociale n’a rien de la jungle de la lutte pour la vie, de la concurrence
vitale qui, par exemple chez un Spencer, joue comme moteur du développement des
sociétés libérales ou, chez un Jules Ferry, comme justification de la colonisation. Le
struggle for life ne préside ni a ’organisation interne des peuples, a leur maniere
d’articuler les individus entre eux, ni a leurs rapports externes dans des conflits entre
nations, empires ou races. Depuis trop longtemps en effet, I'uniformité atone de I’espece
humaine interdit de tels scénarios belliqueux qui conféreraient une dimension épique a
une lutte pour la vie retournée en lutte a mort et pour la mort. Car I’'Humanité ne lutte
pas, elle cede a la mort, a la fatalité qui est a la fois hors d’elle et en elle, tendant a se
confondre avec sa propre volonté, et sa propre culpabilité. Il y a bien retournement, mais
ce retournement n’est pas celui de la lutte pour la vie en lutte a mort et pour la mort, il
est celui du progres rationnel de 1'espéce en sa dégénérescence, a I'intérieur d’une
évolution qui est plus déterminée par I’hérédité des caracteres acquis et I’adaptation que
par la lutte pour la vie [3]. On peut, a 'intérieur de ce retournement, distinguer deux
séries causales. La premiere renvoie aux progres techniques, a la transformation de la
nature par ’homme et ouvre le roman de Rosny a des revendications écologistes d'une
assez surprenante actualité. La seconde renvoie aux transformations de ’'homme par
I’homme, et fait du roman de Rosny une violente critique des darwinismes sociaux. La
transformation de la nature d’abord qui, par effet de boomerang, condamne ’homme a la
disparition puisqu’il appartient a cette nature qu’il détruit. La domination destructrice de
la nature est le triomphe de I'Humanité et son suicide. Car si les derniers hommes vivent
dans un désert briillant d’ou I’eau disparait, ils en sont seuls responsables. Le



réchauffement climatique et I'asseéchement de la terre ne résultent ni du « péril sidéral »
ni du « péril organique », mais du seul péril humain : a partir de I’age radioactif (a savoir
le présent de Rosny et de ses lecteurs), il découle a la fois de la surpopulation et de la
surexploitation de 1'énergie atomique, qui sont elles-mémes entrainées par les progres
technico-scientifiques ; passé un certain seuil, surpopulation et surexploitation des
énergies se retournent en leur contraire : entrée de ’'Humanité dans 1’entropie et la
dépopulation. « L'impuissance de I'homme était dans sa structure méme : né avec l'eau,
il s’évanouissait avec elle » (p. 122). Or cet évanouissement n’a d’autre cause que
I’homme lui-méme.

A cette premiére atteinte suicidaire de ’Homme contre son propre milieu s’ajoute la
destruction de la vie animale dont il est le seul responsable : extermination des animaux
sauvages, des parasites et des micro-organismes (y compris les bénéfiques) a travers le
triomphe d’une agriculture rationalisée jusqu’a 1’asepsie ; extermination des animaux
d’élevage qui, de sélection artificielle en sélection artificielle, sont devenus des monstres
non viables, voués a disparaitre. Cette disparition ne condamne pas seulement les
hommes a voir leur estomac s’atrophier, mais elle les condamne eux-mémes absolument,
les coupant de la grande vie instinctuelle d’'un monde animal dont ils se sont exclus,
oubliant qu'’ils en faisaient partie. Car c’est 'instinct animal qui leur a permis de vivre,
de survivre. L’ayant fait taire en eux, ils le préservent un temps dans les Oasis en
renongant a tuer les derniers animaux, les oiseaux sauvages qui, avec les sismographes,
les aident a percevoir les tremblements sismiques : collaboration de 1’animal et de la
machine qui ne dit pas la réduction machinique des animaux, mais au contraire la
caractere irréductible de l'instinct animal, dont la disparition ne peut étre suppléée par
aucune invention technique. La vie méme avec ces oiseaux sauvages semble un temps
pouvoir inventer une nouvelle voie de 1'évolution, une voie alternative au regne des
ferromagnétaux. Une voie marquée par 1’élévation de 1’animal jusqu’a un langage encore
approximatif, mais qui permet aux hommes et aux derniers animaux de vivre en bonne
intelligence. Or cette voie est sans issue, comme une bifurcation de 1’évolution qui ferait
impasse. Annoncée dans une prolepse, la disparition des oiseaux sauvages n’est ensuite
jamais racontée, ses causes ainsi laissées en blanc. Il est seulement dit que la
concurrence des ferromagnétaux n’explique pas a elle seule cette disparition. Causalité
négative, qui suggere en creux la part de responsabilité des Hommes dans la disparition
de ces animaux, dont ils se sont fait trop tard les protecteurs. Ainsi les Hommes, pour
s’adapter a un milieu qu’ils se sont fabriqués eux-mémes pour leur triomphe, se sont
engagés sur la voie de leur propre dégénérescence. La loi de ’adaptation a scellé la
victoire de I'’homme aux dépens des animaux, et du coup sa fatidique disparition.
Pourtant, dit Rosny, il aurait pu dés les débuts de 1’age radioactif entendre les
avertissements des savants qui « prédisent que I’'Humanité périra par la sécheresse.
Mais quel effet ces prédictions pouvaient-elles produire sur des peuples qui voyaient des
glaciers couvrir leurs montagnes, des rivieres sans nombre arroser leur sites,
d’'immenses mers battre leurs continents ? » (p. 41). Aucun, et I’espoir que renaisse une
Humanité grace a Targ, Arva, Eré et leurs enfants est balayé a la fin du roman, non par
une grande catastrophe tellurique, ceuvre de l'inexorable « volonté cosmique », mais par
un effondrement de terrain accidentel, dii a d’anciennes excavations trop profondes



destinées a enfouir les déchets de l'industrie humaine, les « fers humains ». La pensée
écologique de Rosny s’appuie ainsi sur la science contre une Humanité trop naivement
confiante a la fois dans ses progres techniques et dans 1’apparente fixité intangible de la
nature. A cet écologisme s’ajoute donc un anti-darwinisme social radical. A la différence
de la plupart de ceux qui, en France au tournant du XIXe et du XXe siecle, projettent
1’évolutionnisme dans la sphére sociopolitique, Rosny ne voit pas dans le développement
d’un biopouvoir [4] un facteur de progres par raccordement, adaptation des
organisations humaines a 1’ordre rationnel de la nature. Il voit dans ce développement un
facteur de dégénérescence, ou plutét un processus d’accompagnement de la
dégénérescence, ou encore d’adaptation de I’espece humaine a un milieu qu’elle a rendu
elle-méme invivable. Le biopouvoir qui préside a I'organisation des dernieres Oasis fait
d’elles des sociétés rationnellement ordonnées, qui confirmeraient la validité de
’'optimisme rationaliste et réformateur qui domine a cette époque en France les
darwinismes sociaux, si précisément cette rationalisation n’en faisait I'utopie, retournée
en cauchemar, de sociétés humaines intégralement rationalisées, organisées jusqu’a
I'intrusion dans le plus intime - la mort, I’amour, les naissances - et 'amputation de tout
ce qui a constitué I'énergie de 1’espece humaine : I’animalité, le grand souffle de
l'instinct de vie, que les mises en série dans le roman associent a la vie sauvage, a
’'amour, a ’héroisme, a la folie, a la révolte, & I'imagination, a la poésie. A la poésie, ou
en encore au mysticisme diffus d’'une humanité qui se laisserait emporter par un désir de
vivre plus grand qu’elle, désir auquel elle renonce finalement pour mourir. De sélection
en sélection (et le texte fait comprendre que la distinction entre sélection naturelle et
sélection artificielle n’a plus de sens ici), 'homme est devenu le tres obéissant sujet d'un
biopouvoir qui n’entend plus réguler que sa disparition : politique d’organisation, de
régulation de la vie qui n’est rien d’autre qu'une politique de la mort. Targ, toutefois, a la
fin du roman, pressent que si sa famille, avec laquelle il révait de refaire 'Humanité, est
morte dans un accident de terrain di a 'industrie humaine, cet accident n’est au fond
que l'instrument de la volonté cosmique, qui ne veut plus que les Hommes regnent sur la
vie. Fusionnant I’évolutionnisme et la philosophie de Schopenhauer, le roman confond le
vouloir-vivre de la terre et du cosmos avec une fatalité dont les hommes, en toutes leurs
actions, ne sont que les aveugles instruments. Les Hommes ont détruit leur milieu et
mené a |'extinction de ce qui faisait leur vie - I’eau, ’animalité - mais ils n’ont été par la
que les serviteurs trés obéissants de '« énergie évolutive » qui veut leur mort.

*

De ce processus morne autant que fatal, Rosny tire cependant un roman, soit une ceuvre
de désir et d'imagination, un roman héroique, épique, par intrusion d'une faille dans
I’enchainement des déterminations ou plutot par complication des chaines de
déterminations. Et cela en s’adossant aux découvertes de la récente génétique : car si
I’ensemble de 1'espéce humaine évolue, selon une logique toute néolamarckienne, par
adaptation et transmission héréditaire des caracteres acquis, cette transmission est
compliquée par le retour de traits plus anciens qui complexifient le déterminisme de
I'atavisme. Si Targ et sa sceur Arva résistent a 1’évolution de leur espéce, c’est en effet
grace au retour atavique, en eux, de I'énergie des anciens hommes, retour qui fait d’eux
des résurgences, non pas de caractéres acquis, mais de caracteres perdus (ou plutot
maintenus latents dans les combinaisons génétiques de leurs contemporains) :



I'imagination, le désir, I'’héroisme et, tres clairement pour Targ, ce complexe
indissociable dans le roman que forment la vie sauvage, ’animalité et la poésie ; un
complexe qui fait de Targ un inadapté et de I'inadaptation la marque positive de
I'héroisme. Le roman d’aventure, greffé sur le récit déterministe de 1’évolution, peut se
déployer dans cette torsion du déterminisme évolutionniste et dans cette transformation
de 'inadaptation en vertu, force éthico-politique de résistance a la loi de 1’adaptation qui
structure 1'évolution historique et naturelle. Cette vertu de 'inadaptation n’échappe pas
au déterminisme (les complications de I'hérédité I'expliquent) mais elle apparait comme
une incidente positivement régressive qui vient, un temps, parasiter la logique
dominante de I’évolution. En Targ resurgit toute I'immense vie des mers, des foréts
immenses bruissantes d’animaux et des premiers hommes qui faisaient la guerre du feu.
Pour une blonde Eré, que sa chevelure rattache au monde perdu des genéses et des
légendes, Targ fera seul la guerre de 1’eau, revenant aux efforts héroiques qui
présidaient longtemps auparavant aux « grandes découvertes ». En vain : le dernier
homme ne peut rien contre 1'énergie évolutive dont son espéce a été le trop aveugle
instrument.

Mais si le roman s’achéve sur la soumission de son héros a la « Vie Nouvelle », La Mort
de la terre est tout sauf un appel a I'obéissance : la mort de Targ ne fait que souligner le
sublime moral, héroique de l'inadaptation. Encore moins cependant faudrait-il le lire
comme un sursaut vague de la poésie et de 1'esprit d’aventure contre les desséchements
fossilisants de la science de son temps, sursaut bien improbable chez cet ami de Pierre
Curie, de Jean Perrin, de Paul Langevin que fut Rosny ainé. Le roman, science-fiction,
merveilleux scientifique, science et poésie, ne sort jamais des cadres des grandes
découvertes de son temps : continuité entre I’homme et I’animal, loi de I’évolution,
adaptation, sélection, transmission des caracteres acquis, combinatoire complexe de la
génétique, radioactivité, sismographie. La Mort de la terre fait de ces découvertes le
levier de I'imagination romanesque, de la poésie des hommes du début de I'ere
radioactive, non pas contre elle, mais contre ses mésusages. Symptome de la crise que
traverse le rationalisme scientiste au tournant du XIXe siecle et du XXe siecle, le roman
de Rosny ainé s’appuie ainsi sur 1'évolutionnisme pour développer une fable écologiste
qui en appelle a une régulation scientifique des progres techniques et pour engager une
critique radicale de toutes les formes d’organicismes politiques et de darwinismes
sociaux de son temps. Et cela non pas au nom d’'un discontinuisme spiritualiste, coupant
I’'Homme du monde animal mais, au contraire, au nom méme de I’animalité de 'Homme :
en écoutant la lecon de Darwin, contre les darwiniens.
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[1] J.-H.Rosny, La Mort de la terre, roman, suivis de contes, Paris, Plon-Nourrit et Cie,
1912 ; rééd. Yves Lochard, Paris, Flammarion, « Etonnants classiques », 1997 (édition de



référence).

[2] Pour aller vite, tant sont divers les darwinismes sociaux en France au tournant des
XIXe et XXe siecles, comme 1’a montré Jean-Marc Bernardini dans Le Darwinisme social
en France (1859-1918). Fascination et rejet d’une idéologie, Paris, éditions du CNRS,
1997. En suivant son exemple, nous nommerons darwinisme social tous les organicismes
évolutionnistes, y compris néolarmarkiens, sauf lorsque la distinction nous semblera
pertinente., darwinisme social, puisque les hommes dans le roman ont calqué leur
organisation sur celle de la vie, et que c’est cela qui les fait mourir.

[3] Sur cette prédominance en France du néolamarckisme sur le darwinisme a la fin du
XIXe siecle et au début du XXe siecle, voir I’ouvrage déja cité de Jean-Marc Bernardini.
Les raisons en sont idéologiques : le néolamarckisme s’accorde mieux au nationalisme
mais aussi au progressisme des milieux savants de I’époque, en particulier dans ses
tendances « solidaristes ». Rosny, en privilégiant le modéle néolarmarkien (inversé en
logique de la dégénérescence) n’est donc pas anachronique : c’est le discours dominant
qu'il vise, en le retournant, ou plutot ce qu’on commence a percevoir au début du XXe
siecle, y compris dans les milieux scientifiques, comme une idéologie repoussoir, et
repoussée dans le siecle précédent.

[4] La terminologie de Michel Foucault s’impose a la lecture de La Mort de la terre,
euthanasie et eugénisme étant au centre des techniques disciplinaires des « Oasis ».



