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De l’éthique de la vulnérabilité à la phénoménologie des nourritures
Si la catégorie de vulnérabilité, grâce aux éthiques du care et aux études
féministes, a été investie, puis retravaillée par la philosophie
analytique, c’est probablement à Corine Pelluchon qu’il revient de l’avoir
fait passer en régime phénoménologique. Ses Éléments pour une éthique de
la vulnérabilité abordaient les questions de la vulnérabilité et du care à
la suite des travaux de Joan Tronto qui invitaient à congédier
l’immanentisme téléologique propre au libéralisme, selon lequel le monde
serait un agglomérat d’individus animés par des fins rationnelles et un
projet de vie. D’après J. Tronto, il s’agit de faire place à un autre
immanentisme, réticulaire, où les individus ne sont pas des isolats, des
« îlots éthiques[1] » pris dans des trajectoires solitaires ; ils forment
les pointes de réseaux où les activités propres au care sont enchâssées
dans d’autres activités et contribuent à la réalisation de fins
imprévisibles, non justiciables de la monocausalité, linéaire, propre au
projet, mais d’un agencement de causalités intriquées, que seule une
épistémologie pluraliste[2] est capable de cartographier.
L’effort de C. Pelluchon peut être qualifié d’immanentiste, en tant
qu’elle s’efforce, depuis au moins L’Autonomie brisée, de « relier le
droit la morale » de « manière immanente[3] » sans poser un domaine en
surplomb de l’autre. Or le droit s’établit jusqu’à maintenant « sur le
pouvoir d’un agent moral seul à même de dicter la valeur des choses, des
autres espèces, de la nature et du monde et du monde à l’aune de son
propre usage et qui estime les cultures et les hommes en fonction de leur
capacité à prendre part à cette évaluation, à peser dans la balance[4]. »
Le libéralisme politique[5], qui nous a affranchi du joug des tyrans,
trouve ses limites en tant qu’une politique exclusivement vouée à
préserver les libertés individuelles ne saurait régler les problèmes
touchant un domaine plus étendu que la sphère privée et les mœurs pour
veiller au destin des générations futures, au devenir des espèces –
incluant l’espèce humaine – problèmes faisant porter leurs vibrations
voire leurs secousses sur la géopolitique, l’économie et la justice
sociale. Cet élargissement des cercles de l’éthique, dans l’espace comme
dans le temps, requérait de la part de C. Pelluchon, pour fonder sa
méthode, une réduction préalable, soit une épochè.
De J. Tronto, Corine Pelluchon reprend le geste d’épochè éthique
consistant, dans l’attention, « à suspendre la pensée, à la laisser
disponible, vide et prête à être investie par son objet. […] La pensée
doit être vide, en attente, ne cherchant rien, mais prête à recevoir dans
sa vérité nue l’objet qui va la pénétrer[6]. » Cette conception de
l’attention est d’origine mystique : si J. Tronto la reprend à Simone
Weil, on peut retrouver, dans la disponibilité nue, le nada de Saint-Jean
de la Croix. Quand le saint fait du nada la condition préalable à la
prière, C. Pelluchon fait de cette épochè le socle de sa phénoménologie,
dont la base est donc assurée par une herméneutique nue[7], purgée de tout
horizon d’attente[8] : « Elle suppose cette pauvreté, cette mise entre
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parenthèses de ses opinions et désigne par là une méthode qui permet de
voir et de penser des choses qu’il serait impossible de penser ou
d’imaginer si l’esprit était encombré d’idées reçues ou d’attentes
préalables[9]. » Cette herméneutique nue, configurée en capacité d’accueil
de l’imprévu, de l’événement et de l’autre, est le truchement par lequel
elle fait de sa phénoménologie une éthique se gardant de tout
paternalisme. Assumer la perspective phénoménologique, en tant qu’on
adopte le point de vue du sujet envisagé, engageait d’emblée à renoncer au
paternalisme qui projette ses visées propres sur une altérité à laquelle
il refuse précisément le statut de sujet. Le projet phénoménologique
amenait aussi C. Pelluchon à prendre ses distances avec les éthiciennes du
care, qui ont notamment tendance à définir l’identité humaine comme
déterminée irrémédiablement par les rapports sociaux, vaporisant sans
reste toute l’identité de la personne dans ses relations[10]. La
phénoménologie, pour convertir l’éthique en justice, donc en politique,
doit tenir ensemble le caractère étoilé (relié) de l’identité et sa
résilience propre, qui rechigne à se résumer à ses liens.
La dimension politique qui anime le triptyque de C. Pelluchon se rassemble
sans doute dans sa volonté de considérer des asymétries. Pour ce faire, la
phénoménologue adopte, on l’a dit, le point de vue de l’autre, humain ou
non humain, en posant comme vertu principale de son éthique la
responsabilité, non la  compassion : « Certes, l’asymétrie fait son entrée
en politique dans la théorie de la justice telle qu’elle est rénovée par
M. Nussbaum et dans l’éthique de la vulnérabilité, dont la notion capitale
est celle de responsabilité. Comme chez Levinas, cette notion ne désigne
pas d’abord, ni essentiellement, une obligation et elle ne s’exerce pas
forcément envers un être avec lequel j’entretiens des liens affectifs
privilégiés[11]. » La phénoménologie des nourritures, entreprise dans
l’ouvrage suivant, véritable somme, conserve comme pierre de touche la
responsabilité qui se déploie en éthique de la distance, contrairement à
l’éthique de la présence de Levinas qui prenait pour origine le visage
d’autrui, appelant une mise en demeure. La distance ne signifie pas, pour
C. Pelluchon, un amenuisement de la force de comparution de l’autre :

[…] l’homme a aussi la capacité de prendre soin des autres espèces et
des générations futures. Telle est la définition de la responsabilité
qui n’exige pas, contrairement à la compassion, la présence en chair
et en os de ceux dont je suis responsable. Notre responsabilité
dépasse même nos capacités d’identification, voire de représentation,
comme lorsque nos actions ont des répercussions sur des milliers,
voire des millions de personnes, ou qu’elles hypothèquent les
conditions de vie des individus à venir[12].

Autrui, c’est-à-dire les autres hommes mais aussi les autres vivants, les
animaux, s’invitent à ma table dès que je me nourris, ce qui justifie de
faire du rapport aux nourritures, qui ne désignent pas seulement les
aliments, mais tout ce dont je vis, « le lieu originaire de
l’éthique[13] » car dans ma manière de faire usage des ressources, de
cautionner certaines productions agricoles, de m’alimenter, j’entre
d’emblée en relation avec d’autres hommes dont j’encourage l’activité et
dont, par extension, je conforte la vie, ou sur lesquels mes actes auront
une portée d’autant plus prégnante qu’elle est le fruit de choix
quotidiens, qu’elle se joue dans l’immanence.



Dans son compagnonnage critique avec Levinas, C. Pelluchon imprime une
inflexion décisive, véritable point de bifurcation philosophique qui
entraîne dans son élan le destin de l’éthique : à l’opposé de ce que l’on
trouve chez l’auteur de Totalité et infini[14], le passage du plan de la
jouissance à celui de l’éthique ne s’effectue plus dans la rupture. La
phénoménologie des nourritures se veut l’opérateur de cette continuité.
Cet accent mis sur la jouissance rehausse l’éthique de la vulnérabilité,
pour ce qu’elle se limitait à la passivité, et loge d’un même mouvement
« l’esthétique au cœur de l’éthique[15] » : « Accepterions-nous la
dégradation des écosystèmes, la destruction des paysages et les conditions
de vie abominables que l’élevage industriel inflige aux animaux si le
goût, au lieu d’être un sens parmi les autres ou de signifier
l’appartenance des individus à une classe sociale, était ce qui reliait
nos sens à notre cœur et à notre esprit, comme le Gemüt[16] chez
Kant ?[17] »
Si le cogito cartésien permettait d’établir une philosophie placée sous la
tutelle de la vision[18], dont le pouvoir analytique consistait à
discriminer les formes de manière claire et distincte, le « cogito
gourmand[19] » de C. Pelluchon offre au contraire un principe
d’articulation de la sensation au devoir. Si, à l’ère du numérique et de
la mondialisation, affirmer que nous sommes interconnectés relève du
truisme, cette « interdépendance acquiert, dans l’acte de manger, une
évidence qui confère à ce fait socionaturel un caractère
paradigmatique[20]. » Cette interdépendance est portée par la valence de
ce qu’elle appelle le « Vivre de[21] » et lui fournit un instrument de
critique puissant pour amender l’analytique existentiale de Heidegger, et,
avec elles, toutes les philosophies de la liberté, qui font abstraction de
la nature, du climat et du milieu, puisque, selon la formule de Levinas
reprise ici, le Dasein, l’être qui se définit surtout par la liberté et
même par le projet, n’a jamais faim[22]. La liberté n’est plus le point de
départ ni le point d’arrivée de la vie : elle est prise dans une relation
d’enveloppement avec l’amour de la vie, avec la jouissance, ce qui
autorise l’intégration de plein droit des animaux non humains, vulnérables
et qui « vivent de », dans la sphère éthique.
Les valences du « vivre de » 
            Prendre la mesure de la transitivité du « vivre de », c’est
disjoindre la sensation de la connaissance, reconnaître que le chiasme qui
nous révèle au monde et le révèle en nous forme une boucle qui n’emprunte
pas forcément le chemin de la conscience. Le cogito gourmand, dès lors,
court-circuite le cogito cartésien ou renvoie à une phénoménologie de la
non-constitution célébrant le revirement du constitué en condition de mon
existence : « affirmer le caractère nourricier du monde, c’est dire qu’il
ne saurait se laisser réduire à un noème, à un contenu constitué par
l’acte donateur d’une conscience[23]. » À la réduction du noème, C.
Pelluchon substitue la générosité d’un véritable poème de la pensée qui,
par sa « morsure sur les choses[24] », ne congédie pas le logos mais le
force à placer ses prises, à s’orienter depuis les sensations afin de
tracer une cartographie gustative.
            Cette cartographie est poétique[25] en tant qu’elle ne suit
pas l’exécution d’un programme ou le tragique d’un destin ; c’est ainsi
que le primat de la jouissance, de l’être-pour-jouir[26], révoque



l’ontologie du souci de Heidegger, où l’homme naît comme être-pour-la
mort. Le nouveau-né, avant de se projeter dans le souci et dans l’horizon
de sa finitude, éprouve une « confiance originaire[27] » le marquant du
sceau d’un appel et d’un appétit qui fait communauté avec les autres
animaux :

Ce caractère goulu du nouveau-né – que l’on retrouve aussi chez les
animaux -, son appel impérieux traduisant une faim et une soif qui
doivent être apaisées, comme s’il était impératif que le monde les
satisfît sans attendre, cette faim et cette soif qui vont au-delà du
besoin d’ingérer une substance nutritive sans laquelle il dépérirait,
cette paix, enfin, qu’il ressent après avoir mangé et qui est plus
que le simple fait d’avoir l’estomac rempli témoignent de notre
rapport primordial au monde. Ils illustrent l’enfoncement de notre
sensibilité dans l’élément et l’accord que nous nous attendons de
prime abord à trouver entre nos besoins et le monde. […] Dans la
jouissance, je fais éclater l’essence élémentale du monde, ses
saveurs qui échappent à la représentation, au concept et, de manière
générale, au registre de la constitution […]. Vivre, c’est vivre de,
et vivre de, c’est jouir[28].

Placer la jouissance et le « vivre de » en position de précellence par
rapport à la représentation conduit, on l’a mentionné, à destituer la
vision de son statut de paradigme de tous les sens (pilotant même le
toucher). Deleuze, avec la notion d’espace haptique, élaborait une logique
de la sensation faisant collaborer le toucher et l’ouïe à des fins d’unité
synthétique des sens telle que l’exemplifiait la figure brossée par
Francis Bacon[29]. C. Pelluchon joue ou plutôt trace ici la carte du goût,
ce qui ne la conduit pas seulement à une redistribution des facultés,
propre à bâtir une phénoménologie rénovée ; elle envisage d’emblée le
passage du phénoménologique à l’éthico-politique :

[…]  il importe de comprendre pourquoi le privilège accordé à la
vision et au toucher est inséparable d’une philosophie qui ne se
contente pas d’établir un partage entre le sujet constituant et
l’objet constitué – la conscience et le monde -, mais conçoit ce
dernier comme  ce qui résiste à notre volonté ou cède à notre
pouvoir. Cette conception du rapport entre l’homme et le monde est
également solidaire d’une certaine manière de penser la socialité, la
représentation de sujets en concurrence les uns avec les autres dans
leur maîtrise ou leur domination du monde ambiant devenant le socle à
partir duquel les obligations contractuelles se trouvent
définies[30].

Il s’agit ainsi de proposer un autre fondement au contrat social que
l’actuel, concurrentiel, rédigé sous les auspices du benchmarking et
paraphé par la mondialisation des échanges. Ce dépassement de l’opposition
de principe dressé entre moi et les autres, ou entre nous et les autres,
est accompli au moyen du goût, de l’incorporation réalisée par l’acte de
manger qui, plus encore que le sens tactile, brouille la frontière « entre
l’égo constituant et le monde constitué[31] ». La philosophie première qui
s’établit à l’aune du goût rénove les diathèses qui, dans leur
sédimentation, découpaient notre rapport au monde : les couples
action/passion, effort/résistance sont ici mis hors-jeu, puisque « le
monde n’est pas le non-moi, la résistance à mon action[32] » ou l’obstacle



à ma volonté mais la mise en présence d’une altérité, quelle que soit sa
proximité de fait. Plus largement, l’oralité et la bouche, prises comme
origines du mouvement qui nous voue au monde et par lequel le monde se
donne à nous, dessinent une intersubjectivité rayonnante comme un
sourire ; celle-ci nous place au cœur, ou au ventre, de notre existence,
« dans des activités où le biologique et le symbolique, l’intime et le
social, le naturel et le culturel se rejoignent, comme dans la cuisine,
l’érotisme ou l’art[33]. »
Il importe de mieux saisir comment s’établissent ces conjonctions : la
condition de leur congruence est ce lien jamais démenti entre les
dimensions physiologique, cérébrale tout comme intellectuelle, culturelle
et même artistique. Contrairement au sens de la vision dont la rection
prédisposait à l’avènement d’une philosophie des essences, le goût libère
la possibilité d’une philosophie privilégiant les circonstances, ce que
nous appelons une kairologie[34] :
« Tous les sens sont sollicités dans la dégustation, comme en témoignent
l’importance des impressions olfactives, rétronasales, somesthésiques et
visuelles, mais aussi la texture des aliments et même le bruit qu’ils font
quand on les croque et qu’ils craquent sous la dent[35]. » À l’instar de
l’acte amoureux, c’est l’entier bouquet des sens qui est convoqué par la
dégustation afin de rendre raison du grain de sa circonstance.
            La spiritualité laïque appelée par la phénoménologie des
nourritures parvient à reprendre à son compte un motif clé du catholicisme
et à lui redonner une charge sensuelle, parfois érodée par la mécanique
conventionnelle du rituel, coupée des saveurs de sa racination, pour
reprendre le mot de Claudel, et de son kairos, des occasions qu’il
dispense :

Le repas exprime ce partage des nourritures qui n’est pas seulement
un partage de biens mais une communion : des femmes et des hommes se
rassemblent en un même lieu, autour d’une même table, pour éprouver
avec les autres leur rapport au monde dans ce qu’il a de plus simple
et de plus sophistiqué, ce moment privilégié étant propice à toutes
sortes d’intrigues ou d’affaires, et à la séduction[36].

Faire de la gastronomie une science, à l’invitation de Brillat-Savarin,
revient à restaurer la continuité étymologique, souvent glosée, entre
aisthêsis  – sensation –  et esthétique, sous une guise assez
nouvelle[37] : la distinction entre les arts mineurs, dans lesquels on
classe souvent la cuisine, et les beaux-arts rend les armes une fois que
le goût est saisi pour ce qu’il est, c’est-à-dire l’instance de sommation
de tous nos modes sensoriels, instance de ligature « du physiologique au
mental, du biologique au social, du besoin égoïste de se conserver [le
conatus], à la convivialité, voire à l’Éros[38]. »
            C. Pelluchon consacre des pages souvent superbes au sentir,
qui, dans la phénoménologie des nourritures,  prime le connaître puisque,
écrit Erwin Straus, « le sentir est au connaître ce que le cri est au
mot[39] ».  Ce mode premier d’expression, qui nous rapproche de certains
animaux, s’il prépare un élargissement horizontal du cercle de l’éthique,
en desserrant les ornières de l’anthropomorphisme, ne suffit pas à
accomplir l’élargissement vertical du cercle de l’éthique, à faire
communauté avec les générations passées. En effet, méditer sur la
naissance, avec Ricœur, enrichit toute ontologie d’un décentrement d’ordre



pronominal : contrairement au sentir, la naissance n’est pas une
expérience en première personne[40]. La naissance n’est pas un souvenir ;
nous entamons la cartographie de nos sensations depuis la perspective d’un
legs. Le storytelling de ma vie débute dans la bouche des autres, ils en
sont la condition d’accès : « Abandonnant le plan de l’expérience vécue,
je dois me placer en spectateur de cet événement objectif dont je ne sais
quelque chose que par le récit que m’en font les autres[41]. » J’hérite
ainsi de mes ancêtres une histoire autant qu’une hérédité.
Alors que le cogito cartésien s’accompagne d’un effet-cliquet, induit par
le geste de tabula rasa dont il dépend, C. Pelluchon parle d’un « cogito
engendré » par lequel le récit de ma vie me relie aux autres hommes. La
dimension inaugurale, caractérisant la résolution volontaire de Descartes,
contraste ici avec l’involontaire de la « »liaison ombilicale des
vivants[42]”� » à partir de laquelle je descends « la chaîne des
effets[43] » : « L’intersubjectivité et, même, le lien intergénérationnel
sont inscrits au cœur du cogito engendré, en son sein, dans sa chair, car
il est rattaché par ses ancêtres à tous les autres hommes[44]. » Le cogito
étant engendré, on ne saurait restreindre le contrat social à des échanges
de bonne réciprocité avec ses contemporains. De même qu’en aval, un
contrat social élargi ne devrait pas faire porter aux générations futures
le faix de la pollution due à un environnement maltraité, il parait
injuste qu’en amont notre contrat social actuel cautionne une agriculture
ou une architecture défigurant le patrimoine naturel et culturel dont nous
avons hérité. Étendre le contrat social suppose alors un dépassement du
Heidegger de l’être-pour-la-mort :

La peur de mourir et le désir de durer n’obsèdent pas le cogito
gourmand et engendré. Le désir de construire un monde habitable, que
d’autres viendront façonner à leur guise, lui importe davantage. [..]
dès que l’on comprend que vivre, c’est vivre de, c’est-à-dire sentir,
être-avec-le-monde et être-avec-les-autres, et que l’on reconnaît
dans sa chair la pulsation et le trouble de vies passées, alors on
espère aussi que son plaisir de vivre et sa jouissance n’entraînent
pas la peine et la misère des autres[45].

De la phénoménologie des nourritures à une phénoménologie de l’habitation
Emprunter à Augustin Berque et à sa mésologie[46] permet à C. Pelluchon de
doter le cogito gourmand et engendré d’un espace concrescent, au sens où
ils croissent de concert : le lieu est concret au sens où « les
personnes[47], les choses et les signes ont « grandi ensemble”�[48] ».
Cette chôra est l’empreinte et la matrice de notre identité narrative et
fait référence à la mémoire première où elle se dépose ou qui permet d’en
raconter l’histoire, à l’instar du Timée de Platon, « où chaque conte
devient à son tour le contenant ou le réceptacle d’un autre récit[49]. »
Platon serait alors le premier théoricien du storytelling.
L’enquête sur la spatialité conduit donc la phénoménologie des nourritures
à s’enrichir d’une phénoménologie de l’habitation où s’effacent les
dichotomies entre agriculture et culture, comme entre espace urbain et
campagne[50]. C. Pelluchon rapproche alors la convivialité, au sens du
plaisir de partager un repas chez Brillat-Savarin, avec le sens qu’elle
revêt chez Ivan Illitch : mélange de partage de l’expérience et
d’autonomie, elle relève d’un art de l’habiter dont le vélo serait un
emblème. Quand la voiture et surtout l’avion a pour but de traverser des



espaces en supprimant ou minorant leur valeur de paysage, car il s’agit de
traverser des surfaces, l’espace vécu au moyen du vélo est plus petit,
mais l’espace habité plus large, puisqu’il s’agit d’éprouver un volume et
d’en jouir, d’en être l’usufruitier et le co-auteur : « L’art d’habiter,
qu’il s’agisse de sa maison ou d’une manière d’être en un lieu, consiste à
« demeurer dans ses propres traces”�, laissant « la vie quotidienne écrire
les réseaux et articulations de sa biographie dans le paysage[51].”� Même
si je ne suis que de passage quelque part, je peux habiter un lieu et m’en
nourrir[52]. »
La convivialité au sens d’Ivan Illich apparaît comme une résurgence du
romantisme[53], pour autant qu’il considère que dans l’espace homogène et
isotrope, hérité de Newton, maintenant strié d’objets de consommation,
l’homme ressent la perte des « savoirs vernaculaires[54] » tramés par les
habitudes qui faisaient de l’espace  (space) un lieu (place). On pourrait
ajouter qu’à l’ère des capteurs, les traces dans lesquelles Illitch nous
invite à demeurer sont interceptées et analysées par les laboratoires de
recherche de Google afin d’exercer une puissance inédite de saisie des
comportements ; dans le même temps, la nature s’est technicisée et la
technique s’est naturalisée, arborant des formes semblables à celles du
vivant, imitant des motifs biomorphiques qui ornent une culture globale
renouant avec des traditions animistes ancestrales, qui concevaient le
monde comme « une surface partout sensible mue par une rythmique
énergétique ininterrompue[55]. »
Dans la condition urbaine diagnostiquée par Olivier Mongin[56], les lieux
sont remplacés par les flux dont Camille de Toledo avait déjà su lire la
mélancolie vaine[57]. À l’inverse, la ville conviviale à laquelle C.
Pelluchon et Illitch veulent rêver est décrite comme proportionnée et
kairologique : « associée […] à ce qui est appropriée et convient à un
moment donné et à un certain endroit. Tout se passe comme si nous avions
été dessaisis de notre capacité à développer notre bon sens et notre
phronêsis, au sens où Aristote en parle au livre II de l’Éthique à
Nicomaque pour désigner la vertu de délibération qui caractérise l’homme
prudent, lequel sait viser chaque fois le juste milieu[58]. » Viser le
juste milieu, posséder la maîtrise du kairos, est probablement facilité
par le séjour au sein d’une architecture où les milieux humains et non-
humains évoluent dans un rapport non de border, qui nomme la frontière
telle qu’on l’entend en français, mais de frontier, qui ne désigne pas une
limite bornée mais ouvre sur un horizon[59].
Pour comprendre cette architecture kairologique, il faut sans doute
convoquer la distinction, due à Philippe Boudon, entre échelle et
proportion, qui suppose une épistémologie, ainsi qu’une sémiotique[60].
Philippe Boudon a en fait tiré parti du livre de Nicole Everaert-Desmedt,
Le processus interprétatif[61], qui préconisait pour l’architecturologie,
trop influencée par le binarisme saussurrien, l’adoption d’une vision plus
peircienne, donc triadique du signe.
Comment différencier l’échelle de la proportion ? L’échelle rapporte la
grandeur  d’un édifice à la taille de l’homme tout comme aux réalités du
monde sensible. D’après Philippe Boudon, l’interprétant, au sens de
Peirce, n’est pas l’espace de référence mais l’échelle, c’est-à-dire la
modalité d’utilisation des références dans la conception ou
perception[62]. L’échelle opère donc une incarnation quand la proportion,



au contraire, est auto-référentielle : la forme renvoie à elle-même ou à
d’autres formes relevant de son système, système qui peut relever d’une
pure abstraction. Selon Boudon, l’architecture moderne, notamment Le
Corbusier, a délaissé l’échelle au profit de la proportion, alors que
c’est l’échelle qui permet à l’homme d’être proportionné au milieu, donc
potentiellement en accord avec la circonstance.
            C. Pelluchon va dans le même sens en défendant une approche
contextuelle, où il s’agit de ne pas « créer à partir de rien[63] », comme
dans l’architecture cartésienne du Corbusier qui bâtit dans un geste de
tabula rasa, mais à se soucier de ce qui est déjà là. En cela, le recours
à  la notion de paysage, retravaillée par Jean-Marc Besse[64], paraît
décisif. Les cinq portes à partir desquelles il ouvre sur la
notion (« esthétique, instrumentale, morale, politique et dialogique […]
ou relative aux cadres symboliques dans lesquels se construisent les
principes de la vie commune […][65] ») permettent à la philosophe de
promouvoir « une pensée en contexte, qui tisse des relations entre la
ville et son territoire, [qui] s’oppose à la planification abstraite et à
une urbanisation qui prend naissance dans la tête de spécialistes
ignorants du milieu à la fois social et naturel, urbain et environnemental
qu’ils cherchent à façonner. La création renvoie à ce qui est déjà
là[66]. »
Cette philosophie du paysage peut être reliée à ce que nous appelons la
cartographie poétique qui, contrairement au tracé graphique qui
caractérise la cartographie analytique propre à Descartes (fruit d’un
calcul algébrique et abstrait, au sens où le spécialiste d’urbanisme est
abstrait du milieu qu’il veut planifier), promeut un tracé diagrammatique
mettant au jour les forces formatives, tracé se déroulant comme un work in
progress, s’alimentant par induction et imprégnation du milieu, et ne se
décrétant pas déductivement[67] :

Ainsi que l’écrit Jean-Marc Besse, « il s’agit de fabriquer,
d’élaborer ce qui est déjà présent et qu’on ne voit pas ». De même
que le philosophe découvre sa pensée en écrivant et la reconnaît au
terme des efforts qu’il réalise pour l’exprimer, de même « le
paysagiste doit construire pour voir ce qui est là, pour découvrir ce
qui est. On doit tracer pour savoir ce que l’on veut et ce qu’on veut
dessiner. » Aussi le projet invente-t-il le territoire en le
représentant et en le décrivant. Cependant, « ce qui est inventé est
en même temps présent dans le territoire, mais comme non vu ou non su
jusqu’alors[68]. »[69]

La démarche de la cartographie poétique propre à Valéry, mais aussi à
Léonard de Vinci, à Jean-Marc Besse et à Corine Pelluchon, légitimée par
l’analogie qu’elle pose entre agriculture et écriture[70], peut se résumer
à la formule de Paul Klee : « Rendre visible. » Ainsi comprise, la
poétique, s’intéressant aux interactions entre les formes et les forces,
se hisse d’emblée à la hauteur d’une politique ; la poétique peut
contribuer à l’élaboration spéculative de la politique sans se parer du
prestige toisant revendiqué par le déductivisme car il n’y a pas de
poétique déductiviste[71]. La poétique, pour autant qu’elle est une
cartographie, est par nature, immersive, et assume son inscription
corporelle, ce que Varela qualifiait d’enaction[72]. Si l’on se risque à
qualifier l’entreprise de C. Pelluchon de poétique, c’est qu’elle se donne



pour socle le sentir afin d’œuvrer à la co-création d’un monde intégrant
ses acteurs et ses contextes dans une perspective de jouissance[73].
Cartographie poétique et politique se rejoignent dans ce désir de
« composition progressive d’un monde commun[74] », composition enactive en
tant que les êtres et les milieux se co-produisent. On opposera à cette
conception émergente, kairologique de la politique, la politique
déductiviste conduite actuellement par des hommes se sentant capables
d’arraisonner le kairos, la fortuna, plutôt que de composer avec : « Leur
ligne de conduite est déterminée d’avance en fonction de ce qu’on appelle
une volonté politique. Celle-ci, dans ce schéma périmé, désigne un
programme politique (policy) et elle caractérise la bravoure ou virtú de
politiciens qui se sentent capables de soumettre la fortuna et de prendre
en main le destin d’une nation grâce à leur vision de la société[75]. » Or
la  philosophie de C. Pelluchon, fondée sur le « vivre de », ne parie pas
sur un « voir » surplombant mais sur « sentir avec » immersif et inclusif,
qui est la forme phénoménologique d’une hospitalité au sens large, pour ce
qu’elle est capacité d’accueil de la circonstance et des formes qu’elle
revêt. L’Autonomie brisée avait déjà alerté sur les risques éthiques que
nous fait encourir le désir de prédiction qui mute en désir de
prescription :

[…] les thérapies géniques qui nourrissent l’espoir qu’il soit
possible, en agissant sur les cellules somatiques, de corriger un
gène défectueux, pourront être utilisées sur l’homme dans le but de
l’ « améliorer ». […] Ainsi, les biotechnologies et les nouvelles
pratiques médicales ne créent pas de nouveaux désirs chez les
individus mais de nouvelles attentes : les patients croient que les
médecins peuvent leur apporter le bonheur et que, dans une certaine
mesure, ils le doivent. Ils leur demandent d’en finir avec l’échec et
la frustration, et sont soulagés de pouvoir déplacer leur
responsabilité de sujets vers des professionnels qui utilisent des
dispositifs techniques permettant de limiter au maximum
l’imprévisibilité[76].

Empathie et pitié
Cette mise en garde quant aux dangers d’un « eugénisme libéral[77] », en
tant que refus de l’altérité, trouve des prolongements naturels dans la
réflexion poursuivie par C. Pelluchon sur la nature du lien qui nous unit,
ou devrait nous unir aux autres habitants qui partagent[78] avec nous le
monde, animaux non humains ou humains. La phénoménologie des nourritures
s’emploie logiquement à retravailler la notion d’empathie, avant
d’élaborer, on l’a évoqué, un nouveau contrat social.
Le cogito gourmand, qui avait fluidifié la relation entre le sujet et le
monde qui restait d’opposition et de résolution dans le cogito cartésien,
s’avère capable de se convertir à une forme d’empathie enrichie avec les
animaux non-humains par le truchement d’un dénominateur commun, le sentir.
C’est à « pensée basse[79] » que nous pouvons entrer en communauté avec
les animaux :

Les animaux sont des êtres individualisés dotés d’une subjectivité
non représentationnelle et certains d’entre eux communiquent avec
nous par le sentir. Pour être un sujet ayant des intérêts et les
communiquant à autrui, pour avoir, comme dit Husserl, la puissance de
faire apparaître, il n’est pas nécessaire de se représenter le monde



ni d’accompagner l’expression de soi d’un « je pense »[80].
L’empathie avec les animaux est bien sûr facilitée quand ils possèdent un
« « système kinesthésique”� (sensations et mouvements)[81] » qui paraît
proche du nôtre, la communauté de communication (Mitteilungsgemeinschaft)
reposant sur une communauté d’empathie (Einfühlungsgemeinschaft),
corrélation que la philosophe reprend à « Normalités et espèces
animales[82] » de Husserl. Toutefois, chez ce dernier, l’empathie renvoie
à une modalité de l’entendement, ce qui l’amène à ne considérer que les
« animaux supérieurs », les autres étant confinés dans des degrés
d’empathie inférieurs. Sur cette question, le recours à Max Scheler paraît
nécessaire, pour ce qu’il « postule une base élémentaire renvoyant à une
vie affective commune, à une unité de l’affectivité préindividuelle[83]. »
Cette base préindividuelle serait formée par la pitié, modalité non de
l’entendement mais de l’affectivité, située sur le plan du pathique, du
sentir. Dans les Éléments pour une éthique de la vulnérabilité, C.
Pelluchon annonçait d’une certaine façon ce geste de fondation d’une chair
sensible partagée par animaux humains et non humains en partant de la
critique derridienne de Heidegger : ce dernier « méconnaît l’animalité du
Dasein, ce qui fait que l’expérience de l’angoisse est d’abord
l’expérience que fait une chair pulsionnelle vivante[84]. »
La pitié, antérieure à la séparation entre le moi et le non-moi, serait
suspendue par le mécanisme de défense provoqué par les conditions
sévissant dans l’élevage industriel ; il faut neutraliser sa pitié, ce qui
en nous « sent-comme”� les animaux afin de consentir à mettre à mort un
animal, particulièrement dans les conditions de l’élevage de masse, et de
se repaître de sa chair. Avec les animaux, nous ressentons la vérité d’une
rencontre originaire avec la pitié que nous sommes souvent amenés à
enfouir ; d’après la formule magnifique de Merleau-Ponty, nous retrouvons
une « communication avec le monde plus vieille que la pensée[85] ». Cet
aspect véritablement immémorial a ainsi poussé un philosophe et poète
comme Martin Rueff à se demander si une histoire de la pitié était
possible[86].
Un nouveau contrat social pour un humanisme élargi
Dans la domestication, cette communication emprunte notamment la forme du
travail commun aux bêtes et aux hommes, ce qui a amené Catherine, Raphaël
Larrère et Baird Callicot à parler d’un contrat domestique tacite[87].
Seulement, la ratification d’un contrat implique un consentement, une
réciprocité et la possibilité qu’il soit rompu un jour. Or ce contrat n’a
été « signé”� que par les hommes, dans leur seul intérêt, et les animaux
n’ont pas la possibilité d’en sortir ne serait-ce que parce que, pour la
plupart d’entre eux, les traits que nous avons sélectionnés chez les
animaux depuis le néolithique les ont modifiés au gré des sélections, afin
qu’ils acquièrent les traits qui nous conviennent, traits qui ne leur
permettraient pas de survivre à l’état sauvage, rendant la domestication
irréversible.
À ce contrat domestique soi-disant tacite, C. Pelluchon préfère une
« zoopolis[88] », faisant entrer les intérêts des bêtes dans la définition
du bien commun. Dans la pensée de ce bien commun, c’est la notion de faim
qui apporte la pierre de touche de l’éthique et de la justice : « le
caractère impérieux de la faim nous arrache aux prétentions philosophiques
de la liberté, qui privilégient les droits formels et conduisent à une



théorie de la justice distributive, certes utile dans les pays riches et
pour répartir les biens entre des personnes convenablement nourries, mais
beaucoup moins pertinente dans les situations de pauvreté extrême[89]. »
C. Pelluchon s’emploie donc à définir un nouveau contrat social
revendiquant son artificialisme,afin de se garder des prétentions d’un
universalisme factice des valeurs. Cet artificialisme est lié au fait que
l’intérêt bien compris ne suffit pas à instituer le bien commun et que les
hommes, comme le montre Hobbes, sont divisés entre eux et en eux-mêmes,
que le mal existe. En conséquence, il s’agit de sortir du schéma de
réciprocité du donnant-donnant, caractéristique classique et ici
inopérante du contractualisme, afin d’« intégrer les intérêts d’autres
agents moraux qui ne sont pas des agents délibératifs, tels que les
personnes en situation de handicap mental et de dépendance, et les
animaux[90]. » Dans ce nouveau contrat enté sur l’acte de manger et le
« vivre de », grâce à l’alliance inédite entre jouissance et justice,
« l’épanouissement de [m]on moi individuel et social transforme le plaisir
en joie[91] » puisque les limites que l’on fixe à son égoïsme et à sa
convoitise dispensent un « sentiment de plénitude[92] ». Cette réduction,
cette sobriété, favorisent un élargissement du moi, parallèle à une
extension de l’humanisme à la diversité des espèces et des éléments[93].
Par sa phénoménologie des nourritures, C. Pelluchon sera bien parvenue à
ranimer l’antique correspondance du microcosme et du macrocosme d’une
manière généreuse et nouvelle.
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