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Carol Steen, Clouds Rise Up

2004-05, huile sur masonite recouverte de toile, 62.5 x 51lcm.
I made this painting last winter after I heard a musician play
an untitled piece on his Shakuhachi flute. Unlike the fast-tempo
songs I usually work to because I like to watch the colours
change quickly, the song he played had a very slow tempo. I call
this Clouds Rise Up because this is exactly what I saw as I
listened to him play his flute. Each note he played had two
sounds and two colours: red and orange, which is why the two
colours you see move together as one shape on the slightly
metallic green surface.[1]

I. La découverte de la synesthésie comme phénoméne neurologique

1. La synesthésie et son « neuropsychological turn »

When I see equations, I see the letters in colors - I don’t know why. As I'm talking, I
see vague pictures of Bessel functions from Jahnke and Emde’s book, with light-tan
J’s, slightly violet-bluish n’s, and dark brown x’s flying around. And I wonder what
the hell it must look like to the students[2].

Richard Feynman, Prix Nobel de physique 1965

La synesthésie[3] est aujourd’hui définie comme un phénomene
neurologique, c’est une association involontaire entre divers modes
de perception : la stimulation d’un sens active un autre sens, sans
que celui-ci ait été stimulé spécifiquement. Cette association
intermodale est dite bimodale quand elle a lieu entre deux modalités
sensorielles ce qui est le cas le plus courant, elle est

dite multimodale quand elle met en jeu au moins trois modalités
sensorielles. Elle est généralement unidirectionnelle, un sens
déclenche un second mais mais la relation est rarement réversible,
elle est alors dite bidirectionnelle. Certaines associations sont
plus courantes comme entre le son et la vue, d’autres plus rares
avec le golit ou l’'odorat. Un mode de perception peut étre activé
également a partir non pas d’une premiere perception mais de

« systemes culturels de catégorisation » (nombres, noms, jours de la
semaine, mois, etc ..). Le site de l’'un des pionniers de la


https://epistemocritique.org/la-synesthesie-vues-de-linterieur/

synesthésie Richard Cytowic commence ainsi: « In synesthesia two or
more senses are automatically and involuntarily coupled such that a
voice, for example, is not only heard, but additionally felt, seen,
or tasted.Synesthesia is not imagination or learning. It differs
from metaphor and deliberate contrivances such as colored music[4].
»

Dans les années 1980, les études réalisées par Cohen-Baron et
Harrison en Grande-Bretagne et Lawrence E. Marks et Cytowic aux USA
ont transformé la conception de la synesthésie. Elle est maintenant
et définitivement reconnue comme un phénomene réel, un phénomene
neurologique qui ne doit pas étre confondu avec ce que 1’on appelle
désormais la pseudosynesthésie. Dans 1’introduction de leur livre
Synaesthesia: Classic and Contemporary Readings en 1997, les deux
psychologues anglais rappelaient que l’existence de la synesthésie
avait longtemps été sujette a caution[5] et annoncgaient 1la
transformation du statut de la synesthésie, reconnue comme un
phénomene neurologique étudié de maniere scientifique. L’age de la
« Synesthesia Renaissance », de la Renaissance synesthésique
commencait. La synesthésie entrait dans son « neuropsychological
turn ». «Within the last few years synesthesia has enjoyed something
of a renaissance, with researchers from various disciplines within
cognitive neuroscience contributing both new data and theory[6]. »
Evoquant 1’origine de leurs recherches, 1les deux pionniers anglais
écrivainet que leur intérét est né a la lecture d’une lettre
d’'Elizabeth Stewart-Jones parue dans la revue The Psychologist en
ao(t 1986. Cette peintre galloise décrivait ses perceptions
synesthésiques et proposait son cas comme sujet de recherche. Les
deux psychologues répondirent en invitant les personnes qui se
considéraient synesthetes a entrer en contact avec eux. Vingt deux
personnes dont dix-huit femmes participerent ainsi a des tests sur
la synesthésie qui déboucherent sur la création d’un test rigoureux
de reconnaissance du phénomene. Pour la couverture de son livre
Synesthesia [7], John Harrison a choisi en 2001 une toile de la
peintre galloise par qui la nouvelle science était arrivée.

Aux Etats-Unis, le phénomene était étudié par le psychologue
Laurence E. Marks[8] et le neurologue Richard Cytowic. Ce dernier
publia en 1989 Synesthesia: A Union of the Senses et en 1993, il
connut un grand succes de librairie avec The Man Who Tasted
Shapes,livre qui eut des répercussions sur la vie de nombreux
synesthetes. Le titre fait référence au cas rare d’association entre
sensations gustatives et formes tactilesqu’il constata par hasard
chez un invité lors d’une soirée en 1980, lorsque celui-ci déclara
« There aren’t enough points on the chicken!», phrase qui aurait
constitué le point de départ de 1'intérét de Cytowic pour la
synesthésie. L’'imagerie par résonance magnétique fonctionnelle



(IRMf) a permis ensuite une connaissance approfondie des processus
cérébraux a 1'euvre. Dés la fin des années quatre-vingt, Cytowic
commenca a étudier la synesthésie avec les nouvelles technologies de
1’imagerie cérébrale, travaux continués ensuite par Paulesu, Aleman,
Ramachandran et Hubbard. L’imagerie cérébrale a fourni une preuve
scientifique de 1’'existence du phénomeéne synesthésique et une
explication neuronale par la théorie dite de «1’activation croisée».
La synesthésie des chiffres vus en couleur s’explique ainsi : la
vision des chiffres active les neurones de la zone de reconnaissance
des chiffres mais active aussi les neurones d’une zone voisine dans
le cerveau, la zone appelée V4, qui traite la couleur. Cette «erreur
de cablage neuronal»cause une «activation croisée» et donc ce cas la
synesthésie chiffres-couleur. Le mécanisme général du phénomene
cérébral une fois connu, il reste encore a en comprendre les causes,
1'expérience ayant montré la transmission génétique de cette «erreur
de cablage» et une prédominance féminine chez les synesthetes. La
these actuellement débattue est celle de la psychologue canadienne
Daphné Maurer. L’étre humain naitrait synesthete. Le nourrison
serait le synesthete universel pour des raisons de survie —
reconnaitre la mere par tous les moyens- et pour des raisons
biologiques, les connexions neuronales ne seraient pas encore
fermement établies. Combien de mois le jeune étre humain posséde
cette capacité reste une question non résolue. Dans cette these
aujourd’hui répandue, le mécanisme génétique ne provoquerait pas
1’existence d’une erreur de cablage a la naissance mais la
prédisposition génétique interviendrait en fait pour ne pas élaguer
tous les cablages synesthésiques existants chez tous les
nourrissons.

Si les découvertes de Cohen-Baron et Hamilton et de Mark et de Cytowic mirent fin a
pres de cinquante ans de désintérét, il s’agissait en fait d'une redécouverte car ce

phénomene était étudié depuis la fin du XIX® siécle. Pour Cohen-Baron et Harisson
comme pour Cytowic, I’étude de la synesthésie aurait périclité en raison de la domination
du paradigme behavioriste considérant la synesthésie comme trop subjective. En effet,
jusqu’a l'utilisation de 'imagerie cérébrale, 1'étude de la synesthésie dépendait des récits
des patients, source sujette a caution. En plus, les associations automatiques different
entre les personnes synesthetes, ainsi le méme mot ou la méme lettre va évoquer des
couleurs différentes suivant les personnes comme le montre I’exemple donné par Greta
Berman et Carol Steen : «For example, one synesthete might describe the sound of C#,
or its written note, as a deep cobalt blue with a satin texture, but another would describe
the same sound as the fresh spring green of new ferns with a bit of brown earth on their
fronds.[9]» Cette renaissance synesthésique a provoqué une relecture de I’histoire
pluriséculaire du phénomene et des découvertes a son propos[10]. La synesthésie était
devenue l'objet d’études scientifiques dans les années 1880 marquées par des
publications concomitantes : ’article de Galton en 1880, les travaux des médecins suisses



Bleuler et Lehmann en 1881. En France, ou le courant symboliste avait mis en avant la
métaphore synesthésique, les travaux concernerent I'un des types de synesthésie,
’audition colorée avec L’audition colorée de Ferdinand Suarez de Mendoza en 1890 et du
médecin suisse Theodore Flournoy[11] en 1893. Suarez de Mendoza définissait ainsi
’audition colorée:

L'audition colorée est une faculté d’'association des sons et des couleurs,
par laquelle toute perception acoustique objective d’une intensité
suffisante, ou méme sa simple évocation mentale, peut éveiller et faire
apparaitre, pour certaines personnes, une image lumineuse colorée ou non,
constante pour la méme lettre, le méme timbre de voix ou d’instrument, la
méme intensité et la méme hauteur de son ; faculté d’ordre physiologique, qui
se développe dans l’enfance et persiste généralement avec les années sans
variations notables[12].

La synesthésie fut 1’objet de nombreuses études entre 1860 et 1930,
pendant lesquelles des conférences internationales européennes
eurent lieu a son sujet avant de sombrer dans 1’'indifférence
jusqu’au revival des années mille neuf cent quatre-vingt, un siecle
apres sa premiere apparition dans l’'histoire des sciences. Dans la
période de reflux, voire d’oubli relatif, furent néanmoins publiés
des témoignages importants, le livre de mémoire de Vladimir Nabokov,
Speak, Memory, en 1947 le second chapitre contient ce qu’il appelle
sa confession de synesthete, les entretiens de Messiaen avec Claude
Samuel en 1967, et le livre si influent d’'Alexandre Luria, The Mind
of a Mnemonist[13]. Le psycholoque soviétique avait étudié pendant
plusieurs décennies le cas du journalisteS.V. Shereshevskii,
mnémoniste mais aussi synesthete[14]. De plus la méthode de
présentation dite littéraire de Luria a servi de modéle a Oliver
Stacks et Richard Cytowic[15].

2. Les quatre grands types de synesthésie : synesthésie et
pseudosynesthésie

I1 n'existe pas de signes extérieurs de synesthésie, laquelle n’est
pas considérée non plus comme une maladie neurologique. Dans son
Blue Cats and Chartreuse Kittens, How synesthetes color their
worlds[16], Patricia Lynne Duffy reprend la liste des différentes
types de synesthésie avancés par Baron-Cohen et Harrison. La
premiere catégorie est la synesthésie comme phénoméne naturel,
(developmental synesthesia), c’'est dans ce sens que nous parlons
avant tout de synesthésie[1l7]. La seconde catégorie est une
synesthésie accidentelle (acquired synesthesia) qui est provoquée
par un dysfonctionnement neurologique ou physique, par exemple comme
séquelles de la méningite. La troisieme catégorie concerne la
synesthésie induite par les drogues et temporaire. Dans un texte
célebre, en 1843, Théophile Gautier, présente les sensations
éprouvées a la suite d’'une absorption de haschich : « Mon ouie,
s'était prodigieusement développée ; j'entendais le bruit des
couleurs. Des sons verts, rouges, bleus, jaunes, m'arrivaient par



ondes parfaitement distinctes]i18].» Enfin la quatrieme catégorie
désigne la synesthésie métaphorique ou pseudosynesthésie. Les
scientifiques ont gardé l’ancien mot de synesthésie pour désigner le
phénomene neurologique d’association involontaire transmodale,
donnant ainsi a ce mot un sens scientifique nouveau.

Avec cette coupure épistémologique la conception scientifique de la
synesthésie se voit obligée de faire une distinction absolue, entre
la vraie synesthésie et 1’expression dans son usage métaphorique, la
pseudosynesthésie, qui désigne les manifestations culturelles et
littéraires ainsi que les métaphores synesthésiques dans le langage,
les tropes littéraires et toutes les contructions artistiques qui
emploient le mot « synesthésie » pour décrire des associations
multisensorielles, ce qui fut 1'une des caractéristiques du
romantisme allemand et du symbolisme francais.La reconnaissance
scientifique du phénomene est liée a la création par Cohen-Baron
d’un test qui permettait pour la premiere fois de constater
1’existence d’'une synesthésie chez un patient indépendamment de ses
déclarations. En 1987, Le TOG, Test of Genuinenesfor Colored-Word
Synesthesia[19], créé par son équipe mesurait la cohérence du lien
stimulus-réponse dans une batterie de tests mais ce tests’appliquait
seulement au cas le plus courant de synesthésie, celui de la
synesthésie visuelle sous la forme de l’'association entre un mot,
une lettre, prononcés et une couleur[20]. Les tests permettent de
distinguer ce qui releve de la construction mentale, -la pratique
personnelle de l’'association cultivée comme pratique de soi, les
souvenirs des livres de lecture d’enfance, etc.-, de ce qui releve
de 1’'association automatique. Ce type de test doit étre répété a une
certaine distance de temps car c’est a la longue que seules les
associations automatiques se révelent constantes. Depuis Vilayanur
Ramachandran et Ed Hubbard ont inventé un test plus simple et plus
rapide pour déterminer 1’'existence d’une synesthésie des nombres
colorés. Aux Pays-Bas, une équipe menée par un synesthete activiste
culturel, Chretien van Campen[21], a inventé a partir du test de
Cohen-Baron un test qui n’est plus limité a une association
intermodale mot /couleur mais ouvert aux associations entre musique
et couleur, odeur et couleur, saveur et couleur.

Pour mieux séparer le véritable phénomene neurologique de
1’expérience pseudosynesthésique, Cytowic a proposé des criteres de
diagnostic clinique dans The man who tasted shapes : la synesthésie
est caractérisée par un phénomene d’association intermodale, qui ne
peut étre supprimé, qui est involontaire mais provoqué, qui est
durable, discret, générique, mémorisable, émotionnel et noétique.
Les perceptions sont durables et « génériques », c'est-a-dire jamais
élaborées. Elles ne produisent jamais d’imagesni des scenes



complexes mais des points, des taches, des lignes, des spirales et
des formes en réseau, des textures lisses ou rugueuses, des golts
agréables ou désagréables, tels que salés, sucrés ou métalliques.

« Générique » signifie que la ou le faux synesthete va imaginer un
paysage pastoral en écoutant Beethoven, pour reprendre l’'exemple de
Cytowic dans Psyché, les vrais synesthetes vont eux expérimenter
dans leur champ de vision non pas des images, mais des formes et des
couleurs non élaborées : taches, lignes, spirales, formes en
grillage[22].Visualiser un paysage en écoutant de la musique est un
travail d’imagination mais cultiver son imagination ou associer des
images n’est pas avoir une association transmodale. Cytowic
souligne : «Synesthetic percepts never go beyond this elementary,
unembroidered level. If they did, they would no longer be
synesthesia but rather well-formed hallucinations or figurative
mental images of the kind we all have daydreaming[23]. »

Cette préoccupation de distinguer synesthésie et pseudosynesthésie n’est pas en fait
caractéristique de la nouvelle période scientifique. Des la premiere époque, la différence
entre audition colorée et systeme synesthésique élaboré par les artistes s’était imposée
aux scientifiques. Alfred Binet écrivait dans un article intitulé « Le probleme de I'audition
colorée »de 1892 : « ces associations [couleur/son] sont factices ; elles ont un caractere
purement individuels ; elles ne correspondent a rien dans 1’ordre des faits
extérieurs[24].»Bien avant les déclarations de Cytowic et de Hubbard, I’existence de la
pseudosynesthésie paraissait un obstacle a la compréhension scientifique du phénomene
et a son acceptation comme un fait réel. Claviere dans L’année psychologique de
1898diagnostiquait sans ménagement: « Ce qui a fait a I’audition colorée une si mauvaise
réputation, c’est que ses manifestations ont été posées comme principes fondamentaux
de la régénération de I'art par des littérateurs, des poéetes, des artistes suffisamment
connus sous les noms de décadents, de symbolistes, d’évoluto-instrumentistes, etc., et
que l'on a qualifiés soit des dévoyés de I'art et des névrosés, soit tout simplement des
fumistes [25]. »

]

Carol Steen, Red Commas on Blue

2004, huile sur papier, 16 x l6cm.
This painting was created when I listened to the song Show Me,
played by Megastore. I loved watching the electronically
altered, transparent blue voice in this song with its swift
rotating movements. The red arcs were the drums.

3. Littérature et pseudosynesthésie

En effet, la littérature au XIX® siecle a été le domaine par
excellence de la pseudosynesthésie. Avec le romantisme allemand puis
le symbolisme francais, la tradition culturelle a produit des cuvres



qui développaient des images intersensorielles et des métaphores
synesthésiques, voire des systemes de pensée fondée sur ces
associations. Cette culture de l’asssociation sensorielle s’infiltre
méme chez les auteurs dits réalistes. Dans un texte autobiographique
relatant un voyage autour de la Méditerranée, Guy de Maupassant, la
nuit, au large de San Remo, sur le pont du bateau, sent tout d’'un
coup le souffle chaud et parfumé du vent de la terre et les sons de
la musique jouée sur la rive : « Je demeurai haletant, si grisé de
sensations, que le trouble de cetteivresse fit délirer mes sens. Je
ne savais plus vraiment si je respirais dela musique ou si
j'entendais des parfums, ou si je dormais dans les étoiles..[26]»
Dans la culture allemande, l'utilisation de la synesthésie comme
moyen stylistique als Stilmittel, remonte a 1'époque baroque
(1600-1720) pour s'épanouir a 1’époque romantique (1795-1840) en
poésie avec Eichendorff, Brentano, Novalis, von Arnim, Hoffmann,
Tieck, alors que les courants de pensée romantique privilégiaient
aussi l'existence d’'analogies et de correspondances dites verticales
entre ce monde ci et un monde supérieur, a l’'image des textes de
Swedenborg[27]. Hoffmann allait développer le theme de la relation
entre son et couleur qui servira de modeéle a Balzac, Gautier,
Baudelaire. Plus encore que dans la littérature, le domaine musical
a cultivé la relation entre ces deux modes de perception. Le langage
de la musique est saturé d’analogies visuelles. La langue allemande
possede une synesthésie métaphorique immédiate pour la musique avec
le mot Klangfarbe, littéralement la couleur du son. En francais ou
en anglais, l’'on trouve les expressions, couleurs, coloris, pour
décrire un ton, ou des mots venus de la peinture comme
impressionnisme, pointillisme, pour désigner des styles musicaux.
Les transpositions sensorielles d’Hoffmann développées dans ses
Kreisleriana et reposant sur la transformation des perceptions des
sens en audition musicale vont avoir en France une influence
considérable. Les deux romans musicaux de Balzac Masimmilla Doni et
Gambara ainsi que son analyse du Moise utilisent cette relation
approfondie par Hoffmann entre les impressions de la vue et de
1’'ouie. « De facon générale, quand Balzac parle de musique, et
désire analyser le sens de cette musique et les émotions ou les
idées qu’elle souleve, il utilise des images d’ordre visuel[28]. »
note Pierre Laubriet. Il ajoute que l’utilisation par Hoffmann du
theme de la synesthésie dans ses contes fantastiques a été remarquée
par Balzac qui finit néanmoins par préférer le systeme d’analogies
et de correspondances des Arcanes célestes de Swedenborg.

En France la littérature synesthésique se développe aussi en
relation avec l’expérimentation du haschich. Théophile Gautier a été
le précurseur en France de ces descriptions qui reposent
effectivement sur des faits avérés par la science : la synesthésie



temporaire provoquée par certaines drogues, comme le haschich et le
LSD, troisieéme catégorie de synesthésie dans la liste de Cohen-
Baron. Mais comme le remarque Max Milner, « 1la maniere dont Gautier
décrit ses hallucinations [..] est le premier exemple, en France, de
1’exploitation systématique d’'une prise de drogue pour en tirer des
effets littéraires[29]. » Avec les écrits de Gautier comme ceux de
Baudelaire, la quatrieme catégorie synesthésique, la
pseudosynesthésie, prend en charge la troisieme, la synesthésie
temporaire de l’hallucination par la drogue. Ces écrits dépassent ou
trahissent la simple description de cas. Car il ne s’agit pas d’'un
compte rendu a finalité clinique. Comme 1'écrit Max Milner, il
s'agit « d’une transformation de 1’'expérience en spectacle- ce que
Baudelaire appellera plus tard le « théatre de Séraphin » . [..]
Gautier exploite — et assurément prolonge- les virtualités poétiques
des modifications sensorielles qui se sont produites en lui[30]. »,
avec une prédominance pour la transformation des perceptions en

audition musicale.
Mon ouie s'était prodigieusement développée ; j'entendais le bruit des
couleurs. Des sons verts, rouges, bleus, jaunes, m’arrivaient par ondes
parfaitement distinctes. Un verre renversé, un craquement de fauteuil, un mot
prononcé tout bas, vibraient et retentissaient en moi comme des roulements de
tonnerre. Chaque objet effleuré rendait une note d’harmonica ou de harpe
éolienne Je nageais dans un océan de sonorité, ou flottaient, comme des flots
de lumiere, quelques motifs de Lucia ou du Barbier.[31]

Plus tard, dans son étude de 1868 sur Baudelaire, Gautier
reconnaissait la réélaboration littéraire de ses expériences d’'états
modifiés de conscience : « J'y ai mélé mes propres

hallucinations [32].» L'auteur de L’imaginaire des drogues

commente : « ce qui implique [..] qu’une bonne partie du récit soit
de pure invention[33].» Le récit de 1'expérimentation de la drogue
en France possede certes un aspect d’ « expérience

physiologique »[34] comme 1’'écrit Gautier a propos de Baudelaire,
mais il est des l’origine un genre littéraire, ol les effets
synesthésiques de par leur valeur poétique sont mis en scene, sont
réinscrits dans l’imaginaire et les themes personnels de 1’auteur,
et avec des références hoffmanniennes, avec un « plaisir

d’écriture » que Milner souligne aussi pour les récits des Paradis
artificiels. Dans sa narration des « effets merveilleux du

haschich [35]», Baudelaire mentionne les perceptions synesthésiques:
« Les sons ont une couleur, les couleurs ont une musique[36]», sur
le modele de la pseudosynesthésie héritée d’Hoffmann. Quand
Baudelaire veut expliquer dans le chapitre « De la couleur » du
Salon de 1846, la relation de la couleur avec trois notions
musicales, 1’harmonie, la mélodie er le contrepoint, il se réfere
aux Kreisleriana : « [..] je me rappelle un passage d'Hoffmann qui
exprime parfaitement mon idée [..] : Ce n’est pas seulement en réve,



et dans le léger délire qui précéde le sommeil, c’est encore
éveillé, lorsque j’entends de la musique, que je trouve une analogie
et une réunion intime entre les couleurs, les sons et les
parfums[37].» Et dans le chapitre « Eugene Delacroix » de
l’Exposition universelle (1855), il écrit au sujet du peintre avant
de se citer lui-méme

Puis ces admirables accords de sa couleur font souvent réver d'harmonie et
de mélodie, et 1'impression qu’on emporte de ses tableaux est souvent quasi
musicale. Un poéete a essayé d'exprimer ces sensations subtiles dans des vers
dont la sincérité peut faire passer la bizarrerie :

Delacroix, lac de sang, hanté des mauvais anges,
Ombragé par un bois de sapins toujours vert,

0u, sous un ciel chagrin, des fanfares étranges,
Passent comme un soupir étouffé de Weber.

[..] les fanfares et Weber : idées de musique romantique que réveillent les
harmonies de sa couleur. [38]

Sa description des effets de la drogue oscille entre un commentaire
dominant de minimisation, de mise a distance et des envolées
lyriques ou paradoxalement la véritable expérience de la synesthésie
— celle de catégorie III, induite par la drogue, est réduite a une

simple intensification de la pseudo synesthésie.
Les sons se revétent de couleurs, et les couleurs contiennent une musique.
Cela, dira-t-on, n’a rien que de fort naturel, et tout cerveau poétique, dans
son état sain et normal, concoit facilement ces analogies. Mais j'ai déja
averti le lecteur qu’'il n’y avait rien de positivement surnaturel dans
1’ivresse du haschich; seulement, ces analogies revétent alors une vivacité
inaccoutumée; elles pénetrent, elles envahissent, elles accablent 1’esprit de
leur caractére despotique.Les notes musicales deviennent des nombres, et si
votre esprit est doué de quelque aptitude mathématique, la mélodie,
1’harmonie écoutée, tout en gardant son caractére voluptueux et sensuel, se
transforme en une vaste opération, mathématique.[39]

Les effets réels de synesthésie induits par le haschich sont réduits
par Baudelaire a une hyperesthésie décrite come une intensification
des analogies hoffmanniennes. Il n’existe donc pas de différence
essentielle pour Baudelaire entre la synesthésie induite par la
drogue et la description de la synesthésie purement littéraire.
Quant au poeme des Correspondances, il méle deux sortes d’analogies,
celles venues de 1’influence de Swedenborg, ou le monde d’'ici
renvoie a un monde supérieur, et celles héritées d'Hoffmann et du
haschich, le monde des synesthésies. Comme 1’écrit Max Milner, «
1’'effet des analogies “horizontales” est a la fois brouillé et
magnifié par les analogies “verticales”[40].» Méme si Van Campen et
Duffy, considerent a la lecture des Paradis artificiels que
Baudelaire aurait bien expérimenté la synesthésie induite par le
haschich[41], les témoignages de Gautier et de Baudelaire sur les
effets du haschich, et notamment les effets synesthésiques et en
fait hyperesthétiques sont déja des interprétations littéraires.
Dans la culture francaise, deux autres textes sont devenus des
références internationales de la pseudosynesthésie, le poeme de



Rimbaud Voyelles de 1871let A rebours de Huysmans de 1884. Le
personnage principal, le duc des Esseintes invente un instrument
musical appellé orgue a bouche qui provoque des correspondances
entre saveurs de liqueurs et des sons d’insturments.Mais c’est toute
1’'époque symboliste (1883-1896) qui fait de la pseudosynesthésie un
élément prédominant de sa poétique. Les études récentes de Bobillot
ont sorti de l’oubli dans lequel il semblait étre tombé, le Traité
du verbe de René Ghil de 1886 qui instaure un systeme de
synesthésies verbales fondé sur la Théorie physiologique de la
Musique de Hermann von Helmholtz traduite en francais en 1868. Les
analogies entre son et couleur entrent dans une métaphysique de la
totalité cosmique, unissant la matiere et l’esprit.
chaque timbre de la langue est censé correspondre a celui d’un instrument de
musique ainsi qu’'a une nuance psychologique et, par syncrétisme, a une
couleur (contrairement a une idée recue, selon laquelle toute la théorie
ghilienne se résumerait a 1’'« audition colorée ») ; et c'est a l’aide de ces
timbres, combinés entre eux mais également au sémantisme des mots ou ils
apparaissent, que le poéte, comme le musicien avec les notes de la gamme,
doit composer : on mesure 1'énormité de la tache. Ce mode de composition
sémio-acoustique se combine avec une conception originale du « Rythme-
évoluant » qui, s'il conserve le syllabisme, ignore en principe les données
de la métrique traditionnelle au profit de modes de scansion visant a créer
harmonies et discordances, et a figurer, a rendre sensible a la lecture le
Rythme méme de 1'univers — de cette Matiére en perpétuelle et elliptique
Evolution, dont le poéme comme le poete eux-mémes participent, par la
matérialité phonique du langage qu'ils mobilisent ainsi, a plein.[42]
C'est a la fin du XIX® et début du XX° siecle, a 1'époque du
symbolisme, du Gesamtkunstwerk et des courants théososophiques et
mystiques, que 1'on trouve des musiciens hantés par le lien entre
musique et couleurs et qui ont souvent été considérés comme des
synesthetes véritables : Scriabine, Rimski-Korsakov, Chiurlionis.
L'une des conséquences de la nouvelle science synesthésique fut la
relecture des cas supposés de synesthésie chez les écrivains et les
artistes, peintres ou musiciens. Il existe une tendance
annexionniste qui voudrait démontrer que certains artistes ont été
de réels synesthétes, en déduisant de leur intérét pour les systémes
synesthésiques une projection de leur secréte condition. Mais dans
la suite d’articles souvent opposés, publiés dans les dernieres
quinze années, l’on constate aussi une mise en doute systématique de
la condition synesthésique traditionnellement attribuée a ces
musiciens, auquel il est possible de lier aussi le cas du peintre
Kandinsky. Van Campen étudiant 1'expérimentation artistique sur la

synesthésie a la fin du XIX® et début du XX® ne fait aucune référence
a une possible synesthésie réelle de la part de ces artistes. Il est
clair pour lui qu’'il s’'agit d’expérimentations comme celle du Blaue
Reiter et non pas de transposition de cas personnels[43].Scriabine
qui a longtemps passé pour le modele du musicien synesthete fait



1’'objet de lectures opposées. Il semblerait que 1’on ait confondu
son intérét passionné pour la relation entre son et lumiere,
relation qu’il partageait avec son époque et beaucoup d’autres
artistes, peintres et musiciens, avec une capacité synesthésique
neuronale. L’union du son et de la lumiere est 1’'un des themes
obsédants de son l’®uvre, aussi bien dans ses écrits musicaux et
théoriques que par ses essais de mise en pratique. Avec son
Prométheus : Poéme de feu,il voulut réaliser une ®uvre a la fois
musicale et visuelle, inventant un clavier a lumieres qui n'a pas
fonctionné lors du concert de Moscou de 1911. Lors de la premiere a
New York quelques semaines avant sa mort en 1915, un autre
instrument électrique fut utilisé, le chromola qui projetait douze
couleurs différentes sur un écran et sur les spectateurs tous
habillés en blanc. La représentation n’eut aucun succés. La création
selon le projet du compositeur, sera redonnée seulement en 1975 avec
1’0rchestre symphonique de 1’'Université d’'Iowa et un appareil laser.
Scriabine est considéré comme 1'un des inventeurs de ce courant
aujourd’hui si important de la musique visuelle. Le projet suivant
laissé inachevé, intitulé Le mystére dont seule la partie L’acte
préalable est jouée devait fusionner les arts, musique, danse,
poésie, arts visuels. architecture intérieureet extérieure et se
donner en Inde. Le Mystére montre une inspiration liée au
Gesamtkunstwerk, au symbolisme et aux mouvement théosophiques et
mystiques. Pour la représentation de L’acte préalable a Paris, Denis

Steinmetz remarquait dans sa présentation
Cette scénographie lumineuse abstraite lui a peut-étre été inspirée par la
mise en scene de Vsevolod Meyerhold de la piéce symboliste de Leonid Andreev
La Vie de 1’homme. Mais la complexité de sa vision synesthésique ne pouvait
étre rendue par cet instrument encore rudimentaire : comment en effet
diffuser une couleur« blanche pointue », comme il 1’indique dans un manuscrit
? Notre technologie et les recherches de Hakon Austbg permettent aujourd’hui
de se faire une bonne idée de ce que Scriabine voulait. Mais que dire de

A

1'orgue a parfums, qu’il comptait employer pour son Acte préalable, idée

puisée sans doute chez Huysmans, dont A rebours influenca tant les

symbolistes russes, et qui n'a jamais trouvé de réalisation satisfaisante

? [44]
Mais un tel intérét 1ié au Zeitgeist de 1’époque ne signifie en rien
qu’'il ait eu une compétence synesthete, comme le font remarquer deux
auteurs russes B.Galeyev et I.Vanechkina qui déconstruisent la
croyance dans une synesthésie réelle chez Scriabine[45]. Les deux
spécialistes russes concluent aussi que ni Rimski-Korsakov, ni
Chiurlionis, ni Kandinsky, auteur d’un systeme personnel complexe de
correspondances entre les couleurs et les timbres d’'instruments,
n’'étaient des synesthetes au sens clinique du terme[46]. Il est

encore trop tot pour tirer des conclusions définitives.

]

Carol Steen Colored Bronze Shape



2004, Polychromed Bronze, 6-3/8 x 2 x 2 inches, Maquette
The shapes I see are in color, but for many years I avoided
painting my sculptures, for 2 reasons: I had been taught that
sculpture should not be painted — so I had to break that rule;
and the colors of the seen shapes often do not share compatible
colors, so I had to find ways to work with that challenge as
well.

II. Récits autobiographiques a 1’age neurologique de la synesthésie

1. La révolution culturelle

Si le nouveau savoir sur la synesthésie est 1ié a la révolution
cognitive et neuroscientifique, cette révolution scientifique a son
tour a provoqué une révolution culturelle. En témoigne le succes du
livre de Cytowic qui contribua non seulement a faire connaitre les
nouvelles découvertes a un large public mais eut un effet sur les
synesthetes eux-mémes. Beaucoup d’entre eux ignoraient jusqu’au nom
donné a leur cas et la lecture du livre ou des articles qui en
parlaient fut souvent vécu comme une révélation. La diffusion de la
nouvelle connaissance abondamment relayée par les media et le réseau
internet allait en effet avoir un effet essentiel sur les vies des
synesthetes. En 2001, la peintre américaine Carol Steen écrivait
dans la revue Leonardo un article qui allait faire date, a la fois
récit autobiographique détaillé sur sa synesthésie et analyses du
rapport entre ses oeuvres picturales et sa condition. En 2002, alors
qu’'Harrison publiait son Synaesthesia: The Strangest Thing[47],
Patricia Lynne Duffy, professeur d’anglais a 1'ONU a New York et
synesthete proche de Carol Steen, publiait un livre a succes, Blue
Cats and Chartreuse Kittens, How synesthetes color their worlds. Ce
livre incluait récit autobiographique et considérations sur 1'état
de la science et de l'art sur la synesthésie. Ces deux femmes qui
jouent un role important dans la diffusion du nouveau savoir et des
nouveaux comportements vis a vis de la synesthésie incarnent une
tendance nouvelle, celle de 1l’activisme culturel dans le domaine de
la synesthésie. Elles créerent The American Synesthesia Association
des 1995 qui organise chaque année un important colloque. La
révolution culturelle de la synesthésie était en marche et
caractérise la premiere décennie du siecle avec le changement
d’attitudes des synesthetes envers leur condition qui restait la
plupart du temps un secret intime ou de famille.

La renaissance scientifique s’est accompagnée d’une révolution de la
parole et des comportements. Les synesthetes ont commencé a
témoigner, a se rencontrer[48]. Un activisme culturel s’est
développé avec la création d’associations, de colloques, congrés,
expositions, blogs et chats sur le net. Les synesthetes ont publié
des textes autobiographiques et la condition synesthésique est
devenue un theme de fiction écrite par des auteurs qui sont rarement



synesthetes. La révolution dans les relations entre littérature et
synesthésie a consisté dans la publication par des synesthetes de
leurs récits autobiographiques au sujet de leur perception
intermodale personnelle, témoignages de l’'intérieur. Cette
transformation est liée a la fin de la pratique de secret personnel
et d’isolation. Carol Steen commence son portrait autobiographique
dans Leonardo par :«I have been an artist since the late 1960s. For
many years I did not disclose or recognize much about the source of
the subject matter of my paintings and sculpture. When I was younger
I had reservations about letting other people know about my
synesthesia because I had no information about it[49].» La
reconnaissance scientifique du phénomene et sa divulgation sous la
forme de la vulgarisation a libéré de la pratique du secret. Daniel
Tammett est un autiste de type Asperger qui est aussi synesthéte et
mnémoniste. Son livre autobiographique constitue un document
important, pour la premiere fois 1'autisme était décrit de
1’intérieur. Le livre de Daniel Tammett s’intitule Born on a Blue
Day qui fait référence a 1'un des types de synesthésie qu’'il
posséde, celui de l’association entre couleurs et jours de la
semaine[50]. Ses perceptions synesthésiques s’étendent
particulierement aux nombres qu’'il percoit avec des formes, des
textures et des mouvements. Daniel Tammett fait partie de cette
tendance From Inside, de la représentation de désordres
neuropsychologiques par des artistes qui les connaissent ou les
subissent. Jennifer Hall, une artiste américaine épileptique, a
regroupé ainsi en 1992 des oeuvres de peintres épileptiques montrant
les effets de 1’épilepsie sur eux-mémes, essayant de rendre compte
de 1’épilepsie de l'intérieur. Des artistes ayant une pathologie
neurologique, de la migraine a aura, en passant par l'épilepsie,
1’autisme, jusqu’aux maladies dégénératives comme 1’Alzheimer et
certains types de démence ont témoigné de leur situation, ont
présenté des cuvres liées a leur condition, certains collaborant
avec des scientifiques[51]. Le développemement du témoignage
autobiographique de la synesthésie a été largement amplifié par des
blogs et des sites sur l’internet. Une des caractéristiques de la
Renaissance synesthésique est cette pratique tout a fait nouvelle
d’'exposition publique de leur condition par les synesthetes. En
moins de quinze ans, nous sommes passés du secret de famille et de
laboratoire, du climat de suspicion des scientifiques a une
exposition libre et revendiquée sur 1’'internet, a la création
mondiale de réseaux de synesthetes. Révolution totale.

2. Particularités de l’autobiographie de synesthétes

Le psychologue russe Alexander Luria décrivait dans son livre paru en 1968, The mind of



a Mnemonist, non seulement I'extraordinaire technique de mémorisation de son patient
mais aussi la synesthésie de celui-ci. Le style d’écriture utilisé par Luria pour rendre
compte d'un cas médical allait faire école puisqu’il sert de modele pour les présentations
d’Oliver Sack et pour celles de Cytowic dans The man who Tasted Shapes. Le livre de
Luria sert aussi de point de départ pour un livre de fiction récent, The Memory Artists du
canadien Jeffrey Moore en 2007. Pendant ses recherches sur la maladie d’Alzheimer a fin
d’écrire un roman sur cette maladie, le romancier découvre le livre de Luria. Sa lecture
va transformer son projet initial et il invente un personnage principal sur le modele du
patient de Luria, le theme originel de 1’alzheimer étant relégué au second plan.

The inspiration came from A.R. Luria'’s The Mind of a Mnemonist, which
describes Sheresheveskii’s colored hearing and, more interesting to me, his
difficulties in understanding and adapting to the world around him. From
there, I tried to imagine what it would be like to meet people and be
distracted by the colors and shapes of their voices.[52]

Dans le texte de Luria comme encore dans le texte de Cytowic, la
voix du synesthete apparaissait mais sous la forme de citations, ce
n'était pas encore un point de vue a partir de l’'intérieur. Existait
déja un récit autobiographique de synesthete : le deuxieme chapitre
de Speak Memory de Vladimir Nabokov, livre publié en 1947, est

consacré a une confession sur sa condition.

I present a fine case of colored hearing. Perhaps “hearing” is not quite
accurate, since the color sensation seems to be produced by the very act of
my orality forming a given letter while I imagine its outline. [..] The
confessions of a synesthete must sound pretentious to those who are
protected from such leakings and drafts by more solid walls than mine are.
53]

Cette confession, pour reprendre l'expression de Nabokov, contient

la description d’une synesthésie classique, celle des lettres
colorées. Une lettre peut provoquer une association de couleur, qui
varie suivant les trois alphabets qu’il maitrise couramment,
anglais, francais, russe. Son récit autobiographique présente une
singularité : deux des plus importants épisodes de toute confession
de synesthete sont vécus en méme temps : le jour ou dans sa septieme
année il découvre sa différence, il découvre en méme temps que sa
mere est également synesthete et de plus grande amplitude, car elle
possédait aussi l’audition coloréel54]. Nabokov a utilisé son
expérience personnelle de la synesthésie dans une fiction, The Gift.
Le récit autobiographique sur sa synesthésie était le fait d’un
écrivain qui accordait une importance modérée a ce phénomene]55].
Avec la Renaissance synesthésique deux récits autobiographiques
importants et pionniers ont été écrits. Il s’agit de Blue cats and
Chartreuse kittens en 2002 de Patricia Lynne Duffy et l'article du
peintre Carol Steen intitulé “Vision Shared: A First Hand Look into
Synesthesia and Art” publié par la revue de référence spécialisée
dans les relations entre arts et sciences, Leonardo en 2001. Blue
cats inclut différents types de discours, un récit autobiographique,



peut-étre le modele par excellence de l’'autobiographie, une
présentation d’autres synesthetes, tous artistes ou intellectuels,
parmi eux, son amie Carol Steen, une présentation des nouvelles
théories sur la synesthésie. Ces deux textes autobiographiques par
Lynne et Steen ont été complétés par de nombreux articles,
interviews, conférences. Les récits autobiographiques de Duffy et
Steen sont exemplaires du genre de l’'autobiographie synesthésique,
dans la mesure ou ils définissent les séquences typiques et obligées
qui interviennent dans la vie d’un synesthete. La premiere de ces
étapes est la découverte de sa propre différence en réalisant que
les autres n’ont pas la méme aptitude, étape qui a lieu généralement
pendant 1'enfance. La deuxieme séquence est la pratique du secret
apres une expérience traumatique pendant laquelle sa différence est
niée et moquée. Cet épisode pourrait diminuer dans les prochaines
années quand la société et le systeme éducatif auront pris
pleinement connaissance du phénomene. Autre épisode : la découverte
d’'autres synesthetes, généralement des membres de sa propre famille.
La découverte d’'informations sur sa condition est vécue comme un
soulagement, une vraie libération et maintenant s’'ajoute 1’'étape
finale de la communication. Les fictions neurologiques sur la
synesthésie reprennent toutes ces séquences.

La reconnaissance de sa propre différence est le premier stade et
1’épisode central de tout récit autobiographique de synesthete. Le
Blue cats de Lynne Duffy commence par : « I was sixteen when I found
out.»En méme temps que 1’enfant ou l’adolescent découvre sa
singularité, il ou elle réalise que les autres voient le monde de
maniere différente, ce qui constitue une surprise gignatesque. Ce
moment de prise de conscience peut étre traumatisant, a reconnu la
neurologie, Cytowic écrit : « As children, synesthetes are surprised
to discover that others are not like them. Often ridiculed and
disbelieved, they keep their atypical perceptions private[56].»
Ainsi dans le cas de Carol Steen : « I was walking home from
school with a classmate, and I said to her, « The letter A is the
prettiest pink! » But she told me, « You're weird. » And I thought,
« Well, I won't tell you what B looks like. » It silenced me[57].

» Le récit synesthésique s’apparente ainsi fréquemment a celui d’un
traumatisme. Le roman neurologique intitulé, A Mango Shaped Space,
commence au moment ou le personnage, une petite fille de huit ans,
est ridiculisée devant sa classe au moment ou elle est forcée de
constater qu’elle est différente. Convoquée au tableau, elle utilise
naturellement pour elle des craies de couleur qui correspondent aux
associations qu’elle a toujours fait entre nombre et couleur. «I
stood with my arms at my sides, sleeves hanging halfway to my knees.
Was I the only one who lived in a world full of color?[58]»Cet acte
lui attire la moquerie générale mais aussi une punition sévere de la



part du professeur, une mise en garde pour indiscipline de la part
de l'institution scolaire et de ses parents. Devant le directeur et
ses parents ligués, elle est obligée de dénier la raison de son
comportement et finit par choisir de mentir en faisant croire
qu’'effectivement elle n’avait fait que s’amuser. L’ere du grand
secret commence. «Even at eight years old, I was smart enough to
realize that something was very wrong and that until I figured out
what it was, I’'d better not get myself in deeper trouble. [..] I
learned to guard my secret well[59]. » Reconnaitre sa différence et
préférer en garder le secret constitue l’'initiation brutale et
traumatique a l’existence synesthésique. Méme si la synesthésie ne
constitue pas un handicap neurologique ou cognitif, elle a été le
plus souvent vécue comme une souffrance psychologique dans une
société qui ne croyait pas a la réalité du phénomene. Le secret est
1'un des themes essentiels du récit synesthésique. Patricia Lynne
Duffy, écrivant sur Carol Steen: «Although she is comitted to
expressing them now, Carol spent most of her life keeping silent
about her synesthetic perceptions, as many synesthetes do[60]. »

La découverte qu’un autre membre de la famille partage la méme
condition et le méme secret est un autre moment obligé de
1’initiation synesthésique, étant donné que le phénomene est lié a
une proche hérédité. Carol Steen raconte comment elle s’est apercgue
que son pere partageait la méme condition mais cette complicité
reste tacite entre les deux et secréte par rapport aux autres
membres de la famille. Le fait que son pere fut toujours extrémement
réticent a parler de sa synesthésie était caractéristique de sa
génération, écrit-elle. « Once, when I was 20, I was back from
school and having dinner with my family. I was talking to my father,
and for some reason, I announced, « The number 5 is yellow. » He
said, « No, it’s more like yellow ochre. » My mother and brother
looked puzzled, but I realized I wasn’t alone[61]. »

Un autre moment crucial dans les textes autobiographiques réside
encore dans une découverte, celle ou le synesthete apprend la
réalité de son cas, apprend a nommer le phénomene, ce qui est vécu
comme un énorme soulagement. Pour Lynne Duffy comme pour Carol
Steen, cette information fut le résultat du hasard. Patricia appelle
ce moment « a personal epiphany»[62]. Elle était dans le salon
d'attente de son dentiste et prit sur la table un numéro de
Psychology Today, qui avait en couverture: «Can You Hear and Taste
in Color Synesthesia? » L’article était écrit par Lawrence Marks,
auteur de The unity of the senses: Interrelations among the
modalities. Carol Steen elle aussi a relaté les circonstances de son
moment d’épiphanie, qui lui a apporté sa libération, — écrit-elle

« it gave me my freedom»- en écoutant par hasard un programme radio
dans lequel le neurologue Cytowic parlait de la synesthésie. Comme



elle l’'indique, elle ne savait rien de ce phénomene qu'’elle gardait
secret tout en l'utilisant dans son cuvre de peintre. C’est une
révélation qui bouleverse le cours de son existence. « In 1993, I
heard a Washington, D.C., neurologist, Richard E. Cytowic,
interviewed on National Public Radio. This was the first time in my
life that I had really learned anything about synesthesia[63]. »
Dans le roman neurologique, A Mango—Shaped Space, le personnage est
informé de son cas lors d’un examen médical qu’elle doit passer,
puisque ses parents pensent qu’elle a sans doute une tumeur
cancéreuse au cerveau. Le docteur conclut: «You don’'t have a
disease. You don’t even have a problem, exactly. What you have, [..]
is a condition that is harmless. It’s called synesthesia[64].

» Autre épisode propre a la vie du synesthete, celui de la relation
avec d'autres synesthetes et la découverte également étonnante que
les autres synesthetes ne font pas les mémes associations. Comparer
ses associations et son type de synesthésie est un theme essentiel
de discussion entre synesthetes. Lynne Duffy résume ses discussions
par ce commentaire emblématique: «Yes I see what you see even if you
see it in the wrong colour[65]. »

Bien entendu la description de ses perceptions synesthésiques va constituer un moment
obligé universel. Dans son récit autobiographique paru dans Leonardo, Carol Steen a
brillamment décrit cet univers caché des perceptions synesthésiques. Elle énumere les
diverses formes de synesthésie qui I’atteignent et analysent comment elle en rend compte
par la peinture et la sculpture, puisqu’elle a développé un art inspiré par la synesthésie.
Le début du texte possede un ton solennel, 1'artiste est consciente a la fois de 1’aspect
thérapeutique pour elle de cette confession et a la fois de son aspect pionnier. Elle sait
qu’elle parle au nom d’autres qui continuent a cacher leur condition.

In writing this paper now, I seek personal liberation. I no longer wish to conceal
my abilities, my areas of experience, my vocabulary of colors and shapes and what I
have observed to be their triggers. Even though a tremendous amount of scientific
knowledge remains to be obtained, I hope what I share here will be of use to those
synesthetes who have remained silent, unaware that others share their perceptions;
to those who studying synesthesia as a perceptual phenomenon. [66]

L’'ceuvre de l'artiste synesthete contemporain est accompagnée d’'un commentaire qui
décrit les circonstances dans lesquelles 1'ceuvre a été faite, comment la vision a été
enclenchée. C’est le cas chez la plasticienne Carol Steen, également chez la photographe
Marcia Smilack qui possede une synesthésie rare puisque réversible. Marcia Smilack
transforme les sons en images puis a découvert plus tard qu’elle pouvait aussi
transformer les images en son. « I hear with my eyes and see with my ears[67]. ». Marcia
Smilack s’est aussi livré sur son site a des considérations autobiographiques dans
lesquelles 1’on retrouve les mémes séquences que chez Duffy ou Carol Steen, a la



différence que cette fois, c’est ... Carol Steen qui va tenir ce role de révélation que
Cytowic avait joué justement pour Carol Steen. Marcia Smilack rappelle que la
synesthésie commengca avec le piano : la premiere note qu'elle joua était verte ! Elle en
garda le secret car, dit-elle, le phénomene du déclenchement de couleurs par un son
n’était jamais parvenu a sa pleine conscience. Et c¢’est seulement lorsqu’elle est adulte
qu’elle se rend compte que le déclenchement couleur son est dans les deux sens, cas rare
d’une synesthésie réversible. « I was twenty-five years old before I heard that word or
understood that everyone does not perceive the world as I do : I hear with my eyes and
see with my ears[68]. » Lorsqu’a ce méme age, par hasard, une étudiante en psychologie
lui dit qu’elle a peut-étre une synesthésie, son intérét sera encore de courte durée. Elle
regarde la signification du mot qu’elle n’avait jamais entendu dans un dictionnaire
médical et qu’elle trouve entre seizure (crise épileptique) et syphilis et sa curiosité
s’éteint dans une sorte de déni. Mais c’est a ce moment donc tardif qu’elle prend
conscience que sa perception est différente de celle des autres. Pourtant c’est seulement
en 1999 qu’elle prend pleinement conscience de son cas et grace justement a Carol
Steen :

Then in 1999, I picked up a New York Times and read an interview with Carol
Steen, a synesthete and artist in New York City. She put into words what I
had known but had never said to anyone, not even to myself. The article
included her e-mail address. I sent a message with the header: « I hear with
my eyes. »She answered right away. “Welcome to the club, you’re in great
company”[69].

]

Carol Steen ZigZag

1996, Huile sur papier, 12 %2 x 10 inches

When I was first trying to understand how to use my synesthetic
visions in my work I explored ways of working with the lines I
saw, the moving color fields, and, in this case, a zigzag that
was so prominent in one particular photism. The trigger for this
painting came from a very intense acupuncture session one day.

3. La Renaissance synesthésique et la fiction littéraire

Avec la transformation de son statut la synesthésie est devenue un
theme de littérature contemporaine dans le sillage des neuronovels.
Une quinzaine de romans, depuis le début de ce siecle, informés des
découvertes neuropsychologiques mettent en scene des personnages
synesthetes comme A Rhinestone Button by Gail Anderson-Dargatz,
Astonishing Splashes of Colour de Clare Morrall, A Mango-Shaped
Space de Wendy Mass, Mondays Are Red de Nicola Morgan, Painting Ruby
Tuesday de Jane Yarley, The Memory Artists deJeffrey S. Moore, The
sound of the Blue de Holly Payne, Miracle Myx de Dave Diotaveli, The
Fallen de T.J. Parker[70].I1s ont obtenu en général un succes
marqué, méme s’'ils sont pour la plupart des euvres sans grande
valeur littéraire. Aucun des auteurs n’est synesthete, a part Jane
Yardley. Les auteurs sont en majorité des femmes anglo-saxonnes,



anglaises ou nord-américaines.La plupart des romans a theme et
personnages synesthésiques utilise la trame du genre policier,
fantastique ou d’aventure. Ces récits faits par des écrivains qui ne
sont pas synesthetes eux-mémes font entrer la synesthésie dans la
littérature de masse, ils diffusent ainsi dans un large public un
savoir vulgarisé, mettant en fiction le nouveau phénomene. Certains
comme The Memory Artists et A Mango-Shaped Space de Wendy Mass en
2003 appartiennent pleinement au nouveau courant du roman
neurologique, ou neuroroman, encore que Wendy Mass née en 1967 se
soit spécialisée dans la littérature pour adolescents. Une mention
spéciale doit étre faite a A Mango-Shaped Space qui constitueun
récit de fiction totalement consacré au phénomene de la synesthésie,
se fondant sur les études scientifiques mais aussi sur les récits
autobiographiques de synesthetes. A Mango-Shaped Space est un succes
de librairie, qui a gagné un prix littéraire[71] en 2004. Le récit
présente sous la forme de la fiction les différentes étapes décrites
dans les autobiographies jusqu’a la discussion de groupe et les
échanges sur 1'internet. Dans sa recherche d’'informations sur
1’internet, la jeune protagoniste synesthete découvre le site de
Carole Steen: « I read an article about a woman who says she goes to
an acupuncture clinic because when the needles go in, amazing colors
and shapes appear in front of her face[72]. » Mondays are red, au
titre emblématique d’un type de synesthésie, releve du genre
fantastique. Le personnage principal devient synesthete aprés un
accident neurologique, un coma provoqué par une méningite. Outre la
synesthésie accidentelle, 1’un des cas de synesthésie énuméré par
Cohen Baron, le jeune adolescent souffre de maniere inquiétante de
troubles de la personnalité avec la création hallucinatoire d’un
double démoniaque. Le récit combine ainsi différents genres: le
neuroman, le roman fantastique et d’'horreur. La nouvelle perception
synesthésique est d’abord vécue dans 1’épouvante par le personnage
comme une forme d’hallucination : « What was happening to me? Why,
when I saw things through the screen, did I see them in forms that
could not be real, and yet that felt more real, more true than
anything else?[73]» Dans Astonishing splashes of Colour, la
synesthésie est utilisée comme un des aspects de la personnalité
névrotique du personnage principal dans un récit ol le secret de
famille, encore un autre secret, constitue la trame essentielle.
Dans The sound of the blue d'Holly Paine, la synesthésie est une
caractéristique d’un musicien durant la guerre en Yougoslavie. Le
musicien, a la fois synesthete et épileptique, reléeve ici de
1’archétype de 1'artiste maudit[74].

Lynne Duffy a proposé une typologie qui ne tient pas compte du genre
romanesque mais de 1’image du personnage synesthete dans la fiction
contemporaine qu’elle répartit en quatre catégories dans une



conférence de 2006 sous le titre « Images of Synesthetes in

Fiction » : la synesthésie comme idéal romantique, la synesthésie
comme pathologie, la synesthésie comme romantique pathologie et la
synesthésie comme marque de force et d’équilibre. Elle donne un
exemple pour chacune des catégories. Ainsi pour la synesthésie comme
idéal romantique, le personnage principal du Gift de Nabokov,

Fyodor : le jeune poete russe utilise sa synesthésie dans des
expériences esthétiques personnelles proches du symbolisme. Dans la
catégorie synesthésie comme pathologie elle prend 1’'example du roman
The Whole World Over de Julien Glass. Le personnage synesthéte 1’est
devenu suivant la catégorie II de Cohen Baron, c’est-a-dire de
maniere accidentelle, en l’occurence un trauma cérébral dd a un
accident. La nouvelle perception est vécue comme une étrange
intrusion. Le personnage de Monday in red, synesthete apres une
méningite pourrait entrer dans cette catégorie. Pour la synesthésie
comme pathologie romantique, elle prend l’exemple du personnage de
The Sound of Blue d’'Holly Paine, un musicien avec l’'audition colorée
et qui souffre aussi de crises d’épilepsie. Dans cette catégorie, la
synesthésie est présentée comme une pathologie glorieuse. Mais
1’archétype du personnage semble bien celui de 1'artiste maudit tel
qu’'il existait au temps du symbolisme. La derniere catégorie de Linn
Duffy met en scene des personnages pour lesquels la synesthésie
représente une force et un équilibre. Dans la fiction, les
personnages perdent pour un temps leur possibilité intermodale en
raison d'un trauma psychologique, cette perte est vécue
dramatiquement et le retour a la perception synesthésique apres
avoir surpassé 1’épisode traumatisant comme une libération et un
retour a la santé. L’exemple pourrait étre trouvé dans A Mango-
Shaped Space.

De tous les auteurs de ces romans, seule Jane Yardley, dont le premier livre s’intitule
Painting Ruby Tuesday en 2003 est synesthete. Si sa propre synesthésie est a 1’origine du
roman, les suivants n’ont plus exploité ce theme. Cette spécialiste anglaise de I'industrie
pharmaceutique dit avoir écrit ce livre dans les avions mais le monde qu’elle met en
scene est plus étroit, celui d'un village de I'Essex dans un roman qui reléve du genre
policier et du genre humoristique. Le livre est d’ailleurs présenté par sa maison d’édition
comme un « comic novel ». Le personnage est une femme synesthete a deux moments de
sa vie, d’abord comme une jeune fille de dix ans dans un village de 1'Essex, semblable a
celui que l'auteur a connu dans sa jeunesse. Dans un long interview, elle explique sa
synesthésie et dans cette confession, I’on retrouve certains épisodes obligés. Le
personnage de la petite fille synesthésique dans ce village de 1’Essex est une évidente
projection personnelle, elle-méme a vécu en gardant pour elle ce secret trop étrange pour
ce lieu et sa société. Ainsi la prise de connaissance de sa condition :

I first heard the word synesthesia driving round the North Circular about ten
years ago”. Jane says. “There was something on Radio 4, and I didn’'t even



know how you would spell it. I'd never heard it being scientifically
investigated before, and it was very peculiar. They were using the term
‘these people’ and I'd never benn ‘these people’ before. They said: “Of
course, the first thing we have to do is check that these people are not just
making it up” [75]. []

Carol Steen Kondo’s Trumpet
2010, Huile sur papier, 30 x 22 % inches

When I work from sound I chose what instruments I want to paint.
I get my colors and shapes from the timbre of the instrument
more than from the individual note. « Kondo’s Trumpet » was made
when I listened to a 15 second sound clip taken from a much
longer piece of music. The red in this painting was the sound of
Toshinori Kondo’s trumpet.

III. Représenter plastiquement ses sensations synesthésiques

1. Les formes constantes de Kliiver

Cytowic le souligne, ce que voient les synesthetes n’est pas une
image élaborée mais tout au contrairedes formes et des couleurs non
élaborées : « des taches, lignes, des spirales, des formes en
treillis[76]. » La formulation de Cytowic reprend a dessein les
catégories de Kliver. Dans L’homme qui godtait les formes en 1993
1’auteur fait resurgir une étude des années vingt qui s’est révélée
d’une extraordinaire pertinence, non seulement pour décrire et les
formes colorées que les synesthetes visuels percoivent dans le champ
visuel ou les yeux fermés mais en fait toutes les formes
hallucinatoires. Il s’'agissait des travaux de Heinrich Kluver
(1897-1979), un psychologue allemand de Chicago naturalisé
américain. Il a laissé son nom a un syndrome neuropsychologique, le
syndrome de Kliver-Bucy qu’il avait découvert avec un
neurochirurgien Paul Bucy, mais il est aussi passé dans l’'histoire
pour d'autres raisons. Si Michaux est devenu le nouveau Théophile
Gautier du haschich et de la mescaline, Kliver, dés les années
vingt, psychonaute scientifique, faisaient sur lui-méme, sur des
volontaires et sur des singes des expériences avec la mescaline.
Dans 1’utilisation des singes a des fins d’'expérimentation
neurologique, -lobotomies particuliérement- il fut aussi un
pionnier. Le résultat de ces expériences fut en 1926 1’idée que le
cerveau produisait dans les hallucinations des formes géométriques
en quantité limitées, des formes constantes que Kliver a
répertoriées. Le cerveau produirait quatre sortes de formes
géométriques : I les tunnels, II les spirales, III les grillages
(lattices) — qui incluent aussi les nids d'abeille, les damiers et
les triangles-, IV les toiles d’araignée.

=]



Ces quatre type de formes appelées les Form Constant de Kliver sont
les matrices des images géométriques plus élaborées produites par le
cerveau présentées plus bas. L'image I a pour forme constante
matricielle le tunnel. L’'image II a pour forme constante matricielle
la spirale. L’image III a pour forme constante matricielle les
grilles. L’'image IV a pour forme constante matricielle la toile
d’'araignée.

(]

Ces formes constantes se sont révélées étre non seulement celles des
hallucinations naturelles ou induites, mais celles des visions des
synesthetes. Elles sont repérables dans les migraines ophtalmiques,
dans 1'hypnagogie, 1’épilepsie, les expériences de mort imminente,
les délires, les hallucinations liées a la prise de psychotropes
dont bien entendu le LSD. Ces formes peuvent apparaitre sous la
forme plus connue des phosphemes quand les yeux sont fermés et que
1’on exerce une pression sur la paupiere. Or cette théorie des
années vingt a été confirmée plus récemment par d’autres études. En
1979, Jack Cowan and G. Bard Ermentrout dans un article intitulé « A
mathematical theory of visual hallucination patterns » ont apporté
une explication neurologique et mathématique de ces effets
visuels[77]. Ces formes hallucinatoires sont créées dans le cortex
visuel ( aire VI) et leur géométrie dépendent de l’architecture et
de la carte rétino-corticale de cette méme aire VI. En 2002, un
nouvel article continuait a développer 1'étude mathématiques des
formes des hallucinations «What Geometric Visual Hallucinations Tell
Us About the Visual Cortex [78].»

[78]. L’ensemble des formes repérées par Kliver avait attiré
1’attention de Cytowic qui les reproduit dans son livre et, par ce
biais, les constantes de Kliiver ont fasciné Carol Steen[79]qui
reconnaissait en elles un lexique des formes qu’elle percevait. Le
cataloguede l'exposition Synesthesia : Art and the mind rend un
hommage a Kliver. Carol Steen constate chez les synesthetes et chez
les peintres synesthetes la vision de formes communes constantes et
elle observe la pertinence des analyses de Kluver concernant
1’existence de formes que le cerveau crée en quantités limitées,
petites figures circulaires, larges figures irradiantes, figures
parallleles, treillis, duplications bilatérales, rotations, lignes
ondulées, taches amorphes, lignes brisées.

(]

Tableau des formes constantes répertoriées par Heinrich Kliver

2. Carol Steen et la représentation de l’intérieur

Avec Carol Steen, pour la premiere fois, nous pouvons assister « de
1’intérieur » au processus de création visuelle de la part d’'un
artiste synesthete. Sa libération a la suite de la révélation de sa


http://www.math.pitt.edu/%7Ebard/pubs/Ermentrout-Cowan79b.pdf
http://www.math.pitt.edu/%7Ebard/pubs/Ermentrout-Cowan79b.pdf
http://citeseerx.ist.psu.edu/viewdoc/download?doi=10.1.1.83.1946&rep=rep1&type=pdf
http://citeseerx.ist.psu.edu/viewdoc/download?doi=10.1.1.83.1946&rep=rep1&type=pdf
https://epistemocritique.org/?p=210#_ftn78

condition 1’améne a développer un euvre tournée vers 1’expression
des phénomenes synesthésiques. Ce nouveau projet esthétique est donc
de représenter la vision qu’elle recoit a partir de 1’excitation
d'un autre sens, et dans son cas de plusieurs sens. En fait, dans
les années vingt le psychologue allemand Georg Anschitz avait
travaillé avec des peintres synesthetes comme Max Gehlsen et
Heinrich Hein mais leurs collaborations resterent confinées au monde
des laboratoires. En 2001 dans la revue Leonardo qui a joué un rodle
important dans la diffusion du nouveau savoir, Carol Steen écrivait
un article qui a fait date décrivant son cas, celui d’'une
plasticienne synesthete. Le ton solennel du début de 1'article
montrait bien la conscience que l’'auteur avait de l'’aspect novateur

de son attitude
I have been an artist since the late 1960s. For many years I did not disclose
or recognize much about the source of the subject matter of my paintings and
sculpture. When I was younger I had reservations about letting other people
know about my synesthesia because I had no information about it. I did not
discover the word until I was in my thirties and knew of no scientific
studies that could provide reassurance. In writing this paper now, I seek
personal liberation. I no longer wish to conceal my abilities, my areas of
experience, my vocabulary of colors and shapes and what I have observed to be
their triggers. Even though a tremendous amount of scientific knowledge
remains to be obtained, I hope what I share here will be of use to those
synesthetes who have remained silent, unaware that others share their
perceptions; to those who studying synesthesia as a perceptual phenomenon;
and to those who wish to begin a serious study of the commonalities in
synesthetically created artworks.[80]

Carol Steen s’est exprimée de maniére détaillée sur la maniére dont
elle travaille avec sa synesthésie, a partir de l’article de
Leonardo de 2001, puis dans la revue Australian Art Review de
juillet-octobre 2006, et dans le catalogue Synaesthesia : Art and
the Mind de 2008. Il existe deux grandes périodes dans sa vie
d’artiste et qui sont liées a sa relation avec la synesthésie. Dans
un premier temps celle-ci reste cachée ou enfouie. La révélation en
écoutant Cytowic en 1993 va radicalement changer sa vie et son
oeuvre. Elle prend pleinement conscience de son rapport ambigu a un
phénomene qui la dépassait, qu’elle ne pouvait nommer, qu’elle
utilisait ou évitait dans 1’acte de peindre sans en avoir une
conscience nette. Une deuxieme période peut commencer ou apres avoir
revisité son oeuvre elle fait de la synesthésie et de sa
représentation visuelle et plastique — un certain nombre de travaux
sont des sculptures- l’objectif de son travail. « I had always used
it in creating my work, but did not fully understand that I was
doing so. Since hearing Cytowic on the radio, I have revisited my
past works to detect when I first drew upon my synesthetic abilities
and have concluded that I always either used them or chose to avoid
them[81].» En 1996, elle peint pour la premiere fois une toile dont
le sujet est une représentation de sa vision synesthésique. Le



parcours de Carol Steen est d’'étre passé d’'une utilisation
souterraine ou cachée des photismes a une représentation délibérée
et officielle de ceux-ci. Cette toile représentée ici qui s’appelle
Vision représente la ou les visions que Carol Steen a recues pendant
un traitement d’acupuncture. Les travaux de synesthetes qui visent a
représenter leur vision intérieure sont souvent accompagnées d’un
commentaire explicatif. Ainsi pour Vision.

]

Carol Steen, Vision

1996, huile sur papier, 39 x 31lcm.
The first painting in which I consciously recorded a photism
that I saw during an acupuncture session, called Vision was
created in 1996. I was lying flat on my back and stuck full of
needles. My eyes were shut and I watched intently, as I always
do, hoping to see something magical, which does not always
occur. Some visions are just not interesting or beautiful. Lying
there, I watched the black background become pierced by a bright
red color that began to form in the middle of the rich velvet
blackness. The red began as a small dot of color and grew quite
large rather quickly, chasing much of the blackness away. I saw
green shapes appear in the midst of the red color and move
around the red and black fields. This was the first vision that
I painted exactly as I saw it.[82]

Les capacités synesthésiques de Carol Steen sont multiples. Si
l’association son- couleur est dominante, elle percoit aussi des
associations toucher-couleur en particulier dans une acupuncture,
mais c’'est en fait tous ses sens qui peuvent a un moment ou un
autre, méme dans un mal de dents, provoquer une association
intermodale avec la vision. Les visions, écrit-elle, obtenues a
partir des différents modes de perception, le toucher, le son, la
vue, l’'odorat, ont des similitudes mais certains photismes, -c’est a
dire la sensation de couleurs non liées a la vision- sont plus
utilisables artistiquement que d’'autres (more artistically usable).
Représenter une vision synesthésique, c’'est peindre des photismes,
or ces photismes ne sont pas statiques mais doublement mouvants

ils se déplacent, ils se métamorphosent. Dans le cas de Carol Steen,
ils ont un mouvement lent: elle utilise la comparaison du cinéma,
comme si le mouvement était de seize images par seconde au lieu de
vingt-quatre. La durée des formes colorées varie entre quelques
secondes jusqu’a dix minutes. Comment représenter une vision de
guelques minutes en constant mouvement et transformation dans le
cadre de la peinture? Carol Steen reconnait que le moyen de la
peinture ne rend pas complétement ses visions et que la technologie
digitale permettrait de mieux rendre 1'intensité des couleurs et de
restituer le mouvement des images qui défile a des vitesses



variées[83]. Elle souligne dans un chapitre du catalogue de
1’exposition intitulé : “How I work with synesthesia, Problems,
solutions and broken rules”, les problemes techniques posés par le
genre pictural pour une représentation qui viserait a
1’authenticité.

Rendre le brillant des couleurs percues pose ainsi des problemes
techniques que seule l'utilisation d’'une huile épaisse permet de
surmonter en travaillant sur un fond noir. Dans les visions
synesthésiques, il existe des moments ou le passage d'une forme
colorée a la suivante ne se fait pas harmonieusement, ou il existe
une suspension d’images, ce qu’elle appelle des “visual holes”, et
ces trous dans la vision font partie intégrante de la vision
synesthésique. Ne pas représenter ces éléments s’'opposerait par trop
a l'authenticité du rendu de la vision intérieure. Mais comment
représenter sur une toile, non seulement une somme d’images
mouvantes mais encore le vide entre ces images puisqu’il est un
moment de la vision synesthésique? Carol Steen a choisi de rendre
ces trous visuels par des surfaces non colorées sur le papier ou la
toile qui laissent apparaitre la surface noire du support. C’est
pourquoi, écrit-elle, ces toiles peuvent avoir une apparence
d’'inachévement. Cet inachévement n’est pas une référence a la
modernité ou la tradition japonaise mais la conséquence d’un choix
alliant désir d’authenticité et technique picturale. Pour
représenter une vision dont les formes et 1’intensité des couleurs a
varié dans la durée, des choix doivent étre faits qu’elle explique
en fonction du critere d’efficacité. Le peintre choisit de
représenter une synthese d’une longue vision de couleurs avec formes
mouvantes en privilégiant les moments qu’elle juge les plus
intéressants. Représenter impose de réduire — “I need to pare down”
— . Une seule peinture ne peut inclure tout le vécu visuel. Il est
impossible de représenter tout ce qui est vu qui excéde la
possibilité du regard, contrainte vécue aussi selon elle par
d’'autres synesthetes. La solution aux impossibilités techniques
réside aussi dans des choix esthétiques. Elle part du constat que le
désir d’une représentation mimétique est doublement impossible en
raison des limites du genre pictural et des limites des possibilités
de perception. On ne peut pas tout représenter, dit-elle, pour des
raisons techniques et pour des raisons cognitives. «There can be
some differences between the source and the creation, but the
feeling in my pieces always remains true to the photisms.
Compositional changes may include altering the colors of the shapes
I see, their number and placement and the colors of the background
on which I see them[84]. » Le critere essentiel d’élection d’un
tableau a faire a partir d’une vision synesthésique est d’abord
1’accord avec ses gol(its en matiere de couleurs. La vision est



sélectionnée comme objet de peinture si elle correspond a des
criteres esthétiques idiosyncrasiques de 1'auteur et si d’autre
part, sa représentation est matériellement possible. Carol Steen
déclare éviter certaines combinaisons de couleur comme l’orange et
le vert pour des raisons d’esthétique personnelle qui peuvent se
fonder sur des facteurs traditionnels de go(t et non pas sur un lien
avec des sensations désagréables. Cette réflexion sur les conditions
de sa peinture synesthésique indique les limites des possibilités de
la représentation picturale des visions synesthésiques. Le rendu
d’une vision n'a pas pour but une idéale mais impossible fidelité
mimétique.

Un autre domaine essentiel est celui de l'inspiration, c’est a dire
ici, comment le peintre choisit de mettre en action un processus en
sachant que le processus ensuite n’est pas contrdlable.
L'inspiration synesthésique est préparée par le peintre qui devient
comme le narrateur du « Réve parisien » de Baudelaire « architecte»,
— non pas de ses « réveries »- mais de ses photismes. Ce dont Carole
Steen a besoin pour peindre, c’est d’avoir des sons, de la musique,
qui va produire des visions qui doivent étre peintes immédiatement.
La perception synesthésique est provoquée, volontairement enclenchée
mais ce qui apparait ne peut lui étre ni inventé, ni controlé. Elle
1’écrit avec humour : «When artists start a new series of paintings
they often go to the art store and buy the fresh tubes of the colors
they want to work with. I do the same, except that first I go to the
music store[85]. »Quelle sorte de musique ? Les golts du peintre
sont éclectiques, musique de Santana pour Runs Off in Front, Gold,
2003, musique de Shakuhachi pour Clouds Rise Up de 2004, chanson
Show me de Megastore pour Red Commas on Blue, en 2004. La peintre a
expérimenté les effets synesthésiques produits par différents types
de musique. Les sons produits par un synthétiseur déclenchent chez
elle des couleurs plus claires, plus facilement percues (« more
clearer, more easily seen colors ») que celle déclenchées par un
instrument individuel comme le piano ou le violon. Travailler a
partir d’une musique pour un synesthéte est plus compliqué que
travailler en musique pour le commun des mortels. Carol Steen donne
une narration enjouée des maneuvres mi-burlesques mi-sisyphéennes du
peintre synesthéete qui, — les enregistrements étaient encore sur
cassette-, doit courir constamment du magnétophone a la toile car il
faut écouter sans arrét le méme air et peindre sur le champ ce que
1’on voit. En effet, la mémoire d’une vision est faible, écrit-elle,
dans une belle phrase synesthésique : “The memory of what I've heard
is never as bright as what I see from the actual sound[86].

» Aujourd’hui l'ordinateur permet de passer en boucle l’'air musical
qui produit la vision a représenter. Cette nécessaire rapidité dans
1’acte de peindre imposée par la cadence des images, Carol Steen
écrit la repérer dans 1’'oeuvre d’autres peintres synesthétes.



Jusqu’'ici il s'agissait de conditions élaborées sciemment par le
peintre pour reproduire les photismes mais dans la vie courante, par
définition, l’association intermodale n’est pas contrdlable. Comment
représenter une vision par surprise qui semble particuliérement
esthétique? Carol Steen raconte la genese de sa sculpture Triangle.
Lors d’une séance d’acupuncture qui se trouva acompagnée par hasard
d’un enregistrement musical, la peintre subit un double
déclenchement modal, tactile et sonore, produisant une extraodinaire

jouissance esthétique devant les photimes produits.
The shapes were so exquisite,so simple, so pure and so beautiful that I
wanted to be able to capture them somehow, but they were moving too quickly
and I could not remember them all. It is a pity, because I saw a year’s worth
of sculpture in a few moments. I made the single piece Triangle from what I
had seen.
]

Carol Steen Triangle

1997, Steel, Bronze, Silver, 7 x 1 x 1 inches, Maquette
This piece is attenuated like many of my sculptures because, for
me, the focus of interest is at the top. This is where I see my
shapes most of the time.

Une année de sculpture percue en quelques instants. Et la mémoire
trop limitée. Supplice de Tantale et composition de Triangle. Carol
Steen par ses écrits et ses travaux visuels a montré que si la
synesthésie fut longtemps pour elle une source d’inspiration et
d’'interrogation a la fois restée secrete pour les autres et
problématique pour elle méme, la synesthésie peut constituer un don
magnifique, une possibilité extraordinaire de jouissance sensorielle
hautement désirable.

La photographe synesthete Smilack a également décrit les
circonstances de son travail. Comme Carol Steen, elle a longtemps
utilisé sa condition synesthésique sans savoir qu’'elle était
synesthete. C’est d’ailleurs en lisant un article sur Carol Steen
qu’'elle a eu ce moment de révélation sur elle-méme. Elle décrit
précisément le processus de son travail, prenant une photo quand
résonne en elle un son musical déclenché par la perception visuelle.
C’'est la perception synesthésique qui fait décider de la prise
immédiate de la photo, photo de ce qui, extérieurement percu, a
déclenché un son intérieur. C'est en autodidacte qu’elle est devenue
photographe a partir d’un processus dont elle ignorait le nom et

1’existence.
I taught myself to take pictures by shooting whenever I experience a
synesthetic reaction to what I see: if I experience a sensation of texture,
motion or taste, I take the picture. If the reflection elicits the sound of
cello, I shoot the picture. I photograph reflections on moving water. It
works like this: I watch the surface of the sea until I experience one of my
synesthetic responses. When I do, I trust it to be a reliable signal that
tells me it is the right time to take the picture, so I click the shutter.
Within the creative process, I think of my synesthetic responses asvital
messengers that arrivefasterthan thought to deliver one urgent message which



I always heed: beauty is lurking. I call myself a Reflectionist because I
photograph reflections on water. I use the surface of the sea as my canvas,
the wind for my brushes, and I rely on the season and location to produce my
palette. I never manipulate the water or change a picture after I take it
either.[871

Cette fascination des images de reflets dans 1’eau est liée a ce que
ces reflets troubles, parfois moirés ressemblent aux images que la
synesthésie lui donne puisqu’elle possede la rare condition d'une
synesthésie dans les deux sens, vue-audition et audition-vue. Son
site présente un choix de ces photos et des textes.

3. Les possibles constantes dans la peinture des synesthétes.
L'exposition de 2008 intitulée Synesthesia : Art and the mind fut la
premiere exposition consacrée a des peintres synesthetes. Elle peut
étre comparée a ce que 1’exposition de Jennifer Hall, From the Storm
avait fait pour les artistes avec épilepsie en 1992, proposer une
vision de l’'intérieur[88].L'exposition montrait des artistes
contemporains dont la synesthésie est reconnue : David Hockney, Joan
Mitchell, Marcia Smilack et Carol Steen[89]. Dans l’'introduction du
catalogue Synesthesia : Art and the mind, Greta Berman et Carol
Steen s’interrogeaient sur les relations entre synesthésie et arts
plastiques, et notamment sur la relation entre la création par les
artistes synesthetes et leur synesthésie. « Do synesthetic artists
experience common shapes, colors or ways of seeing? Are synesthetic
artists consciously using their visions to create their work, or are
they aware of doing this? How do synesthetic artists employ their
synesthesia to make art? [90] » Pour Greta Berman il est possible de
trouver des caractéristiques communes dans la production esthétique
visuelle ou musicale de synesthetes. A partir de caractéristiques de
1’ceuvre musicale de Messiaen, Des canyons aux étoiles, elle souligne
des constantes chez les artistes visuels présentés dans 1’exposition

une relation extatique au monde de la nature, l'utilisation de
techniques inattendues et la présence des formes de Kliver.
Messiaen, écrit-elle, fait un usage inhabituel des techniques et des
instruments comme le cor, la trompette et le piano, de méme ces
artistes visuels utiliseraient souvent des techniques inhabituelles,
ainsi Carol Steen avec ses ongles et ses mains. Greta Berman
reconnait dans les décors d’Hockney pour la Flite enchantée en 1977
et L’Enfant et les Sortiléges en 1980 le vocabulaire des formes
constantes. Elle conclut : «Synesthets invariably manifest a multi-
layered, complex way of looking at and interpreting things. In
synthetic art, both paintings and music exploit unexpected and
startling rhythms[91]. » De son cO0té dés l’article de 2001 Carol
Steen écrivait observer chez les peintres synesthetes également des
constantes qu’elle partage. D’'abord dans l’emploi des couleurs
vives, tout droit sorties du tube, appliquées rapidement. Les



couleurs peuvent avoir un aspect inattendu par leur brillant ou par
leur combinaison. Elle remarque que les peintres synesthetes ont
tendance a exclure une couleur, ce qu’'elle explique par son propre
cas : elle utilise rarement le violet car cette couleur n’intervient
quasiment jamais dans ses visions. Elle voit que les peintres
synesthetes utilisent les formes constantes définies par Kliver.
Elle s’'intéresse aux témoignages sur les comportements inhabituels
de peintres supposés synesthetes comme le peintre canadien Tom
Thomson qui présente des formes d’impetus, d’énergie soudaine liée a
un facteur déclenchant, dans son cas, le bruit de la tempéte. Ce
commentaire de Carol Steen sur la maniere avec laquelle un peintre
synesthete se retrouve dans la peinture d’autres peintres
synesthetes constitue encore un témoignage important sur les
relations entre synesthésie et création. Nous entrons seulement dans
1’ere de la synesthésie reconnue de maniere clinique. C’est une
révolution scientifique et culturelle. Une libération, une
révélation. La possibilité de dire, de représenter, de communiquer
une variation jusqu’alors déniée de la condition humaine. De
rappeler que méme la réalité visuelle n’'est pas universelle et
qu’'elle est le produit d’un organe trickster, le cerveau.

(=]
Carol Steen, Runs Off in Front, Gold,

2003, huile sur papier, 105 x 70cm.

This is based on an especially colourful photism that occurred
while I listened to Santana’s version of a song called
Adouma.The colours I see are the colours of light, not the
colours of pigment, and I played this song over and over again
as I painted the moving colours. The advantage of sound visions,
or photisms as the researchers call what we synesthetes see, 1is
that I don’t have to rely on my memory. I can replay the song as
often as I want to watch the colours. These moving colours will
swirl around, one seemingly chasing the others and any
previously seen blackness will be pushed all the way to the edge
until the colours just explode in their brilliance like
fireworks. The colours, for me, are triggered by the sounds of
the instruments, including voices, not the sound of individual
notes, with the exception of the Shakuhachi flute I heard that
winter day.[..] This painting was used for the cover of Dr
Jeffrey Gray’s book Consciousness, Creeping Up on the Hard
Problem, published by Oxford University Press. You’ll notice I
use many of the same things that I often see in a photism:
comma-like shapes, brilliant colour fields, and the layered
swirling bursts of colour that appear very briefly before they
vanish or change into other forms.

Hervé-Pierre Lambert

Kyushu University, Fukuoka, Japon

Encuentro Artes y Nuevas Ciencias, Centro Nacional de las Artes,

Mexico
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