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Résumé : En se fondant sur une bande dessinée complexe, cet article vise à appliquer le
concept d’expérience de pensée à la recherche texte-image en général et à l’analyse de
la bande dessinée en particulier. L’exemple de La Vengeance du comte Skarbek d’Yves
Sente et de Grzegorz Rosiński (2004-2005) se distingue par de multiples ruptures dans le
processus de la narration, notamment par un enchaînement de plusieurs narrateurs qui
continuent un même récit tout en relativisant une partie de ce qui a été dit et montré
avant. Dans ce jeu de références multiples, intertextuelles et méta-textuelles, la notion
d’expérience  de  pensée  permet  de  prendre  en  compte  l’impact  de  cette  narration
instable entre texte et image sur le lecteur : l’éveil de sa curiosité tout comme le plaisir
de reconnaître certains clins d’œil et références, mais aussi son identification déçue avec
des personnages narratifs qui s’avèrent non fiables.

Avertissement : Les éditions Dargaud ont refusé la citation de toute vignette provenant
de la bande dessinée analysée.

Une plongée dans le XIXème siècle

Nous sommes à Paris, en 1843. Dans les rues de la ville, on reconnaît le banquier
Ferrat en compagnie d’un homme vêtu d’un grand chapeau et d’un long manteau noir ;
« personne ne sait qui il est au juste1 ». Deux personnes anonymes dont le lecteur
n’entend que les voix échangent leurs informations : le mystérieux personnage affirme
être un noble polonais,  le comte Mieszko Skarbek, et il  est récemment arrivé par
bateau au port de Saint Malo, accompagné d’une jeune femme noire qui est présentée
comme sa servante africaine. Dans les semaines qui suivent, il fréquente la société
mondaine  de  la  capitale  française  et  cherche  le  contact  avec  le  marché  de  l’art,
notamment  avec  Daniel  Northbrook,  un  marchand  d’art  réputé,  ainsi  qu’avec
Magdalène, une femme âgée d’une trentaine d’années tombée dans la misère. Rousse
aux yeux verts, Magdalène correspond au cliché de la séductrice dangereuse et elle a
été immortalisée sur de nombreux tableaux par un certain Louis Paulus, jeune peintre
dont elle fut la muse jusqu’à ce qu’il disparaisse onze ans auparavant, prétendument en
se suicidant après avoir tué un homme. C’est par ce jeu de voix et par ces on-dit
quelque peu embrouillés que commence la bande dessinée La Vengeance du comte
Skarbek  d’Yves  Sente  et  de  Grzegorz  Rosiński,  dont  les  deux  tomes  datent
respectivement  de  2004  et  20052.

L’action complexe de l’œuvre se noue progressivement : le personnage qui dit être
Skarbek parvient à convaincre Magdalène qu’il n’est autre que Louis Paulus, revenu à
Paris avec un physique et une voix légèrement changés suite à un accident3. La belle
femme lui sert de leurre pour attirer dans l’hôtel particulier qu’il occupe deux riches
marchands collectionneurs d’art auxquels Northbrook a garanti un droit exclusif sur les
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œuvres de Paulus. C’est donc avec grande stupéfaction que le bonnetier Courselle et le
parfumeur Maussard, attirés par les charmes de Magdalène, découvrent chez Skarbek
une  impressionnante  collection  de  peintures  signées  Paulus  :  sur  une  planche
métareprésentative très détaillée (VcS, 25), le lecteur de la bande dessinée découvre
les tableaux en même temps que les deux marchands et aperçoit, posées dans un demi-
cercle et en plusieurs rangées, des toiles marines, des scènes de batailles ainsi que des
peintures de nus représentant aussi bien une femme rousse (tout fait penser qu’il s’agit
de Magdalène) que des femmes de couleur dans des environnements exotiques. En
contemplant ces nombreux tableaux – que Skarbek dit avoir récupérés dans le Nouveau
Monde auprès d’un client incapable de régler sa dette4 – le bonnetier et le parfumeur
pensent avoir été leurrés par la garantie d’exclusivité de Northbrook, et le présumé
comte polonais les convainc facilement d’intenter un procès contre le marchand d’art.
Les  deux commerçants  ne savent  pas  qu’ils  sont  en réalité  les  instruments  d’une
terrible vengeance.

La Vengeance du comte Skarbek propose une représentation réaliste du XIXe siècle qui
s’appuie  sur  un  dessin  très  détaillé,  mêlant  différentes  techniques  (notamment
aquarelle, gouache et crayon). Dans les scènes situées à Paris, on aperçoit des rues
peuplées par des personnages de toutes les classes sociales, des hôtels particuliers et
leurs intérieurs, des salons, le palais de justice de l’île de la Cité5, des ateliers d’artistes
ou encore des intérieurs de cafés. Par ailleurs, le récit revient sur l’insurrection de
Novembre 1830 à Varsovie et sur l’émigration polonaise à Paris. Il s’attarde sur un
représentant célèbre de la diaspora polonaise, le compositeur Frédéric Chopin que la
fiction présente comme le cousin de Mieszko Skarbek. Mais la deuxième moitié de la
bande dessinée amène également ses lecteurs à des endroits bien plus improbables :
des scènes sont situées sur un navire à voiles et dans un monde de pirates installés sur
une île des Caraïbes et dirigés par le Français Alexandre Delfrance. Ce dernier, un
ancien comédien qui « [a] dû fuir la France pour de sombres histoires de mœurs » (VcS,
104), règne sur un harem de femmes esclaves dans un palais digne d’un conte des Mille
et Une Nuits. Enfin, à partir de 2008, les éditions en un seul tome de La Vengeance du
comte Skarbek intègrent des planches érotiques, voire pornographiques, représentant
des scènes d’amour, mais aussi de prostitution forcée et de viol. Ces double-pages
s’incorporent parfaitement dans le récit mais sont restées à l’état d’esquisses, presque
sans texte, Rosiński les ayant jugées trop osées, de sorte qu’elles ont finalement été
écartées de la première édition en 2004/2005.

Un scénario « ultime »

La Vengeance du comte Skarbek  est le fruit  d’une coopération entre deux figures
renommées  du  neuvième  art.  Le  scénario  est  d’Yves  Sente,  un  scénariste  belge
aujourd’hui  connu  pour  sa  collaboration  à  différentes  séries.  Avant  d’écrire  La
Vengeance du comte Skarbek6, il avait en particulier déjà commencé à travailler pour la
série Blake et Mortimer. Le dessinateur de l’œuvre est le Polonais Grzegorz Rosiński,
célèbre pour son travail sur la série Thorgal qu’il créa avec le scénariste Jean Van
Hamme et dont il réalisa le dessin et les couvertures de 1977 à 20187. Comme Yves
Sente le raconte dans la préface de l’édition intégrale, son idée à l’origine du Comte
Skarbek était de rédiger le scénario d’un roman graphique pour le grand dessinateur



polonais, de vingt ans son aîné, alors qu’une pause dans la publication de Thorgal
pouvait le rendre disponible. Le pari quelque peu fou consistait à réunir en un seul
scénario tous les sujets chers à Rosiński et à lui proposer une sorte de projet idéal qu’il
ne saurait refuser :

Je me souvins alors que notre ogre polonais m’avait parlé à plusieurs reprises de sa
terre natale, mais aussi d’une envie d’histoire de pirates, d’une autre de cape et
d’épée,  ou  encore  de  son  intérêt  pour  la  peinture…  y  compris  celle  teintée
d’érotisme. […] Je me mis donc en demeure de réaliser un scénario « ultime » (il faut
savoir se montrer ambitieux quand on écrit !) qui réunirait un maximum de thèmes
qu’il avait évoqués8.

Le résultat de ce pari est un diptyque extrêmement complexe qui fait passer son lecteur
par des lieux très divers, par de fausses pistes, des mensonges et des sauts dans la
narration qui demandent une attention particulière. Dans les forums spécialisés dans la
critique des bandes dessinées, cette complexité du scénario et l’invraisemblance de
l’action suscitent parfois l’incompréhension voire le rejet de l’histoire racontée – tandis
que le dessin de Grzegorz Rosiński est généralement loué9.  Or l’œuvre repose sur
l’harmonie de texte et image, qui se complètent.  Ainsi,  les phylactères comme les
dessins cachent des indices qui ne se révèlent qu’au fil du récit voire à la deuxième
lecture. C’est également sur les deux niveaux que la narration de l’œuvre n’est pas
complètement fiable : aussi bien le texte que l’image s’appuient en effet sur les mots de
personnages témoins qui ne disent pas ou ne connaissent pas toute la vérité. La voix
narratrice change au fil du récit, et comme en témoigne l’absence (ou presque10) de
cartouches  qui  commenteraient  les  phylactères  et  donc  le  discours  direct  des
personnages, aucune instance supérieure, aucun narrateur extradiégétique ne vient en
aide au lecteur qui, à la recherche de la vérité de l’histoire, doit mener sa propre
enquête.  Le  manque  de  fiabilité  notamment  des  images  –  dont  le  lecteur  n’est
traditionnellement pas habitué à mettre en cause la vérité puisque l’on a tendance à
croire ce qu’on voit,  et  ce d’autant  plus dans une œuvre au style réaliste –  peut
effectivement être déconcertant.

Outre ce jeu intratextuel, qui fera encore l’objet de remarques ci-dessous, le diptyque
de Sente et Rosiński s’appuie sur tout un réseau de renvois intertextuels. Ainsi, le titre
de l’œuvre, qui met en avant le motif de la vengeance ainsi qu’un personnage noble
avec un nom à consonance étrangère, évoque l’art populaire dans son ensemble, des
romans feuilleton du XIXe siècle aux chefs-d’œuvres populaires du neuvième art, en
passant par les films et les séries télévisées. Mais c’est tout au long du récit que le
texte aussi bien que l’image de La Vengeance du comte Skarbek construisent un jeu de
références plus ou moins évidentes. Celles-ci ne servent pas seulement à divertir un
lectorat  averti  à  la  recherche  de  détails  évocateurs  ou  de  clins  d’œil,  mais  elles
inscrivent aussi l’art de la bande dessinée dans le monde de la culture reconnue au
même  titre  que  les  arts  plus  traditionnels  évoqués  par  l’œuvre,  notamment  la
littérature et la peinture.

Si La Vengeance du comte Skarbek se présente comme une expérience de pensée au



niveau de la création, un scénario « ultime », la bande dessinée peut également être lue
comme une expérience de pensée au niveau de la réception, comme un défi lancé aux
lecteurs, à leurs attentes et à leurs connaissances. L’œuvre joue un jeu malicieux avec
les possibilités de la fiction : elle met à l’épreuve la validité d’un monde fictionnel en
l’altérant  progressivement,  soulignant  ainsi  que  le  dessin,  aussi  réaliste  soit-il  en
apparence, est bien fictif  et soumis au point de vue d’un narrateur. Si le titre de
l’œuvre suggère une action typique, une histoire populaire mille fois entendue et donc
un déroulement prévisible, La Vengeance du comte Skarbek demande en réalité à son
lecteur une vigilance continuelle et elle cherche même à l’induire en erreur, l’incitant à
remettre en question les connaissances qu’il pensait avoir acquises au fur et à mesure
de sa lecture. Il s’avère finalement que chaque détail de cette œuvre dépend du point
de vue duquel il  est montré ainsi que du cadrage de chaque vignette. Des détails
apparemment anodins et des personnages d’abord aperçus comme secondaires peuvent
s’avérer cruciaux. En associant clairement le dessin à ce jeu d’interprétation sur un
terrain glissant, La vengeance du Comte Skarbek montre, entre autres, comment la
bande dessinée peut être lue comme une expérience de pensée.

Ce qui précède n’est pas complètement vrai…

Après avoir vu l’impressionnante collection de peintures attribuées à Louis Paulus que
leur a montrée le mystérieux comte Skarbek, le bonnetier Courselle et le parfumeur
Maussard intentent un procès contre le marchand d’art  Northbrook qui  leur avait
garanti,  contre  d’importantes  sommes  d’argent,  l’exclusivité  de  l’œuvre  de  Louis
Paulus, peintre présumé mort. À partir de ce moment de l’histoire et pour une large
moitié de l’œuvre11, l’action est rythmée par les journées du procès. Si la longueur des
six journées est très variable12, la structure reste toujours la même, chaque journée
s’ouvrant sur la parution de « L’Éclat », journal au titre évocateur, qui rappelle les
enjeux du procès, l’état de l’enquête ainsi que les dernières révélations. Comme s’il
s’agissait  d’une source  documentaire,  le  dessin  montre  les  articles  que le  journal
consacre au procès, tandis qu’un crieur de journaux vendant L’Éclat cherche à attirer
l’attention des passants devant le palais de justice.

Bien qu’ils soient les plaignants, Courselle et Maussard sont rapidement réduits au
rang de spectateurs d’un procès qui s’attarde sur l’histoire du peintre Louis Paulus,
chaque  journée  apportant  son  lot  de  révélations.  Initialement  à  la  demande  de
Northbrook, le personnage se présentant comme le comte Skarbek prend la parole et
devient vite le témoin essentiel du procès. Au niveau de la construction de l’œuvre, il
endosse ainsi le rôle du narrateur intradiégétique. Le récit avance par des analepses
plus ou moins longues et le récit du témoin paraît d’autant plus crédible que les paroles
sont accompagnées de dessins réalistes, y compris quand elles rendent des souvenirs :
le lecteur croit ainsi quitter le tribunal pour revivre le destin de Skarbek. Ce dernier
explique en premier lieu l’existence de sa grande collection d’œuvres de Paulus en
affirmant n’être personne d’autre que le peintre disparu onze ans plus tôt. Il revient
ensuite sur ce qu’il présente comme son histoire familiale en Pologne et sur sa carrière
militaire qui l’oblige à quitter son pays après le soulèvement de 1830/1831 contre
l’Empire de Russie. Accueilli dans l’exil parisien par son cousin Frédéric (Chopin), il
retourne à sa passion pour la peinture en se choisissant un nom d’artiste à consonance



française : Louis Paulus. Le témoin raconte son amour pour Magdalène, une belle muse
forcée par Northbrook à se prostituer pour attirer vers le marchand d’art de jeunes
peintres prometteurs et leur arracher des contrats d’exclusivité. Il explique enfin son
départ précipité de Paris par le fait que Northbrook a tué devant ses yeux un des
clients abusant de Magdalène, puis a voulu faire attribuer le meurtre à l’artiste. Après
avoir  mis  en  scène  un  suicide  par  noyade  dans  la  Seine,  Skarbek  alias  Paulus
s’embarque sur un navire en partance pour la Nouvelle Orléans. Or son voyage s’arrête
dans les Caraïbes : unique survivant d’une attaque de pirates, il se retrouve sur l’île du
Mont Cristobald, aux mains du chef des pirates, le Français Alexandre Delfrance. Ce
dernier laisse à son prisonnier une liberté relative mais l’oblige à peindre les femmes
esclaves de son harem. Le récit de Skarbek se termine sur ce qu’il présente comme sa
libération par Delfrance : au bout de plusieurs années, il apprend par un livret trouvé
dans un navire pris par les pirates la très grande valeur qu’ont désormais les peintures
de Louis Paulus en France. Selon son récit, il demande alors à retourner en France
pour se venger de Northbrook,  ce à quoi  le  chef  des pirates l’aurait  autorisé,  lui
accordant même de partir avec sa maîtresse noire, Violette.

Ce  récit  de  faits  antérieurs  est  accompagné  d’événements  qui  se  déroulent
parallèlement au procès ainsi que de petites scènes dans la salle du tribunal que le
lecteur tend à négliger comme des faits secondaires. Parmi le public de la salle, les
planches de la bande dessinée mettent par exemple plusieurs fois l’accent sur un jeune
homme aux cheveux blonds,  Monsieur Marsac,  qui  dit  prendre des notes pour un
romancier en manque de matière. À côté de lui s’assied tous les jours un homme un peu
plus  âgé  que  lui,  de  grande  taille  et  tout  de  noir  vêtu,  un  certain  Monsieur  de
Tramagne.  Avec  ses  cheveux  noirs,  son  chapeau  et  son  long  manteau  noir,  ce
personnage ressemble quelque peu au narrateur, Skarbek. Au fil du procès, Magdalène
(la muse que l’on attend comme témoin) est retrouvée morte, tenant dans ses mains les
boutons de manchette de Northbrook, un détail qui semble accuser le marchand d’art
du meurtre de la jeune femme. Northbrook, quant à lui, doute de l’identité de Skarbek-
Paulus en révélant que, lors de la scène de meurtre de son client, il a aussi coupé la
main droite de l’artiste d’un coup d’épée. Dans la salle du tribunal, le témoin découvre
alors son poignet droit marqué d’une profonde cicatrice : il explique qu’un célèbre
chirurgien a heureusement pu lui recoudre la main. Mais Skarbek a aussi le visage
brûlé et une voix très altérée – en raison d’un accident, explique-t-il. Enfin, une planche
apparemment sans lien avec ce qui précède montre que « Monsieur Frédéric » revient
à Paris et reçoit la visite nocturne d’un personnage non-identifiable, un homme que les
dessins ne montrent que de dos.

C’est suite à cette visite nocturne, lors de la sixième et dernière journée du procès, qu’a
lieu le véritable éclat, annoncé par un clin d’œil méta-narratif dans la première vignette
de la planche même, quand l’habituel crieur de journaux interpelle les passants : «
Demandez  «  l’Éclat  »  !  »  (VcS,  91).  Le  revirement  de  la  situation  est  en  effet
spectaculaire ; il révèle le caractère partiellement mensonger du récit tenu devant le
tribunal et relativise tout ce qui a été dit et montré précédemment. Monsieur Frédéric
est reconnu par le juge et le public comme Frédéric Chopin. Ce personnage respecté de
tous se présente devant le tribunal pour lire une lettre qu’il affirme avoir reçue de son
cousin Mieszko Skarbek alias Louis Paulus et dans laquelle son cousin, prétendument



sur le point de mourir, lui lègue tous ses tableaux. Mis devant l’évidence du fait qu’il
usurpe l’identité d’un personnage défunt, le faux comte Skarbek menace le juge avec
un couteau mais est abattu par un mystérieux personnage présent dans la salle et
dessiné comme une ombre noire, qui s’enfuit. En mourant, le faux Skarbek (il s’agit en
réalité d’Alexandre Delfrance, le chef des pirates – et un ancien comédien) reconnaît le
personnage qui l’a abattu, mais n’a pas le temps de dire son nom : « Toi !?… Tu étais
donc là !?… Pourquoi… n’as-tu… rien dit ?… » (VcS, 95).

À ce stade, le récit des faits du passé est interrompu. Or le personnage qui meurt est
celui auquel le lecteur a pu s’identifier malgré toutes les petites incohérences, soi-
disant un pauvre artiste victime d’un méchant profiteur et qui semblait animé par un
juste désir de vengeance. Au niveau de l’action, le mystère qui entoure l’identité du
mort reste entier, mais un doute plane désormais aussi sur le récit que le personnage a
livré.  Au  niveau  de  la  narration,  la  rupture  est  nette  :  le  faux  Skarbek  était  le
personnage qui avait pris le rôle du narrateur intradiégétique, prenant tout le tribunal
comme les lecteurs à témoin de son désir de justice. La bande dessinée insère alors
deux planches avec très peu de texte qui permettent de changer aussi bien d’endroit
(du tribunal, on passe au cimetière Père Lachaise puis dans un café) que de narrateur :
poursuivant l’ombre noire qui a abattu le faux Skarbek, Marsac (le jeune écrivain
aperçu dans le public) se lance dans une course en calèche à travers Paris et, devant la
tombe fraîche de Magdalène, rattrape son mystérieux voisin du tribunal, l’homme tout
de noir vêtu. Celui-ci refuse de reconnaître le meurtre de Delfrance, mais il concède à
Marsac trois  heures dans un café pour reprendre l’histoire du comte Skarbek,  en
corrigeant quelques éléments : « Le récit que vous avez entendu au tribunal de ce
pauvre Comte polonais réfugié en France, devenu peintre, de nouveau contraint à l’exil
et enlevé par des pirates, est entièrement vrai… à quelques détails près. » (VdS, 99)

Le personnage en noir, qui porte un cache-œil et ne quitte jamais ses gants, endosse
alors à son tour le rôle du narrateur intradiégétique pour reprendre le récit de la vie du
comte Skarbek, dont il parle à la troisième personne du singulier. Selon ce deuxième
récit,  Skarbek-Paulus a effectivement perdu sa main droite par un coup d’épée de
Northbrook et aucun chirurgien n’a pu réparer cette perte. Ambidextre, il aurait pu,
cependant,  continuer une vie  presque normale y  compris  au niveau artistique.  En
revanche, l’artiste n’a pas été blessé au visage lors de l’attaque des pirates : Alexandre
Delfrance a ajouté ces éléments au récit afin de rendre crédible sa propre apparition
défigurée. Cette version des faits présente aussi le maître de l’île du Mont Cristobald
comme une personne méchante et égoïste : non seulement, il refusait catégoriquement
à Skarbek de le libérer, mais il a même fini par livrer tous ses pirates aux Anglais en
prenant la fuite avec sa maîtresse, Violette. C’est cette dernière qui, au moment de
partir, aurait mortellement blessé Skarbek dans une grotte de l’île, lui laissant tout
juste le temps d’écrire une lettre d’adieu. Le narrateur se présente finalement comme
le Bourbeux, pirate devenu l’unique ami de Skarbek-Paulus pendant les onze ans passés
sur l’île du Mont Cristobald. Il affirme avoir apporté la lettre d’adieu de son ami en
France. Au bout de ce récit, Marsac est content de boucler son scénario ; le narrateur
prend congé.

En présentant Delfrance comme un personnage détestable et comme l’usurpateur de



l’identité d’un pauvre artiste mort, cette deuxième version des faits finit par détruire
les liens de confiance que le lecteur avait pu établir avec le premier narrateur. Mais
même  si  le  second  narrateur,  Monsieur  de  Tramagne  alias  le  Bourbeux,  dégage
beaucoup de sympathie, le héros de l’histoire, Skarbek-Paulus, reste distant et tous les
secrets de son destin ne sont pas élucidés. En revanche, cette deuxième version de
l’histoire permet de relire la première sous un autre angle et d’attirer l’attention sur
l’importance des images et de leur cadrage : plusieurs détails inexpliqués voire passés
inaperçus à la première lecture prennent ainsi de l’importance. Le lecteur peut par
exemple revenir sur la rencontre du faux Skarbek avec Northbrook dans un salon
parisien tout au début de l’œuvre : à regarder de près les vignettes, on s’aperçoit que
pendant  que  les  deux  hommes  se  donnent  la  main,  le  bouton  de  manchette  de
Northbrook disparaît (VcS, 8, dernier strip). Or si on se rappelle que ce même bouton
est retrouvé sur le corps de Magdalène, il devient évident que le faux Skarbek alias
Delfrance a subtilisé le bouton, tué la jeune muse (qui aurait pu se rendre compte que
Skarbek avait un peu trop changé pendant son absence et ne pouvait donc être son
ancien amant) et placé l’indice sur le corps afin d’accuser Northbrook.

De  même,  certaines  images  accompagnant  le  récit  du  faux  Skarbek  s’avèrent
rétrospectivement  comme  inexactes  :  dans  la  première  version  de  l’histoire,  le
personnage d’Alexandre Delfrance est représenté avec un visage intact tandis que celui
de Skarbek-Paulus présente d’importantes traces de brûlures (voir par exemple VcS,
77) – l’inverse correspond à la vérité, qui est rétablie par la deuxième version dans
laquelle Delfrance est défiguré et Skarbek garde son visage intact (voir par exemple
VcS, 107). De même, l’artiste est représenté avec deux bras entiers pendant son séjour
dans les Caraïbes (alors qu’en réalité, aucun chirurgien n’a pu lui recoudre son bras
droit coupé).

On remarque enfin que le cadrage des images revêt une importance particulière dans
cette bande dessinée : le point de vue, l’échelle du dessin, les ombres, la perspective de
profil, de face ou, souvent, de dos des personnages – tous les détails montrés ou cachés
des vignettes sont soigneusement choisis afin de laisser hors champ ou de rendre flous
des détails qui trahiraient trop tôt la bonne version des faits. On peut donc dire qu’à
certains moments, l’image est mieux informée que le lecteur et qu’elle peut même être
complice de l’usurpation d’identité. Le dessin représente en tout cas très souvent le
point de vue d’un personnage et n’est pas neutre : en laissant volontairement le lecteur
dans l’ignorance ou dans le doute voire en représentant des mensonges, l’image perd
ainsi son caractère de témoignage fiable.

De l’expérience au jeu de piste : un système de références

La déstabilisation du lecteur dans La Vengeance du comte Skarbek a pour conséquence
une  distanciation  brechtienne  :  la  rupture  de  l’identification  avec  un  personnage
d’abord pris pour un autre, sympathique, et la mise en doute de faits acceptés comme
vrais attirent en effet l’attention du lecteur sur la fabrication du récit. Or un regard
plus fin sur l’œuvre fait apparaître tout un système de références et de clins d’œil
volontairement dissimulés dans la bande dessinée. Ainsi, les noms des deux auteurs
sont cachés sur deux dessins représentant les rues de Paris au XIXe siècle. Une affiche



sur la grille du palais de justice propose aux passants une « Rosinski Expo » (VcS, 91),
et un peu plus loin, une enseigne indique avec une flèche que l’« Imprimerie Yves
Sente » se situe au numéro 23 d’une rue représentée sur une vignette (VcS, 96). Ces
deux renvois  métaleptiques  sont  insérés  dans  l’action  le  jour  même de  l’éclat  (le
sixième jour du procès), à un moment de flottement dans la narration en raison de la
transition entre la première et la deuxième version du récit.

Par ailleurs, et de façon assez ostentatoire, plusieurs renvois intertextuels mettent en
valeur  l’œuvre  d’Alexandre  Dumas  en  général  et  son  Comte  de  Monte-Cristo  en
particulier. Le titre de la bande dessinée peut être lu comme un hommage à ce grand
modèle du roman d’aventure populaire, l’île des pirates (l’île du Mont Cristobald) y fait
évidemment référence et l’écrivain pour lequel travaille le jeune Marsac à la recherche
d’un scénario  intéressant  n’est  autre  qu’Alexandre Dumas –  on sait  que l’écrivain
historique  s’appuyait  effectivement  sur  tout  un  système  d’informateurs  et  de
rédacteurs. Dans la bande dessinée, Marsac écrit une lettre à Alexandre Dumas après
le départ du personnage tout de noir vêtu qu’il pense être le Bourbeux. Resté seul à la
table du café, le jeune homme s’appuie sur les faits qu’il a appris pour proposer à
l’écrivain célèbre le scénario de l’histoire de vengeance et même un titre : « Cher
Monsieur Dumas, Je pense avoir une idée intéressante de roman à vous soumettre.
C’est une histoire de « vengeance noble » que l’on pourrait intituler très simplement
« Le Comte de l’île Mont Cristobald »… » (VcS, 119). Étant donné que l’action de la
bande dessinée est située en 1843 et que Le Comte de Monte-Cristo fut publié à partir
d’août  1844,  la  fiction  respecte  une  chronologie  plausible  entre  la  récolte
d’informations et la sortie du roman… bien que l’on sache qu’en réalité, le roman date
du XIXe  et  la  bande dessinée  du  début  du  XXIe  siècle.  Il  s’agit  par  ailleurs  d’un
hommage et pas d’une adaptation du roman : la bande dessinée raconte une histoire
bien différente de celle du célèbre comte dumasien.

Mais une fois que le lecteur a abandonné Marsac à sa table de café, il sera surpris
d’apprendre que la version de l’histoire de Skarbek transmise par le jeune écrivain à
Alexandre Dumas comporte toujours des erreurs. Les dernières pages de la bande
dessinée montrent en effet le personnage tout de noir vêtu achever la vengeance de
Skarbek. Dans un duel nocturne à l’épée, il élimine d’abord Violette, l’ex-maîtresse
d’Alexandre Delfrance qui a aussi trompé l’artiste prisonnier des pirates. L’homme se
bat avec son bras gauche exclusivement, mais il a abandonné son cache-œil, ustensile
typique du monde des pirates qui, symboliquement, semblait rendre crédible l’identité
du Bourbeux. Se rendant ensuite chez Frédéric Chopin et discutant avec ce dernier, le
personnage rectifie aussi  la deuxième version de l’histoire du comte polonais :  on
comprend que ce spectateur du procès, ce deuxième narrateur intradiégétique, n’est
personne d’autre que Skarbek alias Paulus. C’est son ami pirate, le Bourbeux, qui est
mort dans la grotte de l’île des Caraïbes, poignardé par Violette, et il a souhaité lui
« donner un beau rôle pour la postériorité ». Il explique : « Pour Marsac, ce sera le
Bourbeux qui aura réalisé la vengeance du Comte Skarbek. Et c’est très bien ainsi. »
(VcS, 126)

Après ces dernières rectifications – sans changement de narrateur, mais raconté par un
Slarbek qui  assume son identité  et  raconte  la  vérité  –  l’action  se  termine par  la



disparition complète du héros. Skarbek-Paulus brûle d’abord tous ses tableaux dans le
jardin de Chopin, puis il prend congé de son cousin et quitte l’hôtel particulier par une
petite porte pour s’effacer complètement : « À présent, je vais repartir. C’est mon cœur
qui est devenu de bronze. Je ne suis plus Louis Paulus. Je ne veux plus exister pour ce
monde. Les hommes m’ont trop déçu. » (VcS, 126). Il est vrai que depuis la lecture de
sa lettre par Chopin devant la Cour, tout Paris (le public, les juges et même Marsac)
croit Skarbek-Paulus définitivement mort. Le lecteur a pu adhérer à cette version des
faits pendant un moment. À la fin de l’œuvre, ce n’est pas seulement le personnage
mais aussi le narrateur fiable enfin trouvé qui s’efface sur la dernière vignette : d’une
histoire plusieurs fois  rectifiée,  il  ne restera finalement aucun témoin direct,  mais
uniquement  un  monde  fictionnel  incertain  construit  par  des  récits  successifs  qui
s’annulent partiellement.

Du narrateur non fiable à l’expérience de pensée

Le fait que le narrateur constitue la charnière entre le monde de la fiction et le lecteur
– ainsi que le rappellent Maxime Decout et Jochen Mecke (Decout/Mecke 2021, 2) –
souligne à quel point la découverte qu’un narrateur ment, qu’il n’est pas fiable, peut
être perturbante. Décrit d’abord par Wayne C. Booth en 1961, le concept du narrateur
non fiable (unreliable author) a souvent été revu et discuté par la critique. Ansgar
Nünning a ainsi apporté la différenciation utile entre un narrateur non fiable selon un
constat factuel et un narrateur indigne de confiance selon un jugement de valeur (voir
Zerweck 2008, 742-743). Le concept repose en tout cas sur le constat que le mensonge
existe dans un monde fictionnel et que les personnages peuvent donc dire la vérité ou
mentir, dans le cadre des lois du monde fictionnel donné (voir Martinez/Scheffel 2000,
95).  Dans  La  Vengeance  du  comte  Skarbek,  les  deux  premiers  narrateurs
intradiégétiques s’avèrent être des narrateurs-menteurs : si le faux Bourbeux ment
pour rendre hommage à son ami défunt, le faux Skarbek (qui est un criminel et ment
devant un tribunal,  instance servant à rendre justice) peut même a posteriori  être
identifié comme un narrateur indigne de confiance. Mais le lecteur n’apprend cela qu’à
la page 93, soit au bout des trois quarts de l’œuvre (qui en comporte 126) : aucune
instance  supérieure,  ni  un  narrateur  extradiégétique  fiable  ni  des  images  qui
démentiraient clairement le texte, ne lui vient en aide13.

Des indices se trouvent pourtant tout au long du récit : le faux Skarbek et le mystérieux
spectateur  tout  de  noir  vêtu  se  ressemblent  physiquement,  l’exploit  médical  de
recoudre le poignet du soi-disant artiste paraît improbable, le meurtre de Magdalène
semble avoir lieu quand celle-ci sort de chez le faux Skarbek, etc. Si on regarde les
trois récits successifs, on constate que tous les personnages importants ne dévoilent
pas directement leur identité, portent des pseudonymes, se font passer pour quelqu’un
d’autre ou ne disent pas leur nom complet (tel « Monsieur Frédéric »). Mais comme le
constate Françoise Lavocat, « nous avons une certaine réticence à ne pas jouer le jeu, à
ne pas accorder notre confiance aux narrateurs les plus suspects » (Lavocat 2016, 425).
Ce n’est donc qu’au dernier moment, quand les évidences ne permettent plus aucun
doute, que le lecteur découvre la vérité et doit s’arracher du narrateur auquel il s’était
attaché. Suivra une nouvelle révélation, certes moins éclatante, quand le deuxième
narrateur assume son identité et termine son récit en tant que Skarbek, passant de la



troisième à la première personne du singulier. Cette narration, qui peut être identifiée
avec Martinez/Scheffel  comme « partiellement non fiable sur le  plan mimétique »
(mimetisch teilweise unzuverlässiges Erzählen,  Martinez/Scheffel  2000,  102)  oblige
donc par deux fois le lecteur à « réviser sa représentation du monde de l’histoire »
(Lavocat 2016, 423) – brusquement et de façon rétroactive afin de garantir le maintien
d’un monde fictionnel cohérent (voir Martinez/Scheffel 2000, 103). La bande dessinée
repose ainsi sur une narration à perspectives multiples (voir Nünning 2008, 521) : le
récit  est  décomposé  en  plusieurs  versions,  partiellement  contradictoires,  mais  qui
s’annulent ou s’améliorent à mesure que le lecteur avance dans sa lecture.

Dans son étude de la narration non fiable en bandes dessinées, Anna Beckmann estime
que du fait des combinaisons entre texte et image, le neuvième art est particulièrement
enclin à souligner « l’ambivalence, l’indétermination et les vides » et à mettre en
question la fiabilité de l’histoire racontée. L’effet de surprise produit par la révélation
concernant un narrateur joue selon elle un rôle fructueux, puisqu’il dévoile les attentes
implicites  par  rapport  au  monde fictionnel  et  donne la  possibilité  d’une relecture
critique des éléments connus, mais aussi le « plaisir d’une interprétation renouvelée »
(Beckmann 2018, 92-93). Pour La Vengeance du comte Skarbek, ce constat se vérifie à
deux niveaux. Au niveau de l’histoire, d’abord, les rebondissements et les détails et
indices passés inaperçus invitent à relire l’œuvre, conférant ainsi à la bande dessinée
une structure circulaire. La toute dernière vignette de l’œuvre, sur laquelle on voit
Skarbek quitter la demeure de son cousin et s’effacer, renvoie ainsi à la première
planche sur laquelle des voix non identifiées parlaient d’un mystérieux comte polonais
récemment arrivé à Paris via Saint Malo : le mystère recommence et une nouvelle
interprétation permettrait de prêter attention aux détails ignorés lors de la première
lecture. Au niveau du genre bédéistique, ensuite, l’existence de narrateurs menteurs et
les  ruptures  dans  la  construction  narrative  orientent  le  regard  du  lecteur  sur  la
conception de l’œuvre et sur la réinterprétation de la bande dessinée comme un art
reconnu qu’elle propose. Tout comme dans la littérature contemporaine (cf. Decout et
Mecke 2021, 8-9), la distanciation suscitée par le narrateur menteur de cette bande
dessinée permet un retour critique et amusé sur les formes et les genres du passé.

L’effort intellectuel demandé au lecteur pour saisir la complexité de La Vengeance du
comte Skarbek rapproche cette œuvre du concept de l’expérience de pensée – toujours
aux deux niveaux de l’histoire et de la conception de l’œuvre. Définie et théorisée à la
fin du XIXe siècle, en particulier par Ernst Mach, l’expérience de pensée est conçue
comme une méthode de recherche à côté de « l’expérience dite physique à proprement
parler », mais placée par Mach à « un niveau intellectuel supérieur » (Krauthausen
2015, 27). Preuve de la « pertinence épistémique de l’imagination », l’expérience de
pensée sert à « prouver ou réfuter la validité de lois ou d’explications », voire à « briser
les habitudes de pensée » (Kleeberg 2015, 8). Dès 1883, Ernst Mach souligne qu’il
s’agit d’une méthode applicable à toutes les sciences sans distinction :

Durch Veränderung der Umstände lernt der Naturforscher. Die Methode ist aber
keineswegs auf den eigentlichen Naturforscher beschränkt. Auch der Historiker, der
Philosoph,  der  Jurist,  der  Mathematiker,  der  Ästhetiker,  der  Künstler  klärt  und



entwickelt  seine  Ideen,  indem  er  aus  dem  reichen  Schatze  der  Erinnerung
gleichartige  und  doch  verschiedene  Fälle  hervorhebt,  indem  er  in  Gedanken
beobachtet und experimentiert.
(C’est en changeant les circonstances que le naturaliste apprend. Mais cette méthode
n’est nullement limitée au naturaliste proprement dit. L’historien, le philosophe, le
juriste, le mathématicien, l’esthéticien, l’artiste clarifient et développent leurs idées
en  puisant  dans  le  riche  trésor  de  la  mémoire  des  cas  similaires  et  pourtant
différents, en observant et en expérimentant par la pensée.) (Mach 1883 cité d’après
Krauthausen 2015, 26 ; notre traduction).

Récemment, Nancy Murzilli  a fait le lien entre l’expérience de pensée et la fiction
littéraire en étudiant deux œuvres littéraires contemporaines qui « utilisent la fiction
comme levier d’expérimentation pour en faire le moyen d’expérience de pensée » et qui
« forment, pour le lecteur, des expériences à part entière » (Murzilli 2019, 1). Ces
expériences  de  pensée  servent,  selon  elle,  à  «  expérimenter  d’autres  parcours
possibles, d’autres solutions pour envisager d’autres formes de vie et d’autres formes
d’action14 » (Murzilli 2019, 9).

Cette conception de l’expérience de pensée peut être transposée sur le neuvième art en
général et sur La Vengeance du comte Skarbek en particulier, aux niveaux du contenu
et de la conception de l’œuvre. Au niveau du contenu, outre le plaisir de l’enquête
menée par le lecteur, les trois versions successives mettent à l’épreuve l’idée abstraite
de la vengeance, comme le suggère d’ailleurs le titre de l’œuvre. La vengeance est-elle
juste ? Le premier narrateur, le faux Skarbek alias Delfrance, semble chercher une
vengeance mais se révèle surtout intéressé par le gain financier potentiel ;  le vrai
Skarbek-Paulus quant à lui ne cherche pas tant à se venger des escrocs parisiens de sa
vie passée que de venger l’oubli de son ami, le Bourbeux, et d’effacer ensuite ses
propres traces en tant qu’artiste : il brûle toute son œuvre après l’avoir reprise au bout
du procès et il quitte le monde par déception. En revanche, le même personnage tue
aussi bien Delfrance (devant la Cour) que Violette (le soir, en duel), ce que l’on peut
interpréter comme deux actes de vengeance. Il ne passe pas pour cela par un procès
devant un tribunal, mais se fait justice lui-même, ce qui lui évite d’ailleurs de donner
clairement la ou les raisons de ses actes : est-ce qu’il les punit pour l’avoir retenu
prisonnier pendant des années, pour avoir tué son ami Le Bourbeux, pour avoir usurpé
son identité par cupidité ? ou, plus largement, pour mettre fin à la carrière de deux
criminels notoires, responsables de l’esclavage et de la mort de centaines de personnes
capturées sur des navires ? Plusieurs stratégies de vengeance sont donc proposées
successivement  au  lecteur  –  mais  seule  la  dernière,  celle  de  l’effacement  du
personnage, semble être validée par la bande dessinée.

On peut interpréter la narration en trois étapes de la bande dessinée (trois récits
successifs s’annulant partiellement) comme une illustration du caractère provisoire de
toute  connaissance  scientifique  qui,  selon  Karin  Krauthausen,  est  l’un  de  traits
caractéristiques de la pensée d’Ernst Mach et une explication plausible pour son goût
de l’expérience de pensée comme méthode : Mach n’a eu de cesse de revenir encore et
encore sur ses écrits pour en donner des versions toujours plus abouties (Krauthausen
2015, 17). Dans La Vengeance du comte Skarbek, le lecteur est confronté à trois récits



successifs  qui  s’annulent  partiellement,  mais  aussi  à  des  images livrant  une foule
d’informations complexes que le lecteur doit trier. Affrontant la fiction comme une
expérience de pensée, il adopte donc la position de ce que Nancy Murzilli appelle un
« lecteur-enquêteur » (Murzilli 2019, 15). Or à la fin de la dernière page de la bande
dessinée, l’expérience est inévitablement inachevée, ce qui renvoie le lecteur au début
de l’œuvre afin qu’il complète son enquête. Ceci est symboliquement souligné par le
fait que l’instance de la Justice est mise en avant par la bande dessinée : afin d’écouter
le premier témoignage, le lecteur de La Vengeance du comte Skarbek prend place au
tribunal  où il  est  d’abord spectateur,  avant de devenir juge une fois  le mensonge
découvert. Or pour juger, il convient de récolter tous les éléments essentiels de l’affaire
– il faut recommencer la lecture.

Le travail du lecteur se fait aussi au niveau de la conception même de l’œuvre : le
scénario ultime projeté par Yves Sente est à lui seul une expérience de pensée qui
invite les lecteurs à revisiter les genres traditionnels de la bande dessinée (l’action
historique, la BD d’aventures, le monde des pirates, etc.) pour attirer, par les ruptures
dans la narration et par les indices métaleptiques, l’attention sur le potentiel inattendu
de ces genres apparemment classiques et sans grande profondeur. Ainsi, les attentes
d’un  roman d’aventures  quelque  peu  prévisible  seront  déçues  :  le  cache-œil,  par
exemple, est seulement une citation du monde des pirates et ne sert que de simple
déguisement à Skarbek tant qu’il veut se faire passer pour le Bourbeux. Le regard aussi
informé qu’ironique que La Vengeance du comte Skarbek jette ainsi sur les genres
traditionnels de la bande dessinée (mais aussi sur les genres littéraires populaires ou
encore sur les genres de peinture affichés sur la planche présentant la collection des
œuvres de Paulus) traduit une distance prise – mais aussi la conception de la bande
dessinée comme un art qui s’appuie sur une histoire désormais longue pour produire
des œuvres complexes.

La complexité de l’œuvre et la déstabilisation du lecteur par des ruptures dans la
narration permettent donc à La Vengeance du comte Skarbek d’embarquer le lecteur
dans  une  expérience  de  pensée  vertigineuse  qui  dépasse  largement  le  processus
d’identification  classique  du  lecteur  avec  un  héros  fictionnel  pour  proposer  une
réflexion aussi  bien sur des notions morales (sur la  vengeance)  que sur la  bande
dessinée, ses genres de prédilection et sa place parmi les arts populaires.
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