L"autre homme-machine. L’ouvrier-machine, entre
imaginaire et représentation du travail moderne.

écrit par Epistémocritique

A c6té de la modélisation du vivant développée par la philosophie mécaniste des siécles classiques, on connait
l'image moderne de « ’homme-machine » telle que révée par les futuristes italiens, ce « quatriéme régne[1] » né
de la fusion de I'homme et de la machine. On connait moins celle de « I’ouvrier-machine » - du moins ses nuances
-, et on l'associe essentiellement au cinéma : Charlot, dans Les Temps modernes, en offre la figuration la plus

synthétique et la plus célebre. Le theme fait pourtant 1’objet d’autres films[2] et de nombreux témoignages

littéraires tout au long du xx° siécle, depuis les réflexions de Simone Weil dans La Condition ouvriere (paru en
1951, les textes remontent aux années 1930-1940), jusqu’aux récits des « établis » ou des tenants du « tournant
ouvrier » confrontés au travail a la chaine dans les années 1970-1980, ou encore le renouveau du « roman du

travail » qu’amorcent en France, en 1982, Sortie d’usine de Frangois Bon et L’Exces-I’usine de Nelly Kaplan.

C’est a travers un corpus moins connu, celui de la poésie sociale et de la poésie ouvriére du x1x° au xx°
siecle, que je voudrais interroger cette figure qui constitue une autre forme de rencontre entre I’homme et la
machine que celle constituée par la modélisation mécanique : il ne s’agira pas de la machine comme substitut ou
complément du vivant, mais comme son extension contraignante. J’en envisagerai I’évolution a travers quelques
textes qui m’ont semblé caractéristiques parce qu'ils en fondent la représentation tant poétique qu’'imaginaire et
parce qu'ils soulévent la question de la transcription de 1’expérience du travail.

L’ouvrier-machine n’est pas la seule représentation du travailleur, ni I'unique figure imaginaire du travail. Elle

n . e n . e .. . . ,
est méme assez récente. Celle du forgeron, souvent plus héroique, méme si le XIX" siecle lui a parfois donné une

coloration infernale[3], est par exemple bien antérieure. Ou celle du « constructeur » (magons, charpentiers,

etc.), qui semble connaitre un essor au début du xx° siécle, a I'opposé d'une représentation mécanique du travail.
On pourrait aussi évoquer le laboureur ou le biicheron. Toutes ces figures tranchent, par leur caractere volontiers
allégorique, avec une approche plus fréquente et plus strictement réaliste, qui consideére le travail parmi d’autres
activités, pour peindre plus généralement les conditions de vie des travailleurs. Or la figure de 1'ouvrier-machine
semble synthétiser ces diverses conceptions : elle oblige a se concentrer sur 'univers concret de l'usine[4] et
met le travail au coeur de l'activité humaine et du poéme ; mais, pour dénoncer les conséquences des nouvelles
situations de travail, elle renouvelle la métaphore infernale, ou propose au contraire le symbole d’une autre
relation a la machine. On peut y voir une allégorie du travail moderne, dont la forte connotation politique tranche

avec les allégories mythologiques traditionnelles.
Constitution de la figure de I’ouvrier-machine

Il parait logique d’associer cette figure avec le changement des pratiques du travail, visant a sa
« rationalisation ». Cela semble juste, a cette nuance prés que les premieres manifestations du theme sont
antérieures aux méthodes dont Taylor est le représentant le plus connu ; dés avant la théorisation de la nouvelle
organisation du travail, sur laquelle je reviendrai plus loin, c’est l'industrialisation qui rend sensible une

évolution, en raison de la concentration de 1’espace du travail imposée par la taille, le colt et la puissance des
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nouvelles machines, ainsi qu’a cause du passage a la logique de la production de masse : « nous ne sommes que
des machines » dénonce déja Pierre Dupont dans son « Chant des ouvriers » en 1846.

Le motif semble alors particulierement lié aux tisserands : ceci n’a en revanche rien qui doive surprendre, car
c’est a la fois le métier le plus tot et le plus radicalement mécanisé (des avant 1850, 'industrie textile dispose
d’une machine par opération[5]) ; et - cause et effet - celui qui a connu les premiéres révoltes ouvriéres de 1'ére
industrielle, dénongant les conséquences de cette mécanisation et de la réorganisation du travail qui
l'accompagne[6].

Méme si les métaphores et les mythologismes anciens perdurent, il semble bien que cette métamorphose
effective des conditions de travail ait entrainé un renouvellement de sa représentation imaginaire[7]. De ce point
de vue, le poeme que Heinrich Heine compose en 1844 sur « Les Tisserands de Silésie » [Die schlesischen Weber]
marque sans doute un tournant [veir Annexe 1]. Publié sous forme de tract, interdit en Prusse, traduit aussitot
en anglais, imité a 1'étranger[8], consacré plus tard par le naturalisme comme par 1’expressionnisme allemands,
la popularité de ce court poéme tient au fait qu'il fixe, imaginairement et poétiquement, la figure du travailleur
moderne. Tournant le dos aux représentations conventionnelles du travail, Heine fait parler les travailleurs et sait
traduire la réalité de leur activité. Au-dela de sa thématique sociale, le poéme fonde un discours réellement
politique qui est une part de son succes. Mais il met aussi en ceuvre des procédés stylistiques d’'une efficacité
tellement exemplaire qu'ils deviendront 1'une des constantes de la poésie sur I'ouvrier-machine. Le texte n'ignore
pas l'image (celle, inquiétante, mais que la littérature politique valorisera, de 1’ouvrier comme béte fauve), mais
présente explicitement, comme il est fréquent dans la poésie populaire, la dureté et 'injustice des conditions de
vie des tisserands, exploités par 1’église, le roi et la patrie[9]. En revanche, 1’évocation du caractére répétitif du
travail repose sur la seule mise en ceuvre formelle : Heine use pour cela de toutes les modalités de la répétition,
empruntant le refrain a la forme populaire de la chanson (dans la tradition des « chansons de métiers » que le
romantisme allemand avait revalorisées), recourant a I’anaphore, aux allitérations, a la répétition de mots (dans le
refrain méme : « Nous tissons, nous tissons » [Wir weben, wir weben]). Quant a I’appel révolutionnaire du texte, il
tient, en fait, sur un mot, et méme une syllabe, mise en valeur parce qu’elle constitue une (infime) variation dans
la répétition de deux vers entiers a 'ouverture et a la cloture du texte (le passage, entre la premiere et la
derniere strophe, de « Deutschland » a « Altdeutschland », de 1’Allemagne a la vieille Allemagne dont on
comprend qu'il faut I’évincer). La puissance allusive de la répétition sert ici doublement, pour protéger de la
censure, et pour faire ressentir, mieux que toute description, la nature mécanique du travail[10].

L’autre jalon que je proposerai, « Les Usines » d’Emile Verhaeren (Les Villes tentaculaires, 1895) [voir

Annexe 2], n’a pas une influence aussi directe, mais sa popularité est certaine, en raison de la considération

internationale dont jouit ce poete au tournant des X1x° et XX° siécles. Le texte complete et dramatise, d'un point
de vue thématique, la représentation de I'ouvrier comme machine : autant I'efficacité du poéme de Heine tient a
son caractere allusif, autant le poéme de Verhaeren bouleverse par la violence des images. L'ensemble est un
vaste panorama d'un quartier industriel : les strophes extérieures décrivent un paysage d’usines monotone et
sombre, sa vie quotidienne, les activités d'un port ; les trois strophes centrales nous font entrer dans les usines ;
la strophe des filatures, la plus longue, est encadrée par les descriptions grandioses de la métallurgie, pleines de
lumiéres ou de bruits, mais vides ; dans les filatures obscures, au contraire, il y a des hommes en face des
machines. Les vingts vers, de longueur tres variable, multiplient les effets dramatiques : la synecdoque et la
métonymie, qui réduisent d’entrée les ouvriers a leurs « doigts », a leurs « métiers », a une compétence (la

dextérité) ; la description d'un espace saturé et humide, carcéral ; la comparaison du mouvement des machines



avec une tempéte ; le motif final de la folie et de la dévoration... Ces procédés de dramatisation culminent avec la
figure de l'ouvrier-machine : les gestes répétitifs (« automatiques »), la temporalité mécanique (I'« universel
tictaquement » - que peut seul rendre un néologisme) ont pour conséquence « La parole humaine abolie ». Corps
fragmentés, automatismes, silence (d’autant plus terrible que la strophe suivante est emplie du vacarme des
machines) : Verhaeren illustre, et sans doute contribue a fonder poétiquement, 'image de 1’aliénation ; il suggére
aussi, par le seul adjectif « abolie » qui clot la strophe, le rapport de force qui impose cette déshumanisation
radicale, en écho a I’extréme brutalité des relations de ’homme avec la machine, qui le menace dans ses attributs

mémes : 1'unité, la parole.

Le XIX" siecle élabore donc une figure et des procédés appelés a devenir topiques : la répétition et le silence
sont les deux poles autour desquels s’organise 1'imaginaire de 1’ouvrier-machine. Celui-ci va connaitre un nouvel

essor dans les années 1930, a mesure que les effets de la nouvelle organisation du travail se font sentir.
L’ouvrier-machine, figure symbolique de 1’aliénation

Avec l'application de la rationalisation du travail, le motif devient plus explicite. Il reprend les procédés mis en

place par la poésie sociale du xix° siecle, mais s’accompagne souvent d'une nouvelle métaphore, celle de 1'usine
prédatrice ou vampire[11] qui manifeste la violence subie et le sentiment d’une exploitation inhumaine.

Les pionniers de 1'organisation scientifique du travail (O.S.T.), Frank B. Gilbreth (1868-1924) ou Frederick W.
Taylor (1856-1915), partent du principe qu’'une rationalisation des gestes peut se traduire a la fois par une
diminution de I'effort pour le travailleur et par une augmentation « naturelle » de la production pour le patronat.
A cette fin, ils étudient la physiologie du mouvement (ils utilisent en particulier la photographie), déterminent « la
meilleure fagon » [the one best way] d’agir, le temps requis pour 1'accomplissement du geste (d’ou le
développement du chronométrage qui sera particulierement critiqué dans la méthode Taylor). Ces théories, qui
débouchent sur une standardisation du geste et du rythme du travail, sont accompagnées d’'une réflexion sur
I'adaptation des outils (dont découlera 1’ergonomie) et sur la décomposition des taches. Elles sont prolongées et
précisées, en particulier dans les années 1910-1930, tant par des dirigeants d’entreprise que par des ingénieurs,
tels Henry Ford (1863-1947), qui institue dés 1913 le travail a la chaine pour la production de voitures (sur le
modele des abattoirs de Chicago) ; Henri Fayol (1841-1925), qui met en place le « management » moderne ; ou,
inspirés de la psychologie plus que de la physiologie, les théoriciens germaniques de la « psychotechnique »
(Wilhelm Stern, 1871-1938, Hugo Munsterberg, 1863-1916), dont une branche, la psychologie industrielle, sera
particulierement appliquée au travail. Ces conceptions, qui conduisent a une stricte division du travail, tant en
termes de fonctions que de hiérarchisation, sont aussi pour la plupart dans le déni d’'un savoir-faire ouvrier
(comme dans le déni positiviste du savoir empirique) : le travailleur ne maitriserait pas ses gestes, ni son rythme,
il ne saurait ni s’économiser, ni se reposer quand il est nécessaire. L'imaginaire de la brute n’est pas loin...

Ce n’est pas ici le lieu de développer plus avant I’histoire de I'0.S.T., qui culmine dans la grande industrie des
années 1920-1950, mais on comprend pourquoi I'image de I’ouvrier-machine lui est particuliéerement attachée : le
minutage et la spécialisation des gestes, poussés a l’extréme dans le travail a la chaine, génerent des
automatismes ; la division des taches, en empéchant toute vision globale de 1'objet produit, réduit I’homme a un
« rouage » et vide le travail de son sens. Cette image tres critique ne se trouve pas que chez les poétes : les

syndicalistes utilisent le motif de « I’homme-machine[12] », privé « de toute initiative dans [son] travail », réduit



au role d’exécutant ; les tracts ouvriers dénoncent dans les mémes termes :

... 'ouvrier, réduit a 'état de brute, a qui il est interdit de penser, de réfléchir ; a I’état de machine
sans ame, produisant intensivement avec exces, jusqu’a ce qu'une usure prématurée, en faisant une

non-valeur, le rejette hors des ateliers[13].

Cette déshumanisation est encore au centre de la réflexion que méne Simone Weil dans La Condition ouvriére ou
elle souligne a plusieurs reprises que le geste est devenu « tout a fait machinal » et que « penser, c’est aller

moins vite[14] ». Apres elle, Giinther Anders redéfinira le prolétariat comme celui qui travaille sans accéder a
une vue d’ensemble de la production[ﬁ].

Les textes auxquels je fais appel ici n’ont pas la renommée de ceux que j'ai précédemment utilisés. Ce n’est
sans doute pas un hasard : avant que le cinéma ne fixe pour tous la « gesticulation » du travail a la chaine, ce sont
ceux qui en ont fait I’expérience qui peuvent en rendre compte. Le poéme « Hymne & la prospérité[16] » de
H[arold] H[arwell] Lewis [Annexe 3], écrivain-ouvrier ami de William Carlos Williams, concerne plus largement
la condition ouvriére, mais la moitié est consacrée au travail a la chaine dont il évoque la surveillance constante,
'accélération imposée des gestes, le salaire a la piéce. A la « Prospérité » promise, il oppose 1’aliénation :
« L'esprit et les muscles esclaves » témoignent de la déshumanisation qu’entrainent les nouvelles formes du
travail. Reprenant le procédé de la répétition, qui traduit ici a la fois la contrainte née des rythmes de production
et le cycle sans fin de la misére, il peint un ouvrier soumis a sa machine, dont la vie se réduit au travail : dans
« l'usine de la vie / [...] / il faut se marier a la machine. »

La poésie ouvriere offre ainsi plusieurs exemples de textes sur la rationalisation du travail et le travail a la
chaine. La figure de I'ouvrier-machine y est moins une image que la traduction d’une expérience insupportable,
celle d'un travail répétitif sans cesse accéléré : « Nous ne pensons pas - nous ne sentons rien : Seul le rythme
meéne la main[17] ! ». Elle n’en est pas moins 1’expression symbolique d’une aliénation ol des cadences
mécaniques mettent le corps en piece et empéchent toute liberté d’esprit.

Le motif sera, dans les années 1920-1930, généralisé a I'ensemble de la société. Le théatre s’en saisit, pour
donner des visions terrifiantes d’hommes atteints dans leur corps, leur pensée et leur vie[18]. Le dramaturge
russe Alexandre Tairov, qui monte une piece américaine intitulée Machinal, en donnera une analyse clairement
politique :

L'homme est 1'esclave de cette machine qui tue en lui tout ce qui est vivant, qui mécanise non
seulement les signes extérieurs de sa vie, mais sa conscience méme et son psychisme.

Un psychisme mécanisé, voila le phénomene terrifiant, le produit inévitable du régime capitaliste :
une machine qui avec une indifférence révoltante coupe chaque pousse vivante qui échappe a son
orbite.

En perpétuel mouvement, cette machine est privée de 'unique but qui justifie I’existence de toute
machine : produire pour le bien des hommes.

[...] La société capitaliste détruit chaque trait individuel et avec une ténacité sans pitié, elle nivelle la

pensée, le sentiment, la volonté, dépersonnalisant et standardisant les gens.
Son schéma n’est pas : la machine au service de ’homme, mais I’homme transformé en

machine[19].

. e ..\ / . , sy A . o . N
La fin du XX siecle élargira encore le propos, pour dénoncer une société ou la vie toute entiere, soumise a la
machine, est aussi modélisée par elle.

Refonder le rapport au travail et a la machine : un ouvrier-machine
futuriste ?



Cette représentation tragique de I’homme au travail fait pourtant 1’objet, dans les années 1930, d'un
renversement teinté d’'utopie, méme s’il ne manque pas d’ambiguités. L'idée ancienne que l’artisan fait corps
avec son outil (car I'outil doit étre le prolongement du geste) est réinvestie par les ouvriers, comme le symbole
d’'une réappropriation de leur travail ; a ’automatisation du geste et a 'inachévement de la réalisation, la poésie
ouvriére militante répond par une conception collective dont la machine est partie intégrante.[20], il s’agit
clairement de revaloriser le travail, de lui rendre son statut d’ouvrage, dans les termes de 1’opposition ancienne
entre le travail et 'ceuvre dont Hanna Arendt note que nombre de langues garde la trace[21].

Trois textes, « La nouvelle Machine » de ’Allemand Erich Grisar, « La Machine » du Péruvien [22] [Annexes
4, 5 et 6],



