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Les études sur Frankenstein sont légion dans le monde anglo-saxon, utilisant des
approches générique, psychanalytique, sociocritique, féministe, épistémocritique,
biographique, philosophique, et j’en passe. Frankenstein est de ces romans rarissimes
qui suscitent un intérêt unanime – largement étudié par les universitaires, il domine la
culture populaire – et qui ont su créer un mythe (au sens de Barthes, comme dans un
sens plus classique : Dominique Lecourt [2]e place aux dignes côtés de Prométhée et de
Faust). Un mythe qui se décline aujourd’hui sous d’innombrables formes tant
cinématographiques que musicales, picturales, bédéistiques, publicitaires, etc. Si le
roman est encore aujourd’hui générateur de tant de fictions, de discours, beaucoup reste
à dire à son propos. Ainsi, je mettrai l’accent tout particulièrement sur un aspect du
texte qui ne semble pas avoir fait l’objet de beaucoup d’attention : l’importance des
corps, du corporel, de la force physique autant que de la faiblesse, de la maladie et de la
santé, de la beauté et de la laideur, de l’animé et de l’inanimé. Il semble que Shelley ait
adopté une approche résolument dichotomique dans son traitement des corps, qui n’est
pas sans rappeler celle des auteurs romantiques, dont elle fait assurément partie. La
beauté idéale côtoie sans cesse la laideur absolue, tout comme la santé resplendissante
des uns met de l’avant la maladie lourdement handicapante des autres. S’il est très
souvent question du corps du Monstre créé par Frankenstein, un corps monumental,
mais fragmenté, inhumain et surhumain tout à la fois, dans les études consacrées au
roman, il sera ici traité comme un corps parmi d’autres. Étonnamment, le corps du
Monstre, aussi spectaculaire soit-il, n’est pas aussi présent que celui de Victor, qui
traverse tout le récit. Son corps dégradé, affaibli, de créateur et de narrateur.

Révolution, médecine et science

Les études de Frankenstein qui s’intéressent plus particulièrement à son traitement du
corps abordent le texte sous différents angles, souvent déterminés par l’approche
analytique (ou idéologique) privilégiée par l’auteur : marxisme, féminisme,
épistémologie. Voyons d’abord brièvement ce que d’autres en disent. La lecture politique
de la monstruosité du corps du Monstre en tant que métaphore des masses
révolutionnaires est aujourd’hui fort répandue. Fred Botting (1991) affirme qu’en temps
de crise, la monstruosité rappelle la stabilité précaire et la diversité ultimement
ingérable de la société. Comme le monstre de Frankenstein, les États-nations trouvent
leur origine dans un assemblage incongru de parties intrinsèquement incompatibles et
hautement susceptibles de provoquer des frictions, des désaccords. En temps de crise
(sociale, politique ou économique), le monstre apparaît comme une marque de la division
et de la différence qui ne peuvent être contenues dans les relations hiérarchiques de
l’ordre social, qui maintient une illusion d’unité. La monstruosité de la créature créée
par Frankenstein est justement induite surtout par son incapacité à donner une illusion
d’unité. Victor, au moment de la création, le décrit en ces termes : « his yellow skin
scarcely covered the work of muscles and arteries beneath. » (F, 45) Sa mécanique est
exposée et ses composantes disparates mises de l’avant. Or, ces composantes sont d’une
nature particulière : elles proviennent d’une « dissecting room », d’une
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« slaughterhouse », des « unhallowed damps of the grave », ou de « charnel-houses » (F,
43). Les corps n’ont rien d’aristocratique et tout de l’assemblage hétérogène des bas-
fonds de la société : criminels, mendiants, tous ceux qui n’ont pas de sépulture. C’est
qu’à l’époque, il était illégal de disséquer des corps humains autres que ceux de
meurtriers exécutés, du moins jusqu’à l’Anatomy Act, voté par le parlement britannique
en 1836. Par conséquent, se procurer des cadavres, même à des fins de recherche
scientifique, posait problème . [3] Pour pallier au problème, Frankenstein doit jouer aux
résurrectionnistes (nom donné aux profanateurs de tombe professionnels payés pour
fournir en cadavres les salles de dissection). Devant certaines difficultés, il décide même
d’utiliser quelquefois des cadavres d’animaux. La comparaison avec la masse
révolutionnaire de la Terreur, telle que perçue par les aristocrates, n’est pas si
métaphorique qu’on pourrait le croire. Le Monstre est véritablement fabriqué à partir de
ces corps du peuple.

Un peu dans le même ordre d’idée, Lee Sterrenburg (1979) avance une hypothèse plus
biographique : le monstre parricide de Mary Shelley serait calqué sur les nombreuses
caricatures et critiques des écrits jacobins de William Godwin (le père de Mary). En
effet, cette figure monstrueuse était souvent utilisée pour symboliser les conséquences
potentielles des propositions anarchistes de Godwin. Or, il semble que, si Mary admirait
son père (elle lui a dédié son livre), elle avait d’importantes réserves quant à la valeur
des « Radicaux », comme elle les nomme, particulièrement en rapport à leur utilisation
de la violence durant la Terreur. Après la mort de son mari Percy Bysshe Shelley, qui
partageait les idées de son beau-père, elle s’est éloignée de ces groupes. Ainsi, le
Monstre de Frankenstein serait une évocation des critiques anti-godwiniennes, en
particulier celles d’Edmund Burke. Adoptant un tout autre angle, Alan Bewell (1988) se
propose plutôt d’étudier le discours de l’obstétrique (en plein essor au début du XIXe
siècle, de très nombreux livres à l’usage des femmes enceintes apparaissaient alors sur
le marché anglais) à l’intérieur du roman, en considérant le rapport problématique de
Mary Shelley à cette pratique médicale (sa mère est morte en lui donnant naissance, et
elle a elle-même fait une fausse couche quelques mois avant la rédaction de son roman).
Il faut ajouter à ces anecdotes biographiques la trame même du roman : la naissance
d’un être monstrueux sans recours à la matrice féminine. C’est que les femmes étaient
souvent accusées d’être responsables d’éventuels problèmes du fœtus (fausse-couche,
malformation, maladie congénitale, naissance prématurée, etc.), tant à cause de leur
environnement pollué, de leur mauvaise hygiène de vie (exercice, repos, etc.), que de
leurs dispositions mentales, qui étaient réputées affecter le développement de l’enfant.
Or, ici, c’est lorsque le féminin est exclu que la monstruosité survient. Il s’agirait donc,
de la part de Mary Shelley, d’une volonté de revaloriser le rôle de la femme dans la
reproduction, et en particulier de son corps.

La dernière étude sur Frankenstein que j’aborderai, avant de proposer une approche un
peu différente, est la théorie, fort intéressante et appuyée, d’Alan Rauch (1995), qui
consiste à expliquer la monstruosité de la création de Frankenstein, autrement dit le
résultat de ses recherches et de sa quête de savoir, par son incapacité (son refus) à
l’introduire dans le monde. Pour expliquer l’importance de la collectivité dans la
légitimation d’un savoir dans la première moitié du XIXe siècle, il fait référence aux
écrits de John F. W. Herschel, mathématicien, astronome et chimiste britannique, et en



particulier à son Preliminary Discourse on the Study of Natural History (1830), où il
explique que la science se construit par l’addition de parcelles de savoir, de petites
découvertes, qui sont ensuite adoptées ou rejetées par la communauté scientifique,
composée d’un grand nombre de subjectivités indépendantes . [4] Frankenstein, en
refusant la compagnie de ses collègues chercheurs et en négligeant de communiquer ses
découvertes, choisit plutôt de créer un tout autre « body of knowledge ». Le Monstre, en
tant qu’incarnation de ce savoir – littéralement puisque ses constituantes et sa
mécanique en sont le fruit –, apparaît dans le monde sans y être introduit et sans
précédent. Tout savoir nouveau, qu’il soit « bon » ou « mauvais », ne peut que troubler
ceux qui ne sont pas familiers avec ses origines. Puisqu’il a d’abord un aspect
monstrueux, il faut donc l’introduire en le dé-montrant (de-monstrate), autrement dit en
l’exposant, en le démystifiant. L’attitude d’isolement des alchimistes du passé (qui sont
d’ailleurs une source d’inspiration pour Frankenstein, qui dévore les livres de Cornélius
Agrippa, Albert le Grand et Paracelse dans sa jeunesse), dont l’objectif premier est la
production d’un résultat concret comme l’élixir de vie ou la transmutation, ne peut servir
de modèle à la science moderne qui se veut collective dans son essence.

Le corps narrateur

Tout au long du texte, le corps, physique, malade ou en santé, entier ou en morceaux,
animé ou inanimé est constamment mis de l’avant. C’est ce corps qu’il s’agira ici
d’explorer. Comment se manifeste-t-il dans le texte ? Comment le travaille-t-il ? Mais
aussi comment est-il générateur de ce même texte ? Le roman s’ouvre et se ferme sur
des lettres du capitaine Walton adressées à sa sœur Margaret. Le prologue agit ainsi en
tant qu’analepse au début du récit, dont le dénouement nous est alors suggéré : Victor
Frankenstein, au bout de ses forces, est recueilli sur un bateau se dirigeant vers le pôle
Nord, alors qu’il est à la poursuite d’un humanoïde mystérieux (Walton parle d’un
homme et Frankenstein d’un monstre) sur la banquise. Les explications contenues dans
les lettres permettent au lecteur de comprendre que Walton médiatisera la narration de
Victor Frankenstein, qui raconte sa vie au jeune explorateur, dans le but avoué de le
prévenir des dangers inhérents à la fièvre de la connaissance qui l’a autrefois envahi. La
narration du roman est donc le fruit d’un corps malade, alité, mourant, médiatisé par un
double, plus jeune, pour qui les emportements irrationnels de la découverte scientifique
restent à venir, ou à prévenir. Les lettres de Walton nous apprennent également que
Victor a relu, annoté et augmenté les transcriptions. La situation d’énonciation du récit
nous est donc exposée en détail, mais pour quelle raison ? Si l’on peut interpréter ce
prologue et cet épilogue comme de simples stratégies narratives visant à créer un effet
de réel, il ne peut être gratuit qu’un roman à ce point traversé par la maladie soit narré
justement par un corps malade, un corps mourant. Lorsqu’il le recueille sur son navire,
Walton décrit Frankenstein en ces mots : « His limbs were nearly frozen, and his body
dreadfully emaciated by fatigue and suffering. I never saw a man in so wretched a
condition. We attempted to carry him into the cabin ; but as soon as he had quitted the
fresh air, he fainted. » (F, 21) Il s’agit d’ailleurs du dernier évanouissement d’une longue
liste dans le roman.

Si Victor Frankenstein s’était promis de ne jamais raconter son histoire, de périr dans le
silence en emportant sa créature avec lui, la rencontre du jeune aventurier le convainc



du contraire. La narration est pour Victor une épreuve physique, comme l’écriture sera
plus loin une trace matérielle de la santé de son corps. Les sentiments refoulés qu’elle
fait ressurgir sont ressentis et influencent le débit, le ton, la posture du narrateur :

Sometimes, seized with sudden agony, he could not continue his tale ; at others,
his voice broken, yet piercing, uttered with difficulty the words so replete with
anguish. […] Sometimes he commanded his countenance and tones, and related
the most horrible incidents with a tranquil voice, suppressing every mark of
agitation ; then, like a volcano bursting forth, his face would suddenly change to
an expression of the wilder rage, as he shrieked out imprecation on his
persecutor. (F, 159-160)

Dans les toutes dernières pages, Victor Frankenstein s’éteint finalement, mort de
fatigue, mort d’avoir utilisé ses dernières forces pour raconter son histoire. Le roman
devient alors testament, le fruit de l’empreinte d’une voix sur un cerveau. Walton décrit
les derniers moments de son ami de fortune en mettant l’accent justement sur son besoin
irrépressible de dire : « His voice became fainter as he spoke ; and at length, exhausted
by this effort, he sunk into silence. About half an hour afterwards he attempted again to
speak, but was unable ; he pressed my hand feebly, and his eyes closed for ever […]. »
(F, 166) La voix ne peut plus dire et les yeux voir, yeux qui, tout au long du récit, auront
une grande importance dans la représentation de l’abject.

Le corps sain, le corps malade et le corps mort

Frankenstein et ses frères et sœurs ont reçu une éducation humaniste où le corps et
l’esprit doivent être entretenus, nourris, harmonieux. Le corps malade est un perpétuel
sujet d’inquiétude pour les Frankenstein, qui ne cessent de s’enquérir de leur santé
physique respective. Elizabeth en donne un exemple probant dans une lettre qu’elle fait
parvenir à Victor, malade depuis plusieurs mois, après avoir négligé sommeil et
alimentation dans la passion de ses recherches. N’ayant pas de nouvelles, elle
entreprend de lui transmettre minutieusement l’état de santé de chaque membre de sa
famille, proche ou éloigné. Elle ouvre sa lettre en écrivant « My Dearest Cousin, – You
have been ill, very ill, and even the constant letters of dear kind Henry are not sufficient
to reassure me on your account » (F, 50), et elle enchaîne sur sa désolation de le savoir
affaibli, alité et mal soigné, puisque par une autre qu’elle. Elle termine son introduction
en énonçant son désir ardent d’être rassurée par une lettre de la main de Victor, mettant
l’accent sur ce point (« your own handwriting », F, 50). C’est une preuve du bon
fonctionnement du corps de son cousin qu’elle exige ainsi, une trace physique du
mouvement de sa main, jusque-là trop affaiblie pour écrire. La réponse vient d’ailleurs
rapidement puisque Victor prend la plume aussitôt, mais l’écriture use son corps affaibli
de manière insoupçonnée et épuise rapidement son énergie vitale, tout comme la
narration de son histoire le tuera finalement. Dans la suite de sa lettre, Elizabeth
mentionne le père de Victor (« Your father’s health is vigorous », F, 50), ses frères
Ernest (« He is now sixteen, and full of activity and spirit. […] his time is spent in the
open air, climbing the hills or rowing on the lake », F, 50) et William (« he is very tall of
his age, with sweet laughing blue eyes, dark eyelashes, and curling hair. When he smiles,
two little dimples appear on each cheek, which are rosy with health », F, 52). La



description hyperbolique de la bonne santé des Frankenstein prend une telle place que
la dégradation du corps de Victor s’en trouve d’autant accentuée. Elizabeth ajoute
ensuite de nombreuses précisions sur la maladie, puis la mort de leur mère, et sur la
faible complexion de Justine Moritz, la jeune fille adoptée par les Frankenstein (« Poor
Justine was very ill », F, 52). Ces nombreux détails sur le fonctionnement des corps des
Genevois mettent en évidence que, dans l’univers de Shelley, les corps sont des cadavres
potentiels. Et c’est ce qu’ils seront pour la plupart : « In Frankenstein’s monstrous world,
even the bodies of beautiful women, in their bloom of youth, are caused to disintegrate
into worm-eaten corpses. » (Petkou : 2003, p. 35).

Dans cette perspective, Panagiota Petkou observe le processus de décorporalisation des
figures par le texte. Le fait de les décrire presque toujours comme saines et
« hygiéniques », sans défauts ni aspérités, comme on a pu le voir dans la lettre
d’Elizabeth, met en évidence la corporalité insupportable de leur cadavre. Ceux de
William, Clerval et Elizabeth se confondent dans un vocabulaire redondant, peu
recherché et laconique. S’ils n’étaient que des corps en santé de leur vivant, ils ne sont
que des corps inanimés dans la mort. La seule chose qui les caractérise alors est leur
absence de vie, de mouvement ; or, pour un cadavre, rien de bien précis. Ainsi, le
cadavre du jeune William, trouvé par son père, est « livid and motionless » (F, 57), celui
d’Henry Clerval n’est qu’une « lifeless form » (F, 135) pour Victor, alors qu’Elizabeth est
simplement « lifeless, inanimate » (F, 149). La pauvreté du vocabulaire est remarquable
dans un roman qui s’attarde autant à décrire les mécanismes physiologiques déficients
ou surhumains de Victor et de sa créature dans le détail. D’ailleurs, en opposition aux
corps évanescents des cadavres, celui de Victor, lorsqu’il doit faire face à la mort, celle
de sa nouvelle femme, est dévoilé dans toute sa mécanique interne qui se fige : « […] my
arms dropped, the motion of every muscle and fibre was suspended ; I could feel the
blood trickling in my veins and tingling in the extremities of my limbs. » (F, 149)
L’inanimé rejoint l’animé, puis ils se confondent. La sensation décrite par Victor, celle de
ses muscles et de ses fibres qui cessent leur mouvement, son sang qui se fige dans ses
veines, semble suggérer l’idée d’un esprit dans un corps mort, une mort par
contamination. Devant le cadavre du jeune William, Elizabeth a une réaction similaire.
Après avoir insisté pour voir le corps, elle l’examine minutieusement, puis s’évanouit,
son corps se joignant à celui de son frère adoptif dans l’immobilité. La vue des corps
morts provoque immanquablement la défaillance physique.

Il est intéressant de noter que les cadavres exposés dans le roman sont ceux des trois
personnages tués des mains même du Monstre, créant ainsi un effet de miroir assez
troublant : en exécutant les corps, en les privant de leur vie, le Monstre reproduit sa
propre naissance inversée, son passage de cadavre à vivant. De leur côté, les cadavres
de Justine, du père de Victor et de Victor lui-même, dont la mort n’est que le résultat
indirect des actions du Monstre, échappent à la description, à l’exposition. C’est que leur
mort n’est pas soudaine et l’immobilité de leur corps surprend moins : Justine est
exécutée après un long procès, le père de Victor se laisse mourir de chagrin et Victor
agonise longuement, presque tout le roman en fait. La dichotomie corps sain/corps mort
n’agit pas, ne reste plus que le corps malade, dégradé, en particulier pour Victor.



Le corps dégradé de Victor Frankenstein

En plus de la maladie qui s’avère fatale alors qu’il narre son histoire sur le navire de
Walton, Victor traverse trois autres périodes de maladie importantes qui ponctuent la
courte vie du protagoniste. La première survient immédiatement après la naissance du
Monstre et s’étend sur presque un an ; la deuxième en Irlande lorsqu’il est accusé du
meurtre de Clerval ; et la troisième après sa nuit de noces fatale. Toutefois, la
description des maladies qui minent le corps de Victor est souvent décevante en ce
qu’elle échoue à intégrer le discours médical. Alors qu’il est sans doute le savant de son
époque qui possède le plus grand savoir dans ce domaine, il n’arrive jamais à nommer sa
maladie, ni à identifier des causes autres que psychologiques : c’est son effroi, ses
remords qui pourrissent son corps. Parce que chaque période d’alitement est
accompagnée d’intenses délires fiévreux où il n’a de cesse de s’accuser des crimes du
Monstre. L’indicible, le censuré, est alors révélé sous le couvert de la maladie mentale.
C’est justement pour cette raison que personne ne s’en inquiète véritablement. Il passe
d’ailleurs plusieurs mois dans une institution psychiatrique au cours de sa dernière
période de maladie.

Toutefois, tout au long du roman, si le corps est charcuté, suturé, électrifié, négligé, il
demeure toujours « naturel », autrement dit, aucune molécule extérieure n’est introduite
dans le système, aucune drogue… à une exception près. Après une période de maladie et
la mort de Clerval, Victor mentionne sa consommation régulière de petites doses de
laudanum, « for it was by means of this drug only that I was enabled to gain the rest
necessary for the preservation of life » (F, 141), et affirme même en prendre une double
dose cette fois. D’utilisation courante aux XVIIIe et XIXe siècles, le laudanum est un
mélange d’opium et d’alcool qui était utilisé autant à des fins médicales
qu’hallucinogènes, notamment par Samuel Taylor Coleridge et Thomas de Quincey (qui a
d’ailleurs écrit Confessions of an English Opium-Eater (1822) à ce sujet). Or,
Frankenstein dort très peu et son corps en convalescence a sans aucun doute besoin de
narcotique, mais celui-ci est hallucinogène, et ses périodes de maladie s’accompagnent
toujours d’épisodes psychotiques assez intenses. Quelques phrases plus loin, il décrit ses
rêves sous l’effet de la drogue : « my dreams presented a thousand objects that scared
me. Towards mornings I was possessed by a kind of nightmare […]. » (F, 141) Son père
est forcé de le réveiller, parce qu’il s’imagine (hallucine ?) être étranglé par le Monstre.
Le sommeil, ou plutôt son absence, est d’ailleurs un aspect important de la détérioration
du corps de Victor, particulièrement avant l’aboutissement de ses expériences. Ce refus
de dormir, puisqu’il ne s’agit pas ici d’insomnie, est la manifestation de sa passion
dévorante dans sa quête de savoir. Il tente ainsi d’imposer à son corps les transports de
son esprit, ce qui l’affaiblit considérablement : « I had worked hard for nearly two years,
for the sole purpose of infusing life into an inanimate body. For this I had deprived
myself of rest and health. » (F, 45) Cette absence de sommeil, qui se combinera plus tard
avec de constants évanouissements et des périodes d’alitement prolongées, contribue
bien sûr à alimenter le paradigme de l’animé versus celui de l’inanimé. La vivacité
frénétique de Victor s’éteint dès lors que sa créature s’anime, dans un étrange transfert
de force vitale qui ne se démentira plus. Plus le Monstre gagne des forces et impose la
mort aux proches de Victor, plus ce dernier s’éteint. De plus, la maladie a un effet
surprenant sur Victor : la dévalorisation de la science, qui est alors directement



identifiée aux conséquences désastreuses que l’on connaît. À la simple vue d’instruments
scientifiques, Victor s’affaiblit, éprouve une rechute : « When I was otherwise quite
restored to health, the sight of a chemical instrument would renew all the agony of my
nervous symptoms. » (F, 53) Cette réaction physique se répètera jusqu’à la fin du roman.
À partir de ce moment, c’est la science elle-même, sa pratique, ses instruments qui sont
associés à la maladie.

Mais quels sont les symptômes de cette maladie ? Toujours les mêmes : évanouissement
et fièvre, ou simples faiblesses (« I was forced to lean against a tree for support. », F,
60), convulsions (« I was carried out of the room in strong convulsions. », F, 135),
désorientation (« my head whirled round, my steps were like those of a drunken man »,
F, 150). Autrement dit, ces sens se dérèglent. De son côté, l’évanouissement, qui
survient à la vue de cadavres, appartient évidemment au paradigme de l’inanimé, dans
lequel on retrouvait déjà le sommeil et la mort, tandis que la fièvre est identifiée au
délire, à la passion dévorante, à la perte de contrôle de l’esprit.

Le corps monstrueux de la créature : laideur et abjection

La faiblesse du corps de Victor, continuellement montrée, s’oppose à la force
surhumaine du Monstre. Ce jeu de contraste qui se met en place à chaque rencontre
entre Victor et sa créature apparaît particulièrement spectaculaire lorsqu’elle se situe
dans une nature hostile (mais toujours grandiose et sublime – résolument romantique).
Les difficultés éprouvées par Victor pour traverser les montagnes ou le désert arctique
ne servent qu’à magnifier la vitesse, la stature et l’agilité du Monstre, qui sont décrites
par le biais de métaphores animales (« greater speed than the flight of an eagle », F,
114), mais surtout de superlatifs dénotant son excès d’humanité, sa sur-humanité (« the
figure of a man, at some distance, advancing towards me with superhuman speed » ;
« his stature […] seemed to exceed that of a man », F, 76). Cet excès est inscrit dans sa
création même, son créateur ayant fait le choix du gigantisme. En créant un être
proportionné, mais mesurant plus de huit pieds, Victor a forcément utilisé plus de
matériau humain (et animal) qu’un humain normal n’en contient. S’il justifie ce choix par
des arguments strictement pragmatiques – la petitesse du corps humain compliquant son
travail chirurgical –, le résultat demeure un agrégat d’une grande laideur (ugly), parce
qu’impossible à contenir et à unifier. La laideur se distingue de l’étrangement inquiétant
( unheimlich ) en ce qu’il n’est pas un retour du refoulé, du moins pas d’un traumatisme
individuel refoulé par l’observateur. Le laid est effrayant, tout comme l’étrangement
inquiétant, mais il l’est pour tous. Il provoque une frayeur universelle, du moins c’est ce
qu’avance Denise Gigante (2007). Son analyse de la laideur du Monstre, en tant que
catégorie esthétique problématique, est d’ailleurs fort éclairante pour en comprendre la
logique.

C’est que les catégories esthétiques du XVIIIe siècle – le sublime, le beau, le picturesque,
le grotesque – échouent à expliquer la laideur du Monstre. Le grotesque
(particulièrement important au XIXe siècle) combine effet horrifique et effet comique,
mais le laid est dénué de cet effet comique. En fait, en termes esthétiques, le laid
correspond simplement à un manque, un manque de beauté ou son exact opposé (Hume,
Burke et Kant s’entendent sur ce point). Mais cette conception de la laideur en tant



qu’absence ne s’applique pas au Monstre de Frankenstein qui n’est que présence, même
un surplus de présence. Pour l’expliquer, Gigante propose donc une définition positive
de la laideur, une laideur qui agit, qui menace l’intégrité du sujet : « the ugly is that
which threatens to consume and disorder the subject. » (Gigante, 129) En effet, la
laideur du Monstre agit résolument sur ceux qui le rencontrent, notamment le jeune
William, qui dit le plus clairement cette crainte du démembrement. Lorsqu’il rencontre
la créature, il s’écrie : « monster ! ugly wretch ! you wish to eat me, and tear me to
pieces » (F, 109). Mais qu’est-ce qui, dans l’apparence physique du Monstre, est à
l’origine de cette laideur ? La première description qui apparaît dans le roman est celle
de Victor lui-même, dès la naissance de sa créature : « His limbs were in proportion, and
I had selected his features as beautiful. Beautiful ! Great God ! His yellow skin scarcely
covered the work of muscles and arteries beneath ; his hair was of a lustrous black, and
flowing ; his teeth of a pearly whiteness ; but these luxuriances only formed a more
horrid contrast with his watery eyes, that seemed almost of the same colour as the dun-
white sockets in which they were set, his shrivelled complexion and straight black lips. »
(F, 45)

A priori, très peu d’éléments dans cette description appartiennent au paradigme de la
laideur : les proportions sont respectées, les cheveux sont noirs et lustrés, les dents d’un
blanc perlé, etc. Mais c’est justement les fissures qui apparaissent dans cette harmonie
qui en caractérisent la laideur : la peau n’arrive pas à couvrir la chair, donnant à voir
l’intérieur, la discontinuité du corps. Or, la beauté, telle que définie par Coleridge [5] ,
est la multitude dans l’unité. Le beau existe lorsque le multiple, toujours perçu comme
multiple, devient un. C’est précisément ce qui n’est pas possible avec le Monstre : il ne
cesse jamais d’être un assemblage pour devenir un être, justement parce que sa
constitution échoue à dissimuler les sutures (au sens métaphorique comme littéral).

Outre cette idée d’un manque d’unicité, la laideur du Monstre tient aussi beaucoup à son
regard, à son œil vitreux, jaune, sans clarté. Or, pour Edmund Burke, la beauté de l’œil
tient justement à sa clarté (clearness), sa transparence qui évoque le diamant, l’eau
claire, le verre [6]. Au-delà de la beauté, ou plutôt de la laideur de l’œil, il y a aussi le
regard, qui joue un rôle central dans le roman. Victor constate sa réussite en voyant les
yeux de sa créature s’ouvrir [7] et sa monstruosité est établie lorsque leurs regards se
croisent : « Unable to endure the aspect of the being I had created, I rushed out of the
room. » (F, 45) Tout se joue dans cette simple phrase. L’abandon de l’enfant monstrueux
vient sceller le destin du père. Mais, dans le regard, il y a bien sûr aussi l’abjection.
Panagiota Petkou propose d’analyser l’abjection du corps cadavérique du Monstre en
opposition à la toile Leçon d’anatomie du docteur Tulp de Rembrandt où le regard est
dévié, l’œil ne rencontre jamais l’abject du cadavre (tous les personnages détournent le
regard), dont les yeux sont dans l’ombre. Et c’est d’ailleurs ce qui rend acceptable la
scène, la rend soutenable. Dans cette optique, l’abject, qui traverse le roman de Shelley,
est dans la monstration continuelle du corps mort, autant celui des victimes du Monstre
que celui du Monstre lui-même. Et cette monstration est d’autant plus abjecte qu’elle a
lieu hors des murs de la salle de dissection, enclave médicale qui transforme le cadavre
en objet d’étude et le rend supportable dans le contexte du XIXe siècle anglais. Le
regard est d’ailleurs continuellement mis en scène lorsqu’il s’agit du Monstre. Victor
parle de son « […] unearthly ugliness [that] rendered it almost too horrible for human



eyes » (F, 77), alors que Walton explique sa réaction : « Never did I behold a vision so
horrible as his face, of such loathsome yet appalling hideousness. I shut me eyes
involuntarily […]. » (F, 167) Non seulement le regard du Monstre définit sa laideur, mais
il rend également le regard des autres impossible, sa laideur est insoutenable pour l’œil
humain.

Dans la scène de création avortée de la deuxième créature (nommée la « fiancée » dans
les adaptations théâtrales et cinématographiques qui ont suivi), ce surplus de regard à
l’origine de l’abjection est mis en scène dans une reconstitution décalée de la scène
primordiale freudienne. Le Monstre observe son créateur par la fenêtre, alors qu’il
travaille à la création de son deuxième enfant : « on looking up, I saw, by the light of the
moon, the dæmon at the casement. A ghastly grin wrinkled his lips as he gazed on me,
where I sat fulfilling the task which he had allotted to me. […] As I look on him, his
countenance expressed the utmost extent of malice and treachery. » (F, 127) Dans cette
scène de conception, la créature en devenir est à la fois enfant et mère dans le triangle
oedipien : le traumatisme s’accomplit lorsque Victor fait violence au corps de la créature
femelle, la détruisant avec une fureur peu contenue devant son « fils » qui désirait déjà
ce corps potentiel. La scène se termine par la réplique fatidique du Monstre « I shall be
with you on your wedding night. » (F, 129). L’enfant menace d’assister à sa conception,
sur un plan métaphorique. Mais comme le suggérait Alan Bewell, l’absence du corps
féminin dans la création pose problème et procède à l’inversion du complexe d’Œdipe,
l’enfant tuant la mère. Bien sûr, à partir de là, toute une lecture psychanalytique
pourrait être faite du roman, particulièrement à partir des théories de Julia Kristeva,
mais là n’est pas mon propos.

Des mots à l’image

Le corps, physique et métaphorique, est dans le roman Frankenstein au centre de toutes
les préoccupations, de toutes les représentations. Corps narrateur, corps réanimé, corps
malade, corps inanimé, chaque aspect du récit et de son énonciation en est traversé.
Mais qu’advient-il de ce surplus de représentation dans le passage des mots aux images,
du livre à la pellicule ? Si la créature est monstrueuse par son excès de corps, la
production cinématographique autour du roman de Shelley l’est certainement aussi.
Pourtant, la centaine (ce qui est une approximation conservatrice) de films qui s’en
revendiquent s’éloignent fort de l’original, et ce, tout particulièrement dans le traitement
réservé au corps. Si l’on exclut les films les plus récents (en particulier Mary Shelley’s
Frankenstein, de Kenneth Branagh (1994) et la minisérie Frankenstein de Kevin Connor
(2004) qui proposent une lecture plus fidèle du roman), Victor n’est jamais malade ou
affaibli, ce qui conviendrait mal à un héros ou même à un méchant cinématographique. Il
devient alors pur esprit (son corps caché par le sarrau de laboratoire n’est jamais exposé
ou malmené) ou pur désir (beaucoup de films mettent de l’avant les pulsions sexuelles de
Victor, par exemple Flesh for Frankenstein de Paul Morrissey (1973) ou le Rocky Horror
Picture Show de Jim Sharman (1975)). Ainsi, paradoxalement, le corps disparaît à
l’écran, on le montre peu, et si c’est le cas, très rarement dans sa laideur. Les raisons en
sont multiples : les codes diffèrent, la censure joue un rôle non négligeable, mais,
surtout, l’image ne pourra jamais montrer ce que les mots exposent. L’horreur
cinématographique joue beaucoup plus sur la suggestion et l’effet psychologique que sur



la monstration (qui crée souvent un effet comique de l’ordre du grotesque). La laideur et
la dégradation du corps chez Shelley sont tout simplement impossibles à mettre en
image. Toutefois, une étude plus approfondie de ces films nous révèlerait sans doute
beaucoup, tant sur l’évolution de la représentation de corps entre le XIXe siècle de
Shelley et le XXe siècle hollywoodien, que sur le rapport texte/image qui semble bien
problématique lorsqu’il s’agit d’exposer ce corps.
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ps:

Elaine Després travaille à une thèse de doctorat au département d’études littéraires de
l’UQAM (Université du Québec à Montréal) qui aura pour titre « Pourquoi les savants
fous menacent-ils de détruire le monde ? Analyse de l’éthique scientifique à travers la
figure littéraire du savant fou ». Membre du groupe de recherche le Sélectifqui



s’intéresse aux sciences et à l’imaginaire, elle codirige la publication d’un recueil qui
s’intitulera Dérives de la science, qui sera publié par le centre de recherche Figura au
cours de l’année 2009. Elle publiera également un article dans le numéro « Science et
fantastique » de la revue Otrante, dont le titre sera « Greffe, hybride et mémoire
cellulaire : quand la science crée un effet fantastique dans l’œuvre de Maurice Renard ».

notes:

[1] Mary Shelley, Frankenstein or The Modern Prometheus, coll. « Wordsworth
Classics », Ware, Angleterre : Wordsworth Editions, 1999 [1831], 175 p. Les citations
sont toutes tirées de cette édition.

[2] Dominique Lecourt, Prométhée, Faust, Frankenstein : Fondements imaginaires de
l’éthique, coll. « Les empêcheurs de penser en rond », Le Plessis-Robinson, Éditions
Synthélabo, 1996, 158 p. l

[3] À ce propos, lire Mary Roach, Stiff : The Curious Lives of Human Cadavers, New
York, Norton & Cie, 2003, 303 p.

[4] À ce propos, lire Bertrand Saint-Sernin, « Les philosophies de la nature », In Daniel
Andler, Anne Fagot-Largeault et Bertrand Saint-Sernin, Philosophie des sciences I, Paris,
Gallimard, folio essais, 2002, p. 47-73.

[5] Samuel Taylor Coleridge, « On the principles of genial criticism concerning the fine
arts, especially those of statuary and painting, essay III », In Jackson et al. (éd.), The
Collected Works of Samuel Taylor Coleridge, Princeton, Princeton University Press,
1969-98 tel que cité par Denise Gigante, op. cit., p. 131.

[6] Edmund Burke, A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime
and Beautiful (1757) tel que cité par Denise Gigante, op. cit., p. 131-132.

[7] Il est intéressant de noter que les nombreuses adaptations cinématographiques du
roman effectuent ici un déplacement important : c’est généralement le mouvement de la
main de la créature qui signe son acte de naissance, et ce, depuis l’adaptation de James
Whale qui a fait école, et non l’ouverture des yeux. J’avancerais l’hypothèse que ce choix
s’explique par la nature fort différente du Monstre cinématographique par rapport au
Monstre littéraire : presque toujours muet, il fait preuve d’une force brute dénuée
d’intelligence et de véritable désir de vengeance. Il est un Monstre sans âme qui égorge,
avec ses mains bien sûr, qu’il tient devant lui lorsqu’il marche maladroitement,
précisément comme une momie (qui est un cadavre animé, ne l’oublions pas). De plus, il
n’est jamais, ou presque, abandonné par Victor dans les adaptations, peut-être justement
parce que le savant fou ne rencontre jamais le regard monstrueux de sa créature ?
Comment le pourrait-il, si l’on considère le regard éteint de Boris Karloff dans son
interprétation du Monstre ?


