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Introduction

Le terme de parasite vient du grec parasitos qui veut dire, para « à côté de » et sitos « le
grain des céréales ». En Attique, le parasite correspond à un statut social élevé, celui des
officiers associés aux prêtres. Leur mission est de percevoir le blé produit par les terres
considérées comme sacrées, et d’assister les prêtres lors de l’exécution des sacrifices
pour les divinités. Leur rang est particulièrement important, puisqu’ils se situent juste
en-dessous des prêtres. Une autre de leur fonction était d’assister ceux-ci dans la
réalisation des sacrifices. Pour récompense, ils recevaient une part de la victime
(Daremberg et Saglio, 330). L’étymologie du terme parasite renvoie ainsi à deux notions
importantes : une notion de vie proche, auprès d’un hôte et celle de nourriture. C’est
celui qui mange à côté de quelqu’un. L’origine du terme parasite est donc également
sociologique. Les prêtres sont accueillis à l’intérieur de la maison des citoyens grecs. Ces
derniers font preuve d’une tradition très ancienne d’hospitalité. C’est l’ouverture de sa
maison à un étranger qui engendre le déplacement du statut d’invité à celui de parasite.
Le sens du mot parasite a été détourné de sa signification avec Alexis (circa 372 av. J.-C.
– 270 av. J.-C.), auteur d’une pièce intitulée Le Parasite. Elle semble être la première
œuvre dans laquelle le terme de « parasite » apparaît dans le titre. Dans la pièce, le
parasite devient un pique-assiette, un invité non désiré qui, pour se faire accepter, va
devoir complimenter son hôte, et être du même avis que lui. Finalement, il va mettre un
masque pour prendre l’apparence de l’hôte. Nous sommes en face d’une stratégie de
mimétisme, classique dans les relations de parasitisme. Se déguiser pour se faire
accepter, ne pas montrer son désir de voracité, ce sont quelques caractéristiques du
parasite que l’on peut retrouver dans de nombreux exemples en littérature et aussi dans
les sciences. D’ailleurs, Michel Serres le montre dans son ouvrage, Le parasite. Dans ce
livre, il base sa réflexion sur des œuvres littéraires de l’antiquité jusqu’au XVIIIe siècle.
Il propose de décrire cette figure à partir de l’analyse de quelques textes. Il montre la
multiplicité des formes du parasite en soulignant que ce dernier est un maître dans l’art
de la communication. Selon lui, le parasite va même plus loin, il est la relation. De plus,
Serres montre que le parasitisme est un rapport où les positions ne sont pas claires et
bien définies. Il réfléchit à l’intérieur des systèmes d’information mais aussi des
systèmes vivants. Par la suite, Myriam Roman et Anne Tomiche reprendront l’analyse du
concept pour décrire certaines caractéristiques du parasite littéraire et reviendront sur
les propositions de Michel Serres[1]. En effet, cette figure littéraire du parasite se
retrouve dans des textes d’auteurs variés comme Alexis, Lucien de Samosate en passant
par Molière, Diderot, ou Cocteau. Elle est même très présente dans la littérature
fantastique et de science-fiction (Le Horla de Maupassant, The Ticket that Exploded de
William S. Burroughs ou Fairyland de Paul J. McAuley, par exemple) ainsi que dans de
nombreuses productions cinématographiques (le personnage de l’Alien dans les films du
même nom, la série Stargate SG-1 de Jonathan Glassner et Brad Wright, ou Donnie
Darko de Richard Kelly, par exemple).

https://epistemocritique.org/le-parasite-de-letre-mimetique-a-linquietante-familiarite/
https://epistemocritique.org/le-parasite-de-letre-mimetique-a-linquietante-familiarite/


Nous allons à travers cet article répondre à plusieurs questions[2] : quelles sont les
principales stratégies parasitaires mimétiques ? Comment cette inquiétante familiarité
perturbe-t-elle l’identité de l’hôte ? Ou bien en quoi amène-t-elle à la découverte de
l’identité de l’autre ? Notre approche sera transversale et se concentrera sur un corpus
d’œuvres littéraires mais aussi de publications et de rapports scientifiques en biologie et
en écologie. Nous analyserons de la même manière les textes scientifiques et les textes
littéraires. Les faits biologiques et les faits littéraires s’enrichissent et se complètent. Le
fait littéraire ne duplique en rien le fait biologique mais s’en inspire. Cependant, comme
indiqué par Michel Serres, Anne Tomiche et Myriam Roman, le parasite sous toutes ses
formes (biologique, littéraire, social…) possède plusieurs caractéristiques communes.
Ainsi, nous décrirons les points communs entre les parasites biologiques et les
personnages parasites dans certaines œuvres littéraires et cinématographiques.

I. Le parasitisme comme « art de la communication »

S’il ne fait pas attention, le parasite peut laisser échapper des caractéristiques d’une
certaine férocité. Ainsi, dans le roman de Conan Doyle, Le Parasite, Miss Penelosa est
représentée sous les traits d’un félin, d’un fauve. Elle apparaît d’ailleurs à un moment
recouverte d’une peau de tigre. Elle parle comme un serpent avec des sifflements. Si le
parasite montre sa voracité et ses intentions agressives, l’hôte ne l’acceptera jamais. Le
parasite va donc tenter d’éviter cette réaction de rejet et d’exclusion. Il va mimer l’hôte
pour que ce dernier l’accepte. Le mimétisme consiste en l’imitation de son
environnement. Dans le cas du parasite social, c’est un mimétisme comportemental,
c’est-à-dire une imitation du comportement de ses hôtes. On retrouve cette
caractéristique du mimétisme dans d’autres disciplines où le terme parasite est utilisé.
En biologie, les parasites miment des motifs moléculaires des cellules appartenant à
l’hôte, dans le but de ne pas se faire détruire par ses anticorps. Ceux-ci vont ainsi croire
que le parasite fait partie de l’organisme. C’est par exemple le cas du virus du sida.
Comme tout bon virus, il se reproduit à l’intérieur des cellules de l’organisme hôte.
Grâce à son mimétisme, les lymphocytes ne détectent pas de différence entre une cellule
de l’hôte et une cellule de l’hôte infectée par le virus. Une autre manière de procéder est
donnée par l’agent responsable du paludisme. Il produit énormément de leurres qui
serviront à faire diversion et à fatiguer le système immunitaire. Le magicien n’agit pas
autrement lorsqu’il réalise un tour. Il produit de nombreux gestes parasites qui vont
perturber la conscience du spectateur. Ce dernier va essayer de trouver la maladresse
qui va lui révéler le secret du tour. Il suffit au magicien de profiter de cet état du
spectateur pour le berner. Les leurres du parasite biologique ou la diversion du magicien
sont une perturbation de la communication. En effet, ce sont de faux signaux qui ont
l’apparence de messages ayant un sens précis.

Il y a trois types d’acteur dans le mimétisme : le mime ou l’imitateur, le modèle et
l’opérateur. Dans le cas du parasitisme, l’opérateur et le modèle sont souvent les mêmes.
L’imitateur (le parasite) va prendre l’apparence du modèle pour parasiter l’opérateur
(l’hôte). Le modèle peut être l’hôte, un élément du milieu ou un autre individu.
L’imitateur va refouler temporairement son identité pour en prendre une autre, qui peut
ressembler à celle de l’hôte. Pour cela, il y a deux types principaux de mimétisme, le
mimétisme d’apparence et le mimétisme comportemental. Ces deux types peuvent être



utilisés simultanément par le parasite. Le détournement doit être discret et doit
permettre le contrôle des flux de communication. Le parasite utilise donc des techniques
de manipulation notamment en contrôlant le langage.

1. Stratégies mimétiques

La séduction d’un parasite par sa ressemblance physique avec l’identité de l’hôte est le
cas le plus commun de mimétisme. Dans la nouvelle éponyme de Joseph Le Fanu, parue
en 1872, la séduction de Carmilla s’effectue de cette manière et par un désir homosexuel
latent, qui suscite chez le parasité une fascination envers cet autre soi. L’image de
Carmilla est la représentation même du désir. Du côté de la biologie, il existe de
nombreux exemples de mimétisme d’apparence. Un cas très connu est le
leucochloridium paradoxum, un ver plathelminthe. Son cycle se compose de deux hôtes,
un gastéropode et un oiseau. Les gastéropodes lui servent d’hôte intermédiaire. Une fois
les escargots infectés, le parasite se loge dans les antennes de l’hôte. Il va induire des
changements structuraux dans l’hôte qui entraînent une modification dans la taille et la
couleur des antennes. Ces dernières ressembleront à des chenilles, proies de certains
oiseaux. En mangeant les escargots, les oiseaux ingèrent du même coup les vers. Une
fois dans l’estomac de l’oiseau, le ver peut se reproduire et terminer son cycle. En effet,
les excréments de l’oiseau dissémineront le parasite (Wesemberg-Lund). Dans ce cas, ce
n’est pas le parasite qui se déguise mais c’est lui qui déguise son hôte. Il en est
également ainsi des parasites nommés Plasmodium, responsables du paludisme chez
l’homme et qui touchent d’autres espèces animales telles que les oiseaux. Une équipe de
scientifiques a montré que le moustique vecteur du paludisme appelé Culex pipiens
pique majoritairement les oiseaux infectés (Cornet et al.). L’odeur différente des oiseaux
infectés attire plus fortement les moustiques. Ainsi, le Plasmodium modifie l’odeur de
son hôte ce qui entraîne une perturbation de la communication comprise par le
moustique. Chez le parasite biologique et pour de nombreux parasites dans la littérature,
nous pouvons retrouver ce point commun : la perturbation de la communication par le
mimétisme qui amène l’hôte à tomber dans le piège tendu par le parasite.

Dans le mimétisme d’apparence, nous avons un cas particulier, le camouflage. L’objectif
n’est pas de contrôler le flux de communication mais de ne pas se faire repérer par
l’hôte, de rester discret. Par exemple, la majorité des schistosomes emploient cette
technique. À l’intérieur de l’hôte, ces parasites vont fixer des molécules de leur hôte
(antigènes, protéines du sang…).  En conséquence, les anticorps de l’organisme hôte
n’arrivent plus à distinguer le parasite du reste du corps. Un autre exemple intéressant
est le plasmodium déjà cité. En effet, le parasite va se multiplier à l’intérieur des
globules jusqu’à l’éclatement de celles-ci. Lorsque le parasite est libre dans le sang, il est
bien sûr assez vulnérable à nos défenses immunitaires. Le plasmodium va donc procéder
à un lâcher à répétition de leurres. Plus précisément, des protéines superficielles vont se
détacher du parasite et constituer des leurres. Ceux-ci vont procéder à une diversion, les
lymphocytes attaquant les leurres et non les plasmodiums. Dans l’œuvre d’Edgar Allan
Poe, Le masque de la mort rouge, c’est la mort qui est parasite de la vie. La mort va
prendre l’apparence d’un danseur costumé. Dans ce cas, l’objectif n’est pas d’attirer
l’hôte mais de passer inaperçu. La mort grâce à son mimétisme va piéger ses hôtes qui
mourront les uns après les autres. Les personnages, en essayant de lutter contre ce



parasite, vont nier leur propre finitude, ce qui va les conduire à leur mort. Suivant
l’objectif du parasite (attirer ou rester discret), la stratégie diffère (être attirant ou se
camoufler). Cependant, il s’agit toujours de se déguiser, de prendre une apparence ou de
modifier son comportement.

2. Le parasite, maître du langage

À travers l’imitation et la manipulation du langage, le parasite va pouvoir contrôler les
flux de communication. En effet, en imitant le style de communication de l’hôte, le
parasite se fait accepter voire attire l’hôte dans son piège. Comme le souligne Lucien de
Samosate, le parasite est celui qui sait manier l’art du langage. On peut le comparer au
sophiste utilisant la séduction de la parole pour arriver à ses fins. Le flux de paroles se
substitue à l’acte lui-même et ne va être qu’une parade. Le parasite utilise la polysémie
des mots pour tendre des pièges langagiers à ses interlocuteurs. Il imite et utilise
plusieurs voix, plusieurs styles pour arriver à ses fins. Le parasite doit être habile dans
son langage, mais aussi dans sa gestuelle et son comportement. Il est dépendant d’un
groupe et d’une culture dont il connaît les codes sociaux. Un bon parasite français sera
peut-être un mauvais parasite chinois. Michel Serres souligne qu’il « est aussi
contradictoire de vouloir devenir parasite en demeurant muet, que gigolo en restant
vertueux et puceau » (146). Le parasite doit toutefois veiller à utiliser cet outil de
communication de manière adéquate. Le Neveu de Rameau, célèbre parasite de Diderot,
a été expulsé de la maison de ses hôtes parce qu’il a trop parlé. La conversation entre
deux interlocuteurs est un flux. L’objectif du parasite est de diriger ce flux vers lui pour
se l’approprier et pouvoir le modifier. Il va véritablement contrôler le dialogue sans que
l’on s’en aperçoive. L’art du parasite réside dans ce contrôle qui lui permet de
transmettre de fausses informations ou d’interrompre certains discours. Le philosophe
Paul-Henri d’Holbach considère que le terme de parasite et de flatteur sont similaires,
soulignant que les parasites sont ceux qui « paient en flatterie le sot qui les régale »
(130). Dans son comportement, le parasite est très actif. Il dirige subtilement le flux vers
lui pour bénéficier d’avantages ou combler certains de ses besoins. Il est donc un
véritable perturbateur de la communication linguistique. Dans la pièce de Lucien, à la fin
de la rhétorique absurde de Simon, Tychiade veut être l’un des premiers élèves de
l’école du parasite. Ce dialogue aux apparences de réflexion philosophique n’est en fait
qu’une joute verbale, où le parasite maîtrisant l’art de la rhétorique prend le dessus. Il
s’appuie pour cela sur le fond commun de toute la littérature classique, notamment
l’Odyssée. Il fait passer Ulysse pour un parasite heureux, en soulignant avec les vers
d’Homère « ses mains n’ont pas besoin de semer, de planter, mais il récolte tout sans
labour ni semailles » (Lucien de Samosate, 181). De même, il fait de Nestor, le parasite
d’Agamemnon ou de Patrocle, celui d’Achille. Quelques siècles plus tard, Diderot écrit Le
neveu de Rameau, qui instaure un nouveau débat sur le parasitisme. Deux personnages
sont présents dans cet ouvrage et représentent deux forces opposées. D’un côté le
« Moi » philosophe qui défend les idées de bien et de beau et de l’autre « Lui », le Neveu
de Rameau qui contredit sa philosophie. Ce dernier joue le rôle d’un Socrate ironique,
puisque défendant des thèses amorales. Il ne pense qu’à son intérêt personnel et ne
comprend pas le « Moi » philosophe, qui souhaite s’élever pour mieux juger. En effet, le
Neveu joue la comédie, imite de nombreux personnages. Le Neveu est un maître de
l’idiotisme et du raisonnement par l’absurde[3]. Avec lui, on retrouve le discours de



Simon dans Le parasite (Lucien). Celui-ci montrait que le parasite était bon comédien et
expert dans l’art de la conversation. Le Neveu a les mêmes caractéristiques, puisqu’il va
chanter et mimer pour appuyer son discours. Par cette liberté de parole et de réflexion,
le Neveu se rapproche du philosophe. En revanche, la rhétorique qu’il emploie l’éloigne
de la position du « Moi » philosophe.

Entre nos différents organes, entre nos différentes cellules, il y a une communication qui
passe par certaines molécules appelées hormones. Le parasite peut émettre des
substances ressemblant à ces messagers pour induire des messages erronés qu’il peut
utiliser pour subvenir à ses besoins, c’est un mimétisme moléculaire. C’est le cas du
mystérieux « suicide » des grillons. Les nématomorphes sont des vers parasites au stade
larvaire. Ils vivent dans certains arthropodes notamment les grillons des bois (Nemobius
Sylvestris). Au stade adulte, ils se déplacent librement dans les ruisseaux ou les rivières.
Ces parasites font subir au grillon une double manipulation du comportement. Dans un
premier temps, le parasite interne va manipuler l’hôte pour qu’il ait un comportement
erratique. Lorsque le grillon atteint un point d’eau, une seconde manipulation aura lieu.
Le grillon sera attiré par le milieu aquatique, à l’opposé de son instinct de survie. Par sa
manipulation, le nématomorphe amènera le grillon à sauter dans l’eau. Ensuite, le ver
n’aura plus qu’à sortir de l’insecte hôte et poursuivre son développement, tandis que le
grillon manipulé meurt. Ainsi, le nématomorphe, qui provoque le suicide des grillons, va
perturber la communication entre les centres nerveux de son hôte. Les chercheurs ont
démontré que certaines molécules, les Wnt, sont produites par le ver pour entraîner le
déclenchement du saut dans l’eau. Le grillon produit naturellement ces protéines Wnt,
qui ont de très nombreuses fonctions ; elles ne sont pas identiques à celles du ver mais le
mimétisme est suffisant pour entraîner une manipulation du comportement. Le
nématomorphe falsifie donc ces molécules pour les utiliser comme des clés facilitant la
manipulation du grillon (Thomas et al.).

Le parasite est donc un maître dans l’art de la communication. Michel Serres commente
à propos d’une scène de Tartuffe : « C’est le désordre à la cour du roi Pétaud. Nul ne
peut plus parler que madame Pernelle, la circulation va d’elle aux autres, sans retour.
L’hôte revient, n’écoute pas et ne demande qu’une chose » (332-333). Cette scène est
celle où Orgon, alors qu’Elmire est malade, ne répète qu’une seule phrase : « Et
Tartuffe ? » (Molière, 12). Seule la santé de son parasite le préoccupe. Ainsi, même
absent, il entraîne un bruit dans l’échange entre les membres de la famille. Ce brouillage
lui est profitable. Il ne crée des liens que pour mieux les parasiter.

II. Inquiétante familiarité du parasite

À cause de sa stratégie mimétique, le parasite fait surgir chez l’hôte un sentiment
d’inquiétante étrangeté, que nous pouvons rapprocher du concept freudien
d’Unheimliche. Freud aurait intégré cette expression dans sa philosophie après un
voyage en train. Alors qu’il allait discuter avec un contrôleur, il se leva et vit un homme
avec une silhouette inquiétante bien que connue. Après quelques minutes, il s’aperçut
que ce n’était que son reflet que renvoyait la vitre de la porte. Ainsi, l’Unheimliche est le
retour du semblable, ce n’est qu’un reflet. Le côté inquiétant n’est pas le fait qu’il n’est
pas connu, au contraire, c’est qu’il réactive des souvenirs d’un élément familier refoulé.



Celui-ci est ramené à la conscience par un objet, une impression ou une figure. Le
refoulement entraîne la transformation d’un affect en angoisse. Qu’il soit traumatique ou
non, le retour du refoulé se voit chargé d’angoisse. L’inquiétante étrangeté est donc
plutôt une inquiétante familiarité. Pour construire le concept de l’Unheimliche, Freud
s’est basé sur la nouvelle de Hoffmann, L’Homme au sable. L’inquiétante familiarité est
présente dans cet ouvrage dans le personnage de Coppélius qui va déclencher les crises
de folie de Nathanaël. Le mimétisme parasitaire entraîne la survenue de ce sentiment
ambigu.

De manière comparable, dans la nouvelle de Le Fanu, Carmilla réactive chez Laura un
rêve qu’elle avait fait enfant. Dans ce cauchemar, une bête monstrueuse lui sautait
dessus et plantait ses dents dans sa gorge. Ce faux rêve correspondait en fait à une vraie
attaque du vampire. La réactivation de ce rêve enfantin prouve qu’il a été refoulé car
traumatique pour l’enfant. Le surgissement de ce souvenir entraîne une angoisse
profonde. Ainsi, le parasité porte en lui ce parasite dont l’apparition fait surgir le passé
refoulé. Le refoulement ne l’élimine pas, il ne fait qu’entraîner son surgissement dans
une durée inconnue. Si le parasite n’est pas détruit, il peut amener à une fragmentation
du moi voire à une destruction de son identité. Les sentiments de Laura sont ambigus
lorsqu’elle voit Carmilla. Elle dit : « J’étais effectivement, selon ses propres termes, «
attirée vers elle », mais j’éprouvais aussi une certaine répulsion à son égard. Néanmoins,
dans cet état d’âme ambigu, l’attirance l’emportait de beaucoup » (Le Fanu, 39-40). Dans
Le Horla de Maupassant, le personnage principal sent autour de lui la présence d’un être
supérieur et fantastique. Le personnage principal se représente ce dernier comme un
être qui boit sa vie. Il va inventer de nombreux stratagèmes pour s’en débarrasser, le
conduisant petit à petit à la folie. Il ira même jusqu’à brûler sa maison et les domestiques
qui étaient à l’intérieur. Au-delà de l’aspect fantastique de ce roman, on peut y lire une
analyse de la folie et de la perte d’identité. En effet, il est véritablement dépossédé de
lui-même et se fait dominer par une entité, étrangère et parasite, qui lui enlève même
son reflet. Le mimétisme du parasite correspond à l’altération de l’identité de l’hôte. En
effet, si l’imitation arrive à un point tel que l’hôte n’a plus d’identité, ce dernier ne peut
plus déterminer ce qui fait partie de lui et ce qui est étranger. La scène du miroir dans
Le Horla est révélatrice sur ce point :

Je me dressai, les mains tendues, en me tournant si vite que je faillis tomber. Eh
bien ?… on y voyait comme en plein jour, et je ne me vis pas dans ma glace!… Elle
était vide, claire, profonde, pleine de lumière ! Mon image n’était pas dedans… et
j’étais en face, moi ! Je voyais le grand verre limpide du haut en bas. Et je regardais
cela avec des yeux affolés ; et je n’osais plus avancer, je n’osais plus faire un
mouvement, sentant bien pourtant qu’il était là, mais qu’il m’échapperait encore, lui
dont le corps imperceptible avait dévoré mon reflet. (50)

La création d’une créature parasite comme le Horla ou celle d’un double, autre moi plus
fort et plus intégré socialement, n’est que l’angoisse fondamentale de n’être que soi,
c’est-à-dire d’être limité et de prendre conscience de sa propre finitude[4]. Dans ce cas-
là, la créature vampirique ou le double peut apparaître comme un autre être en soi, donc
une expansion de ses capacités. La création d’un double fantastique est une espèce
d’assurance contre la mort et contre sa propre finitude. Comme l’indique Freud,



l’Homme ne reconnaît pas sa fin :

Notre biologie n’a pu encore déterminer si la mort est une fatalité nécessaire
inhérente à tout ce qui vit ou seulement un hasard régulier, mais peut-être évitable,
de la vie même. La proposition : tous les hommes sont mortels, s’étale, il est vrai,
dans les traités de logique comme exemple d’une assertion générale, mais elle
n’est, au fond, une évidence pour personne, et notre inconscient a, aujourd’hui,
aussi peu de place qu’autrefois pour la représentation de notre propre mortalité.
(24)

Le mécanisme mimétique pourrait donc être un système de défense qui amène à la
création de cet autre soi en prenant pour modèle une vision idéalisée de l’homme fort,
puissant et immortel. Or, comme on le voit dans Le Horla, cet autre soi halluciné
engendre un parasitisme de l’esprit et du corps, une destruction de son identité et de son
soi véritable. En effet, même son reflet dans un miroir n’existe plus.  En souhaitant lutter
contre la mort par la création d’un autre soi plus fort, avec des capacités supérieures,
nous nous retrouvons avec une terrible fragmentation de notre soi engendrant la
destruction de notre identité propre. Le parasitisme amène à réifier le soi, il brouille
l’identité de l’hôte et fait voir le soi comme une chose. Cette mécanique est due à l’autre
soi extériorisé en une créature parasite, qui enferme le moi en le réifiant. Le soi
devenant une chose, il peut être déplaçable et modifiable. L’auto-parasitisme amène
donc à un enfermement psychologique. Dans Le Horla, le narrateur ne voit qu’une
solution pour échapper à l’emprise de cet être halluciné, c’est la mort, la destruction
finale et ultime de son identité. Le mimétisme du parasite entraîne pour conséquence
l’apparition de ce sentiment d’inquiétante familiarité. Le Horla est terrifiant, non parce
qu’il est monstrueux mais parce qu’il est proche, intimement lié à l’hôte. Il en est de
même pour le célèbre lapin du film Donnie Darko (Kelly). Le héros de ce film, un
adolescent troublé, est suivi par un lapin qui lui donne des ordres. Ce lapin humanoïde
morbide est un double, terrible et inquiétant, précipitant l’adolescent vers une fin
inéluctable. Le parasite mimétique tentant de ressembler à un humain révèle la finitude
de l’hôte. Nous nous retrouvons donc avec un bénéfice indirect de la relation de
parasitisme, le parasite jouant le rôle d’un miroir pour l’hôte.

III. Bénéfices et frontières floues de la relation de parasitisme

Revenons sur l’histoire du concept de parasite qui est devenu péjoratif au fil du temps.
Cicéron déjà traitait les imposteurs ou les importuns de parasites. Le terme parasite a
été introduit dans la langue française au XVe siècle. Il était défini comme l’invité
mangeant à la table des riches pour les divertir.  Au XVIIe siècle, Jean de la Bruyère
évoque les courtisans à la cour du roi qui souhaitent avoir une meilleure chambre ou de
bons dîners. C’est au siècle suivant que le terme va désigner plus largement ce qui est
superflu et encombrant. Ainsi, il s’emploie non seulement pour les êtres humains, mais
aussi pour des mots ou des expressions. Au XVIIIe siècle, le parasite se classe et se
décrit également dans les traités d’histoire naturelle. Ainsi, dans son Traité élémentaire
de l’histoire naturelle des animaux, Cuvier classe les puces, les poux et les morpions
dans la catégorie des insectes parasites. Au XIXe siècle, Pierre Larousse va définir le
terme dans son Grand Dictionnaire Universel. Victor Hugo va insister sur le côté « pique-



assiette » du parasite notamment avec cette citation : « Malheur à qui veut être parasite,
il sera vermine » (Les Misérables, 146). La définition que Hugo propose insiste sur le
côté non productif du parasite, son aspect d’individu hors de la société et son côté
marginal. Ainsi, il décrit le parasitisme comme « l’état de tous ceux qui consomment
sans produire, ou qui ne produisent que des choses inutiles ou nuisibles ». Ainsi,
étymologiquement, le terme parasite est passé d’une connotation plutôt positive à une
connotation négative ; de celui qui mange « à côté de », il est devenu celui qui mange
« aux dépens de ». Dans le Grand Dictionnaire Universel du XIXe siècle, il est écrit que
« les parasites sont les êtres que leur état d’organisation oblige à puiser chez des
espèces différentes les éléments de la vie ». Le Grand Dictionnaire Universel cite
d’ailleurs des parasites célèbres tels Pierre de Montmaur, décrit comme un « bel esprit
et fameux parasite » (Larousse, 368). Au XXe siècle, le terme « parasite » conquiert un
domaine en pleine expansion : la communication à distance. Ainsi, dans l’édition de 1932
du Larousse du XXe siècle, le terme désigne les « perturbations qui troublent la
réception des signaux de télégraphie sans fil ». La relation de parasitisme est évoquée
avec l’utilisation du terme de virus en informatique, le virus étant un parasite. Maurice
Fichet décrit le virus comme une séquence codée de quelques octets qui s’exécute à
l’intérieur de l’ordinateur et entraîne des dysfonctionnements du système central ou des
systèmes périphériques. Selon lui, le fonctionnement du virus informatique ressemble à
celui d’un virus biologique, notamment au niveau de la transmission. La signification du
terme « parasite », utilisé aujourd’hui essentiellement en biologie, en médecine et dans
les sciences de la communication, n’a pas beaucoup changé ; c’est plutôt sa connotation
morale qui s’est modifiée. Ainsi, au vu de ce changement de sens dans le terme de
parasite, il est légitime de se poser la question des bénéfices que peut apporter le
parasite. En effet, directement ou indirectement, le parasite peut procurer des avantages
à l’hôte. Ainsi, cet être mimétique reflète par sa stratégie l’identité de l’hôte. Il agit
comme un miroir amenant les parasités à modifier leur relation, à dénicher des parasites
plus dangereux ou à remettre en cause le système. Comme l’indique Michel Serres, les
frontières sont perméables, le parasite peut devenir hôte et l’hôte parasite. Il y a un
véritable continuum entre parasitisme et hospitalité.

1. Le parasite est un miroir

Comme indiqué plus haut, le parasite reflète notre identité. La relation entre parasite et
hôte permet à l’identité de chacun de ressortir. C’est l’aspect durable de ces relations,
différent d’une simple rencontre, qui permet à la conscience de soi d’apparaître. Le
parasite n’est pas un objet ou un individu. En revanche, étant une relation, il est
dynamique et permet de souligner l’identité des individus qu’il réunit. Surtout, il montre
que l’identité n’est pas unique, qu’elle est multiple et mouvante. Le sujet en compagnie
du parasite doit donc en permanence réévaluer son identité, ses buts, ses valeurs. Le
parasite est un outil de la déconstruction de l’identité du sujet. La célèbre phrase de
Rimbaud « car je est un autre » indique la multiplicité de l’identité du sujet. Ainsi,
Nietzsche va opposer au « je pense donc je suis » de Descartes, le fameux « quelque
chose pense »:Selon Nietzsche, il n’est pas sûr qu’il faille distinguer le sujet du verbe
comme il ne serait pas juste de distinguer l’éclair de son éclat. Le parasite tisse un lien
entre les individus et relie le collectif par la révélation des relations. Le parasite
abandonne donc sa condition individuelle pour devenir un quasi-objet jusqu’à ce que lui-



même se fasse parasiter. En effet, tout quasi-objet est conçu comme mélange de formes,
d’objets, d’humains et de non-humains. Le parasite en utilisant une stratégie mimétique
se mélange, s’hybride avec différents objets[5]. Il n’est pas permanent, fixé dans une
forme unique et il n’est propriété de personne. Prenons l’exemple d’un chef dans un
groupe. Finalement, ce chef n’est que la représentation du collectif. Chaque membre du
groupe abandonne son individualité dans ce quasi-objet que représente le chef, comme
l’indique Hobbes : « une multitude d’hommes devient une seule personne quand ces
hommes sont représentés par un seul homme, de telle sorte que cela se fasse avec le
consentement de chaque individu singulier de cette multitude ». Malgré le consentement
des autres individus, le chef les parasite en leur prenant leurs identités. Cependant, c’est
bien la communauté qui lui permet d’être à cette position. Plus que le groupe, le chef
représente la relation entre les membres. S’il conserve trop longtemps sa position, il
devient un dictateur. Il supprime l’existence des autres membres du groupe. Le
parasitisme devient donc total. Cependant, même dans ce cas, le parasite tyran se fait
parasiter par d’autres. Le parasite pour jouer son rôle doit vivre « à côté de » ; il doit
donc être le plus proche possible de son hôte. Comme dit précédemment, le parasitisme
demande une spécialisation, c’est un travail difficile d’approche de l’hôte, n’importe qui
ne peut donc devenir le parasite d’un hôte donné. Le parasité doit être prédisposé à se
faire parasiter. Par exemple, Orgon, à cause de son narcissisme est une cible facile pour
la séduction de Tartuffe. Cette faiblesse permet à ce dernier de parasiter la famille. Ce
trait de caractère est particulier à Orgon ; ainsi Elmire et Cléante ne sont pas sensibles
au charme de Tartuffe. Avant même de rencontrer le parasite, le parasité porte donc des
traits de caractère qui vont faciliter la relation de parasitisme. Cependant, ces traits de
caractère peuvent aussi empêcher le parasitisme. Le côté bénéfique du parasite est cette
révélation du véritable être du ou des hôtes. Ce double aspect du parasitisme, à la fois
révélateur et destructeur, est très important. À partir de cette configuration, le parasite
peut transformer et modifier n’importe quel système vers une autre structure. Ainsi,
Michel Foucault évoque le parasitisme du Neveu de Rameau comme étant « dans la
vieille parenté des fous et des bouffons», suggérant de « lui restituer tous les pouvoirs
d’ironie dont ils avaient été chargés. Ne joue-t-il pas dans la mise au jour de la vérité le
rôle d’inattentif opérateur, qui avait été si longtemps le sien au théâtre et que le
classicisme avait profondément oublié ? » (340).

Le parasite fait surgir la vérité qu’on veut lui cacher. Le parasite rend visible et
intelligible le fonctionnement des rapports entre les êtres. Une relation de parasitisme
peut amener à découvrir une chaîne complexe de parasites. Ainsi, dans Les temps
difficiles (le dixième roman de Charles Dickens, publié en 1854), la famille Gradgrind
héberge une jeune fille nommée Sissy. C’est une saltimbanque et un parasite de la
réussite sociale de Gradgrind. Pourtant, cette dernière sauvera la famille en permettant
de démasquer un parasitisme beaucoup plus discret et latent, celui de la gouvernante
Mrs. Sparsit et de l’aventurier James Harthouse. Le parasite le plus visible a ainsi
démasqué une chaîne de parasites à l’intérieur de la famille. Ainsi, le parasite est un
perturbateur pour l’ordre établi, mais aussi pour les autres relations de parasitisme.
C’est un transformateur qui amène une dynamique dans le système. Or, si la société est
elle-même un dispositif parasitaire, le parasite isolé amène un mouvement dans un
ensemble de déplacements complexes. Le système devient donc chaotique. Comme le



souligne Michel Serres,  « le désordre est la fin des systèmes et leur commencement.
Tout va toujours vers le chaos et tout en vient parfois » (228).

2. Continuum du parasitisme à l’hospitalité

Le cousin Pons de Balzac, et Alcibiade de Platon, sont des parasites, même s’ils se font
parasiter eux-mêmes par leur hôte. La frontière entre parasitisme et hospitalité est donc
mince. Les hôtes et les parasites ont des interactions variées et de sens différents. Par
exemple, un parasite social peut parasiter un hôte en vivant chez lui, mais l’hôte peut lui-
même parasiter le parasite en lui volant des objets en sa possession. D’autre part, un
parasite social peut avoir des parasites biologiques qui modifieraient sa relation de
parasitisme avec son hôte en l’affectant physiquement ou mentalement. Il faut prendre
en compte ce parasitisme ayant lieu entre différents domaines dans les réseaux de
communication. D’autre part, il ne faut pas oublier que le parasite dépend de l’hôte.
Cette dépendance est un point faible exploitable par l’hôte. Ainsi, la cuisinière des
Mouret, dans le roman de Zola La conquête de Plassans, fait subir différents sévices au
mari. En effet, « elle lui passait les assiettes fêlées, lui mettait un pied de table entre les
jambes, laissait à son verre les peluches du torchon » (281). En réponse au parasitisme
du mari, la cuisinière va  profiter de sa dépendance pour le punir. L’hôte peut donc
réagir face à une situation de parasitisme en attaquant directement le parasite.
Cependant, si cette relation devient durable et que c’est le parasite qui devient
l’exploité, l’hôte se transformera en parasite.

Du côté de la biologie, nous avons des relations intéressantes qui montrent le continuum
entre parasitisme et mutualisme. Certaines espèces de fourmis vivent comme des
mutualistes avec une espèce d’acacia. Elles le débarrassent des prédateurs herbivores et
des plantes invasives qui peuvent le gêner dans sa croissance. En échange, l’arbre leur
offre le couvert par la sécrétion de substances sucrées et l’abri, avec son tronc creux. Or
certaines fourmis vont tricher et devenir des parasites. Elles ne vont consommer que les
substances sucrées, sans user de l’énergie pour défendre l’arbre. Dans ce cas-là, l’arbre
va répliquer avec la même technique contre les fourmis, il va cesser de produire la
substance sucrée. Cette punition permet à l’arbre de stopper net tout parasitisme. Ainsi,
l’utilisation des mêmes techniques que le parasite permet d’éviter le parasitisme ou en
tout cas de le réduire. Le répit n’est toutefois que temporaire, le parasite pouvant
revenir sous une forme plus dangereuse. La relation entre l’hôte et le parasite est donc
instable. La moindre modification dans l’environnement, dans les facteurs physiques et
chimiques ou dans les relations avec les autres espèces, remanie l’association pour
prendre une forme différente. La fragilité de cette relation mutualiste devenant parasite
souligne la rareté de l’altruisme dans les relations. En effet, le mutualisme n’est pas une
relation due à la « générosité » de deux acteurs mais une exploitation équitable de l’un
par l’autre et inversement. Par exemple, l’orchidée Angraecum sesquipedale a des
nectaires (glandes excrétant le nectar) très importants. Ainsi, la pollinisation de cette
plante ne s’effectue que par une espèce de papillon spécifique Xanthopan morgani, qui a
une très longue trompe. Le papillon, en venant chercher le nectar, emporte avec lui du
pollen. Si l’accès à cette substance est trop simple, le papillon n’emmènera pas le pollen.
La plante ne se soucie donc pas de nourrir le papillon, cette caractéristique n’est
destinée qu’à augmenter la dispersion de son matériel génétique. D’autre part, le



papillon ne « souhaite » pas transporter le pollen, il veut juste se nourrir. Pourtant, cet
égoïsme croisé forme une relation bénéfique pour les deux protagonistes (Wasserthal).

Dans un système, le parasite est en même temps une perturbation à son fonctionnement
et une dynamique. Le parasite est donc un être ambivalent qui construit en détruisant et
détruit en construisant. Prenons comme exemple d’hôte un mollusque du nom de
Austrovenus stutchburyi. Sa coquille dure permet la colonisation par de nombreuses
espèces d’invertébrés benthiques. Ce mollusque se fait parasiter par un trématode
Curtuteria australis. Les mollusques parasités vont présenter un pied atrophié et ne vont
plus être en capacité de s’enfouir dans la vase. À cause de ce symptôme de la parasitose,
les mollusques vont être visibles et seront plus aisément capturés par les oiseaux. Ainsi,
nous avons dans les écosystèmes, deux catégories de mollusques, ceux avec un pied
atrophié qui restent à la surface de la vase et ceux qui n’ont pas ce symptôme et qui
pourront s’enfouir. Les mollusques en surface vont constituer un nouveau type de
substrat pour les populations d’invertébrés. Il y aurait une colonisation différente des
mollusques. En effet, par exemple, les anémones de mer iraient davantage sur les
mollusques enfouis et les patelles seraient en plus grand nombre sur les mollusques en
surface. Ainsi, le parasite va créer un nouveau microsystème qui va permettre de
favoriser d’autres espèces. Ce parasite est donc un véritable ingénieur de l’écosystème.
En détruisant ou en modifiant son hôte et ses relations avec le monde extérieur, il
transforme l’environnement et les autres espèces y évoluant. Il est donc bénéfique pour
certaines espèces qui vivent autour de l’espèce hôte (Allison). Ces études sont originales
en parasitologie car elles ne présentent pas le parasite comme seulement lié aux
conséquences parasitaires à l’intérieur d’un organisme. Ces recherches pour mieux
connaître le potentiel d’ingénieurs de l’écosystème des parasites permettraient de mener
des réflexions intégratives sur la conservation des écosystèmes. Le parasite peut donc
apporter des bénéfices dans un système. Pire, nous avons même des hôtes qui
recherchent leurs parasites. Ainsi, dans le roman de Louis Reybaud publié en 1846,
Jérôme Paturot à la recherche d’une position sociale, le personnage principal souhaite
atteindre de hautes fonctions politiques. Paturot conquiert le pouvoir grâce au
recrutement de parasites. En effet, pour se faire élire, il attire les électeurs par des
repas. Le fait d’avoir de nombreux parasites, de se faire littéralement parasiter et piller,
procure à Paturot un pouvoir suffisant pour se faire élire. Pourtant, le dépouillement
qu’il subit fait dire à Paturot que « les nuées de sauterelles ne laissent pas plus de traces
dans les steppes asiatiques qu’un passage d’électeurs au sein d’une maison » (Reybaud,
321).

Conclusions

À travers ces différentes stratégies, le parasite apporte donc des conséquences néfastes
(destruction de l’identité, par exemple) mais aussi des bénéfices. Finalement, le parasite
est-il  un mal ou un bien ? C’est une question sans réponse, car le parasitisme est une
dynamique, à un moment destructrice, à un autre créatrice. Le parasite dans la structure
d’accueil peut amener à l’apparition d’un ordre nouveau soit constructeur, soit
destructeur. Acteur positif et négatif, le parasite est donc un être paradoxal, un système
rempli de systèmes. Faut-il exclure le parasite ? Une question qui n’amène pas une
réponse unique. L’exclusion du parasite ou de l’hôte est aussi l’exclusion de soi-même.



Edmond Jabès souligne ainsi qu’ « exclure l’autre, c’est en quelque sorte s’exclure soi-
même, car le refus de la différence conduit à la négation d’autrui et de soi » (24). De
même l’hôte, en niant le parasite, en le refoulant et en essayant de l’exclure du système,
s’empêche d’être conscient de soi. Le piège de penser que nous pouvons éliminer nos
parasites nous enferme et réduit notre liberté de pensée. En restant cloisonnés dans
notre système pour éviter les parasites, nous restons dans le cadre du système social,
philosophique ou religieux sans chercher de nouveauté, sans expérimenter par nous-
mêmes. L’acceptation du parasite et du parasitisme peut être une solution pour réduire
les effets néfastes de la relation. Le parasite chassé revient toujours sous une autre
forme. Dans la fable de La Fontaine, Le jardinier et son seigneur, ce sont les lièvres qui
parasitent le jardin. Le jardinier prie son seigneur de les chasser. Ce dernier, avec ses
soldats affamés, pillent le jardin et font plus de dégâts que le lièvre n’en aurait fait.
Ainsi, le lièvre parasite le jardin et lorsqu’il part, un autre parasite prend sa place. Le
parasite féodal faisant beaucoup plus de dégâts « en une heure de temps que n’en
auraient fait en cent ans tous les lièvres de la province ».  Comme l’indique Michel
Serres, « [l]e parasite est bien ce refoulé, ce chassé qui revient toujours. Voyez les rats,
voyez le lièvre. » (107) Comme indiqué ci-dessus, le parasite revient toujours sous une
forme différente, quelquefois plus terrible et dévastatrice. C’est ce qu’Aristote souhaite
décrire lorsqu’il évoque l’histoire suivante :

Un renard, qui traversait un fleuve, fut entraîné dans une crevasse du rivage. Ne
pouvant en sortir, il se tourmenta longtemps et une multitude de mouches de chiens
ou tiquets, s’acharnèrent après lui. Un hérisson, errant par là, l’aperçut et lui
demanda avec compassion s’il voulait qu’il lui ôtât ces mouches. Il refusa ; le
hérisson lui ayant demandé pourquoi : « C’est que celles-ci, dit-il, sont déjà gorgées
de mon sang et ne m’en tirent plus qu’une petite quantité mais, si tu me les ôtes,
d’autres mouches, survenant affamées, suceront ce qu’il me reste de sang. »

Le parasite est un espace de transformation, un paradoxe dynamique, engendrant une
complexité qui relie véritablement les êtres vivants en dépassant les catégories et les
cadres. Il est cet étrange étranger, cet autre soi mystérieux. Il attire comme « un jouet
séduisant », il effraie comme un trésor terrible. Proche de la nature, il nous révèle.
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[1] Dans Figures du parasite, publié en 2001.

[2] Cet article fait partie d’un projet de recherche plus vaste. Voir Bagnolini G., Essai sur
le parasite, 2016.

[3] Un idiotisme est une construction particulière propre à une langue qui porte un sens
par son tout et non par chacun des mots qui la composent. Par exemple, « couper l’herbe
sous le pied » ne veut rien dire si on prend les mots un par un. En revanche, celui qui
connaît la formulation comprendra le message.

[4] De 1877 jusqu’à sa mort, Maupassant souffrira de la syphilis ce qui perturbera son
rapport au monde et au soi. L’écrivain était donc lui-même la proie à un parasite
biologique qui lui fit imaginer un parasite littéraire.

[5] Ce concept est d’abord utilisé par Michel Serres puis par Bruno Latour. Comme
exemples de quasi-objet, Latour mentionne : le trou d’ozone, le réchauffement
climatique, la bombe démographique, les systèmes de parenté, l’ethnomédecine, les
sacrifices, le culte des ancêtres, la génétique, la cosmologie, une centrale nucléaire, une
carte du génome humain, un métro sur pneu, un feu de bois, une charrette, des esprits
visibles dans le ciel, un cluster de galaxies, etc. (145)

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


