Le savoir médical dans Bouvard et Pécuchet

écrit par Francis Lacoste

La médecine occupe une place privilégiée dans Bouvard et
Pécuchet, « encyclopédie critique en farce »[1] qui met en question
la possibilité de la connaissance. Flaubert lui consacre notamment
une partie, le chapitre 3, et ce n’'est peut-étre pas un hasard si le
premier notable que les deux bonshommes apercoivent apres leur
arrivée a Chavignolles est le docteur Vaucorbeil, avec qui ils

auront des relations complexes et souvent difficiles.

Cette importance du savoir médical est sans doute due au milieu
dans lequel Flaubert a passé son enfance, a 1'Hétel-Dieu de Rouen,
mais la position critique adoptée par 1'écrivain a 1’'égard de tous
les savoirs est surtout une protestation contre une époque
positiviste, qui voit la littérature réaliste et naturaliste

soucieuse de transmettre un savoir sur le monde.

On pourra donc montrer que dans Bouvard et Pécuchet, Flaubert
affirme la nécessité du savoir médical mais ironise souvent sur la
compétence des thérapeutes. Il est surtout inquiet de voir émerger
un biopouvoir, le corps médical étant investi d’un pouvoir politique
et social sur les patients et sur la société. On essaiera
d’expliquer ces prises de position par les convictions profondes de
1’écrivain, liées a ses expériences et a ses options morales et

philosophiques ; pour cela, on s'’'appuiera sur sa Correspondance.

On peut dire que dans toute son euvre, et en particulier dans
Bouvard et Pécuchet, Flaubert, fils d’un médecin célebre, se livre a

un éloge ambigu de la médecine et du corps médical. Cette apologie

est compréhensible dans la mesure ou le XIX® siecle est une époque de
grands progres, qui voit les médecins de plus en plus aptes a

soigner et guérir les malades. Détaché de la métaphysique, le savoir
médical est devenu rationnel et, grace a la méthode anatomo-clinique
de Bichat[2], il profite des progres de la physique et de la chimie.

On voit donc Bouvard et Pécuchet se passionner pour les nouvelles
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méthodes et montrer « beaucoup de zele pour la vaccine »[3]. Bien
qu’'ils ne possedent aucun dipldme, les deux compéres ont « 1'audace
d’ausculter »[4], et « au grand scandale de M. le curé, ils [ont]
pris la mode nouvelle d’introduire des thermometres dans les

derrieres » (p. 122).

Mais Jacques Léonard montre bien que la science médicale manque
encore de rigueur et que les connaissances véritables se mélent

souvent a des pseudo-sciences d’'un statut douteux : « les savoirs du

XIX® siecle ne sont pas toujours des vérités scientifiques ni méme
des connaissances objectives ; il s’y méle, comme a d’autres
époques, beaucoup d’'illusions, de croyances et de modes »[5].

Ainsi 1la phrénologie, qui de nos jours préte a rire, mais dont
Yvan Leclerc dit que Flaubert « s’en moque tout en regrettant de ne
pas y croire »[6], est pendant quelque temps l’objet des expériences
de Bouvard et Pécuchet ; et malgré le scepticisme des bourgeois de
Chavignolles, la théorie de Gall est justifiée par une expérience
sur trois personnes prises au hasard

La premiere était une paysanne, avec de gros yeux bleus.

Pécuchet dit en 1'observant : — « Elle a beaucoup de
mémoire. »

Son mari attesta le fait, et s’'offrit lui-méme a

L’exploration.

— « Oh ! Vous, mon brave, on vous conduit difficilement. »
D’apres les autres il n’y avait point dans le monde un
pareil tétu.

La troisieme épreuve se fit sur un gamin escorté de sa
grand-mere.

Pécuchet déclara qu’il devait chérir la musique.

« Je crois bien ! » dit la bonne femme. « Montre a ces
messieurs, pour voir ! »

I1 tira de sa blouse une guimbarde — et se mit a souffler
dedans. Un fracas s’éleva. C’'était la porte, claquée
violemment par le docteur qui s’en allait.

Ils ne douterent plus d’eux-mémes, et appelant les deux
éleves recommencerent 1’analyse de leur boite osseuse (p.
360-361).

Une autre doctrine non orthodoxe, le magnétisme hérité de



Mesmer, suscite un véritable engouement a 1’époque romantique, mais
également de violentes polémiques. Jaques Léonard étudie la maniere
dont certains scientifiques essaient de concilier cette pratique

avec le savoir scientifique

Si cette doctrine sert quelquefois de paravent a une quéte
spirituelle, elle se présente avant tout comme une thérapie
qui aboutit aussi a des conversions somatiques étonnantes et
a des transes curatives plus ou moins durables. Surmontant
leur répugnance a l’'égard des mystifications, méme
rentables, certains médecins tentent de se faire les
médiateurs entre le magnétisme et la science, transposant, a
coups de symboles, des notions de la physique (électricité,
fluide, aimant, attraction) dans le champ du
psychosomatique, ou s’autorisant des dissertations de
Cabanis et de son école sur les relations du physique et du
moral.[7]

Bien entendu, Bouvard et Pécuchet ne manquent pas de céder a cette

mode, ce qui suscite l'ironie du narrateur

Cependant par toute Ll'Europe, en Australie et dans les
Indes, des millions de mortels passaient leur vie a faire
tourner des tables ; — et on découvrait la maniere de
rendre les serins prophetes, de donner des concerts sans
instruments, de correspondre au moyen des escargots. La
presse offrant avec sérieux ces bourdes au public, 1le
renforcait dans sa crédulité. (p. 265)

Pourtant, les deux autodidactes remportent a nouveau une éclatante
victoire sur les sceptiques, puisque la Barbée peut dire au docteur ce qui
se passe chez lui a ce moment-la (sa femme « coud des rubans a un chapeau
de paille ») (p. 275 — 277).

Le savoir médical conduit certes a de réels progres, mais il
est bien difficile de distinguer vraies et fausses sciences, un
pseudo—savoir pouvant se révéler parfois parfaitement efficace. Sans
doute faudrait-il expliquer la position de Flaubert par le parallele
(qui s’apparente hélas a une idée recue) entre la médecine et la
littérature, entre le savant et l’écrivain. Si 1’on veut jouer sur

les mots, on peut rappeler que le médecin est un homme de 1’art..



Mais plus sérieusement, on rappellera qu’a cette époque le savoir
médical investit la littérature[8] et que, pour composer le chapitre
médical de son dernier roman, Flaubert consulte de nombreux ouvrages
et puise largement dans le Traité de médecine légale d’'Orfila. Bien
qu’'il refuse cette appartenance, Flaubert est un écrivain réaliste

qui transmet un savoir et qui reproche aux romantiques de se

contenter d’'impressions ou de sentiments vagues : « Il faudrait tout
connaitre pour écrire », affirme-t-il dans une lettre a Louise
Colet, au moment ou il rédige 1'épisode du pied bot dans Madame
Bovary[9]. L'écrivain et le médecin sont donc proches par leur quéte
obstinée du savoir, mais cela n’empéche pas Flaubert de porter un

regard critique sur les thérapeutes.

L'un des tout premiers textes écrits par le gamin Flaubert (en
1831-1832) est une pochade scatologique dans laquelle il s’amuse a
parodier le style médical, « La Belle explication de la « fameuse »
constipation »[10], ce qui révele déja un caractere irrévérencieux.
Et a la fin de sa vie, il confiera a une correspondante des
sentiments peu amenes envers le corps médical

MM. les médecins sont d’un comique lugubre ! — et quel
aplomb ! Je n’ai pas pour la gent de lettres une grande
estime. Mais j'’en ai encore moins pour la caste médicale.

« Nourri dans le sérail, j’en connais les détours[11] ».

D'ailleurs, dans son euvre, il peint souvent des praticiens
ridicules et impuissants, armés d’une pseudo- science. Le médecin de
Chavignolles, Vaucorbeil (dont le nom manque un peu de noblesse) est
souvent pris en défaut et n’a pas de connaissances solides. Quand
Pécuchet lui demande d'’expliquer « 1l’atomicité supérieure », il «
rougit beaucoup » et lui déconseille la chimie (p. 108). Le
narrateur le présente comme borné, dogmatique : « Il jugeait les
choses avec scepticisme, comme un homme qui a vu le fond de la
science, et cependant ne tolérait pas la moindre contradiction » (p.
96). Mais surtout, ces pseudo-savants (comme M. Homais dans Madame
Bovary) sont de grands adeptes des idées recues, et 1’ignorance de

Bouvard et Pécuchet accentue ce trait : « Tous les lieux communs sur



les ages, les sexes et les tempéraments leur sembléerent de la plus
haute importance » (p. 113). Bien entendu, ces idées recues
alimenteront le second volume : « Nerveux : Se dit chaque fois qu’on
ne comprend rien a une maladie — cette explication satisfait
1’auditeur » (p. 444). Et dans les « Spécimens de tous les styles »
qui fourniront la copie a Bouvard et Pécuchet, on admirera le

discours fleuri et moralisateur de type « médical-génital » (p. 413)

C'est a cette époque, si bien nommée la fleur de 1'age, que
les deux sexes éprouvent 1’un vers l’autre cette impulsion
irrésistible, ce besoin impérieux de se rapprocher qui est
sans contredit la source des plus douces jouissances, mais
qui souvent entraine dans des écarts que la nature réprouve,
ou dans des exces funestes a la santé, indépendamment des
orages qui parfois troublent cette époque de la vie et
deviennent fréquemment le germe des maladies les plus
graves.

(Dictionnaire des sciences médicales, article « Adolescence
». [Ms. g226 (3) f° 130])

Mais Flaubert ne se contente pas de peindre des médecins
bavards, suffisants et victimes de la « bétise » omniprésente, il
montre que leurs pratiques sont souvent vouées a 1’échec. Cette
impuissance est patente dans le domaine des « maladies nerveuses »,
que l’auteur connaissait bien. Le traitement infligé par son pere
apres la grande crise de 1844 est tourné en dérision : « Je ribote
avec l'eau de fleur d’oranger, je me fous des bosses de pilules, je
me falis socratiser par la seringue et j’aili un hausse-col sous la
peau ; quelle existence voluptueuse ! »[12]. Et beaucoup plus tard,
Flaubert tirera les lecons de sa maladie pour mettre en cause les

médecins en général, et son pere en particulier

[..] j'ai, a mes dépens, acquis beaucoup d’expérience en fait
de névroses. Tous les traitements qu’on leur applique ne

font qu’exaspérer le mal. — Je n’'ai pas encore rencontré, en
ces matieres, un médecin intelligent. — Non ! Pas un ! (C'est



consolant ![13

Certes, les thérapeutes parviennent parfois a leurs fins, mais
la cure parait souvent aléatoire et 1’effet inexplicable. Le
magnétisme permet de guérir la Barbée, sujette a des « crises
nerveuses » mais c’'est « comme un miracle » (p. 269-270) ; et
Bouvard, grace a des « onctions », réussit a soigner 1’herpes de Mme
Bordin (p. 119).. D’'autre part, le corps médical lui-méme est
profondément divisé, ce qui fait douter de la science. Aux
organicistes parisiens disciples de Broussais, qui sont plutét
matérialistes et expliquent la maladie par l’'inflammation des
tissus, s’opposent les vitalistes de 1'école de Montpellier, plutot
spiritualistes, pour qui la vie est un mystere et la maladie un
trouble global de l1’'équilibre organiquef[14]. Ce débat est
fictionnalisé par Flaubert a travers la discussion qui oppose
Pécuchet a Vaucorbeil sur le probleme des fievres : le premier croit
a leur « essence », résultat du « principe vital », alors que le
second les fait « dépendre des organes » (p. 122). Qui plus est, les
théories médicales s'’expriment a travers des discours confus et
contradictoires. Vaucorbeil ne trouve rien a dire qui puisse
clarifier les idées des deux bonshommes, sinon que « la cause et
l'effet s’embrouillent » (p. 121). Or, on sait que le principe de
causalité est au fondement de la science. Comme Flaubert, sans le
dire, cite les meilleurs auteurs, la bétise n’affecte pas seulement

ses personnages, mais vise la logique du savoir médical lui-

méme[15].

Elevé dans une famille de médecins a une époque de progrés scientifique,
Flaubert n’en montre pas moins les insuffisances du corps médical et les
limites de la science. Mais sa critique vise surtout un savoir qui donne a
une « caste » un pouvoir sur la société. L'établissement de la II°
République conduit le médecin a tirer profit de son prestige pour se
lancer dans une carriere politique, comme le montre Jacques Léonard :

1848 appelle le médecin a rechercher le saint chréme du
suffrage universel. Le corps social est malade et le civisme
exige que l’'hygiéniste se porte a son chevet. La morale



républicaine, romantique et humanitaire, s’enracine dans le
dévouement professionnel. Au nom de la raison, de la
science, du progres et de la justice, le médecin candidat se
croit l’avocat naturel du peuple ; ses amis le poussent en
avant parce que sa clientéle lui donne déja une notoriété ;
ses lectures en font une sorte d’expert, capable de
distinguer, dans les fiévres sociales, les acces dangereux
et les crises salutaires.[16]

En effet, dans Bouvard et Pécuchet, on voit Vaucorbeil, comme
tous les notables, tenté par la députation; mais ce n’est qu’une
velléité, car le capitaine lui montre qu’il a peu de chances d’étre
élu (p. 222-223). Le Second Empire ne marque pas une rupture, et de
nombreux médecins, sensibles a la politique de protection sociale

voulue par le régime, prennent des responsabilités a tous les

échelons de la vie politique[l7]. Mais c’'est la III° République qui
donne vraiment au médecin le statut de notable représentant les «
couches nouvelles » qui, selon Gambetta, doivent assurer le triomphe
du nouveau régime. Souvent proches du radicalisme, ces praticiens
sont suspectés d’'irréligion : « Docteur : — Tous matérialistes ! »,
lit-on dans le Dictionnaire des idées recues (p. 429). Mais loin
d’'étre révolutionnaires, ils représentent « une bourgeoisie sire
d'elle et dominatrice » qui impose « une morale sociale assez
favorable a la conciliation des intéréts de classe pour rassurer les
milieux dirigeants »[18]. Flaubert fait de Vaucorbeil un agent de
renseignement, a qui le préfet écrit pour lui demander s’'il faut
enfermer Bouvard et Pécuchet[19].

Le pouvoir politique et social du corps médical se traduit par
une idéologie qui deviendra une norme dans la seconde moitié du
siecle. La création d’un Comité consultatif et des conseils
d'hygiene publique, la réforme de 1’assistance publique de Paris, le
souci de la salubrité dans les écoles et les logements, le
développement des secours a domicile révelent 1’'importance de la
santé publique pour les gouvernements successifs, et les médecins

sont la cheville ouvriere de cette politique[20].



Mais la préoccupation hygiéniste est tournée en dérision par
Flaubert. Ses personnages ne réussissent pas a convaincre les
paysans attachés a la routine, et ils finiront par douter eux- mémes

de leur théorie.

Pendant qu’ils attendaient Victor, ils causaient avec les
passants — et par besoin de pédagogie, tachaient de leur
apprendre 1’hygiéne, déploraient la perte des eaux, le
gaspillage des fumiers.

Ils en vinrent a inspecter les nourrices, et s’indignaient
contre le régime de leurs poupons. Les unes les abreuvent de
gruau, ce qui les fait périr de faiblesse. D’autres les
bourrent de viande avant six mois — et ils crevent
d’indigestion. Plusieurs les nettoient avec leur propre
salive ; toutes les manient brutalement.

Quand ils apercevaient sur une porte un hibou crucifié, ils
entraient dans la ferme et disaient

« Vous avez tort. Ces animaux vivent de rats, de
champagnols. On a trouvé dans l’estomac d’une chouette
jusqu’a cinquante larves de chenilles. »

Les villageois les connaissaient pour les avoir vus,
premierement comme médecins, puis en quéte de vieux meubles,
puis a la recherche des cailloux, et ils répondaient

« Allez donc, farceurs ! N’essayez pas de nous en remontrer
' » (p. 382-383)

Les deux copistes vont toutefois essayer d’appliquer dans leur vie les
regles de 1’hygiene, et comme d’'habitude, ils commencent par étudier un
manuel. En 1’occurrence, ils tentent d’appliquer celui d’Amoros et de se
mettre a la gymnastique, car ils sont séduits par les images de jeunes
garcons pleins « de force et d’agilité » (p. 261). Mais bien entendu c’est
un échec, et ils ne parviennent qu’a se blesser :

Décidément la gymnastique ne convenait point a des hommes
de leur age. Ils l'abandonnerent, n’osaient plus se mouvoir
par crainte des accidents, et restaient tout le long du jour
assis dans le muséum, a réver d’autres occupations. (p. 264)

Auparavant, obsédés par le régime, ils ont appliqué les préceptes du

Manuel d’hygiéne du Docteur Morin et ont pris comme « idéal »

Cornaro, un gentilhomme vénitien du XVI® siécle qui grace a sa



frugalité devint centenaire

Toutes les viandes ont des inconvénients. Le boudin et la
charcuterie, le hareng saur, le homard, et le gibier sont «
réfractaires ». Plus un poisson est gros plus il contient de
gélatine et par conséquent est lourd. Les légumes causent des
aigreurs ; le macaroni donne des réves ; les fromages « considérés
généralement, sont d'une digestion difficile » ; un verre d’eau le
matin est « dangereux », chaque boisson ou comestible étant suivi
d’un avertissement pareil, ou bien de ces mots : « mauvais ! —
gardez-vous de 1'abus ! — ne convient pas a tout le monde ». —
Pourquoi mauvais ? Ou est 1’abus ? Comment savoir si telle chose
vous convient ? (p. 126)

Finalement, devant les contradictions du manuel et 1l’absurdité de

certaines recommandations, ils se liberent des préceptes hygiénistes

dans un banquet pantagruélique
Alors ils se commanderent pour leur diner des huitres, un canard,
du porc aux choux, de la creme, un pont-l’évéque, et une bouteille
de bourgogne. Ce fut un affranchissement, presque une revanche —
et ils se moquaient de Cornaro ! Fallait-il étre imbécile pour se
tyranniser comme lui ! Quelle bassesse que de penser toujours au
prolongement de son existence ! La vie n’est bonne qu’'a la
condition d’en jouir. — « Encore un morceau ? » — « Je veux bien.

» — « Moi de méme ! » — « A ta santé ! » — « A la tienne ! » — «
Et fichons-nous du reste ! » Ils s’exaltaient. (p. 127)

A travers ces aventures burlesques et désastreuses, Flaubert se
moque des hygiénistes qui s’imaginent que la médecine pourra faire
disparaitre 1la maladie, et il emprunte les expériences de ses
personnages au tres sérieux Traité d’hygiéne de Michel Lévy, publié
chez Bailliere en 1844, afin de révéler « la vanité du discours
médical »[21].

Mais c’'est dans cette atmosphére que se constitue un biopouvoir,
dont Foucault fait remonter 1’'émergence a la Révolution, moment ou
apparait le mythe d’une profession médicale organisée comme le
clergé, ayant sur les corps le pouvoir que les prétres exercent sur
les ames[22]. Cependant, le clergé accepte difficilement cette

nouvelle autorité, et on voit Bouvard et Pécuchet s’opposer a 1’'abbé



Jeuffroy. Mais les médecins auront également a se battre sur un
autre front, et seront souvent en conflit avec des amateurs comme
Bouvard et Pécuchet ou des charlatans et des guérisseurs que le
peuple crédule écoute volontiers. Cet enjeu de 1légitimité apparait
bien dans le roman lorsque Bouvard et Pécuchet sont indignés par la
prétention du médecin, qui les considére comme inaptes a acquérir
des connaissances scientifiques : « De quel droit les juger
incapables ? Est-ce que la science appartenait a ce monsieur ! Comme
s'il était lui-méme un personnage bien supérieur ! » (p. 113). La
guérison du pere Gouy, que Vaucorbeil n’avait pas pu soigner, leur
permet de mettre en doute la validité du diplome, ce qui suscite une
vive réaction du médecin
Le docteur était attaqué dans son gagne-pain, dans sa prérogative,
dans son importance sociale. Sa coléere éclata. — « Nous le verrons
quand vous irez devant les tribunaux pour exercice illégal de
médecine! » Puis se tournant vers la fermiere : « Faites-le tuer

par monsieur tout a votre aise, et que je sois pendu si je reviens
jamais dans votre maison ! (p. 124)

Mais méme s’ils parviennent parfois a guérir, les deux comperes
sont ridicules lorsqu’ ils se proposent de redresser la nature. La
cure d’un bossu, qu’ils attirent en lui donnant a déjeuner et qu’ils
traitent avec un cataplasme, ne produit évidemment aucun
résultat[23]. Cette tentative est cependant révélatrice, car elle
illustre 1la « frénésie interventionniste » du milieu du siecle[24],
la volonté de corriger la nature en fonction d’une norme : Flaubert
dénonce « la science de son siécle orthopédiste et redresseur »[25].
Mais cette ambition devient bouffonne dans un domaine sensible,
celui de la sexualité. Educateurs de Victor et Victorine, les deux
copistes s’apercoivent que le garcon a « une mauvaise habitude » et
se demandent s’ils doivent lui faire lire Tissot ou lui acheter « un

appareil » (p. 381) — références tout a fait claires pour un lecteur

de 1'époque. En effet, dés le XVIII® siecle, le docteur Tissot
dénonce le « fléau » de 1l’onanisme, et son noble combat est relayé

de 1846 a 1861 par le docteur Demeaux. Ce dernier se propose



d’éradiquer « une calamité qui mine le corps social » en demandant
une réforme des internats et la commercialisation d’appareillages
compliqués empéchant le jeune garcon d’accéder a la zone
sensible[26]. Flaubert ne manque pas d’ironiser sur cette croisade
relevant de l’ordre moral, et finalement Pécuchet renonce a acheter
1’appareil, car, dit-il a Bouvard, « le bandagiste croirait peut-

étre que c’est pour moi » (p. 382)

Tentés par la politique et investissant progressivement ce domaine,
défenseurs et promoteurs d’une idéologie hygiéniste qui deviendra

une obsession, les médecins sont a la fin du siecle détenteurs d’un
biopouvoir qui leur permet de contrdéler la société. On comprend que
Flaubert soit irrité par cette évolution, et sa réaction s’explique

a la fois par sa personnalité et sa philosophie.

Flaubert n'est pas intéressé par le pouvoir (si ce n'est celui de
1'écriture) et il n’a jamais révé de changer la société. Adolescent,
il écrit a son ami Ernest Chevalier qu’il ne veut pas avoir un «
état », et que s’'il prend « une part active au monde ce sera comme
penseur et comme démoralisateur »[27]. Tres influencé par Sade, il
est fasciné depuis sa plus tendre enfance par le mal, la folie et la

mort, comme il 1’explique a Louise Colet

La premiere fois que j’'ai vu des fous, c'était ici, a
1'hospice général, avec ce pauvre pere Parrain. Dans les
cellules, assises et attachées par le milieu du corps, nues
jusqu'a la ceinture et tout échevelées, une douzaine de
femmes hurlaient et se déchiraient la figure avec leurs
ongles. J'avais peut-étre a cette époque six a sept ans. Ce
sont de bonnes impressions a avoir jeune ; elles virilisent.
Quels étranges souvenirs j'ai en ce genre ! L’'amphithéatre
de 1’'Hotel-Dieu donnait sur notre jardin. Que de fois, avec
ma Sseur, n’'avons-nous pas grimpé au treillage et, suspendus
entre la vigne, regardé curieusement les cadavres étalés !

Le soleil donnait dessus ; les mémes mouches qui
voltigeaient sur nous et sur les fleurs allaient s’abattre
la, revenaient, bourdonnaient ! Comme j’'ai pensé a tout

cela, en la veillant pendant deux nuits, cette pauvre et
chere belle fille ! Je vois encore mon peére levant la téte



de dessus sa dissection et nous disant de nous en aller.
Autre cadavre aussi, lui.[28]

C’'est surtout en Orient qu’il sera enthousiasmé par l’alliance des
contraires, la coexistence de la vie et de la mort qui est une

condition de l’art

IT y a deux ou trois jours nous avons été voir la
léproserie d’ici. C’'est hors la ville, prés d'un marais d’ou
des corbeaux et des gypaetes se sont envolés a notre
approche. Ils sont la, les pauvres misérables, hommes et
femmes (une douzaine peut-étre), tous ensemble. — Il n'y a
plus ici de harem, de voiles pour cacher les visages, de
distinction de sexes. — Ils ont des masques de croltes
purulentes, des trous a la place de nez, et j’'ai mis mon
lorgnon pour distinguer a 1'un d’eux si c’étaient des loques
verdatres ou ses mains qui lui pendaient au bout des bras.
C’'était ses mains. (0 coloristes, olu é&tes-vous donc ? quels
imbéciles que les peintres !) Il s’était trainé pour boire
aupres de la fontaine. Sa bouche, dont les levres étaient
enlevées comme par une brilure, laissait voir le fond de son
gosier. Il ralait en tendant vers nous ses lambeaux de
chairs livides, et la nature calme tout a 1’entour ! de
1l'eau qui coulait, des arbres verts, tout frissonnants de
seve et de jeunesse ( le vent du soir soufflait), de l’ombre
fraiche sous le soleil chaud, puis deux ou trois poules, qui
picotaient par terre dans 1l’espece de basse-cour ou ils

sont.[29]

La politique hygiéniste est donc condamnée par Flaubert, car elle
affadit le monde en atténuant la misere humaine : « Je suis faché
que la Salpétriere ne soit pas plus raide en couleur. Les
philanthropes échignent tout. Quelles canailles ! Les bagnes, les
prisons et les hépitaux, tout cela est béte maintenant comme un

séminaire.[30]»

Le contexte familial pourrait également expliquer la critique du
pouvoir médical. Certes, Gustave aimait son pere, et il écrit a
Ernest Chevalier apres les obseques : «Tu as connu, tu as aimé

1’homme bon et intelligent que nous avons perdu, 1’ame douce et



élevée qui est partie »[31]. Mais la relation est peut-étre moins
simple qu’il n’'y parait, et on ne peut rejeter totalement 1'analyse
de la situation wedipienne que propose Sartre dans L’Idiot de la
famille. Yvan Leclerc fait remarquer que les peres ne sont pas
idéalisés dans Bouvard et Pécuchet, et que Flaubert abandonne son
roman au cours du chapitre médical pour écrire les Trois contes,
comme s'il fallait « d’abord tuer le pere dans Saint Julien » pour
pouvoir continuer[32]. Dans la Correspondance, c'est surtout le
frére, qui sera le digne héritier du pere, qui est agressé : «
Achille est a Paris, il passe sa these et se meuble. I1 va devenir
un homme rangé, et des lors il ressemblera a ces polypes fixés sur
les rochers »[33].

Flaubert choisit donc 1’Art contre la science, en particulier
contre le milieu familial, mais il est également révolté par
1’évolution d’une société démocratique uniformisante. Il se définit
lui-méme comme « libéral enragé » et il dénonce toutes les normes
que la société impose a l’'individu : « La médiocrité chérit la Regle
; moi je la hais. Je me sens contre elle et contre toute
restriction, corporation, caste, hiérarchie, niveau, troupeau, une
exécration qui m’emplit 1’'ame, et c’est par ce cb6té-la peut-étre que
je comprends le martyre »[34]. Comme Tocqueville, il pointe les
dangers de 1'égalité qui menace la liberté individuelle, et contre
les préceptes hygiénistes, il revendique 1’hédonisme : « La vie

n'est bonne qu’a la condition d’en jouir » (p. 127).

Au-dela, c’'est la méthode scientifique qui est mise en question par
Flaubert. Les expériences de Bouvard et Pécuchet les conduisent au
relativisme : « La science est faite, suivant les données fournies
par un coin de 1’'étendue. Peut-étre ne convient-elle pas a tout le
reste qu’on ignore, qui est beaucoup plus grand, et qu’on ne peut
découvrir » admet Bouvard (p. 129). Les théories reposent sur des
simplifications, et Flaubert ironise sur la naiveté des deux
comperes lorsqu’ils optent pour la méthode de Raspail : « La clarté

de la doctrine les séduisit. Toutes les affections proviennent des



vers. Ils gatent les dents, creusent les poumons, dilatent le foie,
ravagent les intestins, et y causent des bruits. Ce qu’il y a de
mieux pour s’'en délivrer, c’est le camphre. Bouvard et Pécuchet
1’adopterent » (p. 119). De plus, la théorie consignée dans les
livres ne correspond pas aux observations faites sur le terrain : «
Les symptomes notés par les auteurs n’étaient pas ceux qu’ils
venaient de voir » (p. 120). Et Flaubert conteste méme la méthode
analytique qui est la base de la science
Les sciences procedent par l’analyse — elles croient que ca
fait leur gloire et c’est leur pitié. La nature est une
synthése et pour 1'étudier vous coupez, vous séparez, vous
disséquez et quand vous voulez de toutes ces parties faire
un tout, le tout est artificiel, vous faites la synthese

apres l’avoir déflorée, les liens n’existent plus, les
vOotres sont imaginaires et j'ose dire hypothétiques.[35]

La véritable médecine n’est donc pas une science, mais un art qui
repose sur l’'intuition et 1’induction, comme Flaubert 1’explique a
Louise Colet : « je suis aussi athée que toi en médecine, et plus.
Mais non pas en médecins. Je ne crois pas a la science, qui est
(dans son état moderne) toute d’analogie et d’instinct. Mais je
crois au sens spécial de certaines bonshommes qui sont nés pour ca,
et ont pioché »[36]. Bouvard, comme son compere, n'aura pas le génie
de ces médecins et conclura avec scepticisme
« Les ressorts de la vie nous sont cachés, les affections
trop nombreuses, les remedes problématiques — et on ne
découvre dans les auteurs aucune définition raisonnable de

la santé, de la maladie, de la diathese, ni méme du pus ! »
(p. 125)

Mais s’ils ne révelent pas une vérité aux deux autodidactes, tous
les livres étudiés auront le méme effet que la littérature et
solliciteront leur imaginaire, si bien que les deux amis deviendront

hypocondriaques

Cependant toutes ces lectures avaient ébranlé leur



cervelle.
Bouvard, a l’occasion d’'un rhume, se figura qu’il commencgait
une fluxion de poitrine. Des sangsues n'ayant pas affaibli
le point de c6té, il eut recours a un vésicatoire, dont
1’action se porta sur les reins. Alors, il se crut attaqué
de la pierre.
Pécuchet imagina que l’'usage de la prise était funeste.
D’ailleurs, un éternuement occasionne parfois la rupture
d’un anévrisme — et il abandonna la tabatiere. Par habitude,
il y plongeait les doigts ; puis tout a coup, se rappelait
son imprudence.
Pécuchet prit une courbature a 1’'élagage de la charmille, et
vomit apres son diner, ce qui l1’effraya beaucoup. Puis
observant qu’il avait le teint un peu jaune, suspecta une
maladie de foie, se demandait : « Ai-je des douleurs ? » et
finit par en avoir.
S’'attristant mutuellement, ils regardaient leur langue, se
tataient le pouls, changeaient d’eau minérale, se purgeaient
; — et redoutaient le froid, la chaleur, le vent, la pluie,
les mouches, principalement les courants d’'air. (ibid.)

Finalement, en réaction contre un siecle positiviste, Flaubert
critique la prétention de la science a atteindre la vérité. Des sa
jeunesse, il dénoncait la philosophie d’Auguste Comte apres sa
lecture de 1'Essai de philosophie positive : « c'est assommant de
bétise [..] -Il y a la-dedans des mines de comique immenses, des
Californies de grotesque[37] ». Yvan Leclerc voit méme dans le

testament de Flaubert un anti-Discours de la Méthode :

Les quatre regles de la méthode dirigent, en négatif, les
questions et les apories de Bouvard. Les idées claires et
distinctes ? Impossible d’en formuler une seule. Diviser la
difficulté ? Soit, mais comment isoler les parties d’un tout
sans le détruire ? « Conduire par ordre mes pensées, en
commencant par les objets les plus simples. » C’'est ici le
point de départ, 1'objet simple qui fait probleme puisque,
par exemple, en ouvrant le cours de Regnault pour savoir la
chimie, Bouvard et Pécuchet apprennent d’abord que « les
corps simples sont peut- étre composés ». « Faire partout
des dénombrements si entiers, et des revues si générales.. »
Va pour la revue, c'est le projet méme de Flaubert, mais
aura-t-elle une chance d’'étre générale dans un monde infini
comme la bétise ?7[38]



Pessimiste et misanthrope, hanté par la mort et la maladie, Flaubert
ne saurait adhérer au nouveau credo de la fin du siecle.

Tres marqué, méme s'il s’en défend parfois, par sa famille et son époque, Flaubert ne
conteste pas la nécessité de la connaissance. Mais le savoir médical, trop souvent
contaminé par la bétise ambiante, ne saurait acquérir le statut de vérité scientifique, et le
romancier se plait a montrer des thérapeutes prétentieux allant de réussite involontaire
en échec cuisant. Avant Bergson et Brunetiere[39], I’auteur de Bouvard et Pécuchet
s’inscrit en faux contre le positivisme et ne pense pas que le progres scientifique puisse
éliminer la souffrance et la maladie, qui sont inhérentes a la condition humaine. Mais il
est surtout révolté lorsque le savoir (vrai ou faux) se monnaie en pouvoir politique ou
social et permet le controle du corps et de I’esprit par une caste bourgeoise, médiocre et
moralisatrice. Profondément attaché a la liberté individuelle, Flaubert se montre
préoccupé par une évolution démocratique qui pourrait aboutir a une uniformisation, et
s’opposant a toutes les tentatives normalisatrices, il affirme les pouvoirs de I'art, qui
utilise certes le savoir mais le transfigure pour atteindre la Beauté.
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