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Le scientifique, entre Histoire et fiction

Avant-propos

Le scientifique dans la fiction

Romans, nouvelles, pièces de théâtre qui mettent en scène le savant et son langage
s’intéressent souvent aux processus à travers lesquels la pensée se développe pour
aboutir à des inventions, des idées nouvelles. Or, la pensée fonctionne à la fois grâce à
l’intuition, à l’imagination, à l’expérience, à la connaissance et à la passion, indissociable
du contexte social dans lequel baigne l’individu qui réfléchit. En l’intégrant ainsi à un
contexte, la fiction montre en quoi le discours scientifique s’inscrit de plain-pied dans la
culture qui se fait. En ce sens, certaines grandes figures historiques, par leurs prises de
position ou par l’ampleur des débats que leurs découvertes ont soulevés et qui débordent
largement des murs du laboratoire, polarisent les effets culturels de la science. La fiction
les exacerbe souvent, en insistant sur délires, fantasmes, croyances, vertiges que ces
individus provoquent, ou, à l’inverse, en démystifiant ce que la réalité sociale tend à
mythifier de leur vie et de leur travail.

Certaines innovations scientifiques ont profondément transformé le rapport des humains
avec leur monde, modifiant la perception qu’ils avaient de leur place dans l’univers. Dans
certains cas décisifs, des découvertes ont ébranlé les fondements de la connaissance
humaine et entraîné des crises éthiques, voire politiques. De nombreux romans au cours
des dernières décennies ont mis en scène des figures connues et célébrées, à la fois
symptôme et métonymie de ces crises. Parfois, elles deviennent de véritables
personnages fictifs, fantasme d’une crise qui les dépasse (crise provoquée par la place
de la terre dans le système solaire, la théorie de l’évolution, la relativité, le nucléaire, les
conséquences de la découverte de l’ADN et de ses suites, etc.). Ces romans sont dans
plusieurs cas à la limite de la biographie, dans d’autres cas présentent au contraire des
figures largement romancées, même fantastiques (pensons par exemple à Dieu rend
visite à Newton de Stig Dagerman). Véritables icônes, considérés souvent comme des
êtres exceptionnels, il arrive que la logique de l’imaginaire les entraîne du côté du
fantasme. Des écrivains les situent au centre de leurs histoires, d’autres se servent
d’abord de leurs découvertes et utilisent l’individu qui se trouve derrière celles-ci de
manière périphérique – en insistant par exemple sur leur influence chez un personnage
central de la fiction. Ainsi, pour prendre quelques exemples, dans Gothique charpentier
de William Gaddis, qui se passe à l’époque contemporaine, Charles Darwin n’apparaît
pas lui-même comme personnage, et pourtant la crise politique et religieuse largement
associée au créationnisme et à ses lobbies qu’on retrouve dans le roman est sans cesse
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ramenée à la théorie de l’évolution et au rôle qu’on lui fait jouer; dans La procédure
d’Harry Mulisch, le narrateur, qui est biogénéticien, rappelle que sa vie a été marquée
par la lecture de l’autobiographie de James Watson (plus précisément l’histoire de la
découverte de la « double hélice » avec Francis Crick), ouvrage qui est le déclencheur de
la narration et l’accompagne du début à la fin.

Pour le dire autrement, le scientifique n’existe pas seulement comme « personnage
historique » : il est indissociable d’une invention, d’une découverte, qui a provoqué un
changement de paradigme. L’ampleur de cette modification a rapidement eu un impact
débordant largement de la discipline pour provoquer une crise touchant l’ensemble de la
sphère culturelle.

Dans tous les cas, il convient de constater que la figure scientifique sert d’embrayeur
narratif. Il s’agit de montrer en quoi cette figure – à travers des événements qui ont
marqué sa vie et à travers certaines de ses découvertes – est au cœur de tensions
sociales qui, dans le cadre de la fiction, relèvent pour plusieurs de la véritable
catastrophe. Ainsi, ce qu’on nomme traditionnellement l’objectivité scientifique est mise
en relation avec les effets sociaux et psychologiques que provoquent les résultats de la
recherche.

Comme on le voit, il ne s’agit pas nécessairement d’une représentation explicite de
plusieurs aspects de la vie du scientifique. Parfois, ce sont ses travaux que l’écrivain met
en scène dans la fiction, ajoutant une médiation importante à ce qui relèverait du
biographique. La vie devient « parlante » à travers les recherches. Quelquefois, cette
figure est cryptée, mais facilement repérable. Ainsi en est-il, par exemple, de Robert
Oppenheimer dans le roman Le désert mauve de Nicole Brossard. Dans d’autres cas,
l’intérêt tient à l’ambiguïté laissée par l’auteur. Le roman Le berceau du chat de
l’Américain Kurt Vonnegut s’inspire-t-il vraiment de la figure de Robert Oppenheimer?
Comment et pourquoi peut-elle donner cette impression à la lecture? Il n’est pas toujours
facile de répondre de manière très précise à ces questions, mais l’ambiguïté, parce
qu’elle offre des pistes d’interprétation, peut rendre l’ouvrage d’autant plus intéressant.

Rapprocher littérature et science en pointant ce que la première dit de la seconde, en
soulignant l’importance des sciences dans un corpus important de textes, aussi bien dans
des ouvrages populaires que dans des ouvrages complexes, est une manière, encore une
fois, d’affirmer que les sciences participent activement à ce qu’on nomme la culture. S’il
est vrai que le commun des mortels ne connaît de la science que ses résultats, la
littérature peut à tout le moins montrer comment pense la science et comment elle
traduit notre monde.

Les « grandes figures scientifiques » qu’on retrouve dans les textes composant cette
bibliographie apparaissent comme des catalyseurs qui font le pont entre recherche de
pointe et réalité sociale. Elles canalisent des craintes et des terreurs aussi bien que des
espoirs et des rêves, et permettent de repenser, de critiquer, d’analyser la société à
travers leur vie et leurs travaux. Ainsi, avec ces chercheurs, l’objectivité scientifique est
souvent questionnée à cause des liens unissant la recherche et les sphères politiques,
militaires, sociales. Par ailleurs, sur le plan imaginaire, l’intérêt tient à la perception



qu’offre la fiction de ces différents scientifiques. Ainsi, une première lecture tend à
démontrer qu’Albert Einstein, la figure sans doute la plus utilisée dans la fiction, est
largement associé à l’explosion de la bombe atomique. S’il s’agit d’une aberration sur le
plan historique, il semble bien qu’on assiste à une transposition qui va dans le sens d’une
relecture du « personnage » d’Einstein, liée sans doute au rôle prépondérant qu’il jouait
dans le champ de la physique et des mathématiques dans les années quarante. Il ne
pouvait qu’avoir une responsabilité importante dans une réalisation aussi spectaculaire
que dramatique. Un des objectifs de la recherche entreprise sur ce sujet, dont cette
bibliographie n’est qu’une étape, consiste à voir comment la fiction s’approche ou
s’éloigne des faits empiriques qu’il est par ailleurs possible de vérifier. Jusqu’à quel point
la fiction transforme le scientifique et ses travaux en faits imaginaires? Quel rôle leur
fait-on jouer dans l’Histoire?

Méthodologie

La bibliographie se divise en trois parties, la dernière étant plus courte. Dans un premier
temps, on retrouve des textes portant sur les six principaux scientifiques qui forment le «
noyau dur » des travaux du groupe de recherche. Par ordre chronologique : Giordano
Bruno, Galileo Galilei, Isaac Newton, Charles Darwin, Albert Einstein, Robert
Oppenheimer. Outre qu’elles permettent d’offrir un spectre chronologique très large, de
la Renaissance aux années 1960, ces six figures historiques ont prioritairement été
choisies pour trois raisons.. D’abord, ces scientifiques font l’objet de plus d’un roman, ce
qui rend l’analyse d’autant plus intéressante. Ensuite, chacun d’entre eux est associé,
plus encore qu’à une découverte, à un paradigme qui a révolutionné le rapport du sujet
au monde : Bruno par ses hypothèses sur un univers infini, Galilée par sa réflexion
astronomique, Newton par la gravitation, Darwin par la théorie de l’évolution, Einstein
par la révolution du continuum spatio-temporel, Oppenheimer par la révolution du
nucléaire. Enfin, ils ont joué, parfois malgré eux, un rôle politique important par les
répercussions de leurs découvertes, débordant sur le social, le religieux, l’éthique. Ainsi,
pour l’astronomie, si Galilée par exemple est plus présent que Copernic dans la fiction,
on peut proposer l’hypothèse que cela tient à son statut institutionnel. On retrouve dans
cette partie six sections, chacune consacrée à un des six savants, par ordre alphabétique,
et précédée d’une brève notice biographique et intellectuelle qui présente, dans la vie et
l’œuvre de chacun, les éléments qui peuvent le plus justifier leur présence dans
l’imaginaire collectif.

La deuxième partie de la bibliographie regroupe, en suivant l’ordre alphabétique des
auteurs des ouvrages, d’autres titres portant sur différents scientifiques, dans certains
cas très connus, dans d’autres beaucoup moins.

La dernière partie, enfin, propose une bibliographie succincte, et brièvement
commentée, d’ouvrages biographiques, essayistiques, portant sur les six chercheurs les
plus importants pour nos travaux. Ce choix permettra aux lecteurs intéressés de parfaire
leurs connaissances avec des faits considérés authentiques – à condition, évidemment,
de ne pas oublier qu’un auteur ne peut pas s’empêcher, ne serait-ce que par le choix des
faits qu’il met en évidence ou sur lesquels il insiste, d’interpréter…



Ce choix de textes nous semble d’autant plus utile que la pléthore des publications ne
permet pas de s’y retrouver facilement. Depuis quelques décennies, elles n’ont cessé de
se multiplier. Déjà, dans un livre publié en 1938 (Galileo and the Freedom of Though)
l’auteur, F.S. Taylor, se demandait dans sa préface s’il était pertinent d’écrire sur un
homme auquel on avait déjà à l’époque consacré plus de 200 ouvrages. Et pourtant, pour
en rester à l’exemple de Galilée, nous avons retrouvé quinze biographies ou essais
biographiques qui lui sont consacrés depuis 1990, et uniquement en se limitant aux
titres disponibles en français ou en anglais. Dans ce contexte, un tri préalable ne peut
que servir les lecteurs.

Chaque ouvrage de fiction qu’on retrouve dans la bibliographie est présenté de manière
succincte, et en deux temps. D’abord, le texte est brièvement résumé, pour que chacun
puisse se faire une idée assez précise du contenu. Puis une courte analyse permet de
porter un jugement critique. Il va de soi que la présence d’Einstein ou de Darwin ne
garantit pas pour autant la qualité littéraire du livre commenté. Ainsi, on pourra faire
des choix plus éclairés selon qu’on souhaitera acquérir une vue d’ensemble sur les
ouvrages disponibles ou qu’on voudra lire ceux qui apparaissent les plus riches d’un
point de vue littéraire. Pour rendre cette approche plus didactique (et plus ludique),
nous accordons à chacun des ouvrages une cote, de une à cinq étoiles. Cette note
concerne la qualité globale de l’ouvrage, et non l’importance quantitative accordée à tel
ou tel scientifique. Il va de soi que certains livres, véritables biographies romancées
entièrement axés sur la vie du scientifique, peuvent être quelconques, alors que d’autres,
sensibles, imaginatifs, bien écrits, peuvent proposer beaucoup plus sur le plan
intellectuel et littéraire, tout en accordant une place moins marquée (quantitativement)
au même scientifique. Nous indiquons également, dans le cadre de cette analyse, les
ouvrages qui nous semblent accessibles pour un jeune public et qui pourraient servir à
aborder des questions scientifiques ou éthiques.

Sans qu’il s’agisse d’une grille de lecture déterminée à l’avance – il faut éviter à notre
avis de « forcer » un texte à se conformer à une grille préétablie –, les commentaires
répondent souvent, explicitement ou implicitement, à certaines questions : quel rôle fait-
on jouer à ces scientifiques? Sont-ils au centre d’une crise ou portés par elle? Quel
pouvoir leur accorde-t-on? Comment sont-ils traités, lus (respecte-t-on les faits
biographiques, les faits historiques les concernant directement ou indirectement, sont-ils
présentés sur un mode réaliste ou non)? Sur quelles questions en particulier met-on
l’accent?

La volonté d’exhaustivité derrière ce projet n’est pas naïve. Des titres ont pu nous
échapper et nous remercions à l’avance le lecteur qui voudra bien nous signaler des
absences gênantes. Nous avons eu l’occasion de constater que le nom d’un scientifique
célèbre dans un titre n’avait parfois que valeur de métaphore. À l’inverse, c’est parfois
par hasard que nous sommes tombés sur des titres dont rien ne nous indiquaient, a
priori, l’importance. Des figures cryptées devenaient, à la lecture d’une œuvre, faciles à
décoder. Il va de soi que certains romans, certaines pièces de théâtre ayant ainsi
masqués des personnages historiques importants du monde scientifique peuvent avoir
échappé à notre attention.



Précisons néanmoins que certains titres n’ont pas été retenus, dans certains cas, pour
des raisons simplement quantitatives. Il existe dans Atlas occidental de l’Italien Daniele
Del Giudice un brillant dialogue concernant Einstein et Kafka, mais il ne fait que trois
pages sur 185. La réjouissante douzaine de pages sur Newton dans Nouvelles aventures
de la comète de Halley de John C. Batchelor ne parvient pas à faire oublier que le roman,
lui, en compte 492… Nous avons toujours privilégié la souplesse plutôt que les règles
trop orthodoxes – le fondamentalisme se conjugue mal avec la littérature –, mais il a
quand même fallu éliminer des textes brillants où la présence des scientifiques célèbres
étaient par trop marginale. Nous y reviendrons si jamais nous publions un florilège sur le
sujet…

Nous nous sommes également limités à une chronologie (relativement) récente. Les
titres choisis s’échelonnent des années 1940 à nos jours. On peut quand même avancer
que, pour arbitraire qu’il soit à première vue, ce choix repose sur une réalité historique.
Le séisme provoqué par la Seconde Guerre – explosions des deux bombes atomiques,
rôle de la science et de la technologie dans le développement de la « solution finale »
nazie, industrialisation exponentielle de la science – a transformé l’image du scientifique
dans les sociétés occidentales, marquant une rupture sur le plan imaginaire, qui a
nécessairement des effets dans la littérature. La multiplication des titres mettant en
scène des scientifiques célèbres au cours des dernières décennies peut être un signe de
cette modification, en procédant à une désacralisation du savant dans la fiction.

Par ailleurs, nous ne disposions pas des ressources requises pour effectuer les
recherches monumentales qui auraient été nécessaires dans la perspective où nous
aurions voulu remonter plus loin dans le temps. Cyrano de Bergerac, Mary Shelley,
Villiers de L’Isle-Adam, Alexandre Dumas ont proposé à cet égard des œuvres fort
intéressantes, mais nous posons l’hypothèse qu’à côté de certains titres très connus, la
récolte risquait d’être mince, compte tenu de l’investissement requis. Notons enfin que,
pour des raisons pratiques, nous n’avons conservé que des titres disponibles en français
ou en anglais.

Le travail qui a conduit à la publication de cette bibliographie rédigée dans le cadre des
travaux du Sélectif (« Savant et Espace du Laboratoire : Épistémo-Critique de textes
Irrigués par la Fiction ») doit beaucoup à l’aide du Conseil de recherche en sciences
humaines du Canada (CRSHC) ainsi qu’à la Société pour la promotion de la science et de
la technologie (SPST) et en particulier à son directeur, Patrick Beaudin. Isabelle
Desharnais, Alain Farah et Julie Lachapelle ont participé à toutes les étapes de ce travail
depuis le début. Alexandre Kalemjian s’est joint à eux dans les derniers mois. Quant à
Nathalie Roy, elle s’est chargée de la bibliographie commentée concernant les ouvrages
sur Darwin. Sans eux, ce livre n’existerait pas et j’aimerais ici les remercier
chaleureusement

Jean-François Chassay

Six principaux scientifiques

Giordano Bruno



Personnage mythique, mystique pour certains, mystérieux, charismatique, « académicien
de nulle académie », Giordano Bruno, le « philosophe incendié », aura eu une des vies
les plus paradoxales qu’on puisse imaginer. Né en 1548 et mort en 1600, dans la
Renaissance finissante, il fait le pont, pourrait-on dire, entre le Moyen ge et cette
modernité scientifique dont Galilée sera bientôt le chantre.

Membre de l’ordre des Dominicains pendant plus de dix ans, plaçant Dieu au centre de
sa philosophie comme symbole de l’unité du savoir qu’il prône, il sera pourtant
excommunié tour à tour par les Catholiques, les Calvinistes et les Luthériens, avant de
passer huit ans de sa vie dans les prisons de l’Inquisition à Rome (après un premier
procès à Venise) puis d’être brûlé vif le 17 février 1600 au Campo dei Fiori à Rome,
condamné comme hérétique parce qu’il avait refusé d’abjurer certaines de ses thèses.
On lui aurait auparavant arraché la langue pour le punir de ses propos scandaleux. Ses
derniers mots connus auront été, devant ses juges de l’Inquisition : «Vous qui prononcez
contre moi cette sentence avez peut-être plus peur que moi qui la subis. » Pour le 400e
anniversaire de sa mort, le Vatican a opposé une catégorique fin de non-recevoir aux
demandes de pardon à son endroit. À la manière de Francis Bacon, considéré par
Margaret Thatcher comme l’artiste le plus exécrable au monde, on pourrait avancer qu’il
s’agit de la plus impressionnante « carte de visite » de Giordano Bruno.

Célèbre d’abord pour la publication de très particuliers « arts de la mémoire »,
mnémotechniques très prisées au Moyen ge et encore à la Renaissance, alors que les
imprimés étaient rares, la vie et l’œuvre de Bruno sont fascinantes pour au moins deux
raisons. D’abord, à cause du peu d’informations que nous possédons sur lui. Il n’a pas
laissé de correspondance et, outre ses livres (ceux qui n’ont pas été perdus) et les
documents qui ont été conservés de ses procès à Venise ainsi qu’à Rome, on ne le
connaît qu’à travers ce que les autres ont pu dire de lui.

Ensuite, grâce à ses qualités intellectuelles, Bruno a su puiser dans les deux mondes
entre lesquels il se trouvait pour construire sa propre philosophie. S’il développe avec
hardiesse les thèses de Copernic qu’il trouve trop timides, il s’inspire largement de
Raymond de Lulle aussi bien que de Cornelius Agrippa; si son mode de raisonnement,
ses hypothèses sur un univers infini, a contrario du modèle aristotélicien, annoncent la
modernité occidentale et la raison, il plonge dans l’astrologie que plusieurs esprits de
l’époque commençaient à remettre en question. De plus, il propose une conception du
monde qui relève largement de la magie et de l’ésotérisme, tout en reprochant aux
mathématiques de n’avoir aucune prise véritable sur la réalité physique, ce qui le situe à
des années-lumière de Galilée. La force et l’intérêt de la pensée de Bruno tient à ce que
toutes ses idées parviennent à ne pas être incompatibles et, dans un monde en
bouleversement, cette méthode, ou plutôt cette recherche d’une méthode, pour un esprit
libre qui refuse de s’inféoder à un courant de pensée, se justifie.

Mais tout cela explique également les interprétations contrastées qui l’ont transformé en
personnage proprement romanesque : selon les interprétations on le considérera tour à
tour illuminé, athée, libertin, mystique, panthéiste confus, hérétique, réformateur
catholique, assassin, annonçant la modernité scientifique ou au contraire dernier
représentant « scientifique » d’un monde encore inscrit dans le Moyen ge. Le mythe de



martyr de la science et de la raison qui naît autour de sa personne dans la deuxième
moitié du XIXe siècle, après qu’il eût été redécouvert, sinon réhabilité au fil des
décennies par Huygens, Bayle, Leibniz, Diderot, Schelling, Hegel, n’empêche pas qu’il
soit la figure héroïque aujourd’hui de nombreux sites dans Internet qui traitent
d’ésotérisme et d’hermétisme.

Le grand historien des sciences Alexandre Koyré, à la fois critique et indulgent, affirme
que Bruno n’est pas très bon philosophe, mauvais physicien, qu’il ne comprend rien aux
mathématiques et que sa conception des mouvements célestes est « plutôt étrange », ce
qui ressemble dans son texte à une litote. Malgré cela, il ajoute : « Pourtant, sa vision de
l’Univers infini est si puissante et si prophétique, si raisonnable et si poétique qu’on ne
peut que l’admirer. Et elle a – du moins par sa structure générale – si profondément
influencé la science et la philosophie modernes, que nous ne pouvons qu’assigner à
Bruno une place très importante dans l’histoire de l’esprit humain.[1] » Ironique et
cynique, enflammé, passionné et imaginatif, Bruno est peut-être d’abord un formidable
écrivain et un grand propagateur d’idées nouvelles.

Bertolt BRECHT, Histoires d’almanach, Paris, L’Arche, 1983, 147 p. Traduit de
l’allemand par Ruth Ballangé et Maurice Regnaut.

*** 1/2

Reprenant à sa manière l’ancienne formule des almanachs – ouvrages offrant de manière
didactique des informations diverses à la population, allant de la cuisine à la météo et
prenant, au XIXe siècle chez certains écrivains, la forme de pamphlets –, Brecht propose
dans ce livre des contes, des nouvelles, des poèmes à saveur politique et (ironiquement)
didactique. L’un de ses textes, « L’expérience » (p. 33-46), concerne Francis Bacon et un
autre, « Le manteau de l’hérétique » (p. 48-58), Giordano Bruno. Dans les deux cas,
l’originalité et l’humour consiste à aborder le principal protagoniste de biais, à travers
une anecdote.

Dans les deux cas, l’originalité et l’humour consiste à aborder le principal protagoniste
de biais, à travers une anecdote.

Dans « L’expérience », Francis Bacon, vieil homme présenté comme un véritable
bourreau par le narrateur omniscient, s’est retiré sur ses terres après son procès.
L’ancien lord chancelier ne s’intéresse plus maintenant qu’à la science naturelle. Il
engage un fils de cultivateur, analphabète, pour l’aider dans ses travaux. Ce jeune
garçon développe, au contact de Bacon, une véritable fascination pour le savoir. Peu de
temps avant de tomber malade et de mourir, le philosophe avait entrepris une
expérience sur la congélation d’une poule avec l’aide du garçon. Après la mort de son
maître, l’apprenti décide de poursuivre l’expérience, convaincu de son importance pour
l’avancement de la science. Menée avec finesse, cette narration indique comment le goût
de la science et de la connaissance peut se développer chez n’importe qui, à partir du
moment où on offre à l’individu un cadre privilégié pour apprendre. De ce point de vue,
on imagine facilement que ce texte pourrait servir dans certains cours au profit des
adolescents.



« Le manteau de l’hérétique » est l’histoire d’un tailleur qui avait remis, à Venise, un
manteau à Giordano Bruno. Arrêté, le philosophe n’a pas le temps de le payer. Le tailleur
et sa femme, ulcérés par cette perte d’argent, insistent pour qu’on leur rende justice. Au
milieu de ses difficultés, apprenant la situation, Bruno lui-même cherche à régler le
différend au profit du tailleur. Ainsi, par un biais original, la droiture et l’intégrité de
Bruno se manifestent de telle façon qu’elles ne peuvent apparaître qu’au détriment de
ses juges.

Dans ces deux textes comme dans le reste du livre, les narrations, souvent légères,
permettent de rendre compte de l’intelligence, de l’érudition et de l’humour du grand
dramaturge allemand.

Yvonne Caroutch, Giordano Bruno. Le volcan de Venise, Paris, Arista, 1988, 254 p.

** 1/2

Publié à trois reprises sous des titres différents (Le voyant de Venise (1975), Le volcan
de Venise (1988), L’Homme de feu (2003)), ce roman biographique raconte la vie de
Bruno, de sa naissance dans le petit village de Nola à son exécution au Campo dei Fiori
de Rome, en 1600. Nous suivons les pérégrinations du fameux hérétique à travers la
voix, souvent mièvre, du narrateur. Si la plupart des événements importants de la vie du
savant sont rapportés, on constate une préférence marquée pour l’épisode vénitien (vers
1577). Le récit se fonde principalement sur ce séjour où Bruno, en plus de rencontrer
l’amour à travers la figure de Morgana, pratique certaines sciences occultes (tarot,
cabale, astrologie, alchimie) en s’associant à une société secrète basée à Venise, la
Voarchadumia. Bien que Caroutch insiste longuement sur la relation que Bruno
entretient avec l’occultiste anglais John Dee, elle passe très brièvement sur ses
rencontres avec Montaigne, Henri III et Tycho Brahé. Si les exégètes de Bruno
corroborent la véracité de certaines de ces rencontres, plusieurs d’entre elles sont
fictives. La courte discussion entre Bruno et Galilée en est un exemple éloquent (p.239).

Caroutch, en représentant Bruno sous son meilleur jour, évince de son récit le caractère
belliqueux et indiscipliné du Nolain. Le portrait du savant, oscillant entre la figure du
poète et celle du messager céleste, est ainsi affadi par cette entreprise d’embellissement.
La preuve la plus cinglante de cette évidente tentative d’enjoliver les faits réside dans ce
choix narratif pour le moins révélateur : passant sous silence les huit années
d’emprisonnement de Bruno, Caroutch fait de la scène finale du bûcher un lieu
d’ascension idyllique où le savant, guidé par sa « foi en la religion de la Nature » (p.
254), traverse galaxies et constellations jusqu’à atteindre les « lointains soleils de
préhistoire ».

Eugen Drewermann, Le Testament d’un hérétique ou la dernière prière de Giordano
Bruno, Paris, Albin Michel, coll. « Spiritualités », 1994, 337 p. Traduit de l’allemand par
Catherine Grünbeck.

**

Écrit par un théologien allemand, ce roman pour le moins inégal se divise en sept



chapitres, chacun reproduisant sur le mode du journal intime les « confessions
imaginaires » d’un Giordano Bruno en attente d’être exécuté. S’échelonnant du 26 au 31
décembre de l’an 1599 (l’auteur explique à la fin de son livre que l’élimination du savant
était d’abord prévue pour le 1er janvier 1600), le récit offre les mémoires d’un homme
contrit et mélancolique. On cherche en vain, dans le roman de Drewermann, le caractère
incorruptible de ce savant mort pour ses idées. Les principaux événements de la vie de
Bruno se dessinent tant bien que mal à travers les innombrables rêveries et divagations
du narrateur. D’une façon assez décousue, l’auteur nous entraîne du Nola natal de Bruno
à sa comparution devant le Cardinal Bellarmin et le Tribunal de l’Inquisition. L’auteur
insiste d’ailleurs beaucoup sur le procès de Venise allant même jusqu’à reproduire, à
travers les réminiscences du personnage, les minutes du procès.

La lecteur se heurte cependant à plusieurs irritants. D’abord, la vive impression
ressentie à l’idée que Drewermann s’approprie la voix de Bruno pour questionner son
propre rapport à Dieu est présente du début à la fin. Les dérives théologiques semblent
ainsi souvent plaquées. De plus, la manie de l’auteur de raconter, jour après jour, les
rêves de Bruno, agace rapidement. Enfin, l’obsession du personnage pour cette
fantomatique Diane-Morgane, « femme mythologique recherchée dans l’univers » (p.318)
est exprimée par plusieurs poèmes d’amour où s’accumulent les clichés les plus graves
(« dans la mélancolie de tes yeux brille le ciel »).

C’est davantage un homme face à sa mort et à Dieu qu’un savant condamné pour ses
idées que le roman de Drewermann donne à voir. Heureusement, le testament prend
plutôt la forme d’un récit biographique au fur et à mesure que le personnage se
rapproche du bûcher. Il reste que si, à plusieurs moments, les liens entre ce livre et celui
de Fillipini apparaissent évidents, on regrette très vite la fureur énonciative et les
aventures passionnantes de L’Homme incendié. L’aspect plus spéculatif du roman de
Drewermann s’explique probablement par le lectorat auquel il s’adresse. Publié dans la
collection « Spiritualités » des Éditions Albin Michel, le livre semble davantage destiné à
un public intéressé par des questions de croyance que de connaissance.

Serge Filippini, L’Homme incendié. Le roman de Giordano Bruno, Paris, Phébus, coll. «
Libretto », 1990, 382 p.

*****

Avec L’Homme incendié, Filippini accomplit un tour de force dont peu d’auteurs peuvent
se vanter : incarner les enjeux scientifiques d’une époque à travers la voix d’un savant
tout en offrant un objet littéraire d’un intérêt évident. Le lecteur est plongé à Tor di
Nona, prison romaine où Giordano écoule les derniers jours qu’il lui reste avant d’être
brûlé vif par l’Inquisition. À l’aide de l’encre et du papier fourni par son geôlier, Bruno se
met à l’écriture de son dernier livre avec la certitude que celui-ci sera, avec lui, jeté aux
flammes. L’hérétique entreprend donc le récit de sa vie, le ponctuant de sept chapitres
écrits pendant les sept jours qu’il purgera dans son cachot (du 10 au 16 février 1600). En
nous transportant à travers l’Europe (l’Italie, évidemment, mais aussi Genève, Paris,
Londres, Francfort, Prague), Bruno nous convie par une plume tantôt nostalgique, tantôt
vindicative à la rencontre de personnages complexes tels que le roi Henri III,



l’ambassadeur Michel de Castelneau, le poète Sidney, le philosophe Montaigne, le
scientifique Tycho Brahé, etc. Les péripéties du savant sont constamment ponctuées par
des préoccupations philosophiques et cosmogoniques, si bien que le lecteur se retrouve
par moment devant un plaidoyer littéralement révolutionnaire qui contribue à faire
basculer la conception de l’Univers. Excommunié par trois Églises, opposé à la
scholastique aristotélicienne, cerné d’ennemis, c’est effectivement un Bruno polémiste
que Filippini nous propose. Le roman porte aussi en filigrane une relation amoureuse,
passionnée et assurément fictive que Bruno entretient à l’égard de William Cecil,
courtisan au royaume d’Élizabeth.

C’est une représentation du savant extrêmement intéressante que l’auteur met en place
dans L’Homme incendié. Le portrait du scientifique en écrivain déchiré, obstiné,
oscillant entre l’idéalisme et la rationalité, est brillant. L’imagination occupe une place
primordiale dans l’élaboration des thèses de Bruno. Ainsi, elle est au service de la
recherche : « je ne possédais ni livre, ni maître, ni ami; pourtant je voyais déjà mon
imagination concevoir – oh! très grossièrement – les linéaments d’une hiérarchie
possible du vivant » (p.23). Le roman de Filippini, en donnant voix à un savant pris entre
deux paradigmes, parvient à questionner le rapport à l’écriture, à la mémoire et à la
connaissance.

Chris SCOTT, Antichthon, Dunvegan, Quadrant, 1982, 296 p.

*** 1/2

Antichthon est un mot d’origine grecque qui signifie « antimonde », soit un monde à
l’opposé du nôtre dans le système solaire. Le roman du Canadien Chris Scott s’inspire
des théories de « l’hérétique » Giordano Bruno qui prenait justement le contre-pied, à
son époque, de la conception traditionnelle du monde étoilé. Il y relate de façon
épisodique la vie, l’emprisonnement et le procès de cet homme de science, de même que
son exécution sur la place publique en février 1600. Écrite sur le mode biographique,
cette œuvre de fiction mêle faits et figures historiques dans des dialogues et des
correspondances imaginés, retraçant ainsi le parcours du scientifique à travers les voix
d’une myriade de personnages aux idées opposées. L’auteur nous transporte dans les
pensées de Bruno et de ses proches, ainsi que dans les réflexions souvent coupables des
dirigeants de l’Église qui l’ont condamné à mort. Ce livre est donc bâti sur de nombreux
contrepoints qui viennent rappeler que Bruno a été exécuté en partie parce qu’il avait
osé contredire les vérités absolues imposées par le Clergé. On y critique aussi
sévèrement les autorités religieuses qui, pour taire les affirmations dérangeantes de cet
homme de science, ont fait de sa mort un véritable spectacle. Il s’agit d’une œuvre
nuancée, reposant sur une intéressante polyphonie narrative qui convoque science,
philosophie et religion.

Françoise Thyrion, Michel Baly et Michel Valmer, Le grand livre de l’alchimie, de l’infini
et de l’anamorphose, Nice, Z’Éditions, 1994, 63 p.

*



Cette courte pièce de théâtre met en scène trois personnages (joués par un seul acteur)
qui incarnent, en 1600, la révolution scientifique et épistémologique qui s’opère. Voulant
montrer que les sciences actuelles (chimie, physique, biologie, etc.) sont en fait le
prolongement de la révolution scientifique du XVIIe siècle, les auteurs soulignent, en
trois temps, comment nous pouvons mettre la science contemporaine en relation avec
ses premiers balbutiements. L’alchimiste transforme le plomb en or et, par cette force de
transmutation, inaugure les sciences chimiques et toutes les autres formes de
manipulation de la matière. Le peintre, en décrivant Les Ambassadeurs de Holbein
désigne le monde comme un puzzle à déchiffrer et rappelle que seule la mort, en tant
que représentation de la finitude de l’Homme, ne doit jamais être oubliée. Le philosophe,
reprenant les déclarations de son ami Giordano Bruno, propose un monde infini,
considérant que c’est là la seule position que peut tenir un homme fini (en référence à la
mort du philosophe) face à l’infinité de Dieu.

Ce livre ne présente pas les scientifiques en tant que tel, mais utilise leurs œuvres pour
étayer un propos assez peu original puisqu’il ne fait qu’affirmer, au fond, que la science
moderne n’est qu’une preuve des tentatives spéculatives et épistémologiques des
philosophes, alchimistes et peintres de l’époque. Seul le philosophe nous donne une
citation explicite de Bruno, les deux autres personnages ne font qu’illustrer « l’Esprit »
du XVIIe.

WEST, Morris. L’hérétique, précédé de Giordano Bruno par Pierre Dominique, Paris,
Perrin, 1970, 253 p. Traduction de France-Marie Watkins.

The Heretic, New York, Morrow, 1969, 160 p.

***

Le dramaturge Morris West s’est intéressé au personnage de Giordano Bruno en
soulignant son caractère rebelle et polémiste. Dans son avant-propos, il exprime son
sentiment d’injustice face à la mort publique du philosophe et affirme sa volonté, par
l’entremise de sa pièce de théâtre, d’en faire un archétype de l’homme moderne.

Le texte porte sur les dernières années de la vie de Giordano Bruno à partir de son
retour dans sa contrée natale, en mettant en scène son arrestation, ses deux procès et
son exécution. Peu de temps après son arrivée à Venise, où il avait été engagé comme
savant et philosophe afin de servir de tuteur à un homme riche, Bruno est trahi par celui-
ci et dénoncé aux autorités comme hérétique. Il est rapidement arrêté et conduit devant
le tribunal de Venise. West reconstruit assez fidèlement les circonstances de
l’arrestation de Bruno et le déroulement de l’enquête sur ses écrits. Le témoignage de
Bruno devant le jury est sans doute la partie la plus intéressante et la plus touchante de
cet ouvrage. La pièce se termine par le transfert du philosophe à Rome, imposé par
l’Inquisition où, finalement, on le condamne au bûcher.

Le personnage de Bruno que propose West est assez ressemblant au portrait qu’en
dressent ses biographes, mais demeure insatisfaisant si on ne connaît pas ses travaux.
Le Giordano Bruno de L’hérétique est un bon vivant (un peu trop attiré par le vin), assez



sympathique, présenté comme un esprit libre. La pièce insiste relativement peu sur le
contenu de ses œuvres : l’auteur met davantage en scène les tensions sociales, la
résistance aux idées nouvelles et le rôle de l’Église catholique face au développement
des sciences.

Mentionnons que cette publication comprend également une introduction assez longue,
écrite par Pierre Dominique, qui familiarise le lecteur avec la vie de Bruno. Cette
première partie est assez bien faite, synthétique, sympathique à l’égard du personnage,
et aide à prendre connaissance des multiples facettes de sa vie et de son œuvre.

Marguerite Yourcenar, L’œuvre au noir, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1991 [1968],
511 p.

*****

Roman se déroulant au XVIe siècle, L’œuvre au noir est centré sur la figure de Zénon.
Médecin et alchimiste, philosophe et humaniste, il traverse une partie du siècle en
parcourant l’Europe, aidant les pauvres dans les périodes de peste puis se retrouvant à
la cour des grands de ce monde. Effectuant des recherches audacieuses pour son époque
sur le corps humain ou la place de l’Homme dans l’univers, il rappelle les alchimistes
médiévaux aussi bien que les défenseurs de la science moderne en train de naître,
péniblement, au milieu des résistances scolastiques. Esprit curieux, toujours en quête de
savoirs nouveaux, il poursuit son errance, échappant aux suspicions nombreuses que
provoquent ses livres. Dans la seconde partie du roman, soupçonné d’hérésie, il se
réfugie dans sa ville natale, Bruges, pour s’y cacher. Dénoncé pour impiété et hérésie, il
refuse les compromis qu’on lui offre au cours de son procès et en marge de celui-ci.
Condamné au bûcher, il se suicide quelques heures avant son exécution dans sa cellule,
l’esprit en paix.

Si L’œuvre au noir ne peut être considéré comme une biographie romancée de la vie de
Giordano Bruno – qui ne s’intéressait pas à la médecine et qui est mort en 1600, non en
1569 –, il reste que le roman en utilise suffisamment d’éléments pour qu’on puisse
néanmoins proposer une interprétation qui rapproche le personnage fictif de l’individu
réel. Disons que Zénon apparaît comme une forme d’anamorphose de Giordano Bruno.
Yourcenar offre d’ailleurs quelques clés qui permettent cette lecture en écrivant dans les
« Carnets de notes de L’œuvre au noir » qui suivent le roman dans l’édition de poche,
des phrases comme : « L’ardeur de Zénon est à comparer à l’ardeur de Giordano Bruno.
Elle est plus sèche. Bruno est avant tout illuminé et poète » (p. 477); « Bruno et
Campanella profondément poètes, Zénon pas du tout. » (p. 478) On peut aussi poser
l’hypothèse qu’à travers Zénon c’est le regard d’un lettré comme Bruno sur son époque
qui fonde la vision sensible et cruelle de la Renaissance proposée ici, dans cet ouvrage
érudit, intelligent, cultivé, qui fait de L’œuvre au noir un des grands romans du XXe
siècle.

Galileo Galilei

Galileo Galilei (Galilée) est assurément une des figures les plus connues, et parmi les



plus marquantes, de l’histoire des sciences. Il faudrait bien des pages pour cerner cette
personnalité extrêmement forte, ce personnage souvent imbu de lui-même, mais
sensible, brillant, imaginatif, dont la réputation est extrêmement importante dès le début
du XVIIe siècle.

Né en Toscane (à Pise) en 1564 d’une famille modeste et très cultivée, il abandonne les
études de médecine dont son père rêve pour lui, préférant se tourner vers les
mathématiques (une discipline considérée parmi les moins importantes du cursus
universitaire à la fin du XVIe siècle). Il enseigne d’abord à Pise quelques années, puis
pendant 18 ans à Padoue, à partir de 1592, obtenant la chaire de mathématiques que
Giordano Bruno avait demandé avant lui, sans succès. C’est vers la fin de ce séjour qu’il
utilise le télescope – dont il ne peut revendiquer l’invention, contrairement à la rumeur
qui circule à l’époque. Cependant, il l’a effectivement fort amélioré, ce qui lui permettra
de faire des découvertes capitales, notamment en modifiant la perception qui existe alors
de la surface de la Lune et en découvrant les quatre satellites de Jupiter. Grâce à ces
succès, il devient le protégé du grand-duc de Toscane, Cosme II de Médicis. C’est à ce
moment, autour de 1610, que sa réputation commence vraiment à se répandre à travers
l’Italie puis l’Europe entière.

Galilée aura commis dans sa vie un certain nombre d’erreurs. La plus spectaculaire étant
sans doute de se demander comment un grand esprit scientifique comme Kepler avait pu
proposer quelque chose d’aussi absurdement ésotérique que l’idée selon laquelle la Lune
influençait les marées… S’il avait parfaitement imaginé le mouvement de la Terre, il n’en
a jamais proposé de preuves solides. Certains (Kepler, pour reprendre cet exemple d’un
de ces contemporains) ont peut-être été plus importants du strict point de vue des
connaissances scientifiques. Et pourtant, Galilée reste un des noms, sinon le nom le plus
notoire de l’histoire des sciences modernes. De manière extrêmement schématique, on
peut l’expliquer par deux raisons.

La première, sûrement la plus déterminante, tient à ce que Galilée était également un
grand écrivain et un grand artiste, attitudes qui influeront sur sa conception des
sciences. Parce qu’il possède un regard d’artiste, il perçoit les reliefs de la Lune et
parvient à les dessiner pour en donner un bon aperçu; parce qu’il connaît la musique, sa
mesure du temps l’aidera à mettre au point la loi sur la chute des corps; parce qu’il est
un remarquable écrivain, surtout, ses textes parviennent, grâce à leurs qualités
imaginatives et descriptives, à emporter l’adhésion du lecteur. Et c’est grâce à cette
écriture remarquable d’efficacité qu’il explique comment la science devrait être perçue.
En ce sens, on peut bel et bien parler d’une coupure galiléenne : à travers les écrits de
Galilée naît la science moderne. Il fonde la physique telle qu’on la conçoit encore
aujourd’hui – on a pu parler, à propos de son Dialogue sur les deux grand systèmes du
monde, publié en 1632, du premier et du plus célèbre des livres de physique. Le recours
à l’expérimentation active (au détriment d’une observation passive) s’allie à une
conception neuve des mathématiques, comme moyen de comprendre la nature. Ajoutons
qu’il est parmi les premiers à faire preuve d’un réel scepticisme devant l’astrologie.

C’est dans L’essayeur, en 1616, un chef-d’œuvre de l’art polémique, qu’il développe une
réflexion sur l’écriture mathématique du livre de l’univers. Ainsi, on peut sans nul doute



avancer qu’avec Galilée naît une nouvelle science expérimentale, inséparable d’une
culture qui se nourrit aussi bien de la littérature (il a clairement pris parti dans la
controverse opposant l’Arioste et Le Tasse), de la peinture que de la musique.

La deuxième raison qui explique la place qu’on lui accorde, d’une grande importance
institutionnelle, tient au combat qui a opposé Galilée à l’Église catholique. Il a tenté,
dans un premier temps, et de bonne foi, de convaincre les théologiens qu’on ne pouvait
pas prendre la Bible au pied de la lettre pour comprendre la nature. Notamment, il
voulait démontrer que les textes sacrés n’expliquaient en rien que le Soleil tournait
autour de la Terre. Fatale erreur, comme on dit bien des commentateurs, inconscience,
naïveté ou suffisance, selon les interprétations : les théologiens de Rome n’avaient
aucune envie de s’en laisser imposer et de voir les dogmes remis en question par un «
amateur ». En 1616, la doctrine de Copernic est formellement interdite et le cardinal
Bellarmin (celui-là même qui a condamné Bruno 16 ans plus tôt) en instruit Galilée
personnellement. Mais en 1623, le cardinal Barberini, un ami du physicien, devient pape
sous le nom d’Urbain VIII. Dès lors, Galilée (et ses amis) croit à un assouplissement de la
loi. C’est dans ce contexte qu’il fait paraître, après plusieurs années de travail, le
Dialogue sur les deux grands systèmes du monde, rapidement reçu comme une attaque
contre le système aristotélicien et ptoléméique. Il doit se rendre à Rome pour subir un
procès et se voit condamner à abjurer (mais la phrase « et pourtant, elle tourne » qu’il
aurait prononcée à ce moment est apocryphe et fait partie de la légende). Dès lors, les
scientifiques européens font attention, partant du principe que si l’Église a osé attaquer
Galilée, personne n’est à l’abri. La science ne sera plus la même.

Comment doit-on évaluer l’abjuration de Galilée? Là aussi, les interprétations ne
manquent pas. En résidence surveillée pendant les dernières années de sa vie, près de
Florence, il aura eu le temps d’écrire un autre livre considéré par plusieurs comme son
plus important sur le plan scientifique, les Discorsi sur les mathématiques, avant de
mourir, aveugle – ironie pour celui qui a tant fait pour qu’on voit les étoiles – en 1642. Si
par orgueil ou par principe il avait refusé d’abjurer, il n’aurait pas pu écrire ce livre.

Encore aujourd’hui, l’Église catholique reste réticente devant cet épisode. Bien que,
dans une déclaration solennelle dans le cadre du 350e anniversaire du procès, Jean-Paul
II aie donné raison à Galilée (chacun sera heureux d’apprendre que pour le Vatican la
Terre tourne autour du Soleil), il lui a quand même reproché de ne pas avoir écouté
Bellarmin. Autrement dit, il avait raison, mais aurait dû se taire, même si l’Église avait
tort. Inutile de préciser que le débat est loin d’être terminé.

Bertolt Brecht, La vie de Galilée, Paris, L’Arche, 1990, 142 p. Traduit de l’allemand par
Eloi Recoing.

**** 1/2

Pièce épique répondant aux critères esthétiques de la pensée brechtienne, La vie de
Galilée propose une série d’épisodes qui commencent chronologiquement à Padoue en
1609, peu de temps avant son départ pour Florence, et se termine juste avant sa mort,
alors qu’il se trouve en liberté surveillée, dans une maison près de Florence.



Le dramaturge ne respecte pas toujours la vérité historique. Ainsi, la fille aînée de
Galilée accompagne son père tout au long de sa vie, alors qu’elle se retrouva en réalité
très jeune chez les sœurs cloîtrées. La construction de la pièce vise surtout à faire surgir
des lignes de tension, des lignes de force qui profitent au projet de Brecht. Car au-delà
de la figure de Galilée elle-même, la pièce sert à défendre le progrès contre
l’obscurantisme, la recherche scientifique, l’expérimentation contre les idées reçues
aussi bien que les superstitions.

Galilée lui-même n’est pas exempt de défaut, loin de là. Parfois imbu de sa personne, pas
toujours honnête, souvent inconscient des effets négatifs de ses décisions sur la vie des
autres (notamment de sa fille qui voit ses fiançailles brisées à cause de lui), il n’a rien
d’une figure hagiographique. Mais sa passion pour la science, sa curiosité et sa défense
de la raison font de lui, dans cette pièce, un symbole de la modernité. Son procès
pourrait le transformer en martyr, rôle dont il ne veut pas, ce que certains lui reprochent
dans la pièce. Mais s’il refuse de mourir et de devenir un héros, il peut par contre
poursuivre son œuvre. À son ancien élève Andrea qui affirmait « vous avez les mains
sales », il répond : « mieux vaut sales que vides. » (p. 128) Mais surtout, à ce même
Andrea qui clame : « Malheureux le pays qui n’a pas de héros! », il réplique, très
lucidement : « Malheureux le pays qui a besoin de héros. » (p. 118) Brillante lecture qui
dialectise les rapports entre science et pouvoir, La vie de Galilée est une des plus
connues parmi les pièces de Bertolt Brecht.

Arthur Gregor, Galileo, New York, Scribner, 1965, 191 p.

*** 1/2

La narration candide de ce roman d’Arthur Gregor laisse entendre, dès les premières
lignes, qu’il s’agit d’un ouvrage d’introduction à la vie de Galilée et de vulgarisation sur
celle-ci. Loin d’être irritante, cette modalité particulière a l’avantage de présenter
simplement les enjeux scientifiques et les conflits politiques qui caractérisent l’existence
du fameux savant. Certains détails sont bien sûr édulcorés sous la plume de l’auteur :
faisant fi de sa vie familiale pour le moins complexe, Galilée est représenté comme un
bon père aimant et compréhensif.

Le récit débute par un portrait du savant en enfant curieux, qui observe les étoiles dès
l’âge de neuf ans. À compter de son adolescence, ses professeurs lui suggèrent de
freiner sa soif de savoir et de se contenter des réponses dogmatiques de l’Église et de la
scolastique aristotélicienne. Galilée, qui se sent déjà différent, sera souvent ramené à
l’ordre par les enseignants qui craignent ses idées de « démon ». Professeur à Pise et à
Padoue, il prône sans cesse l’expérimentation comme moyen d’éprouver les concepts
vieux de vingt siècles dont se contente la science de l’époque. Malgré une résistance aux
nouvelles idées, Galilée atteint une reconnaissance qui provoquera l’hostilité chez
plusieurs bien-pensants de l’Église. Cette inimitié culminera en 1633, lors du procès où il
abjurera ses positions coperniciennes.

Avec une limpidité parfois simpliste, le roman de Gregor parvient à traduire l’esprit
général des découvertes de Galilée. À titre d’exemple, on remarque à quel point le



spectre de Giordano Bruno hante chacun des gestes du savant. L’auteur rend aussi très
bien compte de la terreur que suscite l’Inquisition chez les scientifiques.

Excellent ouvrage d’introduction, Galileo intéressera les élèves du secondaire comme les
adultes curieux de découvrir la vie du plus grand savant de l’Italie.

Alexandre Najjar, L’Astronome, Paris, Grasset, 1997, 271 p.

*

Un étudiant du nom de Francesco est appelé, pour ses connaissances en navigation, à
devenir l’assistant de Galilée qui souhaite mettre à l’épreuve une de ses inventions : le
celatone. Cet instrument, sorte de lunette d’approche dont l’existence doit rester
secrète, permettrait aux navigateurs de déterminer leur position géographique n’importe
où en mer. Afin d’expérimenter la création de son maître, l’assistant s’embarque sur un
navire qui appareille pour une mission politique périlleuse au Liban. L’invention, bien
que très peu connue, attise les convoitises politiques et Francesco se porte vaillamment
à sa défense et assure la protection de la lunette. Dans l’exercice de ses fonctions, il fait
la connaissance d’une jolie libanaise dont il tombe amoureux, mais en vain puisque cet
amour relève de l’impossible : sous l’emprise de sa famille, Najla est contrainte au
mariage forcé et déjà promise à un riche musulman.

Dans ce roman, le savant et sa science donnent l’impression d’occuper une place
centrale. Or, leur importance finalement sommaire n’ajoute rien de pertinent à la trame
romanesque dont la narration ne met de l’avant aucun discours scientifique sinon qu’une
explication superficielle du fonctionnement des astres. La présence de Galilée est tout de
même encadrée par de nombreux éléments biographiques réels, mais qui n’apportent
aucune cohérence à l’histoire. Le lecteur comprend mal le lien que l’auteur tente de faire
entre le récit fictif (une histoire d’amour plus que banale), la science et la vie de Galilée,
lequel apparaît pourtant comme le point de départ de l’intrigue. Celle-ci, mal construite,
intègre tout de même les noms de Nicolas Copernic, Johannes Kepler, Tycho Brahé,
Giordano Bruno et d’autres, mais leur mention est encore une fois purement gratuite.
Quelques personnages historiques tels Cosme II, Robert Dudley, Fakhr Al-Din II, et
certains hommes d’Église font une mince apparition dans le texte soit en tant que
protagonistes, soit pour servir la mise en contexte (maladroite, il va sans dire). Un bien
mauvais roman.

Émilie Smac, Sur la piste du diable, Montréal, Éditions de l’As, coll. « Les tribulations
d’Aspirine », 2002, 173 p.

** 1/2

Aspirine est une jeune fille dont le grand-père Acétaminophène, inventeur, possède des
connaissances hors du commun. Membre de la Guilde des Voyageurs Temporels, la GVT,
il détient le pouvoir de remonter dans le temps grâce à son ordinateur qui possède un «
système de coordonnées historico-planétaires et spatio-temporelles ». De retour de
l’école, Aspirine le supplie de l’emmener à Florence au XVIIe siècle pour rencontrer
Galilée. Se voyant opposer un refus, elle s’entête et réussit à avoir raison de son grand-



père qui consent finalement à l’y mener. Il choisit de reculer jusqu’en 1610 pour éviter
l’épidémie de peste de 1620. Munis de costumes d’époque et de semelles spéciales qui
permettent de parler la langue courante, les acolytes remontent les siècles, mais
Aspirine, désobéissant à son grand-père, a emporté avec elle des objets contemporains,
dont un baladeur, qui vont l’entraîner dans différentes aventures.

Alliant, par le biais de la fiction, l’apprentissage de la langue, de l’histoire et des
sciences, Sur la piste du diable est un roman didactique conçu pour les enfants de 11 à
14 ans. Toutefois, le récit, un peu trop enfantin, captiverait difficilement les 13-14 ans,
tandis que l’apport de connaissances scientifiques et historiques serait peut-être un peu
ardu pour les plus jeunes. Souhaité très dynamique par une typographie variée et de
multiples illustrations, ce roman introduit assez habilement des notions scientifiques
relativement complexes intégrées tant dans la narration que dans les nombreux
dialogues (le mouvement des astres, le système solaire…). Bien que personnage
important du roman, Galilée n’occupe pas la place principale qui est laissée à Aspirine et
ses aventures. Par ailleurs, c’est son œuvre scientifique plutôt que sa vie qui est mise à
l’avant-plan. Sont expliquées ses découvertes principales, mais aussi les théories qu’il a
contestées (Ptolémée). Parallèles au récit, de petits blocs d’informations supplémentaires
permettent d’ajouter des connaissances de tout ordre. On y trouve, par exemple,
quelques personnages historiques (Cosme II) un peu de terminologie scientifique (sinus
et cosinus), d’étymologie (géo, terre; hélios, soleil), d’histoire culinaire (la naissance de
la pizza) et architecturale (la tour de Pise), etc. L’intention didactique est assez
intéressante, la vulgarisation habile, mais il apparaît peu probable qu’un enfant de 11 à
14 soit assez captivé pour lire ce roman – de longue haleine – du début à la fin: l’histoire
d’Aspirine n’est pas très magnétisante. Un effort devrait aussi être accompli pour revoir
les couleurs et les illustrations qui laissent franchement à désirer!

Gerald Smith, Galileo a Dramatized Life, Londres, Janus, 1995, 294 p.

*** 1/2

Construit de manière plutôt classique, Galileo a Dramatized Life rend compte avec moult
détails de la vie de Galilée. Dès son enfance, l’intérêt du futur mathématicien, physicien
et astronome pour la recherche est manifeste. Le jeune garçon poursuit ses études en
forgeant des liens qui auront des conséquences importantes pour lui dans la
communauté scientifique et la hiérarchie ecclésiastique. Le roman ne cache pas les
nombreux ennuis financiers qui le poursuivront toute sa vie, à cause de ses frères et
sœurs qu’il doit entretenir après la mort de leur père, et de ses trois enfants illégitimes
dont il a la charge. Ses problèmes de santé sont aussi largement soulignés.

Malgré sa renommée florissante qui lui laisse une grande liberté pour écrire, Galilée se
verra conduit devant l’Inquisition pour subir un procès, conséquence de la publication du
Dialogue sur les deux grands systèmes du monde où il démontre pourquoi Copernic avait
raison. Il se rétractera alors. La fin du roman montre avec une certaine tendresse envers
le personnage comment Galilée affaibli, malade et finalement aveugle travaillera jusqu’à
sa mort pour publier ses découvertes.



La figure de Galilée est centrale dans cet ouvrage et l’auteur peint un portrait
intéressant, et fidèle au contexte historique. Ce livre aurait pu être un peu plus romancé
afin d’éviter de ressembler à une biographie classique, mais il demeure pertinent pour
comprendre la science – et l’homme.

Dava Sobel, La fille de Galilée, Paris, Odile Jacob, 2001, 363 p. Traduction de Christian
Cler.

Galileo’s Daughter. A Historical Memoir of Science, Faith and Love, New York, Walker
and Company, 1999, 420 p.

** 1/2

À prendre sur les rayons la version française du livre de Dava Sobel, La fille de Galilée,
publié chez Odile Jacob, le lecteur est convaincu d’avoir un essai entre les mains. Et
pourtant, la romancière publie un livre au titre en soi romanesque, dont on a gommé
dans l’édition française le sous-titre, visible sur la couverture dans l’édition originale, qui
appuie cette impression générique : A Historical Memoir of Science, Faith and Love. On
traverse ce livre, qui a tout de l’essai biographique, avec la curieuse impression de lire
un roman raté. Ou plutôt : l’impression que l’auteure, connue jusque-là comme
romancière, n’étant pas parvenue à écrire un roman, s’est rabattue sur un genre moins
trouble. Sobel produit une thèse qui a tout de la fiction : réconcilier Galilée et l’Église en
démontrant que le mathématicien était un bon catholique ayant le sens de la famille. Si
toute biographie est interprétable, on a vraiment ici l’impression d’un personnage créé à
partir de données historiques. Ce texte érudit mais tendancieux, d’une personne
manifestement cultivée, provoque une agaçante impression de romance.

La fille aînée du mathématicien sert de faire-valoir pour réhabiliter Galilée auprès d’un
public chrétien. L’astronome était narcissique et se moquait comme d’une guigne de sa
famille? On lui invente un esprit de famille. Il s’est débarrassé de ses deux filles en les
cloîtrant? C’était pour les protéger. Il a eu trois enfants hors mariage quand il enseignait
à Padoue? Oublions cela, c’était un très bon catholique, fort croyant. L’église lui a fait un
procès? Une série de tristes malentendus (malgré la mauvaise foi – sic – de l’Église
catholique encore aujourd’hui, comme le démontre le texte sur la « réhabilitation » de
Galilée en 1992). L’écriture même de ce livre, doucereuse, vise à aplanir les débats et les
polémiques produites par les réflexions de Galilée sur la position des théologiens et ce
qu’il faut bien nommer son combat pour défendre une méthode scientifique.

Isaac Newton

Le savant anglais Isaac Newton, qui accumula les découvertes en physique et en
mathématiques aussi bien qu’en optique, est peut-être la figure la plus mythique de
l’histoire des sciences. Véritable métonymie du progrès au cours du XVIIIe siècle, il
deviendra également une grande figure romantique au siècle suivant. Les célèbres vers
d’Alexander Pope – « Dieu dit : que Newton soit/Et tout fut lumière » – indique bien
l’ampleur prophétique qu’on accorde au personnage. Comme si cela ne suffisait pas,
l’anagramme de son nom donne « Creation was sin » (« la création fut un péché »), le



plaçant en véritable opposant (et en égal) de Dieu, lui qui fut déifié en Angleterre de son
vivant, après la publication des Principia en 1684, véritable bible de la physique
moderne. Les opposants sur le continent se trouvèrent plus nombreux, que ce soit les
défenseurs de Leibniz (qui revendiquait, comme Newton, l’invention du calcul
infinitésimal) ou de Descartes (sur le plan scientifique, Newton fut un anti-cartésien
acharné et l’histoire lui donna raison).

Solitaire, austère, colérique, vindicatif (des savants aussi importants que Leibniz et
Hooke l’apprendront à leurs dépends), il n’aura jamais fait d’efforts particuliers pour se
faire comprendre, le rôle de pédagogue lui seyant assez mal. Sa nièce Catherine
Conduitt sera peut-être la seule personne à l’égard de qui il aura de véritables
sentiments et c’est pour elle, selon la plupart des biographes contemporains, qu’il
utilisera la fameuse image de la pomme qui tombe de l’arbre pour expliquer le principe
de la gravitation. L’histoire selon laquelle Newton lui-même aurait vu une pomme
tomber au sol, événement provoquant chez lui la compréhension du phénomène
gravitationnel, serait donc une légende.

On ne peut imaginer couple plus étonnant que celui du vieux savant irascible, mort
vierge à 85 ans et qui, au cours d’une dépression nerveuse en 1692, accusa ses (rares)
amis de tenter de mettre des femmes dans son lit, et cette jeune nièce qui multipliait les
amants à Londres, et non des moindres – l’écrivain Jonathan Swift et le ministre Halifax,
par exemples.

Newton, fils de fermier, naît en 1642, l’année même de la mort de Galilée. Selon le
biographe Richard Westfall, alors qu’il n’est qu’au début de la vingtaine, Newton a déjà
assimilé tout ce qu’il est possible de savoir des mathématiques à l’époque et ses travaux
en font alors un des plus grands, sinon le plus grand mathématicien européen… et
personne ne le sait encore.

Parmi ses nombreuses découvertes, dont la liste est inépuisable, la théorie de la
gravitation universelle est centrale. Newton apparaît à travers elle comme l’homme qui a
réussi à expliquer et à schématiser l’univers par quelques formules claires, fondant ainsi,
à sa manière, les bases de l’idéologie du progrès.

Pourtant, cette figure de la raison, acclamée par les partisans des Lumières en France
aussi bien que par ceux de l’Aufklärung en Allemagne, s’avéra également, toute sa vie,
un alchimiste acharné, féru de recherches ésotériques. C’est au cours d’une vente aux
enchères, dans les années 1930, que la célèbre « malle de Newton », achetée par le non
moins célèbre économiste John Maynard Keynes, révéla ses trésors délétères. On
constata alors que la masse des travaux d’alchimie et d’exégèse biblique de Newton
équivalait quantitativement à l’importance de ses recherches scientifiques. Si cette
découverte provoqua assurément un malaise dans les milieux savants, elle complexifia la
figure d’un individu pourtant déjà passablement énigmatique.

De nombreuses anecdotes font de lui la caricature du scientifique distrait, perdu dans
l’univers et dans ses recherches. Et pourtant, devenu homme politique en vue, nommé
directeur de la Monnaie de Londres, il pourchasse de manière implacable les faux-



monnayeurs, plus zélé que le plus zélé des enquêteurs de la police. Appelé à la
présidence de la Royal Society, non seulement il occupa son poste avec une rigueur qui
l’oppose à tous les professeurs Tournesol de la planète, mais il y fit même régner la
terreur, s’attaquant avec véhémence à ceux qui osaient remettre en question ses
décisions. Ce qui ne l’empêcha pas d’être apprécié en général par les membres de la
Société. Et il pouvait aussi, étrangement, compte tenu de son caractère, se montrer
généreux. De plus, cet homme qui passa des années à s’intéresser à la Bible refusa lors
des journées où il agonisa, en 1727, de recevoir les sacrements de l’Église.

La mort de Newton provoqua un torrent d’hyperboles dans la presse et dans tous les
milieux. Malgré son aspect caricatural, devant lequel on peut à bon droit être sceptique,
la formule du « génie solitaire » est sans doute celle qui résume le mieux l’existence de
ce scientifique hors du commun.

John Banville, La lettre de Newton, Paris, Flammarion, 1996, 116 p. Traduit de l’anglais
par Michèle Albaret.

The Newton Letter, Martin Secker & Warburg Limited, 1982, 82 p.

***1/2

Un universitaire s’est retiré dans le sud de l’Irlande pour terminer un livre sur Newton. Il
s’interroge sur une étrange lettre, écrite en 1693 par le physicien, alors âgé d’une
cinquantaine d’années, déjà célèbre et respecté, qui semble marquée par la paranoïa (et
sans doute rédigée au moment d’une dépression nerveuse). Cette lettre furieuse est
destinée au philosophe John Locke et témoigne d’un profond délire. À partir de cette
missive – et, plus précisément encore, à partir des rapports entre œuvre et biographie –,
le propos du narrateur dérive alors qu’il délaisse son livre pour des réflexions
philosophiques personnelles qui mettent en jeu son rapport au monde.

Le roman s’appuie sur une lettre véridique écrite par Newton à Locke, mais en ajoute
une autre à l’intrigue, cette fois fictive. La passion du narrateur pour Newton, toute
subjective, le conduit à affirmer « qu’il a inventé la science à lui tout seul : avant lui, elle
n’avait été que sorcellerie, rêves baignés de sueur et brillants cafouillages », oubliant au
passage, par exemple, que Galilée et Kepler étaient passés par là. Cette passion
n’empêche pas que, dans ce livre, par ailleurs brillant, où la figure du physicien est
abordée de manière originale, Newton s’efface peu à peu au profit des problèmes
existentiels du principal protagoniste.

Stig Dagerman, Dieu rend visite à Newton, Paris, Denoël, 1976, p. 181-215. Traduit du
suédois par Elisabeth Backlund et C.G. Bjurström.

****1/2

On considère généralement ce texte comme une nouvelle, à défaut d’avoir pu connaître
la suite. En effet, il devait s’agir de l’introduction à un long roman fantastique, mais
Dagerman se suicida à 31 ans au début des années cinquante, sans avoir rédigé d’autres
pages.



L’intitulé est littéral : Dieu rend visite à Newton en 1727 (année de la mort du
scientifique, à 85 ans) et lui fait d’abord croire, en accomplissant un miracle, que la loi
de la gravitation n’existe plus. Puis, à la suite d’une discussion philosophique, le
physicien prend la place du Créateur, le transformant en être humain, pour qu’il puisse
vivre les vicissitudes de ses créatures. Il lui accorde un dernier miracle, qu’il réalisera au
moment où Newton meurt. Ce dernier scandalisera ceux qui l’entourent
cérémonieusement en flottant, dans la mort, au-dessus de son lit. Il faudra l’attacher,
puis attacher le cercueil avec des chaînes, pour le faire tenir au sol. Ultime facétie de
Dieu qui, devenu un marin baptisé « Voilier Claes Jensen », se dirige ensuite vers le port
de Londres à la recherche d’un bateau en partance pour une destination lointaine.

Moment d’un deuil, mais surtout du passage entre vie et mort, le texte plonge son
lecteur dans un espace ambigu, fascinante narration entre rêve et réalité. L’affrontement
opposant Newton mourant et le Grand Horloger se fait au détriment de celui-ci qui,
contrairement à sa nature, devra apprendre l’humilité, la peur, la douleur à travers
différentes épreuves initiatiques qu’il doit subir sur le chemin de l’humanité.

Allégorie sur le pouvoir, sur la Loi aussi bien que sur les lois, Dieu rend visite à Newton
est un texte qui se situe dans un espace de transition de plusieurs manières. Malgré la
mort de Newton, la passation du pouvoir de Dieu au physicien anglais dans la nouvelle
indique que la science s’impose sur la religion. Pire (ou mieux, c’est selon) : le Créateur
devenant un humain, on assiste d’une certaine manière à la « laïcisation » du religieux à
travers la figure de l’Être suprême lui-même.

Carl Djerassi et David Pinner, Newton’s Darkness : Two Dramatic Views, Londres,
Imperial College Press, 2003, 185 p.

***

Cet ouvrage, volontairement iconoclaste, comporte deux pièces de théâtre : « Newton’s
Hooke » de Pinner et « Calculus (Newton’s Whore) » de Djerassi. Fortement orientées
idéologiquement, les deux œuvres cherchent à démontrer que le génie de Newton est
loin d’être sans tache. De leur propre aveu, les auteurs tentent d’explorer les côtés les
plus sombres de la personnalité du savant. Chacune des pièces se concentre sur un
conflit marquant de la vie intellectuelle de Newton. Nous sommes donc témoins des bras
de fer qui opposeront Newton à Robert Hooke, savant que l’on surnommait le « Léonard
de Londres » et à Leibniz, le plus grand mathématicien d’Allemagne.

« Newton’s Hooke » met en scène un Newton paranoïaque, obsédé, qui fait la vie dure à
son entourage. On remarque toute l’ambiguïté qui entoure la relation du savant à la
jeune Catherine, seul être, diront les exégètes, pour lequel Newton a de l’estime. Leurs
discussions sont teintés de propos d’ordre sexuels : la jeune fille, choquée par le
puritanisme du savant, n’hésite pas à lui faire des avances. Les personnages discutent
tour à tour des recherches de Galilée, Descartes, Kepler. Fortement colérique, Newton
ne veut en aucun cas reconnaître la contribution de Hooke à ses recherches. Les deux
savants s’échangent des propos vitrioliques jusqu’au lit de mort de Hooke, où Newton se
désole du peu qu’il a accompli. La deuxième pièce, « Calculus », est moins intéressante.



Djerassi présente des contemporains de Newton et de Leibniz qui tentent d’incarner au
théâtre les débats entre les deux hommes. Les personnages discutent beaucoup de la
postérité de Newton en évoquant à quel point la vie « souillée » du savant ne correspond
pas à l’image d’un héros national.

L’entreprise de discrédit des auteurs est plus ou moins réussie. En pointant
constamment les recherches plus occultes de Newton sur l’alchimie, ils jugent a
posteriori la pertinence de ses travaux. Malgré leur intention d’aller outre le didactisme
des ouvrages habituellement publiés sur le savant, les auteurs offrent un livre manichéen
et scolaire. Il reste qu’en se concentrant précisément sur ces deux conflits, Djerassi et
Pinner éclairent de façon particulière l’effervescence intellectuelle qui anime l’Europe à
la charnière du XVIIe et du XVIIIe siècle.

Friedrich Dürrenmatt, Les physiciens, Lausanne, L’ge d’homme, 1988, 99 p. Traduction
de l’allemand par J.-P. Porret.

-> Voir ALBERT EINSTEIN

Harald Fritsch, E=Mc2, une formule qui change le monde, Paris, Odile Jacob, 1998, 304
p. Traduit de l’allemand par Annie Brignone.

-> Voir ALBERT EINSTEIN

Joe W. Haldeman, « I of Newton », Cosmic Laughter Science Fiction for the Fun of it,
New York, Holt, Rinehart and Winston, 1974, p.55-60.

****

Le titre de cette courte nouvelle, même s’il demeure la seule référence explicite à
Newton, mérite qu’on s’y attarde : en mathématiques, on emploie l’abréviation « I » pour
écrire un nombre complexe ou imaginaire. C’est bien dans ce registre que nous sommes
avec la nouvelle de Haldeman. En effet, l’auteur représente sur le ton du cabotinage et
du délire l’inventeur du calcul infinitésimal.

Le lecteur se retrouve donc devant la représentation purement imaginaire de Newton,
hallucination issue du cerveau de Samuel Ingard, mathématicien qui travaille depuis 80
heures (3.333 jours) à un problème concernant le calcul intégral. S’endormant pour
s’éveiller aussitôt, le chercheur tombe face à face avec une créature protéiforme qui finit
par se transformer en professeur de mathématiques à la barbe bien longue. Ce « génie »
nouveau genre, que Samuel considère davantage comme un démon, pose ses conditions :
le jeune mathématicien doit lui poser trois questions ou lui ordonner trois actions. S’il
réussit à toutes les exécuter, le spectre dévorera l’âme du jeune mathématicien. Les
statistiques du fantôme n’ont rien pour rassurer le jeune homme : depuis 1930, il
demeure infaillible, étant même parvenu à concevoir la quadrature du cercle. Par une
trouvaille bien malicieuse, Samuel parvient toutefois à sauver son âme : après avoir
demandé au démon s’il existe un endroit dans l’univers où il pourrait s’enfuir et ne
jamais revenir (la réponse est évidemment négative), le jeune mathématicien ordonne au
fantôme de déguerpir (« Get lost. »).



En représentant de façon aussi allusive et sympathique une icône telle que Newton, la
nouvelle de Hadelman parviendra à faire sourire l’adolescent dont les cours de
mathématiques semblent bien abscons autant que le scientifique aguerri qui, après des
heures de calculs et de labeur, aimerait bien voir apparaître, ne serait-ce qu’un instant,
ce bon vieux Isaac.

Gert Heidenreich, Adieu à Newton, Paris, Rivages, 2000 [1998], 280 p. Traduit de
l’allemand par Martin Ziegler.

***1/2

Arun, un jeune Népalais, a été recueilli au pied de l’Himalaya par une petite troupe de
cirque. Il s’avère un acrobate bien singulier. Amoureux de Blandine, la grande
funambule, il découvre que, par amour pour elle, il est à même de réaliser des sauts
exceptionnels qui le conduisent bientôt à voler : la pesanteur terrestre est vaincue par
amour, c’est un adieu à Newton. Repéré par François Colombier, physicien et riche
collectionneur de miracles, Arun est « acheté » et quitte le cirque pour rejoindre
l’étrange communauté de son nouveau patron qui l’accueille dans un microcosme ou
l’illusion et la magie dominent. Créé de toutes pièces, cet étrange univers reproduit,
grâce à la physique et à la génétique, une sorte de paradis mythologique ou règnent des
êtres étranges et merveilleux. Mais voilà que les prouesses d’Arun seront mises aux
enchères, avec son consentement. Les intéressés : l’Église, l’industrie automobile de
BMW, l’État, qui voient en ces aptitudes de grands avantages pécuniers, sont prêts à
payer cher pour obtenir l’exclusivité des exploits du jeune homme qui la garantira au
plus offrant.

Dans ce conte fort particulier, à la fois kitsch et merveilleux, le symbole usé, le lieu
commun (l’amour fait voler) côtoient la satire sociale, le géométrie fractale, la religion,
les médias, le terrorisme et les complots divers, sans jamais verser dans le réchauffé.
Avec une habile espièglerie, Heidenreich se moque de notre société, de ses maux et de
ses folies : soif du sensationnel, du miraculeux, ambition financière démesurée, dérive
génétique et scientifique, non-respect des règles qui semblaient immuables… Avec une
écriture imaginative et haute en couleur, Adieu à Newton porte un regard bien
pittoresque sur nos sociétés sans cesse en quête d’extrême.

Philip Kerr, Le chiffre de l’alchimiste, Paris, Éditons du Masque, 2004, 359p.

Dark Matter : The Private Life of Isaac Newton, New York, Crown Publishers, 2002, 352
p.

***

Ce roman se situe à la fin du XVIIe siècle, en grande partie à la Tour de Londres où
Newton œuvre en tant qu’agent pour la Royal Mint. Cette partie de l’histoire est
véridique, tout comme l’est le narrateur, l’assistant de Newton nommé Christopher Ellis.

Comme le fait remarquer la critique à propos de ce roman, nous avons affaire, entre
Newton et Ellis, à une relation similaire à celle qui existe entre Sherlock Holmes et le Dr.



Watson. La trame narrative semble d’ailleurs emprunter les mêmes avenues que les
romans de Conan Doyle, c’est-à-dire que les crimes sont résolus par déduction logique.
C’est pour cette raison que Kerr choisit un génie tel que Newton pour élucider les
meurtres qui semblent reliés au poste qu’il occupe à la Monnaie Royale en tant
qu’enquêteur sur les faux-monnayeurs qui pullulent à cette époque de « Great Recoinage
». Une observation sommaire des crimes tendrait à pointer les faux-monnayeurs alors
qu’il ressortira de cette enquête minutieuse que nous sommes en fait en présence de
crimes à caractères religieux et relatifs au secret des Templiers : ce livre contiendrait
l’ensemble des Évangiles des douze apôtres et de Marie-Madeleine, et serait caché dans
la Tour de Londres. Une citation à la toute fin du roman indique ce que Kerr à voulu
mettre en scène, à savoir la continuelle querelle entre la foi et la raison : « La foi exigeait
de lui qu’il croie non en ce qui était vrai, mais en quelque chose qui, à ses yeux, avec
toute son intelligence, lui apparaissait comme erroné. Le plus grand adversaire de sa foi
n’avait-il par été son génie? »

Cette histoire imbrique admirablement la vérité historique et la fiction, l’une se
réfléchissant dans l’autre. La note finale de l’auteur, déjà mentionnée, authentifiant le
cadre et les personnages principaux, donne au lecteur l’illusion d’une enquête policière
racontée non pas par un romancier mais par un journaliste, qui, prenant la place d’Ellis,
rapporterait des événements historiques.

Gregory Keyes, Les démons du Roi-Soleil, Paris, Flammarion, 2001, 359 p. Traduit de
l’anglais par Olivier Deparis.

Newton’s Cannon, Del Rey, Random house, 1998, 384 p.

***

À la fin du XVIIe siècle, en 1681, Isaac Newton découvre le mercure philosophal qui rend
possible la « manipulation des éléments à travers l’éther » (quatrième de couverture).
Alors que quarante ans plus tard la France de Louis XIV et l’Angleterre de Georges 1er
s’affrontent, la science alchimique de Newton servira la création d’une nouvelle arme de
destruction massive. La trame romanesque met en place deux récits parallèles qui se
rejoindront : à Boston, un jeune et brillantissime Benjamin Franklin (alors âgé de
quatorze ans) capte les échanges de scientifiques européens qui ne parviennent pas à
résoudre une équation qui leur permettrait la mise au point d’une arme redoutable,
pouvant mettre fin au conflit opposant la France et l’Angleterre; à la cour du Roi-Soleil,
lequel, grâce à un élixir, est devenu immortel, Adrienne de Mornay de Montchevreuil,
jeune mathématicienne érudite, travaille aussi à la résolution de la formule. Quand elle
comprend que l’utilisation de cette arme aurait des conséquences désastreuses, elle
tente, par tous les moyens, de faire avorter l’entreprise.

Premier roman d’une trilogie intitulée « L’âge de la déraison », Les Démons du Roi-Soleil
est un roman de science-fiction/fantasy qui se présente sous la forme d’une uchronie : il
se réapproprie l’histoire pour en changer le cours et ainsi créer un autre monde possible
où la magie, le mystérieux et l’incompréhensible dominent. La science élaborée dans le
récit est essentiellement alchimique, donc souvent proche de l’occultisme, voire de la



sorcellerie. « C’est ce que la science a de merveilleux : elle nous permet de façonner le
monde à notre guise » dira d’ailleurs un des personnages. Toutefois, les possibles qu’elle
entraîne font de ce roman une source riche d’imaginaire de la science, mais de science «
parallèle ». Créant une atmosphère d’intrigues et de complots dans l’Europe du XVIIIe
siècle, Les Démons du Roi-soleil est un roman assez captivant qui associe des données
scientifiques réelles, des informations savantes diverses, des personnages célèbres,
(outre Newton et Franklin, on y rencontre Barbe-Noire, Colbert, Nicolas d’Artagnan,
Voltaire, Halley), des faits historiques et moult aventures tumultueuses. L’univers créé
par Keyes, bien que difficile à pénétrer et peut-être trop détaillé dans les premiers
chapitres, s’avère d’une belle cohérence, rempli d’ingéniosité, de créativité et nourri par
une imagination débordante.

Georges Bernard Shaw, In Good King Charles’s Golden Days, Londres, Constable & Co
Ldt., 1939, 119 p.

**

Le renommé dramaturge Bernard Shaw offre avec In Good King Charle’s Golden Days
une petite fiction historique, assez légère, sur deux personnages célèbres : Sir Isaac
Newton et le roi Charles II d’Angleterre, d’où le titre de la pièce. Le premier acte se
déroule chez Newton, qui semble mener une vie assez austère réglée par sa
gouvernante. Très rapidement, la journée du savant est perturbée par de nombreux
visiteurs : George Fox (le fondateur des Quakers) qui vient prêcher sa bonne parole,
l’artiste George Kneller, le roi Charles et ses nombreuses maîtresses qui entrent une à
une et refusent de quitter sa demeure. Newton est dépassé par les événements et
souhaite retrouver le calme. En particulier, il désire que les femmes s’en aillent : la
prémisse de cette comédie semble être la chasteté notoire du grand homme qui s’avère
incapable de rester seul avec une femme. Le deuxième acte se déroule dans la chambre
de la reine d’Angleterre, qui discute du sort prochain de son pays avec le roi Charles II.
Dans cet acte, Shaw dresse un portrait satirique du pays de Newton de ses politiques, en
particulier religieuses.

Considéré comme la pièce la plus médiocre de Shaw, ce livre ne manque pourtant pas de
susciter un certain intérêt ludique et historique. Il faut entendre le mot « historique »
dans un sens très large; l’auteur ne propose pas une reconstitution solide de la fin du
XVIIe siècle, et plusieurs des faits énoncés pourraient être débattus. Cependant, on peut
y trouver à travers les discours des personnages de nombreuses positions sur les
mathématiques, la religion (et les guerres de religion) et la position de la femme dans la
société.

Étrangement, le moment de la pièce où la science est mise en question se déroule lors
d’une conversation entre Newton et le peintre Kneller, qui met en cause la vision
rectiligne de Newton sur le monde et propose au contraire de l’assouplir – Shaw fait
dans ce passage un clin d’œil à la théorie de la relativité d’Einstein. Assez caricaturale,
la figure de Newton est néanmoins assez développée pour susciter un intérêt.

Neal Stephenson, The Baroque Cycle (Tome I-II-III), Harper Collins, 2003.



Voir -> LEIBNIZ

Charles Darwin

Les travaux de Charles Darwin ont provoqué, avec la publication de L’origine des
espèces en 1859, la première grande crise entre l’Église et le monde scientifique depuis
le procès de Galilée en 1633. Largement commentées et amendées depuis lors (on parle
alors de « néodarwinisme »), ses hypothèses sur la naissance et le développement des
espèces n’en restent pas moins valides pour l’essentiel, malgré le combat incessant des
Créationnistes contre son œuvre. Aux États-Unis en particulier, le mouvement
créationniste (qu’il serait plus juste de qualifier de secte), très puissant, se bat avec
acharnement pour que la conception biblique de la nature soit enseignée à côté (sinon
avant) la théorie de l’évolution. En ce sens, bien malgré lui, Charles Darwin apparaît
comme le symbole du combat contre l’obscurantisme religieux.

Petit-fils d’Erasmus Darwin, médecin et écrivain célèbre qui publia de la poésie
botanique (!), Charles Darwin naît dans une famille bourgeoise de l’Angleterre en 1802.
Étudiant paresseux et assez moyen, il abandonne des études de médecine, entreprises à
Edimbourg, qui l’ennuie à mourir, pour se tourner vers la théologie. Peu pressé de
commencer sa carrière de pasteur, il embarque en 1831 sur un bateau, le Beagle, non
pas comme naturaliste au départ, mais d’abord comme gentilhomme de compagnie du
capitaine.

Ce voyage, qui durera cinq ans, se révèle le moment charnière de sa vie. Lorsqu’il
revient à Londres, il écrit des livres qui lui valent un succès certain auprès du public
anglais, livres dans lesquels il relate les aspects pittoresques de ses expériences, en
particulier aux îles Galapagos, mais expose aussi ses réflexions géologiques et
zoologiques. Ce séjour en bateau semble avoir calmé son appétit de voyage. Il mènera
par la suite une vie extrêmement casanière dans sa maison du comté de Kent et passera
un nombre incalculables d’heures à collecter des informations scientifiques (sa
correspondance est immense).

La théorie de l’évolution, le principe de la sélection naturelle, auront un impact énorme.
Pourtant, Darwin n’est pas le premier à s’intéresser à cette question. Lamarck (qui a
inventé le terme de « biologie ») avait fondé la théorie de l’évolution neuf ans avant la
naissance de l’auteur de L’origine des espèces (et avait, lui aussi, subi les foudres de
l’Église). Mais le principe de la sélection et la part de hasard qu’introduit Darwin dans la
théorie rend beaucoup plus problématique l’origine de l’homme pour le lecteur assidu de
la Bible. On a ainsi ridiculisé Darwin pour avoir dit que l’être humain descendait du
singe. Mais Darwin a plutôt écrit qu’il était un cousin éloigné du singe, ce qui n’a pas du
tout les mêmes conséquences. Il reste que dans l’imaginaire social, cette image est
restée très prégnante et constitue encore le signe de la « dégénérescence » de
l’humanité qui serait issue d’un mammifère inférieur. On voit encore régulièrement,
dans journaux et magazines, voire dans la publicité, sous toutes sortes de forme (faisant
souvent la preuve, de la part de l’auteur, d’une imagination débridée), un dessin
reproduisant l’évolution de l’Homme, du singe primitif à un être bien représentatif de
l’espèce humaine. Cette évocation d’une évolution linéaire est en soi totalement



contraire à l’esprit des théories de Darwin, mais, comme la pomme de Newton, constitue
un des grands mythes de l’univers scientifique.

L’impact de l’œuvre de Darwin s’explique pour plusieurs raisons. D’abord, par
l’importance qu’elle a acquise dès le XIXe siècle dans différents domaines scientifiques,
de l’explication des particularités morphologiques des plantes grimpantes et insectivores
à la sélection sexuelle en passant par la psychologie de l’enfant. Ensuite par ses effets,
pour le meilleur et pour le pire, dans différents domaines, a priori éloignés de l’histoire
naturelle, en politique aussi bien qu’en sociologie ou en philosophie. On notera par
ailleurs que le darwinisme « pur » (avant d’être raffiné par des chercheurs
contemporains) a donné lieu à des théories discutables selon lesquelles il prouverait que,
dans la société humaine, il est légitime d’accepter que les plus forts survivent au
détriment des plus faibles. On peut aussi penser aux théories de l’eugénisme, mises au
point par le propre cousin de Charles Darwin, Francis Galton. Il faut préciser qu’à
travers de nombreux textes anti-racistes et anti-colonialistes, Darwin s’est opposé à ces
hypothèses. Pour lui, la culture, produite par l’humanité, devait justement pallier à ce
principe du struggle for life qui serait propre à la nature. S’il n’a pas la verve et
l’immense culture d’un Galilée ou d’un Bruno, il reste aussi que Charles Darwin est un
écrivain fort intéressant.

Annie Dillard, Pèlerinage à Tinker Creek, Paris, 1990, 393 p. Traduit de l’anglais par
Pierre Gault.

Pilgrim at Tinker Creek, New York, Harper’s Magazine Press, 1974, 271 p.

*****

Objet assez unique, d’une écriture extrêmement subtile et intelligente, Pèlerinage à
Tinker Creek n’est pas à proprement parler un ouvrage de fiction. Un essai sans doute,
mais un essai bien particulier, à l’imagination foisonnante. On pourrait le considérer, à la
lumière de son titre, comme un pèlerinage. Un pèlerin, étymologiquement, renvoie à la
figure de l’étranger. Ce livre porte sur de l’étrangeté qu’on tente d’apprivoiser, sur un
phénomène d’altérité, mais qui ne s’arrête pas à l’altérité humaine. C’est sur la
constitution même du réel, faune, flore, minéral, et à notre place comme êtres de
langage dans ce réel, dans cette différence perpétuelle qu’est le monde dans lequel nous
baignons, que la narratrice s’arrête (ou plutôt, justement, ne s’arrête pas, puisqu’elle se
déplace sans cesse.)

Dillard scrute et arpente les lieux, les interroge. Elle devient selon les besoins
entomologiste, ornithologue, géologue, herpétologiste, botaniste, ethnographe,
zoologiste, biologiste, parfois même, chimiste. Véritable caméléon ou, mieux encore, à la
manière d’un phasme, elle se confond avec son environnement. En ce sens, on peut
poser l’hypothèse qu’il s’agit d’un livre profondément interdisciplinaire, où la voix
narrative s’immisce au cœur de la matière à travers une foule de disciplines, choisissant
celle qui sera la plus efficace pour expliquer ce qui est vu. Pèlerinage à Tinker Creek
porte également sur le temps, sur l’évolution et, à travers des données qui relèvent aussi
bien de la biologie, de la géologie que de la paléontologie, sur la conception que l’être,



avec toute sa subjectivité.

Si de nombreux scientifiques, de Fabre à Einstein, sont nommés, il reste que ce livre est
habité d’un bout à l’autre, à sa manière, par la théorie de l’évolution et l’esprit de
Darwin. Et si son nom affleure à peine dans ce texte, on peut dire que sa pensée en
imprègne la plupart des pages.

Nicolas Drayson, Confessing a Murder, New York, Norton & Company, 2002, 280 p.

****

Rappelant un procédé narratif fréquent dans le roman du XVIIIe siècle, Confessing a
Murder s’ouvre avec une longue introduction qui présente le livre comme un document
authentique. L’éditeur a fait l’édition critique d’un manuscrit dont l’auteur n’a pu être
identifié et décrit une île où il aurait découvert une faune et une flore tout à fait
originales. L’équipe scientifique chargée de l’étude du document a d’abord cru à un
canular, avant de constater l’existence d’une île volcanique au XIXe, disparue lors d’une
éruption, qui pourrait être celle décrite dans le manuscrit. De plus, de nombreuses
allusions à des naturalistes du XIXe – à commencer par Charles Darwin, dont l’auteur
aurait été un proche – tendent à donner de la crédibilité au manuscrit. L’histoire
racontée expliquerait, entre autres, le conflit que Darwin aurait éprouvé entre ses
convictions religieuses et l’émergence de sa théorie de l’évolution.

La rhétorique scientifique employée lors de ces premières pages (précisions
méthodologiques, références présentées de manière méticuleuses, etc.) accrédite
d’abord l’idée que le lecteur se trouve devant un document authentique. Cet « effet
générique » rend d’autant plus passionnante la lecture du livre qui propose une réflexion
sur la théorie de l’évolution. Car l’auteur, entre deux explications sur les particularités
intrinsèques propres à tel ou tel oiseau ou scarabée sur son île, remonte dans le passé et
raconte sa vie, qui croise celle de Darwin. C’est lui, le narrateur, qui aurait pensé le
premier les bases de la théorie de l’origine des espèces, que Darwin, homme très
religieux, publiera finalement à son corps défendant, conscient des bouleversements
épistémologiques provoqués par son ouvrage.

Les tensions dramatiques, les hasards, les débats animés, parviennent à recréer la
dimension propre à toute grande découverte scientifique que le commun des mortels
tend à ramener à un travail neutre et purement objectif. En offrant un livre
scientifiquement plausible mais non vérifiable, Drayson se sert de la fiction pour montrer
comment fonctionne la science (ou du moins propose une manière de recherche
scientifique). En faisant de la vie du narrateur un imbroglio généalogique lié à la famille
de Darwin, il joue ironiquement, au deuxième degré, sur la théorie de l’évolution.

William Gaddis, Gothique charpentier, Paris, Christian Bourgeois Éditeur, 1988 [1985],
317 p. Traduit de l’anglais par Marc Choloedenko.

Carpenter’s Gothic, New York, Penguin Books, 1999 [1985], 262 p.

*****



L’écriture de William Gaddis est très particulière : Carpenter’s Gothic est presque
entièrement composé de dialogues qui s’entrecroisent et sont interrompus par le
téléphone ou la radio, ce qui peut rendre sa lecture confuse mais fascinante. Le récit se
déroule principalement un jour d’Halloween et son action a lieu entièrement dans la
maison dont le style architectural justifie le titre du roman. Paul, le mari de Liz,
personnage pivot, essaie d’établir un centre de communication pour un certain révérend
Ude, prédicateur religieux mêlé à plusieurs procès, pendant que le propriétaire de la
maison, un scientifique frustré par la stupidité du monde, se laisse entraîner dans le lit
de Liz.

Par jeux discursifs et à travers de multiples glissements d’identités, Gaddis parvient avec
force à dresser le portrait de l’Amérique des années quatre-vingt. Il décrit un univers
dans lequel tout est médiatisé, fragmenté, et où le pouvoir politique, la sphère
financières, les discours idéologiques de droite minent continuellement la société. La
sombre conclusion mène d’ailleurs ce monde vers sa chute, par l’entremise des figures
centrales du roman qui s’égarent ou disparaissent.

Par opposition à la figure du prédicateur créationniste, le personnage scientifique du
roman, nommé McCandless, tient un discours qui tend à rendre compte de la pensée
rationnelle. Il met en évidence les intérêts pécuniaires, politiques et obscurantistes du
mouvement créationniste. McCandless critique principalement l’attitude des groupes
religieux par rapport à la théorie de l’évolution; pour les créationnistes cette théorie est
réfutable puisqu’ils basent leur savoir sur les écrits bibliques. Dans cette perspective, les
théories de Darwin tout au long du roman sont centrales. De manière cyclique,
McCandless revient sur les principes de base de la théorie de l’évolution qu’il tente
d’expliquer et s’insurge contre le culte de l’ignorance du discours religieux véhiculé par
les créationnistes. Bien que Darwin n’apparaisse pas comme personnage, sa présence
est centrale et met en relief l’opposition entre les la pensée scientifique et la pensée
religieuse transposée dans le récit. Carpenter’s Gothic est un roman riche, complexe et
extrêmement intéressant.

Roger McDonald, Mr. Darwin’s Shooter, Londres, Anchor, 1998, 412 p.

*** 1/2

Mr. Darwin’s Shooter est une œuvre de fiction inspirée de différents documents
historiques. Le lecteur y suit les voyages du marin Covington, homme un peu frustre
ayant reçu une éducation religieuse rigoureuse, qui fera partie de l’équipage du Beagle.
Le portrait du personnage est très particulier; c’est surtout à travers ses relations avec
les autres hommes de l’équipage que ses ambitions se dessinent. Dès l’âge de douze ans,
il quitte l’Angleterre pour vivre en mer. Le jeune homme rêve de gloire. Vers le milieu du
roman, qui est surtout un récit de voyages, il fait la connaissance de Darwin lorsqu’il
embarque sur le célèbre Beagle et deviendra son bras droit lors de ses expéditions
naturalistes. Les habiletés de Covington lui vaudront d’être le chasseur d’oiseaux de
Darwin, d’où le titre du roman. Ce sont des rapports de maître à employé qui
caractérisent leurs relations. Covington est néanmoins fasciné par les écrits du
scientifique et recherche la trace de sa collaboration dans les publications de Darwin;



son ambition sera une source de tourments tout au long de sa vie. Il est hanté par ce
qu’il comprend des écrits sur l’évolution qui contredisent ce que la religion lui a appris
sur le monde.

L’auteur a fondé l’histoire de Covington sur de nombreux documents, en particulier la
très volumineuse œuvre de Charles Darwin, où il est mentionné à quelques reprises
comme un serviteur utile. La relation entre le maître et l’employé qui a du mal à saisir
l’importance de son travail, mais qui sait de manière intuitive (sentiment mêlé à ses
ambitions de gloire personnelle) qu’il participe à quelque chose d’important, est au cœur
du récit. C’est surtout à travers les réflexions à caractère religieux de Covington, le
doute que les écrits de son patron fait naître en lui, que la théorie sur l’évolution des
espèces est décrite dans le roman. Figure insaisissable, Charles Darwin détermine
néanmoins le destin du personnage principal.

Hubert Monteilhet, Les queues de Kallinaos, Paris, Jean-Jacques Pauvert et Éditions
Ramsay, 1981, 282 p.

**** 1/2

En 1980, cent ans après sa rédaction, un des textes inédits de Charles Darwin a enfin pu
être rendu public. Ce codicille, présenté d’entrée de jeu par son supposé traducteur,
serait, en fait, une confession de Charles Darwin.

1827. En visite à Londres, le jeune Darwin alors âgé de 18 ans est enlevé, et embarqué
malgré lui sur un navire britannique partant afin « de protéger les Grecs contre les
Turcs, mais aussi les Turcs contre les Russes » (p. 14). Lors d’une bataille, le séquestré
se retrouve à l’eau. Il est récupéré par un bateau de pêcheurs qui le déposent, à sa
demande, sur une île de dépendance anglaise du nom de Kallinaos. Sur cet atoll, Charles
Darwin fait la connaissance d’une étrange population, comme sortie de jadis : les
individus peuplant ce paradis sont pourvus d’un appendice caudal. Est-ce une déviance
de la nature, un retour du primitif ou une mutation de l’espèce? Les aventures de Darwin
sur l’île le conduiront à faire de multiples découvertes, mais pas toujours scientifiques, et
certainement pas toujours orthodoxes…

Avec Les queues de Kallinaos, Hubert Monteilhet nous donne à lire un petit bijou de la
littérature fantastique. Darwin, narrateur de cette confession fictive écrite en 1880,
raconte les fondements réels qui ont amorcé ses réflexions sur l’origine des espèces, la
sélection naturelle et autres théories, reprises pour les besoins de ce roman haut en
couleurs et totalement hilarant. Le récit, daté de 1827, donc antérieur au grand voyage
que fit le naturaliste, s’amuse à déplacer, avec beaucoup d’ironie, la naissance des
réflexions de Darwin. L’auteur fait preuve d’une grande habileté pour jouer avec
différents niveaux de fiction et de réalité : fond biographique sur fiction qui relate la
création d’une autre grande fiction, fausse traduction, etc. Le lecteur averti trouvera
dans ces pages des réflexions davantage éthiques et philosophiques que scientifiques.
D’un accès et d’une lecture faciles sans toutefois être simpliste, d’une écriture limpide,
riche et hautement humoristique, Les queues de Kallinaos pourrait assurément convenir,
mais surtout plaire, à des élèves du collégial. À lire de toute façon.



Roland Omnes, L’Espion d’Ici, Paris, Flammarion, 2000, 251 p.

->Voir EINSTEIN

Cathleen Schine, The Evolution of Jane, New York, Houghton Mifflin Co., 1998, 210 p.

****

Cathleen Shine nous offre avec The Evolution of Jane un roman plein d’humour et dont la
narration est teintée d’un brillant sens de l’absurde. Les théories de Darwin sur l’origine
des espèces y servent de point de départ dans lequel l’héroïne, Jane, part en quelque
sorte à la recherche de ses origines. Après son divorce, Jane décide de partir en croisière
dans les Galápagos, là où Darwin a pu observer la nature et élaborer un grand nombre
de ses théories sur l’évolution. La jeune femme a toujours éprouvé une fascination
envers les hypothèses du scientifique, qu’elle a pourtant de la difficulté à saisir. Au tout
début de la croisière, Jane apprend que le guide du groupe dont elle fait partie est une
lointaine cousine nommée Martha. Leur amitié s’est terminée lorsque Martha a coupé les
ponts sans donner d’explication. La jeune femme a été hantée pendant des années par
cette rupture et spécule sur les raisons qui ont pu pousser Martha à la rejeter. Est-ce
qu’une vieille querelle de famille serait à l’origine de sa décision? Pour Jane, la question
de la « transmutation de l’amitié » se transforme en quête d’ordre quasiment
scientifique; elle entremêle ses réflexions sur ce sujet avec des lectures et de nombreux
questionnements sur les écrits darwiniens. Les réflexions confuses de Jane la place dans
de nombreuses situations cocasses; le personnage de Martha, plus pragmatique, fait
autorité sur le plan scientifique, mais aussi sur le plan personnel.

Schine propose dans ce roman une réflexion intellectuelle à peine déguisée sur deux
visions du monde : une bâtie sur la métaphore et la reconstruction (Jane), et l’autre sur
le pragmatisme scientifique (Martha, et dans un sens plus large Darwin). Darwin est la
figure centrale du roman bien qu’il n’y apparaisse pas en tant que personnage. Les
différents écrits du scientifique sont mentionnés et discutés tout au long du récit. Ils sont
surtout mis en évidence de manière humoristique par la confusion de Jane à propos des
espèces et de la survie.

Émilie Smac, Imbroglio aux Galápagos, Montréal, Éditions de l’As, coll. « Les tribulations
d’Aspirine », 2002, 173 p.

*1/2

Lors d’une visite à son grand-père, Acétaminophène, Aspirine apprend qu’il se dispose à
partir pour un voyage dans le temps qui doit le faire remonter jusqu’en 1835. Destination
: le port de Callao à Lima (Pérou) où il doit rencontrer Charles Darwin et s’embarquer
avec lui sur le Beagle, navire qui appareille pour une expédition scientifique aux îles
Galápagos. Aspirine souhaite elle aussi rencontrer le naturaliste anglais et faire des
études sur les animaux. Elle convainc donc son grand-père de l’emmener avec lui et ils
se retrouvent à destination voulue. Le voyage en mer se déroule sans encombre, mais
arrivée aux Galápagos, Aspirine fait la rencontre de deux naufragés français, de
nationalistes écossais et d’un pirate qui sont tous à la recherche d’une pierre spéciale.



Avec eux s’amorce une course folle et de nombreuses aventures.

Dans ce deuxième roman de la collection « Les tribulations d’Aspirine », le scientifique
et ses découvertes jouent un rôle de piètre importance. Non seulement Darwin fait-il
figure de personnage très secondaire, mais ses théories y sont purement accessoires. À
l’inverse de Sur la piste du diable (voir l’entrée dans la section « Galilée »), où
l’explication de l’œuvre galiléenne occupait un rôle assez important, la science de
Darwin y est très peu exploitée. L’interprétation et la vulgarisation de ses thèses et de
ses études surgissent comme à l’improviste dans le récit et apparaissent de manière très
didactique. Le lecteur en apprend donc réellement très peu sur le darwinisme alors que
le but premier du roman semble être celui de la transmission du savoir et des
connaissances scientifiques. Pour ce deuxième tome des aventures d’Aspirine, l’auteure
a repris la même formule : des blocs extérieurs à l’histoire renseignent le lecteur sur une
multitude de choses, mais presque exclusivement ici sur des personnages historiques. Le
récit n’est pas plus captivant; les couleurs et les illustrations aussi mauvaises que pour le
premier.

Irving Stone, Charles Darwin. Le roman de nos origines, Paris, Balland, 1982, 667 p.
Traduit de l’anglais par Marc Albert.

The Origin : A Biographical Novel of Charles Darwin, New York, Doubleday, 1980, 743 p.

**

C’est en compagnie des professeurs Enslow et Sedgwick lors de ses dernières années
d’études à Cambridge que Charles Darwin se découvre une passion pour la géologie et
autres sciences naturelles. Successivement promu à devenir médecin et ensuite pasteur,
Darwin se voit proposer en 1831 d’embarquer, à titre de naturaliste, à bord du navire
anglais Beagle pour une expédition de topographie en Amérique du sud. Le voyage qui
devait au départ durer 2 ans est, en cours de route, prolongé de trois ans. À son retour
en 1836, le jeune scientifique redécouvre les cueillettes et collections amassées et
envoyées en Angleterre pendant son périple. S’amorce alors pour Charles Darwin
l’ascension d’une carrière scientifique comblée, reconnue par ses pairs.

Vaste roman biographique, l’ouvrage d’Irving Stone retrace la vie de Charles Darwin
depuis ses premières passions pour les sciences naturelles jusqu’à sa mort. Beaucoup
trop détaillé et romancé, ce document offre peu d’intérêt du point de vue littéraire et
scientifique. On y retrouve un peu l’évolution de la pensée darwinienne à travers les
nombreuses citations du naturaliste, mais aucune perspective singulière ne se dégage de
la narration qui se perd dans des détails biographiques superflus et assez souvent
lassants. Toutefois, pour ceux que les quelques 600 pages ne rebuteraient pas, ce roman
est d’une facture somme toute facile et peut s’avérer agréable dans l’acquisition des
grandes lignes de la vie de Darwin. Mais à ce point, une biographie en bonne et due
forme conviendrait, il va sans dire, beaucoup mieux.

Albert Einstein

Albert Einstein est assurément le scientifique le plus médiatisé du XXe siècle, et même



une des « stars » les plus photographiées, toutes disciplines confondues. La figure du
célèbre physicien se retrouve sur un nombre incalculable d’affiches, de t-shirts, de cartes
postales, sans compter publicités et timbres-poste. Né en Allemagne en 1879, il sera
successivement physicien allemand, puis suisse, et enfin américain, lorsqu’il se réfugiera
aux États-Unis pour fuir le nazisme. Le mythe qui l’entoure se développe vraiment après
la Première Guerre mondiale quand il sert d’ambassadeur pour l’Allemagne, qui a bien
besoin de redorer son image, et entreprend des tournées mondiales. On peut dire
cependant qu’il prend sa source en 1905. Jeune employé du bureau des brevets à Berne,
il écrit dans ses temps libres, au cours de cette année, quatre articles qui posent les
fondements de la physique moderne (relativité, fondation de la physique quantique à
partir de l’effet photoélectrique, contribution à la physique statistique à partir de l’étude
du mouvement brownien).

Le mythe se nourrit de son absence de convenances (l’absence fréquente de chaussettes,
les cheveux longs, la grimace aux journalistes immortalisée par une photo reproduite
jusqu’à plus soif), de son pacifisme, de ses contradictions affichées sans gêne (le
scientifique qui se réfère parfois à Dieu, par exemple). L’image du savant solitaire se
double de celle du « self-made man intellectuel ». S’adaptant difficilement au système
scolaire de son époque, on affirmera longtemps qu’Einstein avait des notes médiocres,
sur la foi d’une célèbre phrase d’un de ses professeurs : « Vous n’arriverez jamais à rien
». Cependant, il s’agissait d’un professeur de grec et il est vrai qu’en cette matière
Einstein avait de mauvais résultats et… n’est parvenu à rien. Pour le reste, ses notes
étaient excellentes. Il reste que la figure du brillant incompris, supportant mal la
discipline et parvenant à triompher des embûches, aura accompagné Einstein une bonne
partie de sa vie. Dans son cas, le chercheur scientifique semble avoir conservé quelque
chose de l’ancien savant, perdu dans son travail et sa pile de documents, dont il sort
parfois avec une idée géniale. Alors qu’elle passe au stade industrielle, la science se voit
symbolisée par un homme qui présente les caractères mêmes qu’elle est en train de
perdre, amplifiant la dimension romantique du personnage.

Le travail d’Einstein a marqué l’imagination populaire parce qu’il concerne deux
concepts qui touchent directement chaque individu : l’espace et le temps. En proposant
une nouvelle lecture de l’espace-temps, il a ouvert une nouvelle voie à l’imaginaire
contemporain, tout en provoquant, bien malgré lui, de nombreux malentendus. On a
récupéré de manière sauvage — c’est-à-dire en s’en servant d’une manière aberrante qui
ne respecte pas du tout la théorie de la relativité — la célèbre formule « Tout est relatif »
(« Tout est relatif, comme disait Albert »), parce qu’elle donnait l’impression de faire
comprendre facilement quelque chose d’éminemment scientifique, alors que cette
affirmation constitue plutôt un contresens de la théorie. La théorie de la relativité
apparaît assez mal nommée, puisque son rôle consiste plutôt à dégager des propriétés
physiques invariantes et absolues, indépendantes du référentiel.

On pourrait avancer que le physicien possédait le sens de la formule à un double titre.
Formule dans son acception scientifique au premier chef, bien sûr. Avec E=mc2
(l’énergie est égale à la masse multipliée par la vitesse de la lumière au carré), Einstein a
assurément proposé la formule la plus célèbre de l’histoire de la physique.



Mais on pourrait aussi l’entendre dans une acception rhétorique. Quand Einstein
répondit, pour ne citer qu’un exemple, à la question « Que pensez-vous de la culture
américaine? » en soulignant que ce serait une bonne idée d’y penser, il démontrait un
étonnant sens de la répartie. De même, si sa résistance à la physique quantique avait des
fondements scientifiques (qui se sont révélés erronés), c’est surtout sa phrase selon
laquelle « Dieu ne joue pas aux dés » qu’on a retenue. Einstein est celui qui fait mouche
avec les chiffres, mais également avec les formules-chocs ou séduisantes : « Une fois
atteint un certain degré de technicité, la science et l’art tendent à se fondre dans
l’esthétique, la plasticité et la forme »; « La science stagnera si on la met au service
d’objectifs pratiques »; « Toute la science n’est qu’un raffinement de la pensée de tous
les jours. »

Albert Einstein sera toujours opposé aux guerres (sauf lors de la Seconde Guerre
mondiale, la réaction au nazisme lui semblant tout à fait justifiée). L’explosion de la
bombe atomique décuplera sa profession de foi pacifiste et le transformera, au cours des
dix dernières années de sa vie, jusqu’en 1955, en mauvaise conscience de l’Occident.
Injustement associé à la bombe (il n’a pas participé à sa mise au point, mais a cosigné
une lettre adressée au président des États-Unis suggérant son développement pour
contrecarrer « l’arme secrète » nazie), il continuera, jusqu’à son dernier souffle, à
s’opposer aux armes nucléaires. Einstein aura été toute sa vie à la fois au cœur de
l’institution scientifique et sa plus célèbre figure dissidente.

Dino Buzzati, « Rendez-vous avec Einstein », Toutes ses nouvelles, Tome 1/1942-1966,
Paris, Robert Laffont, « Pavillons », 1989, p. 227-231. Traduit de l’italien par Michel
Breitman.

*****

L’ouverture du texte propose en quelques phrases une foule d’éléments qui tracent les
marques du génie d’Einstein dont le nom est évoqué dès la première ligne. Ce dernier,
véritable prophète, vient d’avoir une illumination : il a « vu » la courbure de l’espace,
chose impensable jusqu’à ce jour, même pour les plus grands esprits.

Alors qu’il se réjouit, cette vision disparaît et il se trouve projeté dans un lieu inconnu,
désertique, où il rencontre l’ange de la mort, représentant du diable sur terre, qui lui
apprend qu’est venu pour lui le temps de mourir. Désespéré, sachant que sa vision lui
permettra de découvrir les clés de l’univers, Einstein demande un délai d’un mois, qu’on
lui accorde et qui sera renouvelé.

Quand finalement il annonce avoir terminé ses travaux et se considère prêt à mourir,
l’ange de la mort éclate de rire et affirme qu’il peut retourner chez lui. Devant le
désarroi du savant, il explique lui avoir fait peur pour qu’il accélère son travail. Nous
sommes pendant la Seconde Guerre et les forces du mal ont pour le moment écrasé les
forces du bien. Voilà pourquoi « les chefs, en bas, les grands démons » (p. 231) tenaient
à ce qu’Einstein se dépêche : c’est à la bombe atomique qu’ils songeaient. « Balivernes!
S’irrita Einstein [qui ne comprend pas]. Qu’y a-t-il de plus innocent au monde? Ce sont
de petites formules, de pures abstractions, inoffensives, désintéressées…”� » (p. 231)



Einstein est ici un Cassandre aveuglé : lui, le pacifiste, celui qui prévoit le mal et le
dénonce, n’a pas imaginé ce qu’on pouvait découler de ses « petites formules ». Dans ce
conte, il apparaît comme le symbole des risques de la science, d’autant plus que les
catastrophes peuvent être produites en toute bonne foi.

Ce texte de Buzzati est un exemple représentatif du travail d’un écrivain qui fut parmi
les plus brillants nouvellistes du XXe siècle. Le fantastique permet d’interroger sans
didactisme les valeurs de bien et de mal en les ancrant dans une réflexion sur les
pouvoirs de la science. La brièveté de la nouvelle, la simplicité de la narration et les
problèmes éthiques soulevés en font un texte accessible pour des publics très larges, dès
le secondaire.

Pierre Boulle, E=Mc2, récits, Paris, Julliard, 1957, p. 139-238.

***

Malgré la présence d’Einstein (qui a tous les attributs mythiques du personnage), c’est
un autre physicien qui impose ici l’attention. Dans cette novella, récit allégorique qui
prend l’allure d’une farce macabre, E=mc2 devient une nouvelle religion. Sous le
fascisme, adhérer à la formule se révèle aussi lourd de sens que devenir chrétien au
début de notre ère. Cette religion aura son martyr : Enricho Luchesi, physicien italien
qui gagnera le Nobel et fuira le fascisme.

Pour démontrer que l’énergie est transformable en matière, Luchesi décide d’en créer,
en allant la chercher dans les étoiles. L’énergie des vibrations cosmiques provient d’une
destruction de la matière. « Cette énergie aujourd’hui diffuse, rendue inutilisable à la
suite de catastrophes cosmiques, je me propose de la condenser, de la métamorphoser
de nouveau suivant la formule d’Einstein, pour la ramener à son état premier. » (p.
185-186) Il s’attelle à cette tâche, avec l’appui des scientifiques du monde libre. Einstein
prend connaissance de ces travaux et, enthousiaste lui-même, réussit à convaincre le
président américain de les financer.

La première expérience publique de création de la matière est provoquée au Japon,
dernier pays en guerre, dans le but de faire naître un effet choc à travers une
manifestation de paix constructive. Le choix s’arrête sur la ville d’Hiroshima. On espère
la présence de tous les citadins pour profiter du spectacle. La matière qui descend vers
le sol prend la forme d’un pétale, hypnotisant la population.

La réaction en chaîne ne se fait pas attendre. Les copeaux se multiplient et, au grand
étonnement des scientifiques, se matérialisent en fleurs. La population d’Hiroshima
accueille d’abord avec enthousiasme ce signe de paix venu du ciel, mais la pluie de fleurs
ne cesse de se déployer. Peu à peu le peuple entier est noyé sous les fleurs synthétiques,
cette couche «d’uranium positif», et meurt sous ce nuage qui cache le soleil de manière
aussi nette que le feront, dans la réalité, les effets du champignon atomique.

Le constat d’ironie est assez terrible. Malgré la pureté des intentions des scientifiques
(incluant Einstein), les résultats sont aussi terribles que ceux qui existèrent dans la
réalité, en août 1945.



Si le message est un peu grossier, il reste que la réflexion sur la science est intéressante.
D’une lecture agréable, ce texte est accessible à tous les publics et peut permettre
d’amorcer d’intéressantes discussions, dans une classe par exemple, en plus de donner
l’occasion de contextualiser les événements qui ont entouré le projet Manhattan et le
bombardement des deux villes japonaises.

John Casti, The One True Platonic Heaven, Washington D.C., Joseph Henri Press, 2003,
160 p.

Voir -> kurt GÖDEL

Philippe Cousin et Maxime Benoît-Jeannin, La croisière Einstein, Paris, Stock, 1983, 320
p.

** 1/2

La croisière Einstein est une fiction historique se déroulant dans les années trente, à
l’époque où Albert Einstein décide de quitter l’Allemagne pour l’Amérique à cause de
l’ascension politique nazie. Une pléthore de personnages très typés se retrouve à bord
du bateau qui fait le voyage de l’Europe à New York. Le célèbre scientifique s’y trouve,
bien qu’officiellement il voyage avec son épouse à bord d’un autre bateau. Écrit à la
manière des romans d’espionnage, le texte débute avec une mort mystérieuse. Aurait-
elle un rapport avec la présence d’Einstein à bord ? Peu à peu, de nombreux
personnages se croisent et les intrigues politiques s’intensifient. L’apparition d’un sous-
marin allemand de la Première Guerre, dont l’équipage a refusé de capituler, vient
complexifier le récit. Les espions sont russes, français, allemands, américains. Un
journaliste britannique, passager clandestin, flaire une vague histoire d’enlèvement et se
retrouve au cœur de l’intrigue. Plusieurs grandes figures historiques sont représentées
dans le roman : Himmler et Hitler, qui débattent pour savoir s’ils doivent laisser Einstein
quitter le pays; Staline, qui voudrait profiter de ses connaissances.

L’intrigue est truffée de rebondissements et rappelle étrangement la structure de
certains films hollywoodiens. La présence d’Albert Einstein est au cœur du roman et
recèle surtout une dimension politique. Le savant est décrit comme un petit homme
malin et plutôt sympathique; l’importance de ses contributions scientifiques se traduise
par la convoitise que plusieurs gouvernements manifestent à son égard.

Si ce roman peut être assez divertissant pour les amateurs du genre, il fait d’abord
d’Albert Einstein un prétexte pour raconter d’invraisemblables histoires d’espions, de
trahisons et de sexe.

Friedrich Dürrenmatt, Les physiciens, Lausanne, L’ge d’homme, 1988, 99 p. Traduit de
l’allemand par J.-P. Porret.

****

Pièce politique, Les physiciens se déroule dans un asile d’aliénés et s’ouvre sur l’annonce
d’un meurtre. Il y en aura trois au total. Les trois fous enfermés dans cette salle, et qui



commettront chacun un meurtre, se croient physiciens : l’un se prend pour Newton, le
second pour Einstein, le troisième se fait appeler Möbius. Ce dernier affirme que le roi
Salomon lui apparaît, et veut écrire une œuvre en son nom. Concrètement, les trois
meurtres s’expliquent pour les mêmes raisons : la crainte de voir la vérité révélée. Car «
Einstein » et « Newton » sont en réalité deux physiciens qui agissent comme espions,
l’un au nom du bloc de l’Est et l’autre au nom du bloc de l’Ouest, et sont chargés de
surveiller Möbius dans le but de le convaincre, au besoin par la force, de travailler au
profit des intérêts qu’ils représentent. S’épiant l’un et l’autre, ils finissent par révéler
leur véritable identité et obligent Möbius à avouer qu’il simule la folie.

Newton et Einstein tentent à tour de rôle de le convaincre d’adhérer à son camp. Mais
Möbius les renvoie dos à dos en les accusant de vouloir aliéner sa liberté. De plus, il leur
annonce qu’il a brûlé ses manuscrits et les convainc de continuer à jouer le rôle de fous à
la clinique. De toute manière, leur mission a échoué. Après mûres réflexions, ils
acceptent. Physiciens, ils resteront innocents du mal qu’ils pourraient causer.
Cependant, la directrice de la clinique a depuis longtemps démasqué Newton et Einstein,
espionné Möbius et copié ses manuscrits. Elle a commencé à exploiter ses recherches
pour le compte d’un gigantesque empire industriel. Elle apparaît comme la seule vraie
folle de cette histoire, obsédée par les gains financiers et le pouvoir. Les recherches
échappent aux États ennemis, mais se retrouvent entre les mains d’un trust privé rien de
moins que démoniaque.

Que les deux hommes qui représentent les deux blocs politiques prennent en guise de
surnom le patronyme des deux physiciens les plus renommés du monde occidental ne
relève évidemment pas du hasard. On pourrait dire que ces deux noms ont du poids
d’abord d’un point de vue rhétorique : métonymiquement, ils incarnent très bien la
science; métaphoriquement, leur puissance symbolique exprime la force des pouvoirs
politiques représentés.

Comme l’ensemble de l’œuvre de Dürrenmatt, Les physiciens interroge le droit, la
morale, la vérité, le principe de justice dans la société contemporaine. Entre la folie et
l’obsession du pouvoir, Dürrenmatt a décidé d’inscrire la figure du physicien, symbole du
vertige et des risques de la connaissance. Newton et Einstein s’y retrouvent comme
modèles du grand scientifique occidental.

Ron Elisha, Einstein, Bruxelles, Éditions Lansman, 1995 [1980], 56 p.

***

Dans ce récit, la figure d’Einstein est scindé en trois personnages, et là se situe son
originalité. Inspiré par les différents écrits d’Albert Einstein, Elisha, fortement marqué
par les approches psychanalytiques, propose en premier lieu un Einstein à la veille de sa
mort, nommé le Professeur, rongé par les remords et la culpabilité de ses mariages, de
sa relation avec ses enfants, de son exil en Amérique, mais surtout de son influence
théorique et politique sur les recherches ayant mené à la création de la bombe atomique.
Le rapport entre les découvertes de l’homme et de la bombe est central dans la pièce. Le
deuxième personnage, appelé Einstein, est au milieu de sa vie et obsédé par la recherche



d’une théorie unifiée. Le troisième protagoniste, prénommé Albert, est un jeune Einstein
enthousiaste, presque ingénu, qui vient de réaliser sa première théorie de relativité
restreinte.

Les trois Einstein dialoguent tout au long de la pièce. Le personnage du Professeur est
présenté comme la voix à la fois sage et amère de la conscience des jeunes Einstein.
Elisha s’inspire du fait que le scientifique a affirmé qu’il aurait voulu rencontrer Moïse
pour lui demander s’il avait imaginé que son peuple obéirait pendant si longtemps à ses
lois; à plusieurs reprises, le Professeur s’adresse à Moïse en pleurs. À la fin, on sent que
sa mort est imminente. Le spectateur doit d’abord entendre des sanglots; Elisha fait
d’Einstein une figure tragique.

Un travail de documentation sur la vie du savant est manifeste et utilisé tout au long de
la pièce, comme en témoignent les thèmes abordés lors de leurs discussions : réflexions
sur l’Allemagne, sa politique et sa culture, sur la science « pure », son pacifisme, ses
travaux avec Freud, ses moindres faits et gestes, ses mariages, son rapport au monde.
En scindant ainsi Einstein, l’auteur met en scène les contradictions et les obsessions du
physicien, qui dialogue sourdement avec lui-même. Le portrait dressé par Elisha est
sombre et tourmenté, mais nous offre une vision personnelle, bien que parfois fort
subjective, d’Albert Einstein.

Franco Ferrucci, La création. Autobiographie de Dieu, Paris, Payot, 1990, 353 p. Traduit
de l’italien par Alain Sarrabayrouse.

****

Dans cette « autobiographie », Dieu parle, raconte, narre son histoire sur 2000 ans et se
souvient. Loin de chercher à renouveler ses disciples, à s’assurer la fidélité de ceux qu’il
a déjà ou à nous imposer une nouvelle religion, il tente plutôt de déconstruire les
mythes, légendes et superstitions qui l’ont érigé, de démentir les idées reçues à son
sujet, et de remarquer à quel point on a pu le « défigur[er] » (p. 135). Depuis la
naissance de la végétation jusqu’à l’apparition de l’humain, il fait un grave constat : sa
création n’est que trop imparfaite et chaque chose ou être n’a été ajouté que dans le but
de redresser l’imperfection d’un créateur trop maladroit qui entend bien mal son propre
œuvre (n’est-ce pas d’ailleurs le cas de tout créateur?) : « comprendre la vie restait mon
obsession. Je voulais maîtriser ce que j’avais créé et ne pouvais compter que sur les
hommes » (p. 234), « le monde que j’avais créé était une œuvre imparfaite, une sorte
d’ébauche à perfectionner » (p. 291) « j’avais créé l’homme pour m’aider à comprendre
ma nature protéiforme, et voilà qu’il me répondait avec l’idée de diable » (p. 202). C’est
à un dieu tantôt disciple de Bouddha, tantôt athée, voire hérétique, pécheur par luxure,
oisiveté et gourmandise que Ferrucci donne la parole. Un dieu à l’image beaucoup plus
humaine cette fois, un « être » mâle bien entendu (!), mais avec lequel le lecteur revisite
l’histoire de l’invention de Dieu, la culture religieuse et la philosophie. L’auteur s’amuse
avec cette idée : le Tout-Puissant est une création fictive, pourquoi ne pas le faire parler
en fiction, lui donner la chance de s’expliquer un peu et de changer son image.

À travers sa narration, le personnage de Ferrucci tente de rassembler ses souvenirs



(combien nombreux) et de rapporter ses rencontres avec de grands personnages qui ont
marqué l’Histoire. Parmi eux, Moïse, son fils, Jésus (conçu non avec une vierge cette fois,
mais avec une prostituée), Dante, Xénophane, Parménide, Freud et Einstein, en plus de
citer et d’admirer Galilée, etc. S’il tente de comprendre sa propre création, les
scientifiques lui sont assurément d’une grande nécessité. Il compte d’ailleurs « les
astronomes et autres spécialistes du ciel au nombre de [ses] héros » (p. 10). Il fait la
connaissance de Freud, alors que celui-ci n’est encore que médecin, pour soigner une
indigestion causée par abus de pâtisseries. C’est à ce moment que Dieu découvre dans
son délire gastrique qu’il a un inconscient. Racontant tout au médecin, il a probablement
inspiré l’idée de la psychanalyse à celui qui en est aujourd’hui le père reconnu. Sa
seconde entrevue avec Freud, devenu depuis une sorte de gourou entouré de disciples,
sera marquée par la dualité : Dieu contre Freud dans un bureau de psychanalyste!
Ensuite, il part à la recherche d’Einstein afin de « le mettre au courant de [sa]
reconnaissance stellaire » (p. 306). Le physicien rencontre un Dieu assoiffé de savoir et
d’explications, interlocuteur auquel Einstein se voit dans la nécessité d’expliquer
simplement la théorie de la relativité restreinte.

C’est avec beaucoup d’érudition, d’humour et de philosophie que Ferrucci mène à bien
son projet d’autobiographie divine, sans moralisme ni religiosité. Ce roman pourrait très
bien servir pour un cours de philosophie, d’histoire ou de littérature du niveau collégial
ou même universitaire.

Harald Fritsch, E=Mc2, une formule qui change le monde, Paris, Odile Jacob, 1998, 304
p. Traduit de l’allemand par Annie Brignone.

**** 1/2

Faisant le pont entre fiction et réalité, ce roman, très particulier, (dont l’histoire se situe
après la Seconde Guerre mondiale) est écrit par un physicien renommé. Fritsch met en
scène une rencontre imaginaire entre Newton et Einstein pour essayer de dégager ce
qu’aurait été la teneur de leurs discussions sur la nature de l’univers.

Admirablement bien vulgarisé, graphiques et photos à l’appui, ce texte est une des plus
belles réalisations qui soit dans ce domaine. La fiction autour de cette rencontre ne sert
qu’une seule visée : l’explication des principales thèses des deux génies, qui atteint son
but, car par sa forme dynamique, la structure du roman offre une lecture agréable et
haletante.

Par sa présentation et par la juxtaposition, dans une impossible rencontre des thèses très
détaillées explicitées par leurs auteurs respectifs, ce texte se démarque des autres titres
de cette bibliographie. La fiction est présente surtout dans la forme qui caractérise cet
étrange ouvrage dont les thèses scientifiques sont exactes. À la fois biographique,
historique et scientifique, ce livre offre un excellent résumé de l’histoire des sciences
depuis Newton. Il rencontre à la fois les critères élevés de l’érudition historique et
scientifique et nous présente, sous le couvert d’un roman, une admirable synthèse des
positions épistémologiques des protagonistes. L’auteur ira même jusqu’à imaginer ce
qu’aurait pensé Newton à la vue du champignon atomique!



Notons au passage qu’un index nominum/rerum à la fin du livre nous présente les
personnages mentionnés dans le texte, dont de nombreux scientifiques (Oppenheimer,
Minkowski, Maxwell entre autres) et les thèses qu’ils ont défendues.

Todd Gitlin, The Murder of Albert Einstein, New York, Farrar Straus Giroux, 1992, 297 p.

***1/2

C’est dans l’univers des médias, en particulier de l’enquête journalistique télévisuelle,
que nous plonge l’intrigue très particulière concoctée par Gitlin. La narratrice, Margo
Ross, est une journaliste-vedette d’une émission à sensations. Au début du récit, elle
éprouve des scrupules par rapport à un métier dont elle perçoit la vacuité. Elle rencontre
alors un vieil ami qui lui demande son aide afin d’élucider un mystère datant de plus de
trente ans : il lui révèle que de nouvelles analyses du cerveau d’Albert Einstein
démontreraient qu’une grande quantité d’amphétamines se trouvent dans ses cellules
cérébrales. Le savant, qui est officiellement mort à la suite d’un anévrisme, aurait-il
plutôt été assassiné? Margo décide de poursuivre les recherches entamées par son ami
et de convaincre le réseau de télévision pour lequel elle travaille de financer un
reportage choc sur les derniers jours d’Einstein afin d’éclairer les circonstances de sa
mort. Elle rencontre plusieurs personnes l’ayant connu : des scientifiques qui
s’opposaient à certaines de ses idées politiques, un homme troublé qui l’avait côtoyé
lorsqu’il était un jeune poète intrigué par la recherche d’une théorie unifiée de l’univers.

À travers l’enquête de la narratrice, Todd Gitlin met en relief la complexité des travaux
d’Einstein et les nombreuses interprétations politiques et scientifiques qui, justifiées ou
non, continuent d’être débattues aujourd’hui. Tout au long du récit, sont évoquées
l’association faite entre la théorie de la relativité et la création de la première bombe
atomique par le projet Manhattan et l’obsession d’Einstein de trouver une théorie unifiée
de l’univers. Ses travaux sur la théorie unifiée, qui a occupé, mais sans être résolu, les
trente dernières années de la vie d’Einstein, sont particulièrement remis en question par
certains individus dans le roman. Par une logique paranoïaque, ils voient dans cette
théorie la possibilité de créer une arme pouvant détruire l’univers entier. Bien que
plusieurs personnages historiques apparaissent (par exemple Teller et Oppenheimer), les
scientifiques interviewés par Margo Ross sont fictifs. Ils deviennent des incarnations de
certaines attitudes distinctes par rapport à la recherche scientifique, ses impacts sociaux
et politiques.

Albert Einstein est par conséquent la figure centrale du roman, même s’il n’est présent
qu’à travers le discours des autres personnages. Gitlin propose également un portrait
assez cynique des médias, de leur représentation de la réalité et de leur manipulation
des discours. Celle-ci est au cœur des relations entre les protagonistes qui, en cherchant
soit à révéler la vérité, soit à la cacher, se révèlent de manière intéressante. L’auteur
semble surtout obsédé par la manipulation en général, ce qui rend l’intrigue un peu
lourde, mais tout de même digne d’intérêt.

Leila Haddad, Le principe du tire-bouchon, Paris, La Table Ronde, 2005, 433 p.



**

Dans le but de comprendre son mari Bernard, physicien et ingénieur de renom tombé en
catatonie — on ne sait trop pourquoi au début —, Irène s’initie aux sciences naturelles
par l’intermédiaire d’un journaliste scientifique nommé Léo. Le fil conducteur de
l’intrigue est la récapitulation de l’histoire des sciences, des présocratiques à Einstein,
pour mieux saisir les idées du grand physicien, mais en particulier sa théorie de la
relativité générale. Elle pourra alors savoir ce qui est arrivé à son mari qui subit les
conséquences d’une expérience révolutionnaire, nommée Expérience Cruciale.

Bernard, encouragé par son ami Léo, a publié un crank (une idée scientifique farfelue)
nommé l’hypothèse du vivant et perdu ainsi toute crédibilité auprès de ses pairs. Il se
rétracte par la suite, mais le mal est fait et il décide alors, contre l’avis de tous, d’essayer
de prouver l’exactitude de sa théorie qui pourrait s’énoncer comme suit : l’univers
fonctionne à l’image d’un organisme vivant complexe.

La trame est construite de façon chronologique et emprunte le parcours de l’évolution
des sciences. On y rencontre Socrate, Platon, Aristote, Copernic, Kepler, Bruno, Brahé,
Galilée, Descartes, Newton, Laplace, Maxwell, Arago, Thomas Wright, Einstein et les
éléments biographiques semblent respecter la réalité historique. L’évolution des idées
sert l’Histoire et le récit. Chaque scientifique présenté permet de corriger ses
prédécesseurs et rend les théories scientifiques plus limpides. Chronologiquement et
parallèlement expliquées, l’histoire de la science et les mésaventures de Bernard se
clarifient.

On apprend finalement que, dans le but de s’approcher de la vision qu’avait Einstein de
la quatrième dimension, Bernard avait tenté de réussir, mais en vain, une expérience de
mort contrôlée (near death experience).

Il semble que nous soyons ici en face d’un Monde de Sophie de la physique. Le
romanesque sert de prétexte à tout un didactisme sur l’histoire de la physique.
Maladresse ou volonté de l’auteur, qui est un journaliste scientifique?

Stuart Kaminsky, La case de l’oncle atome, Paris, Gallimard, « Série noire », 1988, 314
p.

Smart Move : a Toby Peters Mystery, New York, St.Marin’s Press, 1987, 212 p.

***

Polar utilisant toutes les ressources du genre, La case de l’oncle atome se déroule en
1942, alors qu’Albert Einstein travaille à Princeton. Le physicien, qui savait réellement
jouer du violon, doit donner un concert pour une œuvre de charité et des indications
laissent croire que des nazis tenteront de l’assassiner. Toby Peters, détective spécialisé
dans la protection de vedettes hollywoodiennes, est engagé pour le protéger.

Si la structure narrative est mécanique et peu originale, le roman de Kaminsky offre un
portrait d’Einstein qui échappe à la caricature. Homme inquiet et lucide, fatigué par les



errements de l’humanité, marqué par un certain désabusement, le personnage paraît
crédible, même si le trait est parfois un peu forcé.

Le propos du roman de Kaminsky, dans lequel Einstein est aux prises avec des nazis,
insiste sur la dimension politique. L’ouvrage reprend une association fréquente (y
compris dans la fiction) entre Albert Einstein et la bombe atomique, mais pour en
montrer en réalité l’absence de fondement. Si La case de l’oncle atome ne se présente
pas comme un roman très complexe, il reste qu’il signale en quoi la guerre vient
brouiller les informations, semer la propagande et la suspicion, suffisant amplement à
répandre des rumeurs assassines. Le statut d’Einstein, ambigu à plus d’un titre, rend
d’autant plus facile les embrouillaminis : Allemand ayant fui le nazisme, pacifiste en
temps de guerre mais associé à la défense américaine, il ne peut que créer la confusion,
qu’il le veuille ou non. Le cadre romanesque, par le biais d’une histoire d’espionnage et
de contre-espionnage, reproduit une erreur (l’association entre Einstein et la bombe
atomique) largement reprise et avalisée par le discours social et de nombreux textes
littéraires. Chez Kaminsky, la parole d’Einstein lui-même vient rétablir la vérité.

Alexis Lecaye, Einstein et Sherlock Holmes, Paris, Payot, « Rivages/Noir », 1996 [1989],
313 p.

***

Dans Einstein et Sherlock Holmes, Alexis Lecaye met en scène le héros de Conan Doyle
et un tout jeune Einstein – nous sommes en 1905, l’année où son nom commence à
circuler dans les cercles de physiciens. Un groupe de savants, qui forme une espèce de
secte et s’est donné le nom de « Perpetuum Mobile », travaille depuis des années à
l’invention d’une machine dont la fonction est de créer un mouvement perpétuel. Deux
d’entre eux seront assassinés d’une manière sadique qui dénote de sérieuses
connaissances scientifiques de la part du meurtrier. Par qui et pourquoi? Sherlock
Holmes décide de sortir de sa retraite pour résoudre l’affaire. C’est à la recherche de
pistes, de projets scientifiques déposés par Perpetuum Mobile que le détective fouille le
Bureau des Brevets où il fait la rencontre du jeune Einstein.

Bien qu’elles ne participent qu’indirectement à l’enquête, les connaissances d’Einstein
permettront d’élucider l’énigme en donnant à Holmes l’occasion de développer certaines
de ses intuitions. En revanche, ce sont les préceptes méthodologiques de Holmes qui le
conduiront à penser la théorie de la relativité, même si elle bouscule toutes les idées
reçues.

On ne s’étonnera pas que le physicien soit associé à Sherlock Holmes, le détective
symbolisant le roman policier dit « à énigme » ou de la « chambre close ». C’est bien la
résolution d’une affaire obscure à partir d’une réflexion objective, reposant sur des faits
empiriques, qui caractérise ce type de roman policier, qu’on peut lier tout naturellement
à la pensée scientifique telle qu’elle est traditionnellement perçue. Mais l’originalité d’un
détective comme Holmes et d’un physicien de la trempe d’Einstein, ne peut se limiter à
une subtile compréhension des faits : elle requiert également une imagination
permettant de poser des hypothèses qui ne viendraient à l’esprit d’aucun autre



enquêteur, scientifique ou non. Le roman se fait fort de le démontrer.

D’une facture agréable sans être très novateur, le roman se lit sans déplaisir et pourra
attirer un lecteur adolescent intéressé par les romans policiers, aussi bien qu’un public
adulte amateur de Sherlock Holmes (l’auteur connaît manifestement les aventures du
héros de Conan Doyle).

Alan Lightman, Quand Einstein rêvait, Paris, Robert Laffont, « Pavillons », 1993, 123 p.
Traduit de l’anglais par Claire Malroux.

Einstein’s Dreams. New York, Pantheon, 1992, 179 p.

*****

L’auteur, lui-même physicien, propose une série de courtes fables autour du temps. Nous
sommes à Berne, en 1905, et un jeune scientifique réfléchit à cette question à laquelle il
s’intéresse depuis longtemps. D’une part cela accapare son travail, d’autre part il rêve
de plus en plus à des mondes dans lesquels des temporalités étranges se multiplient.

Ce jeune homme, on l’aura compris, est Albert Einstein et le texte contient une part de
vérité historique : il a effectivement obtenu un emploi au Bureau des Brevets en 1902 et
publiera en 1905, dans des revues scientifiques, des mémoires écrits pendant ses temps
libres, qui auront un retentissement considérable. L’intérêt principal du livre ne porte
pas cependant sur la vie d’Einstein. Mis à part le prologue, la conclusion et trois
intermèdes au cours desquels il se trouve avec son ami Michael Besso, aussi physicien, le
livre présente une série de courts textes décrivant des rêves, présentés dans l’ordre
chronologique, du 14 avril au 28 juin 1905.

Le jeune physicien constate que « parmi les multiples natures du temps, imaginées en
autant de nuits, l’une semble s’imposer. Non que les autres soient impossibles. Les
autres pourraient exister dans d’autres mondes. » (p. 9) Le lecteur découvre ces « autres
mondes », dans des textes qui commencent souvent par « Dans ce monde-là », «
Imaginez un monde», « Considérez un monde » qui sonnent comme autant de « il était
une fois ». Les différentes narrations posent le sujet du rêve dans les premières lignes et
invitent à constater comment vivent les gens dans cet univers temporel singulier,
présentant à chaque fois des avantages et inconvénients particuliers.

Qu’il apparaisse dans les interludes avec Besso ou seul dans son bureau, Einstein paraît
« flottant » : figure onirique, il semble naviguer à vue dans un rêve continuel, plongé
dans un nouveau projet et n’entendant pas les questions qu’on lui pose, « oublieux de
son corps et du monde » (p. 70). Einstein ne se « matérialise » pas dans ce livre. Il
absorbe, à travers ses rêves, les différentes facettes du temps et en devient à lui seul une
représentation (et le dépositaire). En ouvrant les portes du temps, en en offrant
perceptions et perspectives singulières, il permet à la fiction de s’attaquer à un espace
imaginaire chaque fois original. Dans ce livre magnifique associant imagination
débordante et pensée scientifique, Alan Lightman propose un large spectre de
temporalités et c’est comme s’il disait : « voyez ce qu’Einstein nous a permis d’imaginer
».



Anna McGrail, Mrs Einstein, New York, W.W. Norton, 1998, 333 p.

****

En 1902 Mileva Maric, future épouse d’Albert Einstein, donne naissance à une fillette
dans un petit village de Hongrie. La grossesse a été cachée aux proches du couple et le
bébé, prénommé Lieserl, est adopté en Hongrie. Peu de choses sont connues du destin
de l’enfant, dont l’existence a été révélée seulement en 1986 par les archives de la
correspondance du scientifique. Anna McGrail propose dans Mrs Einstein une fiction
basée sur la vie de cette enfant abandonnée par son géniteur. Le roman, assez dense,
rappelle les récits romantiques, mais est teinté de l’imaginaire du XXe siècle troublé par
la violence des guerres et certaines découvertes scientifiques.

Liersel grandit dans une ferme en Hongrie et démontre précocement une grande
aptitude pour les mathématiques. Dès son enfance, les sciences la fascinent. Elle
développe très rapidement une haine féroce pour son père : la jeune fille décide
d’apprendre la physique, de développer ses connaissances le plus possible dans le but de
supplanter son père dans son domaine ou de prouver qu’il a tort. À cause de son manque
d’argent et de ses difficultés d’accès aux documents scientifiques dont elle a besoin, son
désir de vengeance inassouvi la conduit à vouloir construire une bombe atomique pour
démontrer la perversité de l’équation de son père : E=Mc2.

Parce qu’obsédée aussi bien de vengeance que de science, Lieserl mènera une vie
remplie de péripéties : elle franchit l’Europe, puis l’Amérique avec sa grande amie Maja.
Elle traverse la Première Guerre mondiale dans la misère, se marie, mais perd sa famille,
de religion juive, au début de la Seconde Guerre, conséquence de son acharnement à
demeurer en Allemagne pour travailler sur sa bombe. Fuyant ensuite l’Allemagne pour
se réfugier en Amérique, elle travaille à Los Alamos où la bombe sera enfin construite.

Roman à rebondissements multiples, Mrs Einstein est une fiction historique fascinante.
Le discours scientifique est omniprésent et bien intégré dans la narration. Albert
Einstein se manifeste surtout à travers la haine de Liersel. Il apparaît en tant que
personnage à la fin du récit.

Roland Omnes, L’Espion d’Ici, Paris, Flammarion, 2000, 251 p.

**

Ce roman relate les aveux d’un espion né dans un autre monde, nommé « Ici » (où
habitent les Existants), un agent double qui prend parti pour la Terre, et qui confesse sa
situation à son ami Jérôme. Cet espion est le dernier représentant d’une série
d’observateurs qui ont séjourné sur la Terre depuis 3 milliards d’années. Chacun d’eux
doit réaliser un rapport détaillé de la situation terrestre à chaque million d’années. Or,
ce dernier observateur est celui qui aura été témoin de l’émergence de l’homme, de la
pensée symbolique et aura eu la possibilité de rencontrer de grands Esprits. Pythagore,
Socrate, Platon, Aristote, Parménide, Empédocle, Arthur, Merlin (qui serait l’espion),
D’Alembert, Brahé, Kepler, Galilée, Descartes, Newton et Maxwell dont il considère les
travaux comme l’aboutissement de ceux de Newton. Suscitant un effet d’émerveillement



chez lui, les découvertes grandioses de Maxwell, de Newton et de Darwin incitent
l’espion à prendre le parti de la Terre.

Il passe deux semaines avec Darwin, lui révèle sa véritable identité et lui transmet les
connaissances acquises par sa position particulière. À propos de toutes les spéculations
formulées par les philosophes Darwin dit : « c’est seulement à présent que la science
peut affirmer » (p.163).

De sa rencontre avec lui, où l’espion se présente comme un philosophe, on retiendra,
hormis les résumés techniques, qu’Einstein est plus un architecte de la pensée qu’un
physicien. Ensuite, il rencontre les physiciens des théories quantiques. De leurs débats
philosophiques, l’espion soulignera certaines des conséquences que la physique
quantique, qui met au monde un bouleversement conceptuel, aura sur l’histoire de la
pensée.

Les penseurs et scientifiques que L’Espion d’Ici met en scène semblent fidèlement
représentés. En fait, l’auteur se permet seulement d’inclure des échanges fictifs dont la
substance peut facilement être déduite des œuvres concernées. Bien peu d’imagination
finalement, dans cette œuvre mineure.

Michael Paterniti, Driving Mr. Albert : a Trip Across America with Einstein’s Brain, New
York, Dial Press, 2000, 211 p.

*** 1/2

Le roman de Paterniti propose un périple bien singulier : un automobiliste parcourt les
États-Unis en compagnie de fragments du cerveau d’Albert Einstein. Le voyageur,
accompagné d’un homme de 84 ans qu’on croit être le responsable du vol de l’encéphale,
des décennies plus tôt, explique d’abord comment cette légende l’a peu à peu habité.
Découvrant qu’on aurait extrait l’organe du crâne du scientifique, le personnage décide
de retracer l’homme qui en possède les restes. Les deux individus reconduisent le
célèbre cerveau du Maine en Californie, chez la petite-fille du physicien.

Bien que sa prémisse soit plutôt cocasse, l’œuvre est néanmoins riche et fascinante à
lire; l’auteur ponctue le « road book » de plusieurs passages biographiques à propos
d’Einstein, de sa vie personnelle, de ses théories, de son pacifisme et de sa culpabilité
par rapport à la guerre. Le narrateur tente de comprendre le geste de l’homme qui
l’accompagne, et les raisons, jamais vraiment claires, qui l’ont poussé à extraire de son
crâne le cerveau du physicien pour ensuite le conserver. La matérialité de cet organe le
pousse étrangement à tenter de comprendre Albert Einstein en tant qu’homme. Vers le
milieu du récit, le narrateur se rend compte que le seul fait d’être en possession de
l’encéphale d’Einstein à proximité teinte tout ce qu’il voit et éclaire singulièrement sa
vision de l’Amérique. Riche en impressions, le récit permet de saisir les ambiguïtés du
personnage d’Einstein qui colore les rapports entre les gens et les lieux décrits.

Gore Vidal, La ménagerie des hommes illustres, Paris, Payot & Rivages, 1999, 273 p.

The Smithsonian Institution, Fort Washington, Harvest/HBJ Books, 1998, 260 p.



***

Dans La ménagerie des hommes illustres, il est question d’un voyage dans le temps vu à
travers les yeux d’un jeune mathématicien de génie, âgé de 13 ans, nommé T., et des
rencontres qu’il fait grâce à un thermostat « magique » installé à la Smithsonian
Institute.

Einstein, Oppenheimer, Fermi, Bohr, Minkowski apparaissent dans ce roman où se
côtoient la réalité et la fiction par le biais d’uchronies que rend possibles l’intervention
de T (toujours identifié par cette initiale qui représenterait la quatrième dimension,
c’est-à-dire le Temps). En 1939, alors qu’il est membre du Manhattan Project (jamais
nommé), T. tente à tout prix d’éviter la guerre. C’est ainsi qu’il apporte de nouvelles
idées à Oppenheimer et à Einstein qui sont les deux seuls personnages historiques
présents dans l’action.

Ce roman est intéressant entre autres parce qu’il interroge d’abord les questions
d’éthique qui ont pu émerger de la rencontre, entre Oppenheimer, Einstein et T., dont le
but avoué était de sauver et de tuer. Sauver, tuer au sens où la logique morbide du
nombre de morts devient le critère de base pour justifier une intervention atomique sur
Hiroshima — qui ferait environ 100 000 morts, plutôt qu’une invasion terrestre de Tokyo
dont le résultat provoquerait environ 400 000 victimes.

Vidal construit la personnalité des protagonistes en soulignant l’importance des débats
éthiques et politiques qu’impose le poids des équations découvertes par ces
scientifiques. C’est ainsi que l’on se retrouve devant le dilemme ultime: doit-on ou non
créer la bombe qui pourrait à elle seule détruire tout ce qui existe sur Terre? Pour la
première fois dans l’histoire de l’humanité, l’Homme a en main son propre pouvoir
d’annihilation, et il en prend conscience. La course macabre est donc lancée entre les
membres du projet Manhattan et Hitler que l’on soupçonne de vouloir créer aussi une
arme très puissante, d’une envergure équivalente. La principale inquiétude qui en
découle est qu’elle puisse tomber entre les mains du plus fou.

Il s’agit d’un roman exemplaire, notamment pour le regard qu’il porte sur les
conséquences éthiques des pratiques scientifiques.

Kate Wenner, Dancing with Einstein:a Novel, New York, Scribner, 2004, 223 p.

*** 1/2

L’action de Dancing with Einstein est située dans les années soixante-dix; le personnage
principal, une jeune femme de près de trente ans, Marea Hoffman, décide de s’installer
pour vivre à New York après avoir voyagé, ou plutôt vagabondé, pendant près de sept
ans. La proximité de son trentième anniversaire devient pour elle une période de
réflexion. Elle décide, plus ou moins par hasard, de suivre une thérapie et de travailler
dans une boulangerie artisanale tenue par un hippie avec qui elle développera une
étrange amitié.

Réfléchissant sur son inconstance et son intarissable besoin de bouger, Marea est



obsédée par une singulière sensation : elle a l’impression d’avoir la peau poreuse, de
ressentir trop vivement les peines et les angoisses qu’elle observe autour d’elle. Née le
jour de la première explosion atomique dans le désert américain, la jeune femme est
obsédée dès l’enfance par les explosions nucléaires et fait des cauchemars à ce sujet.
Dans sa quête pour comprendre ce phénomène, elle est bientôt suivie par pas moins de
quatre thérapeutes qui lui offrent autant de miroirs d’elle-même. Ces démarches
l’amènent à revenir sur son enfance et sa relation avec son père, mort lorsqu’elle avait
douze ans, qui fut un des scientifiques ayant contribué à l’invention de la première
bombe atomique à Los Alamos.

Deux figures scientifiques jouent un rôle important dans le roman; l’une réelle, l’autre
imaginaire. La première incarne Albert Einstein qui entretenait des liens d’amitié avec la
famille et lui rendait visite régulièrement. La jeune fille accorde à Einstein un rôle de
grand-père. Dans ce roman, les opinions pacifistes du scientifique vieillissant sont mises
de l’avant. Albert Einstein tient des discussions enflammées avec l’autre scientifique, le
père de la jeune femme, davantage en accord avec les positions de Teller. Hantée par
cette mort qu’elle essaie de comprendre, Marea lira le journal de son père, qui nous
plonge dans le climat complexe de la recherche scientifique lorsqu’elle implique des
questions technologiques et morales.

Jorge Volpi, À la recherche de Klingsor, Paris, Plon, 2001, 430 p. Traduit de l’espagnol
par Gabriel Iaculli.

***1/2

C’est pendant la Seconde Guerre mondiale que prend naissance le récit captivant de
Jorge Volpi. Jeune et brillant physicien à la carrière prometteuse, Francis Bacon (ni
peintre ni philosophe) est alors appelé à effectuer son troisième cycle universitaire
auprès des plus grands (Von Neumann, Einstein, etc.) à l’Institut des hautes études de
Princeton. Empêtré dans des histoires sentimentales, il est exclu de l’école à la suite d’un
scandale provoqué publiquement par sa fiancée lors d’une conférence prononcée par le
célèbre Gödel. Poliment mis à la porte, Bacon se voit dans l’obligation d’accepter un
poste de lieutenant de l’armée américaine. Attitré à l’espionnage, il sera chargé, après le
grand procès de Nuremberg, de retrouver et d’identifier le conseiller scientifique
d’Hitler. Dans cette Europe qui se relève de ses cendres, alors que plane la menace de la
guerre froide, Bacon devra résoudre le mystère de l’identité de Klingsor, le scientifique
responsable du projet atomique nazi.

Astucieusement construit, le roman amalgame histoire, science, philosophie et théories
littéraires. Volpi met en scène, avec beaucoup de réalisme, l’ambiance d’après-guerre, le
procès de Nuremberg, la théorie de la relativité et la fusion atomique, mais aussi
l’épineuse question de la responsabilité scientifique. Dans ce long roman, la science se
mêle habilement à la trame romanesque, sans y perdre toutefois les néophytes en la
matière. L’auteur échafaude avec beaucoup d’adresse un savant alliage de fiction et de
réalité. De même, par un jeu de mise en doute des propos rapportés par le narrateur, par
la structure du roman dont les chapitres sont présentés suivant le schéma «
lois/hypothèses/ énoncés », l’auteur parvient à lier admirablement science et littérature.



L’amateur de science y reconnaîtra bon nombre de grands savants (Einstein, Von
Neumann, Gödel, Oppenheimer, Heisenberg, Otto Hahn, etc.) et quantité de théories. Ce
livre montre adroitement à quel point la science (réelle) peut servir et alimenter la
fiction. Avec À la recherche de Klingsor, Volpi réalise un roman historico-politico-
scientifique brillant. Indispensable pour les amateurs du genre.

Robert Oppenheimer

La vie du physicien Robert Oppenheimer est intimement liée à la Seconde Guerre
mondiale et à la guerre froide. En ce sens, il incarne sans doute plus que tout autre les
liens complexes unissant le monde scientifique et le monde politique au XXe siècle.

Nommé professeur de physique à l’Université de Californie dès l’âge de 25 ans, en 1929,
il est l’auteur de nombreux travaux sur la théorie quantique de l’atome. Cependant,
contrairement à un Niels Bohr ou un Richard Feynman, aussi important (sinon plus) si on
tient compte uniquement des résultats scientifiques obtenus au cours de leurs travaux en
physique, la vie de Robert Oppenheimer, véritable tragédie, aura inspirée de nombreux
romanciers et dramaturges.

En 1942 naît le projet Manhattan (Manhattan Engineering District), initié dans le but de
contrecarrer une possible arme secrète, très puissante, que les Nazis seraient alors en
train de mettre au point. L’objectif est de produire une bombe atomique et Oppenheimer
se voit confier la responsabilité scientifique de ce projet. Il le coordonne en étant entouré
de plusieurs des plus brillants physiciens de l’époque – mais pas Albert Einstein,
contrairement à une légende tenace qui en fait le père de la bombe.

Rapidement, sur le site de Los Alamos, une véritable ville émerge et bientôt 50 000
personnes consacrent leur temps à la fabrication de la bombe. Elle explose pour la
première fois le matin du 16 juillet 1945, à 5h30, à Alamogordo. Stoïque, Oppenheimer
déclare : « Ça a marché », ce à quoi le physicien Kenneth Bainbridge aurait répliqué : «
Maintenant, nous sommes tous des salauds. » Réplique cynique peut-être, mais moins
que celle du président Truman. Après les explosions des 6 et 9 août sur Hiroshima et
Nagasaki, devant un Oppenheimer affirmant : « Nous avons tous du sang sur les mains »,
Truman aurait répondu : « Ça part au lavage. »

Déjà, il y a plus de 2000 ans, Archimède fabriquait des armes pour le roi de Syracuse.
Cette collusion entre mondes scientifique, politique et militaire ne date donc pas d’hier.
Mais l’ampleur du projet Manhattan, ses conséquences aussi bien que son impact sur
l’imaginaire occidental contemporain, consacre une véritable rupture, un niveau inégalé
du tragique, qu’inspire d’ailleurs l’opposition des deux coordonnateurs du projet : le
général Leslie Groves, représentant archétypal du militaire, et le brillant, cultivé et
angoissé Robert Oppenheimer, qui ne se relèvera jamais de sa participation au projet.

Figure faustienne par excellence, Rober Oppenheimer dénoncera dès 1947, dans une
célèbre conférence au titre pourtant neutre (« La physique dans le monde contemporain
»), l’absence de morale dans laquelle la science risque de glisser de plus en plus,
conséquence de l’horreur de la Seconde Guerre. Ce réquisitoire ne le rapprochera pas



des instances militaires et gouvernementales qui déjà, en 1944, enquêtait sur son
compte par le biais des services de contre-espionnage.

Directeur de l’Institute of Advanced Studies de Princeton en 1947, puis président de la
Commission consultative sur l’énergie atomique, il est démis de ses fonctions en 1954
pour avoir refusé catégoriquement de participer à l’élaboration de la bombe H. Dès lors,
les « faucons » (pour utiliser une expression de l’ère Bush mais tout à fait applicable à
l’ère Eisenhower) vont s’acharner sur lui. En pleine guerre froide, peu de temps après
l’exécution des Rosenberg et alors que la commission McCarthy achève ses travaux,
Oppenheimer est accusé d’avoir noué des contacts avec les milieux communistes. Il ne
sera réhabilité que plusieurs années plus tard, peu de temps avant sa mort qui survient
en 1967.

Moins connu du grand public qu’Albert Einstein, son opposition au développement de
l’armement atomique et son pacifisme auront été moins spectaculaires que son célèbre
aîné. Néanmoins, Oppenheimer aura subi beaucoup plus durement, dans sa vie
quotidienne, pendant plusieurs années, les effets de ses principes. À la fois responsable
de la fabrication de la bombe atomique et opposant farouche à la militarisation de la
science, Robert Oppenheimer incarne peut-être plus que tout autre, au XXe siècle, les
risques d’une industrialisation de la science au nom de l’État et des grandes entreprises.

Nicole Brossard, Le désert mauve, Montréal, l’Hexagone, 1987, 220 p.

****

Le roman s’ouvre sur un bref récit d’une quarantaine de pages écrites par une certaine
Laure Angstelle, publié aux États-Unis, et intitulé Le désert mauve, histoire d’errance
d’une jeune fille habitant dans un motel appartenant à sa mère et fascinée par le désert
d’Arizona où elle roule en voiture le plus souvent possible. Maude Laures achète le livre
à Montréal et, intriguée, décide de le traduire. Divisé en trois parties, il propose d’abord
le court récit éponyme, ensuite les différentes étapes du travail effectué sur lui par
Maude Laures et enfin, bouclant la boucle, le récit revu et réinterprété. Puisque le texte
« en anglais » de Laure Angstelle est présenté en français, il s’agit bel et bien d’une
réécriture du même texte que Nicole Brossard offre ici au lecteur.

Réflexion originale et habile sur la traduction aussi bien que sur l’écriture et la lecture,
Le désert mauve trouve sa place dans cette bibliographie à cause d’une figure essentielle
qui hante le roman de Laure Angstelle. Lieu de l’errance et métaphore prégnante de la
mort dans le roman, le désert est aussi, plus prosaïquement, le site des explosions
atomiques. La figure de « l’homme long » qui revient comme un leitmotiv dans ces
pages, oscillant entre le pur cérébral et l’individu au bord de la folie, est liée sans qu’on
ne sache comment a priori aux expériences atomiques. En réalité, une lecture attentive
démontre de manière convaincante que cet homme possède les traits de Robert
Oppenheimer, le responsable du Projet Manhattan pendant la Seconde Guerre mondiale,
qui allait conduire à la mise au point de la bombe atomique.

John Casti, The One True Platonic Heaven, Washington D.C., Joseph Henri Press, 2003,



160 p.

Voir -> kurt GÖDEL

Haakon Chevalier, L’homme qui voulait être dieu, Paris, Seuil, 1960, 381 p. Traduit de
l’anglais par A.-G. Charpenteau.

The Man Who Would Be God, New York, G. P. Putnam’s Sons, 1959, 449 p.

****

The Man Who Whould Be God entrecroise le destin de deux figures : Sebastian Bloch,
physicien à la personnalité magnétique qui poursuit des recherches sur la fission de
l’atome, et Mark Ampter, un professeur d’économie qui travaille également pour les
services secrets et qui doit enquêter sur les activités communistes de Bloch. L’action se
déroule avant et pendant la Seconde Guerre mondiale. À mesure qu’il enquête sur Bloch,
Ampter se lie d’amitié avec lui et éprouve de plus en plus de difficultés à écrire ses
rapports pour les services secrets. Leurs destins s’éloignent lorsque Bloch obtient un
emploi sur un projet scientifique mystérieux du gouvernement américain, alors que
Ampter, devenu soldat, est envoyé au combat dans le Pacifique.

Ce roman est surtout le récit d’une étrange amitié que le climat politique et
d’espionnage complique. L’écriture est prenante et les personnages sont construits avec
finesse et imagination. La figure scientifique du roman, Sebastian Bloch, est un calque
de la personnalité de Robert Oppenheimer. Le récit de sa vie fait écho à de nombreux
faits biographiques connus. Bien que Bloch demeure un personnage de fiction, sa
filiation avec Oppenheimer est somme toute évidente.

Rappelons que l’auteur, Haakon Chevalier, était un professeur de littérature à Berkeley,
dans l’état de Californie. Membre actif du Parti Communiste, il a partagé une grande
amitié avec Oppenheimer, qui s’est interrompue à la suite d’enquêtes du gouvernement
américain sur leur relation; Chevalier aurait demandé à Oppenheimer des informations
sur ses travaux concernant la bombe atomique afin de les transmettre aux services
secrets russes. Un scénario quelque peu différent est évoqué dans le roman The Man
Who Would be God.

Mentionnons que Chevalier a également publié un ouvrage biographique plus
traditionnel à ce sujet nommé Oppenheimer : the Story of a Friendship (Voir la troisième
section de la présente biographie).

Janette Turner Hospital, Charades, Toronto, McClelland and Stewart, 1989, 291 p.

*** 1/2

Charades est le récit très particulier d’une jeune étudiante d’origine australienne,
nommée Charade Ryan, à la recherche de son père qui l’a abandonnée avant sa
naissance. Au début du roman, Charade est étudiante libre (plus ou moins clandestine)
au MIT, à Boston, et commence une liaison singulière avec un physicien célèbre nommé



Koenig. La jeune femme est fascinée par la physique moderne, en particulier par les
théories des particules et le principe d’Heisenberg : ces théories habitent son imaginaire
et façonnent, de manière métaphorique, sa manière de voir le monde et de reconstruire
le passé. Nuit après nuit, pendant un an, Charade raconte à son amant des théories sur
ses origines, les différentes manières de voir sa propre vie et ce père disparu. En même
temps, elle reconstruit le récit de son enfance en Australie et de cette relation avec
Koenig, histoires qui alternent avec ses monologues sur la physique. La structure du
roman rappelle celle des récits de Shéhérazade; lorsqu’elle interrompt l’histoire de sa
vie, nuit après nuit, c’est sa relation amoureuse avec Koenig qui est mise en question et
qui peut se terminer.

Les figures scientifiques dans le récit servent surtout de prémisses aux réflexions de la
jeune femme qui tente de donner sens à plusieurs univers qui lui échappent. Néanmoins,
les physiciens mentionnés ont une importance majeure dans la narration puisqu’ils
permettent, entre autres, de poser la problématique de l’intégration de concepts
abstraits dans l’imaginaire contemporain, cet imaginaire dépassant les considérations
purement scientifiques. Dans cette perspective, ont retrouve Oppenheimer et
Heisenberg. La figure scientifique fictionnelle, Koenig, est un miroir qui vient
rationaliser les récits de Charade. La lecture de Charades est facile et fluide, les
personnages complexes et dignes d’intérêt.

Joseph Kanon, Los Alamos, New York, Broadway Books, 1997, 403 p.

**** 1/2

Que serait-il arrivé si, dans la petite communauté scientifique de Los Alamos, où les
services de sécurité travaillent jour et nuit, un des agents avait été retrouvé sur le bord
d’une petite route, assassiné? C’est la prémisse du roman de Joseph Kanon. Les services
secrets de Los Alamos engagent un reporter nommé Michael Connolly, personnage
central du roman, pour mener l’enquête. Ce dernier vient de passer les quelques années
de la Seconde Guerre mondiale à réécrire l’histoire pour ses compatriotes afin de
remonter le moral du peuple américain. Connolly doit travailler dans le plus grand secret
et doit s’assurer que son enquête n’aura pas de conséquence sur le projet nucléaire. Le
Général Groves, son supérieur immédiat, le fait suivre par les services secrets. Le
deuxième supérieur de Connolly est Robert Oppenheimer. Sa personnalité énigmatique
et son intelligence redoutable sont mises en relief par l’intrigue de ce roman.

Au fil de son enquête, Connolly se voit confronté à de plus en plus de questions à mesure
que les ramifications politiques se déploient; on suppose que l’homme assassiné, un
agent de sécurité au passé trouble jadis torturé en Europe, aurait peut-être été victime
d’un crime homophobe, délit qui, selon la petite communauté locale, n’existerait pas
dans la région. Plus l’enquête progresse, plus on soupçonne la présence d’espions et on
remet en question le passé de nombreux membres de la petite communauté. Joseph
Kanon réussit avec brio, et de manière plutôt divertissante, à brosser un portrait du
climat politique et social qui régnait à cette époque à Los Alamos, en plus d’illustrer la
paranoïa qui précédait la guerre froide. Il entremêle également à travers l’intrigue des
enjeux et caractéristiques de la société américaine qui dépassent le cadre temporel du



roman : son attitude politique ambivalente, ses conceptions morales, et sa pudeur, sa
peur de l’étranger, etc.

La figure scientifique dominante dans ce récit est celle d’Oppenheimer. Les débats
justifiant les travaux sur la bombe atomique sont assez nombreux dans le roman et le
comportement du physicien fait écho à sa légende. Que cette période historique peu
connue nous soit montrée à travers l’enquête d’un homme dont l’emploi était de
maquiller la réalité pour le bien des Américains ne manque pas d’humour. Mentionnons
cependant la longueur du roman dont la densité pourrait faire décourager certains
lecteurs.

Heinar Kipphardt, En cause – J. Robert Oppenheimer, Paris, L’Arche, 1967, 167 p.
Traduit de l’allemand par Jean Sigrid.

*** 1/2

S’inspirant du procès-verbal de la Commission de l’énergie nucléaire des États-Unis qui
compte plus de 3000 pages, l’auteur crée une pièce relativement courte mettant en
scène ses principaux témoins et membres. Robert Oppenheimer était apparu devant elle
afin qu’elle détermine s’il pouvait conserver son brevet de sécurité : la Commission
questionnait ses liens passés avec le communisme, son attitude par rapport aux
recherches sur la bombe à hydrogène et celles qu’il avait dirigées sur la bombe
atomique. Bien qu’il s’agisse d’un ouvrage de fiction, l’effet de réel est très grand;
l’auteur serait demeuré assez près des documents pour mettre en relief les paranoïas
historiques, les débats scientifiques et la complexité du contexte socioculturel de
l’époque. À la fin de la pièce, le personnage d’Oppenheimer prononce un discours qui
clôt la commission – il s’agit d’une pure invention du dramaturge, mais qui fait de lui une
figure tragique, forte et ambiguë.

Oppenheimer est décrit aussi bien par ses biographes que par ses proches comme un
individu à la personnalité complexe, difficile à cerner, et ce portrait est repris dans la
pièce de Kipphardt. À travers les nombreuses entrevues d’Oppenheimer lui-même et de
ses collaborateurs, le dramaturge insiste sur le débat entourant la responsabilité morale
des scientifiques et l’ingérence du pouvoir politique dans leurs travaux. Les scientifiques
représentés hésitent à tisser les liens entre les sciences dites pures et les sciences
appliquées; la récupération d’une technique à des fins militaires, depuis l’explosion de la
première bombe atomique, semble renforcer dans leur discours la distinction entre la
recherche pure et la recherche technique. De plus, le climat de la guerre froide, l’impact
imaginaire de l’utilisation de la bombe atomique et la guerre idéologique sont très
habilement représentés par l’auteur qui réussit à souligner la perte de repères, la
confusion idéologique et morale qui règne alors. Par exemple, plusieurs témoins
rappelleront que la Commission questionne des attitudes politiques et des actes ayant eu
lieu plusieurs années auparavant, avec des critères étant issus d’un contexte
géopolitique différent. Au milieu de tout cela, le père de la bombe atomique se justifie et
nuance sa position. La pièce, dense, est particulièrement intéressante.

Gore Vidal, La ménagerie des hommes illustres, Paris, Payot & Rivages, 1999, 273 p.



-> Voir ALBERT EINSTEIN

Jean Vilar, Le dossier Oppenheimer, Genève, Gonthier, 1965, 125 p.

***

Cette pièce de théâtre reprend le procès (masqué sous le terme d’« enquête ») intenté au
physicien Robert Oppenheimer en 1954. On l’accusait, d’une part, d’avoir émis de
nombreuses réserves à l’égard du développement de la bombe à hydrogène, d’autre part
d’avoir entretenu des liens étroits avec de nombreux membres du Parti communiste et
d’être un danger, sinon un traître, pour la Sécurité nationale. Malgré le soutien de
nombreux physiciens qui défendaient sa réputation, la Commission d’enquête décida, à
deux voix contre une, qu’un doute raisonnable subsistait à l’égard de la loyauté de
Robert Oppenheimer. En conséquence de quoi, on lui refusait dorénavant le certificat de
sécurité, ce qui signifiait que cet ancien responsable de la création de la bombe
atomique et président du Comité consultatif de la Commission de l’Énergie atomique
était dorénavant relevé de toutes ses fonctions officielles et déclaré indésirable dans tous
les postes donnant accès aux secrets militaires.

La pièce de Vilar est d’un intérêt d’abord didactique. Comme vient l’affirmer sur scène
un acteur de la troupe vers la fin de la pièce, de manière très brechtienne, « Ceci n’est
pas une fiction ». En effet, la pièce d’un peu plus de deux heures fait une synthèse des
trois semaines d’audience de la Commission (une centaine d’heures au total). Ainsi, pour
quelqu’un qui veut s’initier, de l’intérieur en quelque sorte, aux travaux de cette
Commission, cette pièce a un indéniable intérêt. Il reste que le texte est passablement
austère. Si le choix des témoins, pour le besoin de la pièce, permet de faire la lumière
sur la complexité de la personnalité de l’accusé, on peut légitimement s’interroger sur
certaines absences (par exemple sur celle de la femme de Robert Oppenheimer, venue
témoigner lors de l’enquête et qui aurait pu ajouter une charge dramatique à la pièce).
Par ailleurs, les quelques mentions de l’affaire Chevalier – Oppenheimer avait
faussement accusé cet ami pour protéger quelqu’un d’autre dans les années quarante –
demeure elliptiques et ne l’éclairent pas davantage. Le livre est complété par quelques
documents, notamment des extraits de la presse.

Kurt Vonnegut, Le berceau du chat, Paris, Seuil, 2001 [1963], 253 p.

Cat’s Cradle, New York, Dell Publishing,1963, 287 p.

****

Cat’s Cradle est l’histoire d’un auteur qui projetait d’écrire un livre sur un des
inventeurs de la bombe atomique. Après une longue correspondace avec les enfants du
scientifique, il se rend au centre de recherche où l’inventeur a travaillé la majeure partie
de sa vie. Très rapidement, ce projet avorte et l’écrivain se donne une autre mission. Il
part pour une petite île des Caraïbes nommée San Lorenzo dans le but de réaliser un
documentaire sur un médecin qui a créé un hôpital dans la jungle, avec l’intention de
retrouver à cet endroit un des fils Hoenikker et une femme dont il est tombé amoureux
en contemplant une photo dans un reportage. Il y rencontre plutôt un destin insolite : il



devient vers la fin du roman Président de cette étrange communauté. Mais une invention
du scientifique sur lequel il travaillait initialement, l’ice-nine, transformera en glace l’eau
et les habitants de la Terre.

Omniprésente, la science devient source de tourments pour la plupart des personnages.
Vonnegut réussit dans Cat’s Cradle à mélanger les genres, à explorer la confusion et le
nihilisme qui caractérisent l’époque qui a suivi les explosions des premières bombes
atomiques. Felix Hoenniker est en quelque sorte un calque de celui que l’on considère
comme le père de la bombe atomique, Robert Oppenheimer. Le personnage cite à
quelques reprises des phrases célèbres du savant, qui sont rapidement transformées par
l’écriture très ironique de l’auteur dont l’humour noir et pessimiste teinte l’écriture du
roman. Les réflexions sur la responsabilité de la science technique, l’isolement des
scientifiques qui s’intéressent à la science pure constituent les thèmes centraux de ce
livre où l’humour souligne davantage les inconstances et la tragédie de l’homme
contemporain.

II

Autres scientifiques

Francis bacon

Bertolt BRECHT, Histoires d’almanach, Paris, L’Arche, 1983, 147 p. Traduit de
l’allemand par Ruth Ballangé et Maurice Regnaut.

Voir -> GIORDANO BRUNO

niels bohr

Michael FRAYN, Copenhagen, London, Methuen, 1998, 116 p.

Voir -> Werner Heisenberg

TYCHO BRAHÉ

John BANVILLE, Kepler, Boston, David R. Godine Publisher Inc., 1981, 192 p.

Voir -> johannes kepler

Max Brod, L’astronome qui trouva Dieu, Paris, Éditions du Siècle, coll. « Les maîtres
étrangers », 1932, 248 p. Traduit de l’allemand par Georges Lacheteau.

*** 1/2

Avec une histoire d’amour tortueuse, un décor campé dans un château médiéval et un
savant qui cherche absolument à trouver Dieu, le récit de Max Brod a toutes les allures
d’une tragédie shakespearienne. Si l’intrigue tourne principalement autour des
aventures d’Élizabeth, fille de Brahé, et de Tengnagel, son fiancé, on se rend vite compte
que les véritables enjeux du roman se situent à un tout autre niveau : il s’agit d’opposer



les personnages de Brahé et de Kepler, différents à tous égards si ce n’est leur
profession. À vrai dire, même si toute la mythologie entourant Brahé est représentée
(l’observatoire lugubre, le nez d’or, le serviteur nain), même si l’astronome danois fait
figure de personnage principal, c’est la figure de Kepler qui sert d’embrayeur au récit.
Dès son arrivée à l’observatoire praguois de Brahé, le jeune savant allemand est à la fois
sceptique et impressionné par la rencontre de cet astrologue réputé pour être un grand
observateur du ciel. Cependant, malgré son statut d’assistant, c’est autour de sa
personne que se crée une aura : Brahé, nostalgique de sa gloire passée sur l’Île de
Hveen, se sent invincible auprès du jeune savant auquel il voue une admiration sans
borne. L’homme au nez d’or, fasciné par son dauphin, va même jusqu’à le considérer
comme un prophète. Kepler, pour sa part, paraît incommodé par les conflits de sa famille
d’accueil. À la fin du récit, après trahisons et insurrections de toute sorte, c’est un Tycho
Brahé épris de grandes questions métaphysiques que l’auteur donne à voir. Une fois de
plus, le scientifique apparaît comme un illuminé dont le système du monde ne peut
susciter l’adhésion d’un esprit mathématique comme celui de Kepler. Déçu, Brahé invite
sans succès son assistant à abandonner la doctrine de Copernic pour la sienne.

Sans être un chef-d’œuvre de la littérature, ce roman de Max Brod se lit avec plaisir et
intérêt. Si l’auteur oppose constamment les deux savants, il parvient, dans la scène
finale où Brahé, sur son lit de mort, recommande à l’Empereur de nommer Kepler au
rang de premier mathématicien du royaume, à confirmer la filiation entre les deux
astronomes.

Henriette Chardak, Tycho Brahé. L’homme au nez d’or, Paris, Presse de la Renaissance,
2004, 484 p.

**

Né de la noblesse danoise sous l’empire de Frédéric II, Tycho Brahé connaîtra un destin
peu commun. Donné à son oncle par son père alors qu’il est encore bébé, Tycho Brahé
grandit dans un univers de mensonges familiaux. Alors qu’il s’amourache de sa sœur,
qu’il pense être sa cousine, on lui refuse cet amour et Brahé se réfugie dans l’astronomie
et en fait sa passion. Rebelle, il rejette le destin qui lui était réservé, fuyant les mondes
religieux et militaire, refusant de courir les honneurs de la royauté et s’opposant
radicalement aux injonctions d’études de son père. Il finit par se marier sans l’accord de
ses parents à une femme du peuple avec qui il aura plusieurs enfants. Obsédé par le ciel
et son observation, il fabrique de nombreux instruments – Galilée en reconnaît même la
précision –, dont le premier observatoire qu’il bâtit sur l’île de Hveen. C’est à l’emploi de
Rodolphe II à Prague que Brahé fait la connaissance de Kepler qu’il engage comme
assistant.

Chardak montre bien la vie mouvementé de Tycho Brahé, malgré un style trop empesé,
poussiéreux et vieillot. C’est long, lourd et le lecteur s’y perd un peu. On admet bien, par
exemple, l’emploi de l’ancien français dans les dialogues, mais dans la narration
omnisciente, la survenance d’un vocabulaire désuet dérange. Personnage marquant de
son époque, Brahé aurait inspiré Shakespeare pour Hamlet. Ce qui n’échappe pas à
l’auteur qui tente, par l’usage de longs exergues tirés de la pièce et insérés au début de



chaque chapitre, de faire ressortir des corrélations unissant le personnage de la tragédie
au savant. Cette tentative est un peu ratée, car on discerne mal les liens qu’elle tente de
mettre en lumière, et la finalité exacte de l’exercice demeure incertaine. De plus, les
préoccupations scientifiques du savant passent un peu rapidement, si bien qu’on ne
saisit pas toujours les pourquoi et les comment. On y trouve plusieurs mythes entourant
les scientifiques comme, par exemple, l’expérience que Galilée aurait effectuée depuis le
sommet de la tour de Pise. Mais sont-ils utilisés à des fins historiques ou romanesques?
Ce jeu sur la fiction entourant les scientifiques est-il pertinent? Ces questions sont
laissées en suspens. L’auteure aurait-elle négligé la vérification de certains faits? On ne
sait trop. Qu’il s’agisse finalement d’une biographie romanesque ou d’un roman
biographique, le lecteur reste sur sa faim : les éléments biographiques sont souvent
incertains et la construction de la fiction est insatisfaisante.

Christian Combaz, Le Seigneur d’Uranie, Paris, Éditions Flammarion, 1999, 338 p.

***

Dans ce roman, l’histoire des dernières années de la vie Brahé est relatée par son fidèle
serviteur, Jeppe, nain difforme à la mémoire phénoménale. Brahé y est dépeint comme
un tyran intellectuel, dominateur, violent, puissant mais dépendant d’un mécénat qui se
targue d’être responsable des succès qu’il rencontrera. Cette tension entre le
scientifique et ceux qui l’entretenait constitue un des fils conducteur du roman car il
illustre une pratique répandue à cette époque, à savoir que les scientifiques devaient
sans cesse courtiser la noblesse pour pouvoir poursuivre sérieusement leurs recherches.

Sera aussi relevée l’importante difficulté de postuler des thèses qui vont à l’encontre des
dogmes religieux et, par extension, du pouvoir politique, principal mécène. Ce poids du
pouvoir, doublé d’un cadre institutionnel contraignant, aura freiné l’avancement de la
science.

L’intérêt tient à la mise en scène des efforts déployés pour promulguer des thèses alors
inacceptables. Il semble que ce soit une belle façon de ridiculiser le pouvoir religieux,
marqué par l’obscurantisme et l’ignorance. Brahé, et entre autres Kepler que nous
croisons aussi, font ici figures d’opposants au pouvoir établi qui, tant que les découvertes
scientifiques pourront les servir, appuieront paradoxalement les idées nouvelles. Brahé
apparaît comme celui qui se sera intelligemment servi du mécénat, tout en le ridiculisant
secrètement, en obtenant des subventions pour des recherches hérétiques.

Roman sur la difficulté d’être un scientifique à cette époque, Le Seigneur d’Uranie traite
aussi de l’importance, relative bien sûr, du mensonge dans l’histoire des sciences. Plus
qu’à n’importe quelle autre moment de l’histoire, à la Renaissance la vérité n’était pas
toujours bonne à dire, et c’est pour cela que nombre des thèses et des opinions furent
révélées à titre posthume. Leçon sur le courage d’aller jusqu’au bout de ses convictions
et de ses connaissances, ce roman s’attarde à cette question particulière.

Jamal Mahjoub, Le télescope de Rachid, Paris, Actes Sud, 2000, 344 p. Traduit de l’arabe
par Madeleine et Jean Sévry.



***

En prenant comme point de départ les aventures du fils illégitime d’un négociant syrien
et d’une esclave noire, le roman de Mahjoub reconfigure, avec un exotisme certain, les
liens qui unissent science et foi. Le personnage de Rachid, accusé du meurtre d’un
marchand juif, se voit offrir par le Dey d’Alger l’opportunité de fuir vers l’Europe. Cet
exil est cependant conditionnel à l’accomplissement d’une tâche de la plus grande
importance : mettre la main sur le télescope, cette nouvelle invention qui garantira les
succès militaires. Le périple de Rachid l’amène jusqu’au Danemark, où il réside chez
Heinesen, un astronome qui fut l’élève de Tycho Brahé. La narration est enrichie du
point de vue de Hassan, un archéologue qui étudie justement un site où la dépouille de
Heinesen est retrouvée. Le récit se déploie habilement entre les péripéties de Rachid et
les recherches de Hassan qui tente de reconstituer (en même temps que le lecteur) les
évènements entourant la mort de l’astronome.

Il serait faux de prétendre que la figure de Tycho Brahé occupe une place centrale dans
le roman. Il n’apparaît qu’une seule fois comme personnage (p.164). Le savant est
cependant évoqué par le biais des réminiscences de Heinesen ou par les recherches
biographiques brièvement exposées par Hassan. Il reste que le récit nous plonge en plein
cœur de la crise qui secoue le paradigme géocentrique en offrant un éclairage digne
d’intérêt : le personnage de Rachid incarne toute cette distance qui sépare la tradition
orientale des idées d’une Europe renaissante. Confronté à un nouveau régime de
connaissance, le personnage prend conscience, non sans une grande détresse, du
divorce entre la science et la religion. Sans jamais tomber dans le piège d’une opposition
simpliste entre les deux cultures, Mahjoub parvient assez judicieusement à montrer que
l’obscurantisme ne provient pas de Rachid (qui ne connaît pas les travaux de Copernic,
de Bruno, etc.), mais bien des résidents du village danois qui associent Heinesen et son
hôte étranger au diable parce qu’il questionne la nature de l’univers. L’auteur convoque
aussi, dans cette mise en scène digne d’un grand intérêt, les figures de Giordano Bruno,
de Simon Mayr, de John Dee et d’Hermès Trimégiste.

NICOLAS COPERNIC

John Banville, Doctor Copernicus, Éditions Picador, 1984, 246 p.

****

Doctor Copernicus raconte de façon romancée la vie de Nicolas Copernic et surtout la
révolution épistémologique qu’il provoqua. L’histoire est somme toute d’une facture très
habituelle, suivant chronologiquement la vie de l’astronome. Le roman nous fait
découvrir des auteurs connus tels Paracelse, Ficin ou Trismegiste et d’autres plus
obscurs, mais authentiques, dont le professeur de Copernic, un certain Adalbert
Brudzewski, mathématicien et astronome utilisé par Banville pour illustrer l’ensemble
des connaissances scientifiques qui précède la révolution copernicienne héliocentrique.
Banville fera dire à Brudzewski une phrase qui à elle seule peut résumer l’ensemble de
la problématique : « astronomy does not describe the Universe as it is, but only as we
observe it […] because it saves the phenomena. » (p. 35) Par cette citation, Banville pose



clairement la démarcation qui s’opéra par la révolution copernicienne entre la déduction
des principes de la mécanique céleste par l’observation et la mathématisation
conceptuelle qui, elle, est à première vue contre-intuitive. Ce que nous voyons, c’est le
Soleil qui bouge et non pas le contraire!

Roman admirable qui dépasse largement le simple cadre de la narration biographique
romancée, il ajoute à la légende de Copernic une aura de mystère qui laisse place à la
fiction.

Pierre et marie curie

Jean-Noël FENWICK, Les palmes de M. Schutz, Paris, L’Archipel, 1997, 195 p.

** 1/2

Le professeur Rodolphe Schutz, directeur de l’École municipale de physique et de chimie
industrielles de la ville de Paris, rêve de recevoir les palmes académiques. Pour
remporter ces prix, il pousse ses chercheurs à obtenir de résultats spectaculaires et il
tanne sans cesse Pierre Curie pour qu’il accélère ses recherches. Schutz offrira un jour
au physicien l’aide d’une jeune stagiaire d’origine polonaise, Marie Sklodowska (offre
qu’il recevra d’abord avec réticence). Pierre et Marie développeront une connivence qui
se transformera en [ ]amour, et ils se marieront. Malgré les difficultés matérielles, le
poids de la hiérarchie et les ennuis qu’elle provoque, ils arriveront à isoler le radium et à
produire des travaux décisifs sur la radioactivité qui les hisseront jusqu’au prix Nobel,
pour leur plus grande gloire et celle de Schutz. Tout est bien qui finit bien.

Ce roman est tiré d’une pièce de théâtre qui a obtenu un immense succès et conduira
également à la réalisation d’un film, véritable blockbuster français, mettant en vedette
Charles Berling, Isabelle Huppert et Philippe Noiret. On peut comprendre ce succès, tout
en restant sceptique sur le résultat.

Certes, il y a là une vivacité, un rythme, une joie de vivre au cœur des difficultés de la
recherche dont certains pourront apprécier la bonhomie. Il reste que l’ensemble du
roman est très léger, pour ne pas dire superficiel. Le contexte des recherches
entreprises par les Curie est bien rapidement évacué, le discours sur le féminisme en
surface, les dialogues souvent vides et Schutz bien caricatural. Entre le timide et distrait
Pierre Curie et la volcanique Marie, les clichés abondent et briment sans cesse la
lecture. Le comique apparaît souvent déplacé et les bons sentiments fusent. Le travail
documentaire est perceptible mais ne se remarque pas assez. Le livre se traverse sans
encombre, mais, justement, c’est peut-être trop facile.

JEAN LE ROND D’ALEMBERT

Andrew Crumey, D’Alembert’s Principle : A Novel in Three Panels, New York, Dedalus,
1996, 203 p.

****



Ce livre à l’écriture très particulière est divisé en trois parties distinctes qui pourraient
être lues comme trois nouvelles. La première partie, sans doute la plus captivante,
s’intéresse au mathématicien et astronome Jean le Rond D’Alembert, cofondateur avec
Diderot de la célèbre Encyclopédie. Construite comme une biographie de D’Alembert, la
nouvelle raconte brièvement comment se développe sa fascination pour les
mathématiques et les étoiles. Jeune homme, il élabore rapidement plusieurs théories
qu’il présentera à d’autres grands esprits de son époque, en particulier Jean-Jacques
Rousseau et Denis Diderot. Au fil de sa collaboration à l’Encyclopédie, c’est surtout le
caractère frivole de la personnalité de Diderot qui sera mis en relief. Bien que très pris
par ses travaux scientifiques, D’Alembert court les salons de Paris, où l’on trouve de
nombreuses personnes intéressées par les arts et les sciences, et deviendra peu à peu
obsédé par son amour impossible pour Julie de l’Espinasse. Il reste presque toute sa vie
aux côtés de cette femme qui ne partage pas sa passion, lui servant entre autres de
secrétaire. Lorsqu’elle meurt, il découvre en lisant sa correspondance qu’elle a eu
plusieurs grandes histoires d’amour demeurées secrètes. Il termine sa vie amèrement,
convaincu qu’il aurait pu réaliser de grandes découvertes si son esprit n’avait pas été
aussi occupé par cette femme.

Trois figures importantes sont décrites dans cette nouvelle : D’Alembert, Diderot et
Rousseau (à cause de sa contribution à l’encyclopédie). Le style très particulier de
l’auteur construit avec finesse les portraits de ces personnages; leurs personnalités,
fortes, contradictoires, sont mises de l’avant, mais leurs philosophies et leurs théories
scientifiques distinctes demeurent toujours à l’arrière-plan du récit. D’Alembert, en
particulier, devient un personnage tragi-comique. L’importance de ses découvertes
mathématiques est minimisée par ses réflexions sur ce qu’il aurait pu accomplir. Andrew
Crumey a une écriture fluide et singulière; la réflexion historique et philosophique sur
les sciences se mêle à une narration dont la simplicité est désarmante. Mentionnons que
les deux autres parties de cet ouvrage, bien qu’elles ne mettent pas en scène des figures
scientifiques, offrent beaucoup d’intérêt.

Jean-Pierre LUMINET, Le rendez-vous de Vénus, Paris, JC Lattès, 1999, 359 p.

Voir -> Jérôme-Joseph Lalande

JOHN DEE

Peter Ackroyd, La Maison du docteur Dee, Paris , Le Promeneur,1996, 338 p. Traduit de
l’anglais par Dominique Férault.

****

Matthew Palmer a hérité d’une maison à Londres, dans le quartier de Clerkenwell. Assez
rapidement, il éprouve l’étrange impression de ne pas être seul, comme si le passé de la
maison réapparaissait en palimpseste dans le temps présent. Alors qu’il entreprend des
recherches sur les propriétaires précédents, la maison semble habitée par des forces
occultes et Palmer plonge dans l’histoire de l’alchimie en même temps que dans celle de
cette demeure qui, à sa grande surprise, lui apprendra beaucoup de choses sur sa vie et



celle de son père.

Ce livre fascinant alterne entre le passé et le présent qui communiquent entre eux.
Véritable ruban de Moëbius, il contraint le lecteur à choisir lui-même le point de départ
chronologique de cette narration. La maison du docteur Dee, comme son titre peut le
laisser entendre, est marqué par la figure centrale de John Dee, célèbre penseur du XVIe
siècle, consulté par la reine Élisabeth 1ere, à la fois philosophe, mathématicien et
occultiste qui devait former avec Edward Kelley le premier duo médiumnique répertorié.
« Je pense que le temps est une substance aussi réelle que le feu ou l’eau », affirme un
personnage, et c’est bien dans cette perspective qu’on peut en faire ici la matière
première du roman où la présence de John Dee sert en quelque sorte de métaphore au
temps.

JEAN-BAPTISTE DELAMBRE/PIERRE MÉCHAIN

Denis Guedj, La mesure du monde, Paris, Robert Laffont, 1997, 302 p.

***

La mesure du monde raconte les tribulations de deux astronomes, Pierre Méchain et
Jean-Baptiste Delambre, connus surtout pour avoir fait, avec le mètre, une « mesure
universelle ». Partis de Paris en juin 1792, l’un vers Dunkerque l’autre vers Barcelone, ils
vivront de nombreuses aventures, plus périlleuses qu’on pourrait le croire a priori pour
une expédition scientifique de cette nature. Le contexte historique de la Révolution
française, notamment, les rendra parfois suspects à divers endroits, y compris à Paris où
Delambre, se voit destitué par le Comité du salut public. Au total, il leur faudra sept ans
pour en arriver, le 22 juin 1799, à consacrer le mètre comme mesure étalon qui, s’il faut
relativiser son universalité (les États-Unis et, dans une moindre mesure, l’Angleterre
résistent encore), n’en demeure pas moins la mesure la plus largement acceptée.

Le roman de Denis Guedj a une indéniable valeur didactique. Ce didactisme est parfois
pesant, mais le livre se lit quand même bien dans l’ensemble, en particulier à cause de
son intérêt historique. Il est complété par une trentaine de pages composées de
reproductions de documents liés à l’expédition. Dans une perspective interdisciplinaire,
notons que La mesure du monde peut avoir de l’intérêt autant pour des étudiants en
mathématique qu’en histoire.

DENIS DIDEROT

Andrew Crumey, D’Alembert’s Principle : A Novel in Three Panels, New York, Dedalus,
1996, 203 p.

Voir -> JEan le rond d’alembert

THOMAS EDISON

Christophe Claro, Chair électrique, Paris, Éd. Verticales, 2003, 158 p.



**

Roman débridé où un certain Howard Hordinary (on pourra y voir un clin d’œil à Harry
Houdini qui y apparaît aussi), bourreau au chômage, utilise sa chaise électrique pour
voyager dans le temps. Ces voyages permettent en fait de raconter l’histoire de la chaise
électrique à travers ses inventeurs, soit Edison (nommé plus tard Godison et
Westinghouse), et les condamnés qui ont subi ce supplice.

Edison est présenté comme un brillant tacticien en se dissociant de la peine capitale et
en soutenant que le courant alternatif de Westinghouse était la manière la plus adéquate
de tuer par l’électricité. Ainsi, il associe son concurrent à la peine capitale. « Et voilà
Edison […] qui parvient à acquérir un générateur de courant alternatif, à la barbe même
de son rival honni. Il se jette corps et fric dans une série d’expérimentations sauvages,
grille chiens, chats, chevaux, éléphants, avant de présenter à la Death Commission son
modèle made in holy wood, la première chaise électrique, celle-là même qui rôtira
l’assassin William Kemmler le 6 août 1890 à la prison d’Auburn. » (p.19)

La figure d’Edison est utilisée à la fois comme un élément biographique et fictionnel.
L’utilisation qu’en fait Claro, même si elle est réduite par rapport à Houdini par exemple,
demeure essentielle, car Edison est la source de la chaise électrique, véritable
protagoniste de ce roman. Aucune théorie n’est développée et Edison est présenté
comme inventeur génial plus qu’un scientifique sérieux.

SIGMUND FREUD

Franco Ferrucci, La création. Autobiographie de Dieu, Paris, Payot, 1990, 353 p. Traduit
de l’italien par Alain Sarrabayrouse.

Voir -> ALBERT EINSTEIN

KURT GÖDEL

John Casti, The One True Platonic Heaven, Washington D.C., Joseph Henri Press, 2003,
160 p.

***

John Casti, physicien de formation, propose avec cet ouvrage une fiction scientifique qui
traite des limites de la connaissance. Le roman est construit comme une chronique d’
événements ayant tous pour protagonistes des scientifiques qui ont travaillé à l’Institute
for Advanced Studies (IAS) pendant la période de l’après-guerre (Seconde Guerre
mondiale). Les débats épistémologiques sont au cœur de la narration. En particulier,
l’auteur met en scène de nombreuses discussions sur la nature de la connaissance. Les
points de vue mathématiques et physiques – et les tensions qui existent entre les savants
des deux disciplines – prédominent dans le récit. L’auteur met également en fiction les
polémiques entourant le développement de l’ordinateur; plusieurs scientifiques
questionnent dans cet ouvrage l’utilité de la machine. D’une certaine manière, c’est
autour de l’opposition entre science « pratique » et science pure, que l’histoire se



développe. Le titre de l’ouvrage fait référence à l’IAS et est mentionné plusieurs fois
dans le texte : l’institut est comparé au modèle de l’Académie de Platon en Grèce
Antique.

Les figures scientifiques dans cet ouvrage sont centrales, nombreuses et très
développées. Parmi elles, mentionnons John Von Newmann, Albert Einstein, Kurt Gödel,
J. Robert Oppenheimer et Lewis L. Strauss. Casti propose au début du livre de brèves
biographies de chacun d’eux. Ce roman fort intéressant permet de saisir toutes les
nuances des personnalités et les perspectives contrastées au sein de la communauté
scientifique. D’un point de vue littéraire toutefois on peut lui reprocher d’être
étrangement découpé et un peu décousu.

CHRISTIAN GOLDBACH

Apostolos DOXIADIS, Oncle Petros et la conjoncture de Goldbach, Paris, Seuil, 2000, 204
p.

*** 1/2

Petros Papachristos fut un mathématicien renommé, ce qui ne l’empêche pas, aux yeux
des membres de sa famille, d’avoir raté sa vie. Reclus dans sa maison, il cultive
candidement son jardin et joue aux échec. Fasciné par cet oncle, son neveu (le
narrateur) s’intéresse à lui et comprend qu’il a tout abandonné pour se consacrer à un
seul problème qu’il tente de résoudre, c’est-à-dire la célèbre conjoncture de Christian
Goldbach, selon laquelle tout nombre entier au moins égal à deux est la somme de deux
nombres premiers. Malgré l’avis de son oncle, le narrateur se prend au jeu et décide, lui
aussi, de s’attaquer à cette quête. Il doit remonter l’histoire des mathématiques pour
comprendre à la fois la conjoncture de Goldbach et la psychologie torturée du mouton
noir de sa famille.

Apostolos Doxiadis, un peu à la manière de Denis Guedj dans le Théorème du perroquet,
se sert de l’histoire des mathématiques pour écrire un livre grand public où un problème
éminent devient le centre du roman, mais aussi une excuse pour expliquer différentes
théories des nombres. Hardy, Ramanujan, Turing, Gödel, sont ainsi confrontés à
Goldbach à travers leurs travaux.

Cependant, contrairement au livre de Guedj, la narration s’appuie sur une figure
importante et intéressante, celle de l’oncle Petros, qui canalise l’action romanesque. En
faisant cela, le roman ne donne pas une aussi forte impression d’abstraction et de
didactisme que dans le cas du Théorème du perroquet. On peut sans doute trouver le
personnage de Petros un peu caricatural (le mathématicien vaguement fou), mais il reste
crédible et la narration vivante.

WILLIAM HARVEY

Jean Hamburger, Le journal d’Harvey, Paris, Flammarion, 1983, 440 p.

****



De l’aveu même de l’auteur, ce roman se veut un « journal imaginaire » qui retrace une
courte période de la vie de William Harvey (1578-1657), médecin anglais qui découvrit la
circulation sanguine et le rôle moteur du cœur. Si les entrées du journal s’étalent de
1647 à 1654, l’essentiel du roman se consacre aux années 1647-1648. En dépeignant la
vie d’un savant consciencieux et avide de connaissances, Hamburger profite de son rôle
de diariste pour nous présenter la Padoue de 1600 telle qu’elle apparaît dans le souvenir
de Harvey. Nous nous retrouvons dans une Italie en pleine effervescence intellectuelle :
tandis que le spectre de Bruno hante encore les salles de cours, Galilée y va de diatribes
envers les systèmes d’Aristote et de Ptolémée. Le récit de Harvey nous permet aussi de
côtoyer Hobbes, Shakespeare, Descartes, Bacon. Partageant ses réflexions scientifiques
au sujet de la procréation ou du fonctionnement du corps humain, Harvey s’inscrit en
continuité avec ses scientifiques de la Renaissance qui bouleversèrent à la fois les
paradigmes antiques et les dogmes de l’Église : « ma vie fut un combat contre un
traditionalisme fanatique » (p.32).

Figure centrale à partir de laquelle tout l’horizon scientifique du XVIIe siècle se ramifie,
Harvey profite de son journal pour exposer le cas de certains patients et pour répondre à
ses détracteurs. Le roman d’Hamburger a le mérite d’exposer la méthode scientifique de
l’époque, avec ses intuitions et ses tâtonnements. Une bonne part du récit porte aussi
sur un contexte politique houleux. Harvey, qui a prêté allégeance à Charles Ier, voit
s’effondrer la monarchie qui forment les assises de la société anglaise. Sans jamais
tomber dans le didactisme ou la nostalgie, le roman de Jean Hamburger est efficace. Du
rejet des idées de Harvey à leur reconnaissance (on lui érigera une statue à la fin de sa
vie), ce récit permet de suivre l’évolution d’une pensée qui, contrairement à bien
d’autres, parvient à s’imposer du vivant du scientifique.

Werner heisenberg

Michael FRAYN, Copenhagen, London, Methuen, 1998, 116 p.

****

Werner Heisenberg a été pendant trois ans, de 1924 à 1927, le principal assistant du
physicien Niels Bohr. Ensemble (et avec d’autres), ils ont formé la fameuse école de
Copenhague, révolutionnant la physique en développant ce qu’on a nommé la physique
des micro-particules, ou quantique. Mais en 1941, Heisenberg et Bohr ne sont plus du
même côté des choses. Nous sommes maintenant en guerre. Le premier travaille dans
les laboratoires du Reich; le second, à moitié Juif, vit au Danemark dans un pays occupé
par les Nazis. Pourquoi Heisenberg, de passage à Copenhague, vient-il sonner à la porte
de son ancien mentor? Que lui veut-il? De quoi discutent-ils lors de la marche qui les
conduit non loin de la maison, à l’abri d’éventuels micros?

C’est à partir de cette anecdote (véridique) que Frayn écrit une pièce à trois
personnages : Heisenberg, Bohr et sa femme. Refusant de borner le drame à l’intérieur
de paramètres réalistes, le dramaturge situe le spectateur dans une sorte de hors temps.
La pièce commence à un moment indéterminé après la mort des protagonistes, pour
nous conduire à cette soirée de 1941, puis aux années vingt, liant de manière



inextricable les débats scientifiques, moraux, éthiques, politiques, aux (fortes)
personnalités des deux physiciens et à d’autres scientifiques qui les entouraient et dont
ils se souviennent.

Heisenberg a-t-il vraiment aidé les Nazis? A-t-il travaillé à la fabrication d’une bombe
atomique? La croyait-il réalisable? Ou a-t-il, sciemment, fait ce qu’il pouvait pour saboter
les efforts de guerre en ralentissant la recherche et en laissant croire que cette fameuse
bombe ne pouvait être construite? Les interprétations des historiens et des biographes
divergent et Frayn ne cherchent pas à simplifier les choses. Au contraire, sa pièce laisse
toutes les interprétations ouvertes. Dans ce fascinant échange entre les deux physiciens,
où la femme de Bohr vient parfois s’interposer pour servir de médiatrice ou ajouter de
l’huile sur le feu, on a l’impression d’une synthèse de l’histoire de la physique du XXe
siècle et des débats sur le rôle politique et social des scientifiques au cours de la même
période.

Janette Turner Hospital, Charades, Toronto, McClelland and Stewart, 1989, 291 p.

Voir -> robert oppenheimer

robert hooke

Carl Djerassi et David Pinner, Newton’s Darkness : Two Dramatic Views, Londres,
Imperial College Press, 2003, 185 p.

Voir -> ISAAC NEWTON

HYPATIE

Jean-Pierre Luminet, Le bâton d’Euclide. Le roman de la Bibliothèque d’Alexandrie,
Paris, JC Lattès, 2002, 298 pages.

****

L’astrophysicien Jean-Pierre Luminet nous convie à un fascinant voyage à travers les
fondements historiques et scientifiques de la civilisation occidentale. L’action principale
du récit se situe à Alexandrie en 642, au moment où les troupes arabes, dirigées par le
Général Amrou, pénètrent dans la ville égyptienne. Cette invasion, commandée depuis
Médine par le Calife Omar, vise à propager la nouvelle religion qu’est l’Islam. L’intrigue
tourne autour du destin que les envahisseurs réserveront à l’immense Bibliothèque.

Les personnages principaux, Jean Philipon, Rhazès et Hypatie, tous inspirés de véritables
savants anciens, élaborent avec minutie un plaidoyer visant à sauver des flammes ce
haut-lieu du savoir. Cette « défense et illustration » prend la forme de courtes histoires,
d’anecdotes, de précisions scientifiques : Luminet raconte non seulement l’histoire de la
Bibliothèque, mais aussi celle des mathématiques, de l’astronomie, des civilisations
égyptiennes, grecques et romaines. Sous la forme de courts récits enchâssés, les
narrateurs nous présentent les vies d’Aristote, d’Alexandre le Grand, d’Archimède,
d’Euclide, de Jules César, de Cléopâtre, de Cicéron, de Ptolémée ou encore d’Hypatie,



parmi d’autres. Le clin d’œil fait aux Contes des mille et une nuits est fameux : pour
sauver la Bibliothèque, les personnages laissent en appétit le Général Amrou en lui
promettant pour le lendemain une nouvelle histoire mettant en vedette d’autres savants.

Cette immense généalogie des savoirs anciens est impressionnante. L’auteur évoque la
question de leur pérennité, opposant à la connaissance l’idéologie et la foi. Il est très
intéressant de voir se confronter la perspective antique incarnée par les défenseurs de la
Bibliothèque ( conception dont le projet avoué est de posséder dans son enceinte tous les
livres du monde) à celle des représentants de l’Islam (pour qui le contenu du Coran
recèle à lui seul le savoir de tous livres).

En postface, Luminet avoue s’être « efforcé pour être plausible dans l’invention
romanesque ». Son travail, d’un grand intérêt encyclopédique, atteint à coup sûr son
objectif. Ainsi, nous nous retrouvons devant la « mise en fiction » d’une myriade de
savants anciens dont la biographie nous échappe. La savante Hypatie en constitue
l’exemple le plus visible. En mettant en scène un personnage du même nom que la
scientifique et dont le destin sera exactement le même (le personnage meurt lapidé),
l’auteur réaménage des éléments appartenant à une mémoire ancienne de manière à
nous offrir une relecture de l’histoire d’un des plus grands monuments de la culture.

Jean Marcel, Hypatie ou la fin des dieux, Montréal, Leméac, 1989, 226 pages.

****

Il serait ambitieux de prétendre rendre compte, en quelques lignes seulement, de la
grande complexité et de l’érudition de ce roman de Jean Marcel, le premier de son «
Triptyque des temps perdus ». Ce livre extrêmement riche, dont la construction
narrative juxtaposent nombre de temporalités historiques, fait de la savante Hypatie le
pivot d’un récit qui questionne le rapport à la connaissance, à la religion et, d’une
manière plus allusive, à la science alors appelée « philosophie ».

Le récit, qui tente de reconstituer une mémoire fragmentée, se compose d’une série de
lettres écrites à des époques bien différentes. Après un prologue captivant qui plonge le
lecteur dans un Sinaï intemporel où se côtoient de façon onirique les prophètes de la
Torah et les religieux du monastère Sainte-Catherine, Marcel nous propose des
fragments de la correspondance entre Hypatie et Synésios de Cyrène, son disciple le
plus connu. Le centre du roman est occupé par une lettre d’un moine bollandiste du XXe
siècle qui se questionne sur des problèmes d’hagiographie propre à l’Égypte du début de
notre ère. Le roman se termine avec des textes d’Évoptios et de Palladas qui
réfléchissent, chacun à leur manière, à la pérennité des enseignements d’Hypatie.

Destiné à un lectorat averti, la fresque peinte par Marcel porte son titre à merveille; elle
transporte, en effet, le lecteur dans un temps qui témoigne d’une véritable « fin des
dieux ». Pris entre une culture hellénistique affaiblie et la montée d’un christianisme fort
de la récente conversion de l’Empereur Constantin 1er, les personnages tentent de
préserver leurs traditions dans un monde bouleversé par des changements historiques
radicaux.



Joseph de Jussieu

Drevet, Patrick, Le corps du monde, Paris, Seuil, 1997, 353 p.

***

Botaniste, naturaliste et voyageur français du XVIIIe siècle, Joseph de Jussieu
s’embarque, en 1735, en compagnie de La Condamine et de Bouguer à bord d’un navire
dont l’expédition a pour objectif de mesurer l’arc d’un degré du méridien de Quito. Ce
bateau le mène finalement dans un périple, aux Antilles, mais principalement en
Amérique du sud, qui s’échelonnera sur trente-cinq années. Son but initial : dresser une
histoire naturelle du continent, herboriser, étudier, classer et décrire la faune et la flore;
faire part de ses découvertes et rapporter ses cueillettes à son frère Bernard. Mais
Joseph ne retourne pas en Europe au moment prévu, il choisit plutôt de continuer ses
voyages, séduit par les Indiens et leur environnement. Il devient alors médecin pour les
populations locales et cesse ses compilations. Il sombre finalement dans la maladie et on
le renvoie en Europe vers 1770 dans l’espoir qu’il y recouvre la santé. De retour les
mains vides et la mémoire défaillante, Joseph de Jussieu meurt dix ans plus tard sans
avoir retrouvé sa lucidité.

Ce roman met davantage de l’avant le regard porté par Joseph de Jussieu sur ce nouvel
environnement que sur le récit de son voyage. Drevet réalise, dans un langage poétique
et littéraire, un texte peu commun qui met en scène la contemplation d’un monde
nouveau focalisé par un scientifique, sans toutefois mettre l’accent, à proprement parler,
sur ses découvertes. L’auteur attribue au botaniste un parcours qui lie avec une grande
habileté le chemin émotionnel et intellectuel que le savant a peut-être traversé au cours
de son périple. Le corps du monde met aussi en récit, mais presque secondairement,
l’itinéraire géographique et scientifique du botaniste. Pour mener à bien son projet,
Patrick Drevet à recueilli tous les documents, peu nombreux semble-t-il, impliquant la
présence de ce scientifique « anti-héros » qui a sacrifié sa carrière et ses ambitions au
profit de nouveaux idéaux humanitaires.

JOHANNES KEPLER

John BANVILLE, Kepler, Boston, David R. Godine Publisher Inc., 1981, 192 p.

****

L’écriture de Banville, dans cette biographie fictive, est prenante et la reconstruction
historique, assez réaliste, rend vivant le XVIIe siècle. On prend connaissance du
développement des découvertes de Kepler en astronomie et en mathématiques, de ses
problèmes d’argent, de son mariage difficile et de sa lutte incessante pour défendre ses
théories. L’auteur illustre de manière fine la pensée de Kepler et la façon dont ses
théories, peu à peu, se mettent en place. Banville met également en relief les relations
problématiques que le savant a entretenues avec certains scientifiques, en particulier
ses liens tendus avec Tycho Brahé. Une certaine animosité, mêlée de respect, marque
également sa correspondance avec Galilée. Kepler dépendait du soutien de la royauté
pour financer ses travaux, ce qui l’a souvent placé dans une situation pécuniaire



extrêmement difficile. Dans de très nombreux passages, l’auteur met l’accent sur le
caractère acrimonieux de son protagoniste qui accumule les conflits autant sur le plan
personnel que professionnel.

Le roman dresse un portrait saisissant de l’époque, des conflits politiques et religieux,
indissociables ici de la vie de Kepler. Il faut noter, en particulier, l’omniprésence de la
maladie, des morts prématurées, des épidémies de toutes sortes, décrites de manière
frappante.

John Banville propose avec ce livre, à travers la figure de Kepler mais aussi en filigrane
celles de Galilée et Brahé, une brillante peinture de la modernité scientifique naissante.

Max Brod, L’astronome qui trouva Dieu, Paris, Éditions du Siècle, coll. « Les maîtres
étrangers », 1932, 248 p. Traduit de l’allemand par Georges Lacheteau.

Voir -> kepler

Henriette Chardak, Kepler, chien des étoiles, Paris, Librairie Séguier, 1989, 732 p.

** 1/2

Ce roman biographique sur Johannes Kepler a fait l’objet d’une réédition aux Presses de
la Renaissance, éditeur qui a aussi publié en 2004 un livre de Chardak sur la vie de
Tycho Brahé (voir TYCHO BRAHÉ). C’est avec un étonnement certain que l’on apprend
que la nouvelle édition du roman sur Kepler (qui s’intitule désormais Johannes Kepler, le
visionnaire de Prague) est augmentée de quelques chapitres. Car si le présent ouvrage
possède des qualités indéniables quant à la précision du portrait qu’il brosse de Kepler
et du contexte politique et religieux dans lequel il évolue, on peut lui reprocher son
examen interminable de détails bien anodins. À titre d’exemple, l’auteur consacre plus
de cent pages aux six premières années de la vie du savant… On comprend difficilement
l’acharnement avec lequel l’auteure insiste sur la marginalité du petit Kepler à l’école,
surtout qu’adulte [ ] le savant manœuvrera toujours habilement à travers l’institution.

Malgré une écriture et un style des plus ordinaires (on pourrait réduire sans grande
conséquence l’ouvrage de moitié), le roman de Chardak présente d’une manière
intéressante le cheminement intellectuel du savant qui mettra au grand jour ses
fameuses lois qui nous aide encore aujourd’hui à comprendre les mouvements de la
Terre et du système solaire. Nous suivons Kepler à travers son parcours intellectuel qui
l’amènera à côtoyer les astronomes les plus importants de son époque tels que Tycho
Brahé et Galilée. Après une première partie bien laborieuse, le roman se penche sur les
questionnements du savant autour du mouvement de la Terre mais aussi sur ses
recherches en mathématiques, en astrologie et en optique. Reproduisant tout au long du
récit les nombreuses lettres que Kepler échange avec les grands chercheurs de son
temps, Chardak consacre une grande partie du roman à la vie personnelle du savant
allemand.

Jérôme-Joseph DE Lalande



Jean-Pierre LUMINET, Le rendez-vous de Vénus, Paris, JC Lattès, 1999, 359 p.

*** 1/2

À soixante-quatorze ans, en 1806, l’astronome Jérôme-Joseph de Lalande amorce la
rédaction de ses mémoires. Il souhaite principalement rendre compte de sa jeunesse
qu’il a passée en compagnie de Chappe d’Auteroche et de Guillaume Le Gentil. Ces trois
savants, préoccupés par les calculs de Newton et de Halley, vont tenter de démontrer
que ces grands scientifiques avaient commis des erreurs. S’échinant à refaire les
formules de Halley pour prédire le passage de Vénus et l’observer depuis divers endroits
du globe, ils pourront ensuite calculer la parallaxe solaire qui permettra de mesurer la
dimension du système solaire.

Luminet utilise la forme de l’autobiographie fictive pour mieux glisser, au fil des
chapitres, à ce qui prend la forme d’un roman d’aventures à teneur historique. Partis
courir la planète en quête de sites d’observation de l’astre, Chappe et Le Gentil sont
entraînés à travers le monde dans de grandes aventures qui alternent avec celles du
sédentaire Lalande, resté à Paris pour conquérir la très savante et séduisante Reine
Lepaute. Luminet met cette histoire authentique au service de la fiction et la fiction au
service de la science, livrant ainsi un roman habilement construit et de facture agréable.
En nous présentant des savants aventuriers débridés, assoiffés bien sûr de savoir,
animés de rivalité, mais aussi des plaisirs de la chair, il transgresse l’image stéréotypée
du scientifique taciturne, lunatique et absorbé par ses recherches. C’est principalement
dans le paysage du Paris des Lumières qu’évoluent ces jeunes savants, en compagnie de
Voltaire, Diderot, Rousseau, d’Alembert et Clairaut. Le roman prend à charge un pan
somme toute lointain de la science et le rend intéressant tant pour les amateurs que
pour les néophythes de l’astronomie en plus de faire preuve d’une belle qualité littéraire.
Luminet utilise à bon escient toute l’effervescence scientifique et philosophique qui a
marqué le Siècle des Lumières en mettant bien de l’avant la grande soif de connaissance
qui animait cette époque pourtant encore dominée par les croyances de tout genre.

LEIBNIZ

Neal Stephenson, The Baroque Cycle (Tome I-II-III), Harper Collins, 2003.

****

Fresque monumentale située autour des années 1700 où apparaissent les ancêtres des
personnages que nous retrouverons plus tard dans le Cryptonomicon, The Baroque Cycle
peut être résumé comme une concaténation de plusieurs histoires intercalées les unes
dans les autres où apparaissent Newton et Leibniz.

Le premier tome, Quicksilver, situe l’action à la fin du XVIIe siècle où nous retrouvons
Newton et Leibniz au cœur de leur célèbre querelle sur la paternité du calcul
différentiel. Si les deux personnages historiques n’ont pas une importance capitale dans
le roman, leur présence n’est pas qu’anecdotique. Comme il le fait pour Turing dans le
Cryptonomicon, Stephenson utilise des personnages historiques pour teinter son roman
de vérité en s’écartant peu des biographies canoniques.



Le second tome, The Confusion, amalgame deux romans, Bonanza et Juncto. Bonanza
suit les pas vagabonds et aventuriers de Shaftoe alors que Juncto suit Eliza, ainsi que
Newton et Leibniz. Dans cette partie de l’ouvrage, la confrontation philosophique entre
les deux hommes apparaît à travers le personnage de Waterhouse qui tente de combiner
les thèses de la Monadologie avec l’atomisme de Newton à partir d’une machine
(l’ancêtre fictif de l’ordinateur). C’est là que sont explicités ses recherches alchimiques,
sa biographie ainsi que ses activités à la Monnaie Royale. Toutefois, le rôle de Newton
dans ce second tome est assez périphérique alors que celui de Leibniz y est plus
important, surtout par les explications détaillées de ses principales thèses.

Le troisième tome, The System of the World, synthétise les deux autres volumes. Il se
situe presque entièrement en 1714 autour du personnage de Waterhouse. L’action
principale tourne encore une fois autour de la querelle entre Leibniz et Newton.
Waterhouse ira même jusqu’à essayer de provoquer une rencontre entre les deux
savants, laquelle n’aura finalement pas lieu, Newton étant trop occupé par les enquêtes
(authentiques) sur les contrefaçons de la monnaie. Avec le personnage de Waterhouse,
Stephenson se permet de créer un lien très intéressant entre Newton et Leibniz à travers
la machine à calculer de Pascal. Cette machine est présentée comme la tentative de
créer un calculateur qui utiliserait les conceptions logiques de Leibniz et le savoir-faire
technique de Newton. Cette relation, purement fictive, est caractéristique de la plume et
de la signature particulière des romans de Stephenson.

Cette œuvre est à l’image du traitement romanesque que Stephenson donne à des
personnages réels : il utilise la vérité biographique dans un cadre purement fictionnel.
Comme avec Turing dans le Cryptonomicon, nous apprenons les grandes lignes des
thèses explicitées d’une manière qui nous permet de distinguer ce qui est vrai de ce qui
est inventé. Ce roman ambitieux est un exemple parfait du lien étroit que peuvent
entretenir l’histoire et la fiction dans le but commun de transmettre des idées autant que
de susciter le plaisir.

Marie Victorin

Robert GAGNON, La thèse, Montréal, Quinze, 1994, 233 p.

**

À Montréal, au printemps 1934, Jacques Dumouchel, professeur à la faculté des sciences
de l’Université de Montréal, soutient une thèse de doctorat dirigée par Marie Victorin.
Brillamment rédigée et présentée, elle ne parvient tout de même pas à remporter
l’unanimité des juges. L’un d’entre eux, Trefflé Mireault, refuse d’accorder au travail la
mention summa cum laude et ne consent qu’à décerner celle de cum laude parce que,
prétend-il, l’étudiant n’aurait pas su répondre adéquatement à la question qu’il lui avait
posée. Consterné par cet entêtement, Dumouchel écrira une lettre d’invectives au juge
dissident. Celui-ci meurt en 1938. Sa mort serait-elle liée à cette histoire de soutenance?
En 1991, François Cournoyer, étudiant en histoire, s’intéresse au récit de cette thèse,
qu’il a déniché en faisant des recherches dans les archives de l’École Polytechnique. Ses
enquêtes le conduiront à rencontrer le fils de Trefflé Mireault, qui pourrait être mêlé,



potentiellement par vengeance, à la mort de Marie Victorin.

L’univers romanesque de La thèse, qui alterne entre deux temporalités distinctes, offre
au lecteur peu de satisfaction du point de vue qui nous intéresse ici. Bien qu’il soit
question de science, elle occupe, finalement, un espace resteint dans l’économie du récit.
Toutefois, la volonté de questionner des faits historiques et de les représenter avec
fidélité est perceptible. L’auteur en avertit même son lecteur avec insistance, deux fois
plutôt qu’une, au début et à la fin. Mais l’intrigue liée à la soutenance de thèse, à la mort
de Trefflé Mireault et de Marie Victorin est menée de façon un peu approximative. À
travers ce « suspense », la narration propose différents petits récits, comme, par
exemple, l’histoire d’amour entre le jeune Jean-Marie Mireault et une brillante étudiante,
qui apparaissent superflus. Sommes toutes, le roman cherche à comprendre par leur
représentation, des faits historiques, mais la narration se noie souvent dans un propos
didactique, quand ce n’est moralisateur.

LOUIS Pasteur

Gilbert SCHLOGEL, Les princes du sang, Paris, Fayard, 1992, 647 p.

** 1/2

C’est en 1731, avec la naissance d’Aubin de la Verle, que débute une longue saga
romanesque qui veut retracer l’histoire de la médecine et de la chirurgie depuis les
barbiers-chirurgiens jusqu’aux cardiologues de la première moitié du XXe siècle. À
travers la vie de cinq chirurgiens fictifs, tous descendants d’Aubin, le lecteur assiste aux
moments marquants de cette pratique. À tour de rôle, ces hommes ont vu apparaître
l’inoculation, l’hygiène, le vaccin l’anesthésie générale, les antibiotiques, l’antisepsie, la
radiologie, la greffe d’organe, de même que l’avènement de la technologie électronique.
Se déploient aussi les différents problèmes éthiques auxquels l’évolution de la chirurgie
a dû faire face à travers les siècles. L’histoire politique de l’Europe sert souvent
d’arrière-plan au récit fictif de cette lignée de chirurgiens dont certains franchiront
l’Atlantique pour étudier en Amérique. Le lecteur traverse donc la Révolution française,
l’Empire napoléonien, la Première et la Seconde Guerres mondiales, la guerre d’Algérie,
etc. Toutefois, si l’histoire de la pratique chirurgicale offre un intérêt certain pour le
récit, la romance à l’eau de rose qui l’entoure en vient à blaser le lecteur. De même,
l’arrière-scène historique est parfois dépourvue de toute pertinence en regard du propos
principal et la narration se noie dans un sentimentalisme pesant. Ainsi, les grands
personnages (J. Desault, P. Berger, C. Alexis, J. Hunter, L. Pasteur, V. Raymond, P. I.
Semmelweis, etc.) qui ont marqué la chirurgie font de brèves apparitions et les grandes
découvertes sont trop peu exploitées du point de vue romanesque. Si le propos
historique entourant la chirurgie semble juste et bien mené, le travail éditorial et
littéraire est parfois bâclé. Le lecteur reste un peu sur sa faim.

PHILIPPE IGNACE SEMMELWEIS

Louis-Ferdinand CÉLINE, Semmelweis, Paris, Gallimard, coll. « L’imaginaire », 1999
[1936], 128 p.



*** 1/2

Le Semmelweis de Céline pose un problème d’ordre générique. Si le hors-texte nous
renseigne sur la nature de l’ouvrage (il s’agit de la thèse de doctorat que l’auteur a
soutenu en 1924) et comporte en tout point l’appareillage académique propre à ce type
de document (une adresse aux membres du jury inaugure le récit), le texte lui-même, dès
son incipit, nous plonge dans une biographie romancée de « La vie et l’œuvre de Philippe
Ignace Semmelweis ». La narration ne joue aucunement la carte de l’objectivité et ce,
malgré le genre rigide dans lequel elle se déploie : on entend ainsi très clairement la voix
et le style de Céline, qui raconte la vie du savant de son propre point de vue. Il juge
littéralement l’existence de Semmelweis, fustige la médecine en général. À l’image
idyllique du personnage scientifique, l’auteur de Voyage au bout de la nuit oppose donc
sa vision cynique de la discipline médicale.

Reprenant la chronologie, Céline présente la vie du médecin, de sa naissance à Budapest
à sa mort, dans des conditions pathétiques. Nous suivons, par le biais des commentaires
de Céline, les raisonnements qui mèneront Semmelweis à pointer la découverte de
l’antisepsie, concept totalement inconcevable pour les scientifiques du milieu du XIXe
siècle. Travaillant comme assistant en obstétrique, Semmelweis cherche à comprendre
pourquoi le taux de mortalité est aussi dévastateur chez les mères venant d’accoucher
(les décès atteindront 96 % dans la clinique du docteur Klin). Après observations,
tâtonnements, Semmelweis met le doigt sur le problème sans pour autant formuler la
révolution que Pasteur théorisera quelques décennies plus tard : il réalise que les
étudiants, passant de la morgue à la maternité, manipulant tour à tour cadavres et
jeunes mamans, infectent les patientes par le biais de « particules cadavériques ». En
leur suggérant de se laver les mains avant de manipuler les jeunes mères, Semmelweis
éradiquera la mortalité. Malheureusement, le corps médical marginalisera la pratique
proposé par le médecin, refusant d’adhérer à ce qui apparaît de l’ordre des
superstitions.

La cruauté du destin de Semmelweis, véritable martyr de la science, alimente la plume
de Céline dont la représentation du médecin hongrois prend diverses formes : à la fois
génie, saint, maladroit, idiot et innocent, Semmelweis apparaît surtout comme un
scientifique qui, conscient des limites offertes par les paradigmes de son temps, semble
tragiquement incapable de s’en abstraire pour ainsi en formuler de nouveaux.

Gilbert SCHLOGEL, Les princes du sang, Paris, Fayard, 1992, 647 p.

Voir -> LOUIS Pasteur

Morton THOMPSON, Tu enfanteras dans la souffrance, Paris, Presses de la cité, 1950,
430 p. Traduit de l’anglais par Doringe.

** 1/2

Malgré son style ampoulé, ses interminables circonvolutions et un souci du détail qui
frise le ridicule, Tu enfanteras dans la souffrance de Morton Thompson a le mérite de
faire la lumière sur la vie personnelle et scientifique de Semmelweis en présentant du



même coup le contexte médical qui prévaut dans l’Europe de l’Est du milieu du XIXe
siècle. Loin d’être synthétique (deux cents pages s’écoulent entre la naissance du
médecin hongrois et la première formulation de sa théorie), ce roman biographique
exploite au maximum toutes les facettes de l’existence du savant. Se torturant devant les
innombrables décès dans les cliniques de maternité, Semmelweis tâtonne et tergiverse
longuement avant de mettre le doigt sur la cause de la fièvre puerpérale. Sa requête («
Pour l’amour du ciel, lavez-vous les mains! »), pourtant si simple, rencontrera une
résistance inouïe chez la majorité de ses confrères.

La narration omnisciente, qui mélange à son regard objectif le frou-frou d’une prose
grandiloquente, dépeint Semmelweis comme un bourreau de travail qui sacrifie sa vie à
la diffusion de sa découverte, c’est-à-dire la prophylaxie antiseptique. L’exhaustivité du
récit démontre à quel point Semmelweis s’investit dans sa pratique, écrivant sans cesse
des lettres à ses collègues européens, plaidant ça et là l’exactitude de sa trouvaille. Le
médecin est représenté comme un homme intelligent entouré d’adversaires
réactionnaires et sclérosés. Tout comme Céline, Morton convoque la figure sacrificielle
pour exprimer l’isolement du savant. Au fur et à mesure de son déploiement, le roman
s’enlise dans un parallélisme biblique parfois douteux. Intitulant un des derniers
chapitres « Gethsémani », l’auteur cite en épilogue un contemporain de Semmelweis qui
prétend que la médecine sera honteuse à jamais de son agissement envers le scientifique
hongrois. Comme pour prouver à quel point Semmelweis était en avance sur son temps,
Morton rappelle que la Hongrie mettra plus de trente ans à offrir une sépulture
nationale à ce chercheur important.

ALAN TURING

Neal Stephenson, Cryptonomicon (trilogie comprenant Le code Enigma, Le réseau
Kinakuta, Golgotha), Paris, Payot/Rivages, 1999.

****

Cet énorme roman (seule l’édition française établit le texte en trois tomes) raconte
l’histoire parallèle, à la fois dans le temps et dans l’espace, d’un groupe d’hommes
d’affaires technophiles, as d’informatique et le groupe de Bletchley Park, dont faisait
partie Alan Turing, qui résolut le code Enigma employé par les Allemands durant la
Seconde Guerre Mondiale. Les spécialistes de la technologie veulent établir un paradis
informatique (à la manière des paradis fiscaux) sur l’île de Kinakuta, Turing occupe dans
ce roman les fonctions qui étaient effectivement les siennes, à savoir la direction de
l’équipe de décryptage de Bletchley Park. Il travaille à la création de la « machine de
Turing », à la théorie des fonctions calculables, etc. Toutefois, Stephenson se permet
d’extrapoler sur les propos de rencontres entre Turing et Churchill, simuler une relation
homosexuelle avec un compagnon fictif.

Ce livre est un bel exemple de l’appropriation d’une figure emblématique pour lui donner
un rôle uchronique dans l’Histoire. En effet, Stephenson se permet d’utiliser Turing à la
fois comme personnage réel et comme personnage fictif, dans le but de servir sa trame
narrative, à un tel point qu’il est parfois difficile de départager le biographique du



romanesque. Malgré l’avertissement de l’auteur en début d’ouvrage selon lequel tout ce
qui est inclus dans son roman serait de la fiction et que toute ressemblance avec la
réalité serait pure coïncidence, le lecteur n’est pas dupe. Nous apprenons de
nombreuses choses vraies à propos des travaux de Turing, tant au plan de l’élaboration
conceptuelle que technique et c’est là que le roman prend toute sa densité. Stephenson
fait honneur à Turing, en tant que père de l’informatique, en montrant les aboutissants
de ses travaux fondateurs, montrant à la fois leurs forces et faiblesses.

JAMES WATSON

Harry MULISCH, La procédure, Paris, Gallimard, coll. « Du monde entier », 2001, 287 p.

*****

Le narrateur de La procédure, Victor Werker, chimiste de formation, qui s’est intéressé
de près à la biologie, a réussi l’impossible : donner vie à la matière inanimée, qu’il a
nommée « éobiont ». Une forme de vie autonome extrêmement simple de la taille d’un
virus, mais néanmoins créée artificiellement. Ce travail suscite l’admiration de nombreux
chercheurs, mais aussi la haine de confrères jaloux, en particulier de son assistant
Brock, et de nombreux individus scandalisés par cette volonté de se prendre pour Dieu.

Alors que de l’avis de plusieurs on s’apprête à lui accorder le prix Nobel, sa vie privée va
à vau-l’eau. S’interrogeant sur le sens de son existence, il écrit trois longues lettres à sa
fille mort-née – elle s’est étouffée avec le cordon ombilical dans le ventre de sa mère,
quelques semaines avant sa naissance – , lettres qui relèvent à la fois du journal intime,
de la vulgarisation scientifique et de l’échange amoureux. Puis, par hasard, il surprend
une conversation téléphonique annonçant le meurtre imminent de quelqu’un. Des bribes
de ce qu’il a entendu le lancent sur diverses pistes pour empêcher ce crime qui semble
aussi inéluctable que l’ADN d’un individu. Car ce meurtre, il en est la victime désignée.

La procédure tisse avec une habileté redoutable et une grande intelligence des liens
entre science et religion, mythe et littérature, génétique et éthique, vie privée et
professionnelle d’un chercheur scientifique de renom. Un chapitre, au cours duquel
Werker imagine une version très personnelle de la création du Golem, plonge le lecteur à
la cour de Rodolphe II et permet de croiser Giordano Bruno, Tycho Brahé et Johannes
Kepler. Mais le principal intérêt du roman par rapport aux figures de scientifiques tient à
ce qu’il évoque la vie d’un « vrai » scientifique (James Watson et son livre The Double
Helix), dont le narrateur s’inspire en l’évoquant comme influence première.

La double hélice – comme découverte scientifique et titre éponyme de l’ouvrage de
Watson – apparaît pour Werker comme la base des valeurs, d’une éthique. Elle devient
pour lui le fondement d’un grand récit collectif, là où tout commence. Il serait trop long
de le développer ici, mais soulignons que le roman offre de nombreux échos aux
événements qui ont entouré la découverte de la molécule d’ADN, découverte qui balise
toute la vie de Werker.

En entrelaçant science et mythe, imaginaire et recherche en laboratoire, chiffre et lettre,
Mulisch insiste sur un fait connu : la science n’explique pas toujours le mystère, souvent



elle y renvoie. La découverte conduit souvent à un nouveau degré de complexité qui peut
aussi apporter un peu plus de lucidité.

TOUS LES MATHÉMATICIENS IMPORTANTS DE L’HISTOIRE

GUEDJ, Denis, Le théorème du perroquet, Paris, Seuil, 1998, 525 p.

** 1/2

Le théorème du perroquet se présente comme un roman policier dont les mathématiques
seraient la clé. Un certain Pierre Ruche reçoit en héritage de son ami Grosrouvre une
immense bibliothèque entièrement consacrée aux œuvres de grands mathématiciens.
Mais Grosrouvre, déménagé depuis longtemps à l’étranger, est mort dans des
circonstances mystérieuses et Pierre Ruche veut élucider le mystère. Pour ce faire, il
doit se remettre à l’étude des mathématiques.

Le livre de Guedj repose moins sur la figure ou les travaux d’un mathématicien que sur
l’ensemble du corpus mathématique. En effet, on pourrait dire que la mathématique (et
les grands mathématiciens de l’histoire) est le personnage principal du Théorème du
perroquet. Son histoire défile à mesure que le « mystère Grosrouvre » prend toutes ses
dimensions. Dans cette perspective, une bonne partie des plus grandes figures de
l’histoire des mathématiques sont appelées à comparaître : leurs découvertes, mais
parfois également leur contexte historique, ce qui dans certains cas conduit à des
informations d’ordre biographique. L’idée de ce roman est originale et son succès
signale un intérêt marqué pour son approche singulière. Pourtant, on pourrait aussi dire
que ce livre a les défauts de la vulgarisation scientifique sans en avoir toujours les
qualités. L’enquête sert d’appui minimal à une histoire linéaire, assez pesante et
simpliste des mathématiques. Certes, le roman est truffé de bons mots (« Ce qu’il y a de
bien avec l’hiver, c’est qu’il fait disparaître non seulement les feuilles des arbres, mais
aussi les touristes de Montmartre »), mais qui ne suffisent pas à créer une trame solide.
On pourra apprécier ce livre pour les objectifs qu’ils visent, mais en tant que roman, il
reste un tantinet ennuyant.

III

Biographies des principaux savants

GIORDANO BRUNO

Giovanni Aquilecchia, Giordano Bruno, Paris, Les Belles Lettres, 2000 [1971], 115 p.
Traduit de l’italien par Walter Aygaud.

Cette biographie, synthétique et efficace, est l’œuvre du plus grand spécialiste de Bruno.
Écrite d’abord en 1971, elle a été retraduite et republiée en 2000 pour le 400e
anniversaire de son exécution. Aquilecchia, auteur de l’édition critique des oeuvres
complètes de Bruno, offre une biographie d’un grand sérieux qui présente avec une
objectivité presque scientifique les événements marquant la vie du philosophe. Cet
ouvrage allie avec brio exhaustivité et concision.



Bernard Levergeois, Giordano Bruno, Paris, Fayard, 1995, 572 p.

Ce livre est l’œuvre d’un des principaux traducteurs français de Bruno. De son propre
aveu, Levergeois tente, dans cette biographie, de se tenir loin des lieux communs
entourant le Nolain (Bruno martyr de la science, précurseur de la modernité, etc.).
L’auteur visite chronologiquement chaque épisode de la vie du savant selon la
chronologie habituelle. Nous suivons Bruno à travers ses pérégrinations européennes.
L’ouvrage est intéressant et exhaustif, en plus de contenir une bibliographie très
pertinentes.

Jean Rocchi, L’errance et l’hérésie ou le destin de Giordano Bruno, Paris, François
Bourin, 1989, 287 p.

Biographie intéressante qui se situe aux frontières de l’essai. Rocchi fait un lien
surprenant entre l’écriture de Bruno et celle de Rabelais, de Joyce et de Céline. L’auteur
inclut dans son ouvrage plusieurs références théoriques, des extraits de l’œuvre de
Bruno et de certains de ses exégètes. Quelques considérations scientifiques du Nolain
sont aussi mises à l’avant-plan par Rocchi. En ouverture, il explique la grande dette de
Kepler et Galilée à l’égard de Bruno. L’auteur consacre la troisième partie de son livre
aux années de détention de Bruno. On retrouve aussi un court chapitre sur Shakespeare
dont le lien à Bruno est clairement explicité. Le récit, narré du point de vue du
biographe, analyse la place de Bruno dans l’histoire des idées.

GALILÉE

Ludovico Geymonat, Galilée, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points. Sciences », 1992,
350 p. Traduit de l’italien par Francoise-Marie Rosset et Sylvie Martin.

Ce livre, publié à l’origine en 1957, est souvent considéré comme un ouvrage de
référence. Il s’agit d’une biographie conventionnelle dont le but avoué d’objectivité se
permet quelquefois de proposer des hypothèses quant aux « trous noirs » de la vie du
savant. L’ensemble est fade, scolaire et mal traduit. Cette insistance à étudier la
personnalité du savant est datée. Il reste que ce livre est un bon ouvrage d’introduction à
la vie du savant.

Jean-Pierre Maury, Galilée, le messager des étoiles, Paris, Gallimard, coll. « Découvertes
», 1986, 160 p.

L’ouvrage est fidèle à la mission de la collection « Découverte Gallimard ». Le contenu
iconographique est extrêmement intéressant. Nous sommes devant une biographie
visiblement sympathique à la cause de Galilée. La dimension critique est complètement
évincée du propos. L’auteur retrace des anecdotes intéressantes sur la vie et les
découvertes du savant, en plus de mettre en lumière les succès de Galilée. On retrouve
aussi, au cœur de l’ouvrage, des considérations sur l’astronomie en général. En annexe,
le livre de Maury offre des documents pertinents : extraits de la pièce de Brecht, minutes
du procès, etc. Excellent ouvrage d’introduction et de vulgarisation.

Georges Minois, Galilée, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Que sais-je? », no



3574, 2000, 127 p.

Respectant la philosophie de sa collection, cet ouvrage offre une biographie factuelle et
limpide sur la vie de Galilée. L’auteur privilégie une posture triple : il présente à la fois
l’homme dans sa relation à sa famille, le savant et ses recherches et finalement le Galilée
du scandale, aux prises avec l’Église. Relevant les étapes marquantes de la vie du savant,
cette courte biographie permet de se faire, sans aucun détour, une idée générale du
personnage.

Giorgio De Santillana, Le procès de Galilée, Paris, Club du meilleur livre, 1964, 458 p.
Traduit de l’anglais et de l’italien par Adriana Salem.

Essai à forte teneur critique, écrit en italien en 1955, et souvent cité en référence dans
de nombreux ouvrages consultés. Analyse des événements, compte [ ]rendu objectif.
Document intéressant, parti pris évident à l’égard de Galilée, « fils le plus brillant de la
Renaissance ». L’auteur soutient que Galilée fut victime d’un mensonge, et dresse des
parallèles avec les généticiens russes et l’Affaire Oppenheimer. Pladoyer pour la liberté
de la science face au politique. L’accent est mis sur la période allant de 1610 à 1616.
Contenu iconographique intéressant.

Pietro Redondi, Galilée hérétique, Paris, Gallimard, 1985, 447 p. Traduit de l’italien par
Monique Aymard.

Thèse audacieuse qui propose une réinterprétation des événements entourant le procès.
Redondi, dont l’ouvrage a fait beaucoup de bruit à sa parution, propose de « démonter
une légende en effectuant le remontage d’une subtile machination ». Très cursivement,
l’auteur stipule que Galilée a été accusé d’un chef moins grave, car le pape, un ancien
ami, ne voulait pas voir le savant mourir au bûcher. Intéressant d’un point de vue
épistémologique, cet essai démontre que la condamnation et le procès de Galilée sont
plus complexes qu’ils en ont l’air. Redondi décrit, par sa démonstration, le contexte
intellectuel et les enjeux politiques de l’époque. Public motivé!

William R. Shea, La révolution galiléenne, Paris, Seuil, coll. « Science ouverte », 1992,
313 p. Traduit de l’anglais par François de Gandt.

Ouvrage entre la biographie et l’essai scientifique. Shea explicite les débats scientifiques
provoqués par les travaux de Galilée. Ce savant marque, pour l’auteur, la naissance de la
science moderne. S’intéressant particulièrement à la « période médiane » (1610-1632)
de la vie de Galilée, Shea analyse à quel point le chercheur a contribué à « visiter d’une
nouvelle manière des anciens faits ». Même si le contenu est parfois aride pour le
profane (tableaux, équations), cet ouvrage cible les principales questions qu’évoque le
parcours intellectuel de Galilée, des problèmes hydrostatiques aux mouvements de la
Terre.

NEWTON

Gale E Christianson, In the Presence of the Creator : Isaac Newton and his Times, New
York, Free Press, 1984, 623 p.



Biographie très détaillée qui s’intéresse davantage à la vie du savant, dans ses moindre
détails, qu’à ses découvertes. On y trouve un gros appareil de notes, mais il s’agit
davantage de précisions, d’ajouts exhaustifs, de références bibliographiques, que d’un
appareil critique.

A. Rupert Hall, Isaac Newton, Adventurer in Thought, Cambridge, Cambridge University
Press, 1996, 468 p.

Cette biographie comporte un appareil exhaustif de notes critiques et explicatives (p.
399 à 451). De la vie biographique romancée, on passe rapidement au travail scientifique
de Newton. Ses découvertes sont bien expliquées et illustrées à l’aide de graphiques et
de figures. Est aussi pris en compte une grande partie de la littérature spécialisée sur
l’œuvre scientifique de Newton. Contient un appareil critique et une bibliographie assez
intéressants.

Louis Trenchard More, Isaac Newton : a Biography, New York, Dover Publications, 1962
[1934], 675 p.

Cet ouvrage allie habilement la vie et l’œuvre de Newton en prenant toutefois comme
point de départ les découvertes scientifiques du savant. La philosophie et la théologie ne
sont pas véritablement mises de l’avant. On y retrouve de nombreuses explications
scientifiques illustrées souvent à l’aide de graphiques. Elle apparaît toutefois moins
accessible que The Life of Isaac Newton, peut-être plus spécialisée.

Richard Samuel Westfall, Never at Rest : a Biography of Isaac Newton, Cambridge,
Cambridge University Press, 1980, 908 p.

Biographie « encyclopédique » de la vie de Newton, qui relate dans le fin détail toute la
vie et l’essentiel de l’œuvre. On y retrouve également bon nombre d’explications de ses
découvertes (un autre biographe souligne par contre qu’elle omet de parler de l’alchimie
et de la théologie). Elle retrace les événements de la vie du savant à Woolsthorpe,
Cambridge et Londres. Cette biographie est augmentée d’un gros appareil critique en
plus de graphiques et d’illustrations. Peut-être trop détaillée et spécialisée. Par contre,
de cet ouvrage découle un abrégé : The life of Isaac Newton. L’auteur fait figure de
référence et d’autorité pour tout ce qui concerne le physicien anglais.

Richard Samuel Westfall, The Life of Isaac Newton, coll. « Canton », Cambridge,
Cambridge University Press, 1994, 328 p.

Biographie complète et détaillée sur l’œuvre et la vie de Newton, qui reste assez
accessible. Il s’agit de l’abrégé de Never at Rest. Elle fait donc un bon alliage de la vie et
des découvertes du savant sans verser dans l’explication ardue de la science. Le point de
départ de la construction biographique est non pas l’œuvre mais la vie du savant. Elle
contient un index et une bibliographie, mais pas d’appareil critique.

Michael White, Isaac Newton : the Last Sorcerer, London, Fourth Estate, 1997, 402 p.

Cette biographie dresse un parcours assez exhaustif de la vie et de l’œuvre du savant.



Biographie structurée selon le schéma classique, elle commence par la naissance et se
termine avec la mort de Newton. On y trouve un appareil de notes, mais il est davantage
utilisé pour les citations que pour donner des explications supplémentaires. Cette
biographie prend aussi en compte l’importance de l’alchimie dans l’évolution de sa
pensée.

DARWIN

Mea AllAn, Darwin and his Flowers, Londres, Faber and Faber, 1977, 318 p.

Un ouvrage souvent cité en exemple pour son attention portée à un aspect généralement
occulté de la vie et des œuvres de Darwin. Le but est de raconter de nouveau la
biographie darwinienne, en intégrant partout l’importance de ses travaux en botanique,
et de façon plus générale, en montrant en quoi l’intérêt du naturaliste pour les plantes et
les fleurs a joué un rôle clé dans l’élaboration de la théorie de la sélection naturelle. Pour
les botanistes, Darwin a proposé nombre d’observations importantes qui demeurent
valables aujourd’hui. Il serait d’ailleurs le fondateur de l’écologie. Une biographie
scientifique avant tout, qui propose néanmoins un portrait détaillé de la vie de Darwin.

E. Janet Browne, Charles Darwin. Voyaging, vol. 1, Princeton, Princeton University
Press, 1996, 605 p.

Charles Darwin. The Power of Place, vol. 2, New York, Alfred A. Knopf, 2002, 591 p.

Il s’agit de la biographie de Darwin qui fait autorité actuellement. Chaque volume est
divisé en trois parties. L’objectif de Browne a été de dépasser les représentations
simplistes (mythes et contre-mythes) pour tâcher de reconstituer un portrait crédible de
l’homme dans sa complexité. Elle discute de l’ensemble de ses travaux, en montrant que
Darwin n’est ni l’esprit absolument génial qui a créé de toutes pièces une théorie
révolutionnaire, ni un esprit médiocre qui a plagié ses idées sur celles des autres en
refusant de leur reconnaître leur antériorité. Elle cherche aussi à situer Darwin dans son
époque, pour montrer en quoi le contexte victorien et les bouleversements sociaux,
politiques et technologiques (modernisation) ont permis son ascension en créant un
climat intellectuel et culturel propice à l’acceptation de ses idées.

Adrian Desmond et James Moore, Darwin, New York, Warner Books, 1992, 808 p.

Probablement la biographie la plus détaillée et englobante qui soit parue avant celle de
Janet Browne. Elle est la première à chercher à situer de façon systématique Darwin et
ses travaux dans leur contexte intellectuel, socioculturel et politique. L’esprit qui y
préside est assez proche de celui qui caractérise les travaux de Browne, mais le ton
semble moins académique.

Bern Dibner, Darwin of the Beagle, New York, Toronto et Londres, Blaisdell Publishing
Co., 1964 [1960], 146 p.

Une courte biographie qui, comme son titre l’indique, traite surtout du voyage. Le livre
comprend également une courte introduction sur la famille et l’enfance de Darwin et un



chapitre final (d’environ 30 pages) qui propose un récit sommaire de la vie de Darwin à
la suite de son voyage. En annexe, The Darwin-Wallace Papers de 1858 (texte de la
conférence qui a été donnée pour rendre publiques les idées de Darwin et de Wallace sur
la sélection naturelle).

Gertrude Himmelfarb, Darwin and the Darwinian Revolution, Garden City, Doubleday,
1959, 422 p.

L’une des biographies de Darwin que l’on cite souvent en exemple, au nom de ce qu’on
tient pour son caractère très fouillé et la finesse de ses analyses. Parmi les travaux de
Darwin, Himmelfarb ne paraît s’intéresser qu’à L’Origine des espèces. Le quatrième
chapitre, consacré à la réception de l’ouvrage, est suivi de deux chapitres – les deux
derniers – qui analysent les idées qu’il renferme et discutent de leur postérité. L’auteure
est plutôt critique face à ce qu’elle conçoit comme la tendance de Darwin à tout ramener
au plus petit commun dénominateur et à simplifier les choses de façon abusive. De façon
générale, son portrait de Darwin s’annonce assez négatif, malgré des titres de chapitre
apparemment élogieux (I – Pre-history of a hero; II – Emergence of a hero).

Albert Einstein

Ronald W. Clark, Einstein : the Life and Times : an Illustrated Biography, New York, H.N.
Abrams, 1984 [1971], 718 p.

Ouvrage volumineux et bien documenté. Il comprend de nombreuses photographies.
Dans son introduction, Clark décrit Einstein comme une des plus grandes figures
tragiques de notre époque, ce qui donne une idée de l’angle choisi pour son étude du
scientifique. La biographie contient vingt-deux chapitres qui relatent la vie de l’auteur en
commençant par son enfance. Intéressant et détaillé.

Brian Denis, Einstein : a Life, New York, J. Wiley, 1996, 509 p.

L’auteur a travaillé sur cet ouvrage pendant quinze ans et, puisqu’il s’agit d’une
publication relativement récente, a eu accès à de nouvelles archives. Parmi celles-ci,
mentionnons la correspondance de sa secrétaire personnelle qui dévoile l’existence
d’une enfant illégitime. On y apprend également que le FBI a monté un dossier de plus
de mille pages sur Einstein sous l’administration Hoover.

Albrecht Fölsing, Albert Einstein : a Biography, New York, Viking, 1997, 882 p. Traduit
de l’allemand par Ewald Osers.

Énorme biographie bien documentée et très détaillée. L’ampleur de l’ouvrage, qui
pourrait le rendre rébarbatif a priori, est pourtant d’une lecture aisée. Structuré
chronologiquement, ce livre décrit la personnalité d’Einstein, ses intérêts, ses
discussions avec son entourage pour tenter de mettre à jour la complexité de son
caractère.

Philippe Frank, Einstein, sa vie et son temps, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 435 p.
Traduit de l’anglais par André George.



Dans son introduction, l’auteur annonce : « Comprendre Einstein c’est comprendre le
monde du XXe siècle ». Philippe Frank a connu Einstein personnellement et l’a remplacé
à l’Université de Prague en 1912 à la chaire de physique théorique. L’ouvrage dresse le
tableau de la science physique dans la première moitié du XXe siècle, tout en situant le
personnage d’Einstein dans son temps. Ce livre peut par conséquent convenir au lecteur
qui s’intéresse autant à ses travaux scientifiques qu’à sa vie personnelle. Frank explique
dans sa biographie les enjeux de la théorie de la relativité, relate chronologiquement les
étapes principales des recherches du physicien et met en contexte les contradictions de
l’homme – et les contradictions de son époque.

A. P. French (dir), Einstein : a Centenary Volume, Cambridge, Harvard University Press,
1979, 332 p.

Cet ouvrage a été conçu pour célébrer le centenaire de la naissance d’Albert Einstein.
Selon la préface, il a été écrit en particulier pour les étudiants en physique de cycles
supérieurs. Bien qu’il ne s’agisse pas d’une biographie, il dresse un portrait intéressant
du scientifique. La première partie, nommée « Reminescences », recueille différents
témoignages et anecdotes de scientifiques ayant connu Albert Einstein. La seconde
partie, « Einstein and his work », comprend des textes à caractère scientifique et des
essais sur sa pensée, sur la science et la culture, le sionisme, l’éducation, etc. La
troisième partie propose une réflexion sur la correspondance du scientifique, et quelques
lettres qu’il a écrites. Enfin, la quatrième partie comprend des extraits des travaux
d’Einstein sur la science et quelques parties de ses Idées et Opinions.

Walter C. Mih, The Fascinating Life and Theory of Albert Einstein, Huntington, Kroshka
Books, 2000, 137 p.

Cette biographie illustrée se concentre principalement sur la philosophie et les théories
d’Einstein. Elle a été conçu particulièrement pour les étudiants des niveaux secondaire
et universitaire afin qu’ils saisissent globalement les théories du scientifique. Courte, elle
présente une synthèse de la pensée d’Einstein (peu détaillée). Il s’agit d’une bonne
introduction pour qui veut s’initier aux théories et à la vie du célèbre savant.

Robert Oppenheimer

Haakon Maurice Chevalier, Oppenheimer: the Story of a Friendship, New York, G.
Braziller, 1965, 219 p.

Haakon Maurice Chevalier propose une biographie intime de Robert Oppenheimer.
Comme son titre l’indique, ce livre relate l’amitié entre l’auteur et Oppenheimer. Ils se
sont rencontrés en 1937, se perdent de vue en 1943 ; Chevalier reprend contact avec le
scientifique après l’utilisation de la bombe sur Hiroshima et Nagasaki. Cette biographie
a un certain intérêt surtout pour le portrait intime qu’elle propose d’Oppenheimer.
Mentionnons que Chevalier a également mis cette amitié en fiction dans le roman The
Man Who Would be God (voir OPPENHEIMER dans la première section).

Gregg Herken, Brotherhood of the Bomb : the Tangled Lives and Loyalties of Robert
Oppenheimer, New York, Henry Holt and Co., 2002, 448 p.



Cette biographie est un des ouvrages les plus récents publiés sur la période historique
entourant le Projet Manhattan. La bibliographie est très complète. L’auteur a pour
documentation, entre autres, les « dead files » du FBI et de nombreux documents sur
l’espionnage soviétique de l’époque qui sont depuis peu disponibles. L’accès à ces
nouvelles sources justifie cette publication et permettra d’avoir une perspective plus
fouillée dans le cadre de recherches sur le sujet. Gregg Herken a écrit cet ouvrage en
tant qu’historien. Comme le titre l’indique, cette biographie n’est pas exclusivement sur
Robert Oppenheimer. Ernest Lawrence et Edward Teller, qui ont collaboré étroitement
avec Oppenheimer, occupent également une place importante dans cette reconstitution
historique.

Michel Rival, Robert Oppenheimer, Paris, Flammarion, coll. « Grandes biographies »,
1995, 288 p.

Écrite par un historien, cette biographie est la plus célèbre et semble être l’ouvrage de
référence sur Oppenheimer. Rival fait la synthèse des années de recherche du projet
Manhattan jusqu’à la commission sur le décret de sécurité d’Oppenheimer, qui débute
en 1949. Le livre s’attarde surtout aux années de travail sur la bombe et celles qui
suivent. L’analyse historique semble faire autorité.

[1] Alexandre Koyré, Du monde clos à l’univers infini, Paris, Gallimard, « Tel »,
1973[1957], p. 77-78.


