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Cet ouvrage collectif ne porte ni sur l’électricité en tant que telle ni même sur son
histoire en particulier; il s’agit bien plutôt, comme le précise le titre, de rendre compte
d’une «ère» plus ou moins définie, celle qu’ont ouverte, dans nos sociétés, l’apparition
et, pour ainsi dire, la presque universalisation de l’électricité. De cette ère électrique, les
travaux présentés ici cherchent à redécouvrir les grandes lignes, les racines et les
nombreuses ramifications, défiant à la fois la délimitation d’un «objet» historique
uniforme (ce à quoi le phénomène électrique ne saurait se réduire) et la perspective
historiographique traditionnelle d’une histoire des sciences et des technologies. Pris
dans son ensemble, l’ouvrage propose une perspective déclarativement «intermédiale»
(p. 18), une sorte de décloisonnement méthodologique qui s’apparente à la formule d’une
certaine histoire culturelle. L’électricité y est à la fois saisie comme carrefour de
représentations sociales, vecteur de transformation des modes de sociabilité et des
pratiques artistiques, enjeu politique fondamental et ensemble de réalités à la fois
discursives, épistémologiques et techniques.

L’introduction du volume, qui n’est signée, curieusement, que par l’un des trois membres
de l’équipe de direction, demeure légèrement diffuse : l’hétérogénéité du propos,
l’insistance passagère sur certaines notions («coconstruction») dont le potentiel
heuristique ou novateur paraît discutable, de même que l’abandon, en cours de route, de
questions frontalement posées par les premières pages (notion de «modernité») ou
effleurées au passage (comme le fait, par exemple, que la notion d’«âge électrique»
reprenne et «redonne sens à la notion de postmodernité», p. 9) contribuent à embrouiller
l’exposé à certains endroits. Tout se passe, d’emblée, comme si l’étendue de l’ambition
annoncée restait trop vaste pour être contenue à l’intérieur des limites matérielles du
livre. Le lecteur comprend rapidement, toutefois, que cet éclectisme, loin d’être
incontrôlé, est en quelque sorte constitutif du projet. La cohérence de l’ouvrage, en effet,
aura pour principe l’éparpillement (relatif) et la diversité elle-même. L’électricité ne sera
nullement considérée «comme l’une des infrastructures de la société moderne ni
seulement comme technologie de la communication ou donnée naturelle», mais, d’une
façon plus générale, comme «le paradigme et le médium par et dans lesquels notre
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société prend forme» (p. 3); elle ne renverra pas un objet mais, en tant que phénomène
global et multiforme, désignera plutôt l’ensemble d’une ère telle qu’elle se trouve
caractérisée par une «herméneutique électrique», qui au-delà de «l’acte de comprendre
les différents artefacts électriques» constitue une véritable «forma mentis» (p. 15). Qui
au-delà d’un rapport aux objets détermine les modalités propres d’un rapport au monde.

Il semble donc que, pour rendre justice à l’architecture de l’ouvrage et à la nature du
projet qui le sous-tend, il faille prendre le parti de restituer, à travers les articles
singuliers qui le composent, l’hétérogénéité générale du recueil. L’unité de la recherche,
fruit d’une pensée collective, ne pourra ainsi apparaître que de proche en proche, au fil
d’une lecture qui, pour naviguer dans cette texture plurielle, est tenue de se montrer
attentive aux échos entre les textes et à la possibilité de les relancer, la qualité des
interventions se mesurant au moins autant par leur aptitude à susciter des questions que
par leur capacité à fournir des réponses.

1. La pensée électrique / Electrical Thought

Cette première section, que l’introduction du volume présente comme permettant de
«poser le cadre théorique de ce phénomène électrique» (p. 19), s’ouvre sur une
contribution de Cornelius Borck, dont l’intérêt fondamental est de révéler une dimension
épistémologique insoupçonnée de la maîtrise de l’électricité. À travers ses applications
scientifiques et ses implications culturelles, le phénomène électrique a rendu possible,
comme le montre l’auteur, une nouvelle «lecture» du fonctionnement cérébral et, par là,
du complexe de relations qui nouent le corps et la pensée. Si, aujourd’hui, l’électricité
est en effet «a prerequisite for living a life» (p. 37), au sens où elle fonctionne comme
condition de possibilité des technologies les plus «rudimentaires» du quotidien, des
systèmes de communication et, par extension, des modes de sociabilité les plus
coutumiers, Borck rappelle que, avant d’être ainsi naturalisée ou ritualisée, l’électricité a
longtemps été liée, au XIXe siècle, à tout un imaginaire occulte. C’est que son invention
et sa généralisation progressive ont bouleversé, notamment, notre mode de présence à
travers l’espace/temps : «X-rays portrayed living humans as ghost-like skeletons, while
wireless technology made ghostly voices speak from out of nowhere […], stimulating
forays of the avant-garde into occultism and speculative psychical research» (p. 35).
Cette remarque suppose d’ailleurs que, d’un seul tenant, l’expansion prise par le
phénomène électrique sous toutes ses formes a fourni des modèles de représentation du
corps humain, servi la mise en place de nouveaux médiums de communication et
autorisé le déploiement de technologies inédites pour les sciences médicales et
neurologiques. Suivant cette perspective, Borck insiste tout particulièrement sur
l’importance qu’ont prise, à partir des années 1930, les développements de
l’électroencéphalographie. «There’s a man doing some mental calculation, cables go



from his head to a recorder in the room nearby in which there is nothing but the zigzag
of the pen of the recording machine going on the paper» (p. 43). Dans cette expérience,
nulle intervention d’un scripteur; pour les scientifiques de l’époque, c’était le
«brainscript» lui-même qui, en sa pureté presque immédiate, s’énonçait littéralement sur
la feuille. Savoir et croyance se brouillaient pour relancer le mythe d’une Nature apte à
parler d’elle-même, avec son propre langage. Le sens était supposément inscrit dans la
chose même du cerveau, dont l’écriture endogène figurait en quelque sorte comme le
balbutiement de la matière organique. «In the interior of thinking and behind it, there is
no thinking» (p. 54). On sait d’ailleurs que Barthes a repéré, dans ce type d’intervention
électroencéphalographique, les signes d’une «mythologie» de la pensée «représentée
comme une matière énergétique, le produit mesurable d’un appareil complexe (à peu de
chose près électrique)[1]». D’une façon générale, au-delà des exemples qu’il choisit et,
en même temps, à travers eux, Borck parvient à faire voir que, du XIXe au XXe siècle, les
recherches scientifiques alimentées à même un certain imaginaire de l’électricité
s’inscrivent dans un champ de savoirs dont l’un des effets majeurs a été de repenser,
sous des formes nouvelles, les rapports entre «technology, the human body, and psychic
life» (p. 38).

Dans son article, Walter Moser va suivre une voie complémentaire. Remontant jusqu’à la
dernière décennie du XVIIIe siècle, il propose une archéologie de la théorie de
l’électricité, dont il repère les signes dans un domaine de savoirs en particulier : celui
qui s’est élaboré, de façon hétéroclite et sans franchir tout à fait ce que Foucault
appellerait un «seuil de scientificité[2]», autour de la thématique générale du
«galvanisme». Ce qui manquait peut-être au texte de Borck (l’on pense à sa périodisation
imprécise de même qu’à la diversité indéfinie des objets) est ici directement thématisé :
la décision, déclarée et défendue comme telle, d’obéir à une démarche historiographique
particulière. En effet, Moser positionne d’emblée son discours en refusant de souscrire à
une linéarité téléologique inhérente à l’histoire des sciences traditionnelle. Il affirme
vouloir restituer la «densité» d’une époque précise qu’il appelle le «carrefour 1800» (p.
64), c’est-à-dire sa complexité historique propre qu’une lecture rétrospective de
l’histoire tendrait à réduire, à l’aune d’un futur connu d’avance, à une sorte de
quintessence illusoire. La notion de «galvanisme» doit donc être réinsérée dans son
époque et comprise, non pas comme la forme précoce et inaboutie de la notion
scientifique d’électricité (même si elle en demeure l’ancêtre assez direct), mais comme
une «figure transversale capable de circuler dans une pluralité de discours tout en y
assumant des contenus très divers» (p. 65). Dès lors, qu’est-ce que le galvanisme? On
pourrait le décrire à partir de ce que Moser désigne, en rappelant les expérimentations
de Luigi Galvani, comme son «schéma de base» (p. 62) : le scientifique doit connecter, de
manière à former une séquence continue, une cuisse de grenouille et deux pièces
métalliques substantiellement différentes («cuisse – métal I – métal II»). Puis, mettant en



contact l’extrémité métallique et l’extrémité organique de façon à refermer sur lui-même
le cercle galvanique, il observera «une contraction du muscle de la cuisse» (p. 62). Sur la
base de ces données, un débat scientifique opposait, à la fin du XVIIIe siècle, les adeptes
d’une conception métallique de l’énergie galvanique et les chercheurs qui, au contraire,
en retrouvaient la source dans la partie organique. Autour de cette deuxième
interprétation du galvanisme, Moser retrace, suivant une gradation qui va de Pfaff à
Humboldt et Ritter, le développement d’une théorie scientifique de l’unité organique du
monde, d’une représentation holistique qui n’est pas sans rappeler la philosophie
romantique de la nature promue, à la même époque, par Schelling : voyant dans la
matière organique le siège de la force galvanique, puis dans cette force elle-même le
«phénomène central» et premier de la Nature, Ritter en vient à considérer l’énergie
galvanique comme une structure profonde «où toutes les polarités et tous les conflits se
résorbent dans une unité supérieure, à commencer par la dispute entre l’organique et
l’inorganique» (p. 76).

Ainsi aboutit-on ici, comme précédemment avec l’article de Borck, à l’idée d’un
paradigme électrique dont l’importance vient de ce qu’il a, justement, «galvanisé» de
nouvelles modélisations du monde, de l’être humain dans ses fonctions les plus vitales à
la matière dans ce qu’elle peut avoir de plus inerte. En revanche, les deux articles qui
viennent clore la première section de l’ouvrage déplacent considérablement l’angle
d’analyse. Devant le texte de Jean-François Vallée, qui porte sur la pensée de Marshall
McLuhan, le lecteur éprouve au départ un certain malaise : la prolifération (un peu
comme si l’on cherchait à dérouler le paradigme lexical de l’électricité) d’une série de
notions ou de syntagmes qui paraissent forcés ou contraints («intellectuel électrique», la
«terminologie électrique» du théoricien, une «bifurcation électrique» de sa pensée,
l’«électrification» de son vocabulaire, son «style électrique», une «appréhension plus
objectivement électrique» de sa pensée, etc.), ou en tout cas qui semblent surtout
destinés à signifier l’appartenance même (la légitimité de cette appartenance) de
l’article à un collectif portant nommément sur «l’ère électrique», cette prolifération de
syntagmes est en quelque sorte d’autant plus gênante que l’auteur va fournir une
justification, ne serait-ce que sur un ton ludique, à ce qu’il appelle lui-même de «mauvais
jeux de mots» (p. 98). Dirigeant l’attention vers la «scénographie[3]» de son propre
discours, Vallée se réserve ainsi le droit, en dernière analyse et vis-à-vis de celles et ceux
qui n’auront pas été «persuadés» par son argumentaire, de «répliquer, à la McLuhan,
que vous n’avez rien compris à notre « imposture« » (p. 101). Il s’agit peut-être là d’une
maladresse pragmatique. Elle demeure cependant secondaire par rapport à la valeur de
l’analyse qui, à terme, parvient à la faire oublier. D’ailleurs, la métaphore électrique
s’avère finalement éclairante dès lors que, comme dit Ricœur, elle «donne à voir» que la
complexité de l’écriture même de McLuhan (comparée à une «mosaïque» constituée d’un
«collage» d’aphorismes, slogans, énoncés théoriques, citations parachutées, etc.)



découle de son rapport critique au savoir. Cette écriture singulière vise chez lui, comme
le montre Vallée, un «effet rhétorique qui s’apparente à celui d’une décharge électrique,
ou d’un court-circuit» dont la fonction serait d’agir sur la conscience des lecteurs «afin
de les sortir de leur somnambulisme et de les pousser à prendre conscience des effets
psychiques profonds des médias qui les entourent» (p. 100). Elle servirait donc, en acte,
la critique mcluhanienne de «l’ère électrique» : car si l’on présente traditionnellement
McLuhan comme l’«oracle de l’âge électrique», Vallée remet les pendules à l’heure en
montrant très clairement, à partir d’une lecture serrée des textes, que le théoricien de la
culture médiatique entretenait un rapport de réticence et de résistance morale à l’égard
des transformations technologiques que son œuvre a abondamment décrites et
commentées.

Quant à l’article de David Thomas, unique et, peut-être, moins concluant eu égard à la
problématique générale de l’ouvrage, sa qualité indéniable tient au fait qu’il tente, à
partir d’une réflexion épistémologique sur les procédés de la construction historienne,
de jeter les bases d’une nouvelle manière de lire et d’envisager certains objets propres à
l’histoire des sciences et des technologies. Partant d’un dessin technique de Thomas
Edison, daté du 3 décembre 1877, l’auteur cherche à mettre en relief l’importance
particulière des esquisses graphiques. Si ces documents peuvent avoir un statut
épistémique privilégié, c’est qu’ils dévoilent généralement une sorte de stade
«archéologique» des objets technologiques connus et accomplis qui peuplent l’espace
social et culturel : «they are also a basic repertoire or matrix of elementary ideas and
forms that bridge and link technologies» (p. 119). Dès lors, ajoute Thomas, «a “new”
technology is never entirely or essentially “new”; it is almost a different and sometimes
radical configuration of old and existing elements», si bien que «innovation is the complex
product of a fusion of pre-existing elements or references and original ones, old and new
analogies» (p. 122). On voit immédiatement qu’une histoire des sciences et technologies
pensée dans cette perspective se déplace par rapport à la notion de linéarité du progrès
pour se recentrer en termes d’assemblage, de recyclage et de conjonction d’éléments.
Elle permet, pour Thomas, d’éviter le double écueil de la lecture téléologique et de la
compartimentation des objets et des disciplines (d’un côté, l’évolution du télégraphe, de
l’autre, la naissance du phonographe et l’apparition des technologies de captation
d’images, etc.).

2. Le corps électrique / The electric body

La deuxième section regroupe, à nouveau, quatre interventions. Elle pose, au croisement
de perspectives diverses, la question du corps «galvanisé», traversé et remodelé par
l’électricité. Comment le corps a-t-il été graduellement réinventé, dans ses mouvements,



dans ses interactions avec le monde, dans la prise qu’il offre ou le flanc qu’il prête au
pouvoir, par l’usage et la maîtrise de l’énergie électrique? Cette deuxième partie analyse
donc l’émergence de nouvelles corporéités telles qu’elles ont été rendues possibles par
la prolifération de technologies variées.

Sur la base d’une lecture de L’Ève future de Villiers de l’Isle-Adam, Jean-Pierre Sirois-
Trahan amorce cette réflexion alors qu’il cherche à restituer une sensibilité d’époque
dont il décèle dans le roman, sous le signe d’un «positivisme énigmatique», la mise en
relief exemplaire. Son intervention vise essentiellement à repérer, à la fin du XIXe siècle,
les grandes lignes d’un rapport ambigu à l’électricité où le scientisme utopique déborde
allègrement dans le merveilleux. Or, cette culture de l’ambivalence, que l’auteur dégage
à partir d’une lecture du texte de Villiers, est celle qui a façonné «l’horizon d’attente à
l’aune duquel on accueillera le cinéma naissant» (p. 131), tant il est vrai que celui-ci
«vient s’inscrire dans la lignée des merveilles modernes de la Fée Électricité» (p. 139).
Le roman apparaît donc ici comme la textualisation d’un horizon d’attente. En effet,
insiste l’auteur, le traitement thématique de l’automate mis en scène par la fiction de
Villiers, une créature «électro-humaine» résultant de la synthèse d’un corps et du
courant électrique qui l’anime d’une «âme», mobilise toute une isotopie dont le discours
social de l’époque se servira aussi pour faire l’expérience du cinéma à naître : «à la fois
copies de la nature et œuvres d’art humaines, illusion du Réel et réalité de l’Idéal» (p.
148). On peut dès lors se demander quel est le statut épistémique du roman de Villiers
dans le discours de l’auteur. Comme un texte-témoin, il disparaît de l’analyse et
réapparaît plus loin, s’effaçant d’un côté derrière le contexte historique dont il semble
n’être que le signe et reprenant toute sa densité, de l’autre, lors des passages où sa
relecture paraît être la finalité elle-même de l’article. Mais fonctionne-t-il, dès lors,
comme simple prétexte pour l’analyse, à défaut d’en constituer l’objet premier? La
question n’est pas sans importance. Elle semble même fondamentale dans la mesure où
c’est le double statut épistémique du texte littéraire, à la fois prétexte et objet, qui
permet à l’auteur d’y recourir comme à une porte d’entrée : en lui, il se propose de lire
l’enjeu historique qui le traverse et, qu’en retour, il condense et travaille, à savoir les
grandes lignes d’un «paradigme culturel qui forme le fond épistémique sur lequel le
cinématographe vint s’inscrire à sa naissance» (p. 150). Vécu, à l’époque, comme une
victoire sur l’immortalité, le cinéma émergent injectait le mouvement dans le corps figé
par la photographie, «opérait» la vie comme sur la scène parallèle d’un monde qu’il
contribuait à dédoubler.

La perspective suivie par Laurent Guido diffère passablement. Son article soumet à
l’examen une grande variété d’objets et, dès lors, se distingue par l’ambition du projet
qu’il esquisse dès les premières lignes : analyser, dans une perspective historique large,
«certaines représentations artistiques du corps dansant» qui procèdent «à divers titres



des discours esthétiques engagés par l’émergence du phénomène électrique» (p. 155).
Évidemment méritoire et novatrice, cette entreprise semble toutefois devoir s’accomplir
au prix de la cohérence de l’article, qui tend à s’effacer derrière la succession et la
multiplication des éléments abordés, derrière une érudition passablement énumérative
d’où émerge, néanmoins, plusieurs idées fondamentales. Celles-ci se rencontrent autour
du thème général d’une corporéité moderne traversée, modelée, changée, formée,
fabriquée voire normalisée par un ensemble de scripts, de mouvements et d’usages
propres à une ère électrique au sein de laquelle, vers la fin du XIXe siècle, l’attrait de la
danse «se voit amplifié au contact de nouvelles techniques de représentation visuelle»
(p. 161). C’est dans ce cadre historique, indique l’auteur, que l’on voit notamment se
consolider «le spectacle du corps féminin en train de danser» comme «sujet privilégié»,
comme «attraction» qui se trouve «démultipliée par la technique de décomposition et de
reproduction du mouvement» (p. 161). En ce sens, le corps de la danseuse ne sera pas
sans rappeler, dans les premières décennies du XXe siècle, les «girls de revues, de
music-hall et de cinéma», liées à «une image tayloriste du corps-fétiche rationalisé et
machinique promu par la modernité industrielle et le rythme de la Grande ville innervée
par l’électricité» (p. 169). Ainsi, à l’enjeu esthétique du corps dansant et des codes
chorégraphiques, la généralisation de l’électricité dans les pratiques culturelles qu’elle a
permis de réinventer vient greffer celui, sociopolitique, d’une incorporation du
mouvement, du corps mécanisé, observé, fragmenté et ritualisé. En un mot : modélisé
autrement.

C’est vers un autre type de questionnement que, quant à elle, Pamela Lee dirige son
attention. Elle resitue le problème de l’investissement électrique du corps là où, dans nos
sociétés, il a généralement cessé de se poser : la chaise électrique, dont l’auteure
analyse le traitement dans l’œuvre d’Andy Warhol, figure en effet comme l’angle mort du
«biopouvoir» que Foucault définissait comme un type de gestion dont «la plus haute
fonction désormais n’est peut-être plus de tuer mais d’investir la vie de part en part[4]»,
pour la réguler, la discipliner, en administrer la conduite. Ici encore se pose, d’emblée, la
question du statut épistémique de l’œuvre d’art dans le discours de l’auteure. Car
l’oeuvre n’est ni réduite au document, ni analysée en circuit fermé; elle est de l’ordre du
dévoilement. Elle agit à titre de révélateur, précisément comme le traitement graphique
auquel Warhol soumet la représentation de la chaise électrique, qui figure comme un
«prisme[5]» permettant de sortir de la sphère de l’art pour poser, en aval et en amont, la
question de la «symbolic representation of state power» (p. 182). Tout se passe comme si
l’image travaillée par Warhol, désignant une chaise vide dans une pièce saturée de
silence, exhibait une absence, et plus précisément «the gradual withdrawal of sovereign
visibility within the culture of spectacle over which it reigns» (p. 192). Comme l’indique
l’auteure, l’histoire de la chaise électrice, comme dispositif de pouvoir, est parcourue par
une ambiguïté, celle de la visibilité spectaculaire de la punition et de l’invisibilité de la



peine capitale, celle de l’éclat du pouvoir, en ce qu’il s’assigne le droit de faire mourir, et
de sa mécanique discrète et silencieuse. «Warhol’s work points to one of the most
charged debates surrounding death by the electric chair: the potential for the act to be
transmitted through photography, film and finally television» (p. 197). C’est ce type
d’ambivalence, autour du problème de l’exercice étatique du droit de tuer, qui conduit
Lee à déceler, dans la représentation warholienne de la chaise électrique, la figuration
de ce que Giorgio Agamben appelle «the state of exception», qui «consists in the fact the
sovereign is, at the same time, outside and inside the juridical order» (p. 183).

Elizabeth Plourde explore, dans son article, un autre sillon. Elle se questionne sur les
remodelages, à la fois esthétiques et épistémologiques, que l’émergence des nouvelles
technologies et leur intégration à l’écriture et à la pratique théâtrales sont susceptibles
de faire subir à la notion de théâtre elle-même et, partant, à celle de théâtralité.
Examinant une création d’Isabelle Choinière, La démence des anges, elle montre que
l’annexion directe, aux corps des danseuses, de technologies de captation, de traitement
et de traduction de l’information gestuelle – il s’agit d’un «ordinateur vestimentaire»
servant à transformer instantanément «les mouvements exécutés par l’une et l’autre en
informations quantifiables destinées à être retravaillées» (p. 210) sous forme d’images
projetées ou encore de «sons» particuliers (p. 218) – permet de renouveler, en même
temps que la corporéité scénique traditionnelle, les paramètres de la représentation sur
lesquels s’est construite l’histoire du théâtre occidental. «Telle rotation du corps appelle
tel changement de tessiture sonore; telle modulation du souffle déclenche telle
ondulation de l’image vidéo, etc.» (p. 218) Ici, le fonctionnement scénique de la
technologie n’est plus réductible à une fonction d’outil; à travers les effets «spéciaux»
qu’elle permet et rend sensibles, l’électricité devient elle-même un discours (le «discours
de la lumière», p. 220). Dès lors qu’elle ne sert plus seulement la représentation mais
façonne littéralement les codes et les conditions de celle-ci, elle devient l’un des moteurs
du jeu théâtral, rendant du même coup inopérants les critères de définition
aristotéliciens: «plutôt que de reproduire une réalité concrète, [l’électricité] réinvente la
présence humaine en jouant sur les registres de son incarnation scénique» (p. 219). Mais
s’agit-il là d’une forme d’autoréflexivité, d’une nouvelle variante de ce que les
formalistes russes appelaient la «mise à nu des procédés» mêmes de la représentation?
Cette question demeure ici en suspens, tout comme celle portant sur la redéfinition de la
théâtralité, que l’auteure ne fait apparemment qu’ajourner. L’essentiel, cependant,
réside dans le fait de l’avoir formulée clairement et d’avoir vu, en sous-texte, que la
définition même du théâtre, par rapport à d’autres formes et médiums artistiques, est
intimement liée au mode de présence physique et au traitement matériel du corps.

3. L’image électrique / The electric picture



La troisième section de L’ère électrique est celle qui, sans doute, présente la cohérence
interne la plus serrée. Les trois articles qui la composent, poursuivant une piste déblayée
par l’analyse d’Elizabeth Plourde, s’articulent de diverses manières au problème de la
corrélation entre les conditions techniques de production des œuvres et l’élaboration
esthétique. En tant que source énergétique nouvelle, l’électricité a ouvert des
possibilités inédites et entraîné d’innombrables conséquences pratiques. Elle a joué,
dans l’histoire des arts, un rôle fondamental, et que l’on ne peut réduire à une stricte
fonction d’auxiliaire de la représentation, que celle-ci soit théâtrale ou
cinématographique; l’électricité, dans la mesure où elle a modifié durablement les modes
et degrés de l’éclairage ainsi que les paramètres de tout l’appareillage scénique, se
présente à la fois comme une condition du contenu des œuvres et, dans le cas où la
lumière se trouve directement thématisée, un élément du contenu lui-même.

Dans son article sur «Le jeu électrique», Jean-Marc Larrue rappelle que l’implantation de
l’électricité, sur la scène théâtrale du XIXe siècle, s’est effectuée, non pas à la manière
d’une innovation subite et radicale, mais le long d’un processus graduel. Étalée sur
plusieurs décennies, la lente substitution du projecteur moderne à la chandelle
traditionnelle est le fruit de modifications successives plutôt que le résultat d’une
quelconque «révolution électrique» (p. 230). Mais à tout prendre, il s’avère néanmoins
que, pour avoir été longue et tranquille, la transformation liée à l’exploitation
dramaturgique de l’électricité ne demeure pas moins fondamentale. Elle a laissé, selon
Larrue, un triple héritage : la découverte des potentialités infinies de la lumière, qui est
devenue une véritable dramatis personae; un changement dans l’économie du décor, qui
s’est traduit notamment par de nouveaux modes de conception et d’arrangement des
objets dramatiques, le décor peint en deux dimensions ayant d’ailleurs payé de sa mort
ce processus de modernisation, lui «dont l’artifice ne fait plus illusion à cause de l’éclat
nouveau de la lumière» (p. 237); un redéploiement du jeu de l’acteur et de son rapport à
l’espace scénique, dès lors que «cet espace arraché à la pénombre lui [permet] de
gagner en expressivité corporelle» (p. 237). «Ce nouveau théâtre appelait un nouvel
acteur» (p. 238). Rendu à sa pleine clarté, il livre son nouveau volume, sa profondeur
inédite, au mouvement de «l’acteur électrique» (p. 239).

Dans une perspective similaire, André Gaudreault et Philippe Marion remontent aux
sources de l’histoire du cinéma et estiment que l’énergie électrique a eu «une incidence
directe sur certains paramètres de la monstration filmique» (p. 245). Leur analyse est
conduite à partir d’une étude comparative de deux technologies de captation et de
restitution de l’image, le kinetograph d’Edison et le cinématographe des frères Lumière,
l’électricité et la manivelle, le roulement électrique et l’activation mécanique. D’un côté,
la caméra électrique conçue par Edison vers 1890 était trop massive pour être déplacée.
Confinée à l’immobilité, elle déterminait et engendrait un type de prise de vue



particulier, empreint d’un «esprit de laboratoire» (p. 249) propre aux contraintes et à
l’aménagement du studio, dans lequel le réel offert à la représentation ne pouvait être
qu’entièrement construit, organisé, composé. «L’électricité offre la régularité et la
puissance énergétique, mais elle induit aussi une dépendance, une contrainte de relative
immobilité» (p. 253). De l’autre côté, l’appareil à manivelle, largement plus mobile,
pouvait être déplacé et installé directement sur le terrain. En ce sens, il rendait possible
un traitement différent de l’effet de réel, en captant des personnages qui paraissaient
«saisis dans une action non prévue pour la caméra». Il se plaçait au service d’une
esthétique «testimoniale» opposée à la «studioïté» produite par la caméra électrique et
caractérisée par une «sorte d’effet chorégraphique, avec la connotation de préparation
et de composition que charrie le terme même de chorégraphie» (p. 250). Formalisant
ainsi l’opposition qu’ils cherchent à cristalliser, les deux auteurs organisent tout un
réseau d’oppositions où l’électrique se dissocie du mécanique, les «sujets agités» des
«sujets agissants», la représentation in vitro de la saisie in vivo. Ici encore, le média
électrique est analysé et défini, non pas comme un strict instrument technique, mais
comme un dispositif qui formate et conditionne la représentation et qui, dès lors, peut se
concevoir comme un véritable choix esthétique.

L’électricité n’est pas un langage, ni même la structure d’un nouveau système de signes;
si la comparaison langagière est légitime, il faut plutôt la comparer à l’appareil
phonatoire lui-même, qui précède le langage comme un corps de contraintes matérielles.
L’électricité a créé de nouveaux langages. Son avènement, dans le domaine des arts de
la scène et de l’image, ne s’est pas seulement contenté d’offrir de nouvelles possibilités
matérielles à un discours narratif qui serait demeuré inchangé; le phénomène électrique
est organiquement lié à l’apparition de nouveaux genres. C’est ce que cherche à montrer
Viva Paci: en tant que «condition sine qua non du cinéma de studio» (p. 261), l’électricité
apparaît comme la condition de possibilité de la comédie musicale, un «genre qui joue
avec la lumière, produit de la lumière et naît même de la lumière» (p. 264). En fait, le
rôle de l’éclairage y est si fondamental qu’il tend à effacer, comme le souligne l’auteure,
le narratif au profit du «spectaculaire». L’œuvre n’est plus alternance entre séquences
narratives et scènes musicales mais, expulsant pour une part ce qui relève trop
immédiatement de la signification discursive, se livre tout entière au spectaculaire, qu’il
soit «diffus», comme lors des passages narrativisés, ou «pur». Ainsi, l’utilisation de
l’électricité «contribue non seulement à renforcer les effets de rythme synchronique
entre l’image et le son, […] mais travaille en somme à augmenter cette construction
d’une esthétique de sensualité dont la comédie musicale nourrit son spectateur» (p.
274-275).

4. Électrifications / Electrifications



La quatrième section, articulée autour du problème de l’«électrification», déplace la
discussion pour la resituer sur le terrain politique. Elle questionne les enjeux de pouvoir
liés à la maîtrise de l’électricité, qui n’est toujours en même temps que la face positive
d’une dépendance énergétique active sur les plans social, économique et culturel.

L’article d’Anindita Banerjee examine, dans une perspective apparentée à l’analyse du
discours, le problème de l’électrification tel qu’il se posait dans le cadre de l’utopie
communiste soviétique, que l’auteure réinscrit dans une tradition culturelle russe dont
elle montre (ou remodèle) la continuité historique. Elle vise par là même à mettre en
lumière les enjeux à la fois politiques et économiques qui ont entouré, dans la société
russe d’avant la Révolution, la cristallisation de toute une symbolique de l’électricité
comme puissance ambigüe, à la fois magique et scientifique, intangible comme force et
concrète en tant qu’énergie mise en objet. Ainsi, le célèbre slogan lancé par Lénine en
1920 («Communism is equal to Soviet power plus the electrification of the entire
country») représente «the culmination rather than the starting point of a unique
epistemic and figural continuum whose source may be discerned in a corpus of
modernist narratives of creation» (p. 290-291). Au-delà d’une stratification franche des
types de discours, l’analyse de Banerjee permet de désensabler les arêtes principales
d’une constellation discursive dans laquelle, à la fin du XIXe siècle, l’électricité se
trouvait «énoncée» à la manière d’un véritable «myth of salvation» (p. 295). Celui-ci
s’élaborait, avant d’être réinvesti par la doctrine soviétique, tout autant dans l’espace
journalistique que dans certains discours ésotériques et hautement spécialisés comme le
discours esthétique de l’avant-garde symboliste et le discours philosophique, notamment,
de Nikolai Fedorov. Il s’est constitué au croisement de deux types d’interprétation du
phénomène électrique. L’électricité valait comme signe. Elle tenait lieu d’autre chose et,
en ce sens, était double : à la rencontre de sa valeur d’usage, qui était supposée assurer
l’amélioration des conditions matérielles d’existence, et de sa valeur symbolique, qui
«chargeait» la chose électrique d’une puissance infinie et presque magique, elle
représentait «the only futuristic technology that would sustain the human race by
fulfilling both its spiritual and physical needs; it is a chosen medium for inaugurating a
new age» (p. 295). L’utopie sociopolitique, qui décelait dans le courant électrique la
promesse d’une transformation imminente des conditions de vie, était donc inséparable
d’une mystique en fonction de laquelle l’électricité se livrait ou «advenait», pour ainsi
dire, au discours et à la représentation. Pour Banerjee, il faut ancrer ce phénomène
culturel dans le contexte, caractérisant surtout le régime tsariste, d’une politique de
contrôle et de limitation de l’électrification et de la diffusion des produits de l’électricité
(que l’Occident, pour sa part, célébrait déjà) : en effet, «electricity did not begin to
transform material life and production system until the late 1920’s» (p. 302). En face
l’une de l’autre, peut-être, l’histoire d’un manque et une utopie compensatoire. C’est
cette absence matérielle de la chose électrique, longtemps maintenue et prolongée, qui



permettrait ainsi d’expliquer la propension, dans la formule de Lénine non moins que
dans le discours social du XIXe siècle, qu’a eu l’électricité à s’enrober de tout un
imaginaire cosmogonique dans lequel le discours communiste s’est installé pour puiser
la magie de son identité rêvée. En dernière analyse, estime l’auteure, ce paradigme
culturel s’est montré «particularly conducive for Russian utopian visions both before and
after the Revolution, because it corresponded with historically entrenched tendencies to
construct national identity in explicit opposition to the West» (p. 303).

C’est dans un tout autre univers que nous transporte l’article de Karl Froschauer. Il vise
à rendre compte des tensions et de la dynamique de fragmentation qui ont animé, dans
les dernières décennies, les politiques canadiennes (tant fédérales que provinciales) en
matière de gestion de l’électricité. Or, ce que montre l’auteur, c’est que cette dynamique
à l’œuvre dans l’administration des énergies en retraduit une autre, plus fondamentale,
qui paraît être constitutive de l’histoire politique canadienne en général. En effet,
explique-t-il, les tentatives pour instaurer un système pancanadien de production et de
distribution de l’électricité n’ont jamais été couronné de succès : celle de 1961, d’abord,
puis celle orchestrée, en 1974, par les provinces elles-mêmes. À l’image de cette
fédéralisation jamais concrétisée, les démarches amorcées plus tard, vers la fin des
années 1970 et au début des années 1980, pour établir des systèmes que Froschauer
appelle «régionaux» et qui devaient, respectivement, unifier plusieurs provinces, ont
également échoué pour des raisons politiques semblables : «just as with a national
system, a political consensus is required for decisions on the establishment of an extra-
provincial regional authority […], on management of such a network, on the location and
timing of new generating facilities, on the ownership of the transmission system», etc.
(p. 313) À l’issue de ces démarches, le modèle politique qui s’est imposé est donc celui
d’une juridiction provinciale, c’est-à-dire d’une forme de «provincial continentalism» (p.
312) dans le cadre duquel les provinces, dès lors qu’elles détiennent une autonomie, sont
autorisées à signer, hors de toute régulation fédérale directe, leurs propres contrats
d’exportation. L’électricité, ici, n’est plus l’enjeu d’une utopie politique; elle se trouve
prise au centre d’une problématique de la gestion des ressources et, à travers elle, au
cœur d’une dynamique historique de tension et de division des instances politiques ou
des centres décisionnels. «[Such] electricity policy formulations in Canada have a history
of tensions between federal and provincial governments and between neighbouring
provinces» (p. 326).

Mais l’électricité n’est pas uniquement un enjeu de gestion politique; les guerres qui ont
secoué le XXe siècle ont aussi inventé, en faisant de l’électricité une cible aussi
précieuse que tactique, sa «valeur» proprement militaire. C’est précisément à ce
problème que Sami Saul consacre son intervention, dans le cadre de laquelle il entend
montrer (non sans efficacité) que, si l’invention de l’électricité peut apparaître comme le



signe d’un gain de puissance, sa généralisation comme fondement énergétique de
l’ensemble des pratiques sociales «est aussi source de faiblesse» (p. 335). En conduisant
une analyse rigoureuse de la place occupée par l’électricité dans les nouvelles stratégies
militaires que le siècle dernier a vues émerger et se consolider, il met en relief une
conséquence durable et souvent inaperçue de l’avènement de l’électricité. Celle-ci, en
effet, ne multiplie pas seulement les possibilités techniques; elle dépossède également
les individus de la connaissance (réservée à un corps de spécialistes) qui permet de
(re)produire ces possibilités[6] elles-mêmes. Elle qui augmente la puissance technique
aggrave en même temps la vulnérabilité sociale. Au sortir de la Grande Guerre, pendant
laquelle le système des tranchées avait donné l’avantage aux manœuvres défensives,
l’apparition de l’avion comme véritable arme de combat «ouvre la perspective du succès
pour l’offensive» (p. 336) et transforme ainsi considérablement l’élaboration, d’abord
théorique, de la stratégie militaire. «L’avion permet d’atteindre directement les arrières
des forces opposées. En détruisant les ressources qui les alimentent, il les prive des
moyens de poursuivre le combat» (p. 337). Ainsi l’électricité peut-elle devenir un
véritable enjeu de guerre, et le réseau des centrales électriques une cible tactique
prioritaire. L’énergie, qui fonctionne comme un véritable système nerveux, se trouve dès
lors livrée tout entière à la logique du «bombardement stratégique» telle que théorisée,
vers 1920, par Giulio Douhet. Et si, en pratique, l’assaut contre les installations
électriques ne s’est pas fait systématique lors de la Deuxième Guerre mondiale, s’il n’a
pas non plus modifié l’issue, selon Saul, de la guerre du Vietnam, il reste qu’en «règle
générale, les centrales électriques se trouvent sur les listes de cibles depuis la guerre de
Corée» (p. 353) et que le bombardement stratégique figure comme l’une des tactiques
principales de la guerre contemporaine, comme en témoignent, dans les dernières
décennies, les conflits en Irak (1990-1991) puis en Serbie et au Kosovo (1999).
Déploiement d’un nouvel arsenal de méthodes militaires et montée d’une nouvelle forme
de violence, aussi, où les «non-combattants» deviennent «immanquablement des cibles»
: en effet, «ils se retrouvent dans toutes les stratégies contemporaines de guerre» (p.
353).

Signe de faiblesse non moins que de puissance, l’électrification est aussi un vecteur de
l’identité culturelle. Elle est, tout autant qu’un ensemble de dispositifs technologiques à
travers lesquels se cristallisent des pratiques de sociabilité et un rapport au monde, un
média général par la voie duquel s’organisent des contacts et des frottements avec
l’autre. Dans l’article qui vient clore le collectif, Martha Khoury et Silvestra Mariniello
examinent, à partir du cycle romanesque Cités de sel d’Abdul Rahman Mounif, la «façon
dont la littérature médiatise les changements profonds associés à la technologie
électrique dans le contexte de la rencontre/affrontement entre cultures» (p. 360).
L’énoncé de la problématique met donc d’emblée en lumière le rôle de médiation que les
auteures confèrent au texte littéraire en tant qu’il instaure une relation avec le lecteur.



Le roman raconte le traumatisme vécu, lors de sa rencontre avec la culture américaine,
par la collectivité des Bédouins du désert arabique. Qui plus est, il dramatise une sorte
de confrontation avec l’inconnu technologique, épreuve qui semble surtout prendre la
forme d’une double distanciation par rapport à soi : pour le peuple autochtone
représenté, l’irruption des appareils technologiques (lumière, air climatisé, radio) met en
échec, d’une part, le langage lui-même, dans la mesure où l’électricité «évoque un
rapport au monde que le langage n’est plus capable de dire» (p. 365), et trouble, d’autre
part, son rapport au «temps et à l’espace en créant des conditions nouvelles qui
redéfinissent son expérience et affectent son sentiment de soi» (p. 367). La position
assignée au lecteur serait ainsi ambivalente, polymorphe : «à travers le style indirect
libre, il partage le sentiment d’égarement des bédouins», mais simultanément, fait
l’expérience d’un recul significatif qui serait caractéristique d’une «position médiane
d’observateur des autochtones et des étrangers, dont il appréhende la distance
incommensurable» (p. 362). Placé devant ce qui peut lui apparaître comme un procédé
de «singularisation[7]», le lecteur occidental tendrait donc à s’approcher, sans se
confondre avec lui, du lecteur arabe, qui pour sa part se voit offert, devant un texte qui
continue de s’ancrer dans une forte tradition orale, le moyen de se constituer en «sujet
de connaissance virtuellement capable d’intervenir sur sa propre Histoire» (p. 374).
Cette conclusion paraît, à certains égards, parachutée; en revanche, elle attire
l’attention sur un aspect fondamental du processus de lecture et d’appropriation des
objets culturels. Elle définit un «espace de médiation où le lecteur se constitue en sujet»
(p. 374).

*

L’ère électrique ouvre en quelque sorte l’accès aux coulisses de l’histoire ; à tout
prendre, la structure même de l’ouvrage, dont la cohérence est problématique, souple et
toujours menacée, paraît en fin de compte pleinement adaptée à l’objet qu’elle cherche à
restituer dans toute son épaisseur historique : l’électricité, courant invisible que l’on ne
peut épingler sur un point fixe précisément parce qu’elle se dissémine à l’ensemble des
domaines d’activité, irriguant chaque secteur en fonction des formes et de la vitesse de
transformation qui lui sont spécifiques, bref en fonction de son historicité propre.
L’ouvrage montre superbement qu’il ne saurait y avoir une histoire de l’électricité; c’est
l’électricité qui, en tant que charge omniprésente, force sans forme ou «média sans
contenu» (p. 17), traverse et transforme l’histoire, passant à travers elle comme une
décharge complexe.

Cette question, d’ailleurs, est d’une brûlante actualité. L’analyse historique à laquelle,
ces dernières années, Roger Chartier a soumis la question des formes et des supports de



l’écrit a permis de prendre la mesure de la profondeur singulière qui caractérise
l’actuelle «révolution» électronique, plus radicale, selon l’historien, que les
transformations directes engendrées par l’invention de l’imprimerie. En effet, les
transfigurations qui affectent aujourd’hui l’économie de l’écriture et, comme dit
Foucault, l’«ordre du discours», ne modifient pas seulement les techniques de
production et de reproduction de l’écrit, mais la matérialité même des supports sur et à
travers lesquels il circule pour devenir objet d’appropriation[8]. Or, ce qui sous-tend
nécessairement ces transformations contemporaines, c’est, plus fondamentalement,
l’assomption, l’implantation, la généralisation et la maîtrise de l’électricité. C’est
justement ce processus multidimensionnel que L’ère électrique cherche à saisir dans le
pluriel de ses ramifications et de ses implications, donnant à voir les lignes et les pointes
de ce qui forme une inextricable «galaxie électrique[9]».
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