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Au XIXe siècle, la littérature se tourne vers la science pour deux raisons
principales : d’une part, elle y cherche une légitimation épistémologique,
essayant d’atteindre elle-même la dignité d’une science[2] ; d’autre part,
elle emploie les savoirs scientifiques comme matériaux de construction et
de réflexion esthétiques. Il en résulte un « double codage »[3] : chaque
élément épistémique qui est cité ou employé dans un texte littéraire
continue à être un élément de savoir, il continue à avoir un signifié
littéral ; en même temps, les éléments de savoir qui se trouvent intégrés
dans un texte littéraire doivent y remplir une fonction esthétique ; par
le fait même d’être « transplantés » d’un discours scientifique vers un
discours esthétique, ces éléments sont soumis à un processus de « recodage
». Tout en gardant leur valeur épistémique, ils acquièrent des fonctions
structurelles à l’intérieur de l’œuvre dont ils font partie, par exemple
en caractérisant un personnage, en donnant lieu à une intrigue ou bien en
structurant le discours narratif. Outre leur signification littérale, ces
énoncés s’enrichissent d’une signification allégorique ; ils peuvent avoir
une valeur soit structurelle, soit poétologique, c’est-à-dire qu’ils
peuvent faire partie de la structure sémantique et discursive, entraînant
l’adhésion du lecteur à l’illusion référentielle du texte – mais qu’ils
peuvent aussi réfléchir ce qui se passe sur le plan de l’énoncé ou de
l’énonciation, provoquant ainsi une prise de distance de la part du
lecteur.
 
Certains textes littéraires du XIXe siècle contiennent ainsi des énoncés
épistémiques qui ne se contentent pas de renvoyer à des domaines du savoir
et d’instruire le lecteur sur ces domaines, ils ont en même temps la
fonction d’éléments esthétiques, voire parfois de « générateurs »
fictionnels. On peut supposer que ce n’est pas un hasard, mais que le
savoir possède un potentiel imaginaire qui, lui, est en étroite liaison
avec le langage. C’est Claude Bernard lui-même, l’une des grandes figures
de la science naturelle du XIXe siècle qui, dans son article « Définition
de la vie, les théories anciennes et la science moderne », souligne
l’importance du langage et du style dans le domaine des sciences : « Ces
idées de contraste et d’opposition entre les forces vitales et les forces
extérieures physico-chimiques, que nous retrouvons dans la doctrine des
propriétés vitales, avaient déjà été exprimées par Stahl, mais en un
langage obscur et presque barbare ; exposées par Bichat avec une lumineuse
simplicité et un grand charme de style, ces mêmes idées séduisirent et
entraînèrent tous les esprits »[4]. Si les sciences ont besoin du langage
pour convaincre, les textes littéraires peuvent à leur tour profiter du
discours scientifique, qui peut déclencher l’activité de l’imagination,
donnant lieu à la création de nouvelles formes d’expression. À titre
d’exemple, j’aimerais considérer ici le roman Der Nachsommer (L’arrière-
saison) d’Adalbert Stifter (1857) et le dernier roman de Flaubert, Bouvard
et Pécuchet (1880). Ces deux romans qui, chacun à sa manière, renouvellent
le genre, contiennent des savoirs de toutes sortes, s’appropriant les
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discours scientifiques et les transformant en une œuvre d’art. On
s’intéressera surtout aux effets narratifs que produisent les discours
scientifiques dans ces deux romans.
 
I. Adalbert Stifter, Der Nachsommer
Der Nachsommer raconte à la première personne l’histoire de Heinrich
Drendorf, qui est le fils d’un homme d’affaires se destinant à la
profession scientifique. Son père lui donne suffisamment d’argent pour
qu’il ne soit pas obligé de gagner sa vie. Il profite de cette liberté
pour s’initier en autodidacte à plusieurs domaines scientifiques et
artistiques. C’est notamment la géologie qui intéresse le jeune homme.
 
La critique a identifié d’importants parallèles entre les recherches
menées par Drendorf et les études du naturaliste Friedrich Simony, dont
Stifter a fait la connaissance en 1844[5]. Simony, qui a surtout étudié
les conditions géologiques des Alpes calcaires dans la région du
Dachstein, est devenu professeur de géographie à Vienne en 1851.
Récemment, on a fait remarquer que, contrairement à une idée reçue de la
critique, le recours de Stifter à la géologie ne doit pas être considéré
comme le geste escapiste et nostalgique d’un auteur dont la conception
politique et idéologique serait conservatrice et qui aurait peur des
soulèvements révolutionnaires[6]. En effet, ce qui aurait attiré l’intérêt
de Stifter serait ce que les géologues appellent le « temps profond », à
savoir la découverte de l’âge véritable de la Terre. Jusqu’au XVIIIe

siècle, on croyait encore aux récits bibliques, selon lesquels, depuis la
création divine, s’étaient passés six mille ans. Ce n’est qu’à la fin du
XVIIIe siècle qu’on a commencé à prendre conscience de l’âge véritable de
la Terre, dont on sait aujourd’hui qu’il est de plus quatre milliards
d’années. Comme la découverte copernicienne, qui a montré que la Terre
n’était pas au centre de l’univers, la découverte de l’âge profond de la
Terre peut être considérée comme une « blessure narcissique » de l’homme,
car elle implique l’existence d’un monde sans l’homme. C’est donc un
nouveau rapport au temps qui résulte de cette découverte et qui bouleverse
le rapport de l’homme au monde[7].
 
En tenant compte de ce nouveau rapport au temps impliqué par la science
géologique, le germaniste suisse Peter Schnyder fait l’hypothèse que le
roman Der Nachsommer serait une réaction à la dynamique et à la
processualité de l’histoire terrestre et que la poétologie de ce roman
serait influencée par la manière de raconter l’histoire de la Terre[8].
Pour appuyer cette thèse, Schnyder fait remarquer qu’entre les réflexions
de Heinrich Drendorf sur l’histoire de la Terre et ses réflexions sur la
littérature, il n’y a pas un rapport d’opposition mais un rapport
d’analogie, dans la mesure où, pour désigner les sources permettant de
raconter l’histoire de la Terre, le texte emploie la métaphore du livre et
du document :
 

Die Quellen zu der Geschichte der Erde bewahrt sie selber wie in
einem Schriftengewölbe in ihrem Innern auf, Quellen, die vielleicht
in Millionen Urkunden niedergelegt sind, und bei denen es nur darauf
ankömmt, daß wir sie lesen lernen, und sie durch Eifer und



Rechthaberei nicht verfälschen. [9]
Les sources de l’histoire de la Terre se trouvent emmagasinées comme
dans une bibliothèque à l’intérieur de la Terre ; ces sources sont
peut-être contenues dans des millions de documents et il est
important que nous apprenions à les déchiffrer et à ne pas les
falsifier par zèle et par obstination.[10]

 
Afin de pouvoir raconter cette histoire de la Terre, Heinrich doit
traduire l’écriture de la nature en une écriture poétique. Le discours de
l’historien se confond donc avec le discours du poète. Par conséquent,
c’est en racontant l’histoire de ses recherches scientifiques et en
s’apprêtant à raconter l’histoire de la Terre que le narrateur raconte sa
propre autobiographie. Ce faisant, il emploie des médias, notamment des
dessins et des cartes géologiques, qui introduisent dans le roman des
procédés narratifs nouveaux et anti-romanesques. C’est ainsi que Schnyder
cherche à expliquer du point de vue poétologique l’écriture stiftérienne,
qui se caractérise par une absence d’actions et d’événements typiquement
romanesques. L’absence de narrativité est contrebalancée par ce que
Schnyder appelle la « narration diagrammatique »[11] :
 

Denn die ausufernden Beschreibungen im Text könnten wie
unterschiedlich eingefärbte Flächen auf einer geologischen Karte
betrachtet werden, die zugleich auch die Perspektive auf die
Zeitdimension eröffnen.[12]
Car dans le texte, les descriptions abondantes pourraient être
considérées comme des surfaces de différentes couleurs sur une carte
géologique, qui ouvrent en même temps une perspective sur la
dimension tu temps.

 
C’est sur cet arrière-plan que j’aimerais étudier ici un extrait du
chapitre 1 du deuxième volume du Nachsommer, chapitre qui s’intitule « Die
Erweiterung » (« L’élargissement »). Cela me permettra de montrer
l’imbrication du discours narratif et du discours scientifique. Le
protagoniste Heinrich s’applique à dessiner les objets précieux qui sont
rassemblés dans la propriété de son ami paternel Risach. Ensuite, il se
rend dans la « maison de l’érable » (« Ahornhaus »), pour se consacrer à
ses études géologiques. Mais au lieu de raconter des événements, le
narrateur rend compte surtout des réflexions du personnage. Ces réflexions
portent sur les changements de la surface de la Terre, qui sont
perceptibles à l’œil du géologue. Le texte rend compte des observations,
des réflexions et des questions que se pose le protagoniste. Le passé
géologique est rendu visible à travers l’interprétation des indices du
terrain, tandis que l’avenir est évoqué sous forme de questions et
d’hypothèses :
 

Eine Thatsache fiel mir auf. Ich fand todte Wälder, gleichsam
Gebeinhäuser von Wäldern, nur daß die Gebeine hier nicht in eine
Halle gesammelt waren, sondern noch aufrecht auf ihrem Boden standen.
Weiße abgeschälte todte Bäume in großer Zahl, so daß vermuthet werden
mußte, daß an dieser Stelle ein Wald gestanden sei. […] Jezt konnte
an der Stelle ein Baum gar nicht mehr wachsen, es sind nur



Kriechhölzer um die abgestorbenen Stämme, und auch diese selten.
Meistens bedeckt Gerölle den Boden oder größere mit gelbem Moose
überdeckte Steine. Ist diese Thatsache eine vereinzelte nur durch
vereinzelte Ortsursachen hervorgebracht ? Hängt sie mit der großen
Weltbildung zusammen ? Sind die Berge gestiegen, und haben sie ihren
Wälderschmuck in höhere todbringende Lüfte gehoben ? Oder hat sich
der Boden geändert, oder waren die Gletscherverhältnisse andere ? Das
Eis aber reichte einst tiefer : wie ist das alles geworden ?[13]
Il y a un fait qui me frappa. Je trouvai des forêts mortes, comme des
ossuaires de forêts, sauf que les ossements n’étaient pas réunis dans
une halle, mais restaient debout sur le sol. Il y avait des arbres
blancs, dégarnis, morts, en grand nombre, si bien qu’il fallait
supposer qu’en cet endroit il y avait autrefois une forêt. […] À
présent, il n’était plus possible qu’un arbre pousse en cet endroit,
autour des troncs morts il n’y a que quelques rares arbustes. Le plus
souvent, le sol est couvert d’éboulis ou de pierres plus grandes
couvertes de mousse jaune. Ce phénomène est-il singulier, est-il dû à
des causes locales et singulières ? Dépend-il de la nature générale
du monde ? Les montagnes ont-elles été soulevées, portant leurs
ornements forestiers dans des zones aériennes plus élevées et
mortelles ? Ou bien le sol a-t-il changé, ou les conditions des
glaciers étaient-elles différentes ? Mais les glaciers étaient situés
plus bas autrefois : comment tout cela s’est-il développé ?
 

Le protagoniste aperçoit les vestiges d’une forêt : les troncs d’arbre
dégarnis sont comparés à des ossements et l’endroit à un ossuaire. Ainsi,
le texte postule une équivalence entre le rythme de la vie humaine et le
rythme géologique, si bien que le « temps profond » de l’histoire de la
Terre, que l’esprit humain ne peut pas concevoir, est retraduit dans les
dimensions du temps humain. En outre, le protagoniste s’interroge sur les
raisons du changement géologique ayant détruit la forêt qui a dû exister
autrefois en cet endroit. Y a-t-il des causes spécifiques et locales («
vereinzelte Ortsursachen ») ou des causes générales (« Hängt sie mit der
großen Weltbildung zusammen ? ») qui peuvent expliquer la disparition de
cette forêt ? Parmi les causes générales possibles, plusieurs hypothèses
sont mentionnées : soit les montagnes ont été soulevées, soit le sol a
changé de consistance, soit les glaciers ont joué un rôle. La question
résumant ces réflexions (« wie ist das alles geworden ? ») donne lieu à
une projection vers l’avenir :
 

Wird sich vieles, wird sich alles noch einmal ganz ändern ? In welch
schneller Folge geht es ? Wenn durch das Wirken des Himmels und
seiner Gewässer das Gebirge beständig zerbröckelt wird, wenn die
Trümmer herabfallen, wenn sie weiter zerklüftet werden, und der Strom
sie endlich als Sand und Geschiebe in die Niederungen hinausführt,
wie weit wird das kommen ? Hat es schon lange gedauert ? Unermeßliche
Schichten von Geschieben in ebenen Ländern bejahen es. Wird es noch
lange dauern ?[14]
Les choses changeront-elles en grande partie ou complètement ? Quelle
sera la vitesse de ce changement ? Si, sous le coup des effets du
ciel et des eaux, la montagne continue à être émiettée, si les débris



tombent, si les montagnes continuent à être de plus en plus fissurées
et que la rivière finit par les transporter sous forme de sable et
d’éboulis dans les plaines, à quoi cela aboutira-t-il ? Cela a-t-il
déjà duré longtemps ? Des strates immenses d’éboulis situées dans des
pays plats disent oui. Cela durera-t-il encore longtemps ?

 
À partir de ce que l’on sait sur les lois de l’érosion et de ses
conséquences, le protagoniste imagine des avenirs possibles de la Terre
tout en s’interrogeant sur les immenses dimensions temporelles de ce
changement. Au terme de ces réflexions, il se demande également combien de
millions d’années doivent s’écouler jusqu’à ce que l’homme puisse mesurer
les changements géologiques. On voit donc bien que les réflexions
géologiques du protagoniste s’associent à des réflexions sur l’homme. Le
texte construit la position d’un observateur de la nature réfléchissant
sur les conditions et les limitations de son propre point de vue. Le roman
de Stifter est ainsi structuré par une tension entre le temps
imperceptible de l’histoire de la terre et le temps humain qui, lui, est
perceptible et mesurable. C’est cette tension qui crée une dynamique
narrative, si bien que le texte peut renoncer à raconter des événements au
sens classique, sans pour autant ennuyer son lecteur. C’est ainsi que ce
roman développe des procédés narratifs qui seront caractéristiques du
roman moderne et que l’on retrouvera, par exemple chez Proust et Musil,
chez qui la temporalité narrative subit des bouleversements profonds.
Cette anticipation de procédés esthétiques modernistes est en corrélation
avec la position dominante du discours scientifique dans Der
Nachsommer[15].
 
II. Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet
Dans la deuxième partie de cette contribution, je vais considérer un autre
roman dans lequel l’innovation formelle s’associe à un emploi spécifique
du discours scientifique : Bouvard et Pécuchet[16]. Tout comme Der
Nachsommer, ce roman rapporte, du moins partiellement, le contenu des
livres scientifiques que lisent les personnages, c’est-à-dire que le
discours scientifique devient un élément structurel du roman, ce qui
entraîne également une réduction de la structure événementielle classique.
Jean-Pierre Moussaron a proposé d’appeler « discours direct libre » la
technique narrative employée par Flaubert afin d’intégrer dans son livre
des fragments du discours scientifique[17]. Au lieu de citer tels quels de
longs passages empruntés à des textes scientifiques, Flaubert intègre le
discours scientifique dans son roman en le condensant, en le fragmentant
et en le mettant en perspective. Les éléments de savoir que cherchent à
s’approprier les deux personnages ne sont pas rapportés de manière
objective ou neutre, mais ils sont pour ainsi dire plongés dans un milieu
dans lequel ils se heurtent à des obstacles. Le principal obstacle est
bien entendu le dilettantisme de Bouvard et Pécuchet, qui ont du mal à
comprendre le langage scientifique :
 

Pour savoir la chimie, ils se procurèrent le cours de Regnault – et
apprirent d’abord que « les corps simples sont peut-être composés ».
On les distingue en métalloïdes et en métaux, – différence qui n’a «
rien d’absolu », dit l’auteur. De même pour les acides et les bases,



« un corps pouvant se comporter à la manière des acides ou des bases,
suivant les circonstances ».
La notation leur parut baroque. – Les Proportions multiples
troublèrent Pécuchet.
– « Puisqu’une molécule de A, je suppose, se combine avec plusieurs
parties de B, il me semble que cette molécule doit se diviser en
autant de parties ; mais si elle se divise, elle cesse d’être
l’unité, la molécule primordiale. Enfin, je ne comprends pas. »
– « Moi, non plus ! » disait Bouvard.
Et ils recoururent à un ouvrage moins difficile, celui de Girardin –
où ils acquirent la certitude que dix litres d’air pèsent cent
grammes, qu’il n’entre pas de plomb dans les crayons, que le diamant
n’est que du carbone.[18]
 

Outre l’ineptie des deux personnages aux prises avec les difficultés de la
science[19], on remarque le caractère sélectif des concepts scientifiques
mentionnés : il est question de « corps simples » et de « corps composés
», de « métalloïdes » et de « métaux », d’« acides » et de « bases », de «
Proportions multiples » et de « molécules », d’« unité » et de « division
», mais qui ne connaît pas la chimie n’apprend pas grand-chose en lisant
ce passage plutôt évocatoire et allusif qu’explicatif. Il manque le
contexte et la cohérence d’un discours scientifique, dont ces quelques
termes, qui donnent l’impression d’avoir été choisis au hasard, ne sont
que des traces hétéroclites. Par contre, Flaubert arrange les éléments du
discours scientifique de manière à en tirer des effets poétiques, dans la
mesure où il se sert souvent de binômes qui impliquent des antithèses ou
des oppositions, qui se trouvent cependant remises en cause (« différence
qui n’a ‘rien d’absolu’ »). Par le fait que les termes techniques
introduits sont tout de suite remis en question, le texte donne
l’impression que le discours scientifique est un jeu de langage. En tout
cas, Flaubert attire l’attention du lecteur sur la terminologie et ses
propriétés linguistiques ; on remarque par exemple des allitérations («
corps composés », « métalloïdes » / « métaux », « corps » / « comporter
»). En même temps, cette terminologie met en branle l’activité
intellectuelle des protagonistes, qui cherchent en vain à comprendre ce
qu’ils lisent : « – ‘Puisqu’une molécule de A, je suppose, se combine avec
plusieurs parties de B, il me semble que cette molécule doit se diviser en
autant de parties ; mais si elle se divise, elle cesse d’être l’unité, la
molécule primordiale. Enfin, je ne comprends pas.’ ». Le discours
scientifique a donc la propriété d’engendrer des activités, c’est un
catalyseur, à la fois sur le plan de l’action romanesque et sur celui du
texte.
L’étonnement des protagonistes grandit lorsqu’ils étudient la chimie
organique, découvrant qu’au fond il n’y a pas de différence entre les
corps bruts et les corps vivants : « […] Bouvard et Pécuchet se lancèrent
dans la chimie organique. / Quelle merveille que de retrouver chez les
êtres vivants les mêmes substances qui composent les minéraux. Néanmoins,
ils éprouvaient une sorte d’humiliation à l’idée que leur individu
contenait du phosphore comme les allumettes, de l’albumine comme les
blancs d’œufs, du gaz hydrogène comme les réverbères »[20]. Ce que nous
expose le texte, ce sont donc moins les théories scientifiques elles-mêmes



que leur réception subjective par les deux protagonistes, la manière dont
ces théories, qui souvent bouleversent les idées reçues sur la création et
la vie, sont accueillies par Bouvard et Pécuchet. Ceux-ci sont en quelque
sorte les représentants du lecteur moyen qui, lui aussi, doit se poser ce
genre de questions face aux découvertes et aux théories de la science
moderne.
 
Sur le plan de la structure narrative, on constate l’imbrication des deux
niveaux structurels qui coexistent dans le texte. Le niveau de l’action
principale, que l’on peut aussi appeler niveau syntagmatique, s’entrecoupe
avec le niveau du discours scientifique, qui est organisé de manière
paradigmatique, puisque les domaines scientifiques sont égrenés l’un après
l’autre comme les éléments d’un paradigme : de la chimie générale on passe
à la chimie organique, de là à l’anatomie, à la physiologie, à l’hygiène,
à l’histoire naturelle, pour arriver à la géologie. L’agencement, qui est
régi par des principes aléatoires, dépend de facteurs internes et
externes, c’est-à-dire que les protagonistes peuvent se détourner d’un
domaine scientifique parce qu’ils y rencontrent des problèmes insolubles
(facteurs internes), et qu’ils peuvent en découvrir un autre tandis qu’ils
se mettent à la recherche d’un remède, par exemple lorsqu’ils consultent
le docteur Vaucorbeil pour lui demander conseil et que celui-ci les
détourne de la chimie pour les lancer dans l’anatomie (facteurs externes).
Chaque domaine scientifique donne lieu à des rencontres, des discussions,
des expériences, c’est-à-dire que les deux personnages passent à l’acte en
essayant de mettre en application ce qu’ils lisent dans leurs livres et
qu’ils interagissent également avec d’autres personnages. C’est donc la
rencontre avec les théories scientifiques qui engendre l’action
romanesque. Ces épisodes peuvent avoir la fonction d’exposer et de
discuter quelques-uns des problèmes qui s’associent au domaine
scientifique en question, par exemple lorsque dans l’épisode géologique le
texte évoque les discussions sur l’origine du monde et les différentes
hypothèses servant à expliquer cette origine :
 

Cet ouvrage de la nature les étonna ; et ils s’élevèrent à des
considérations sur l’origine du monde.
Bouvard penchait vers le neptunisme. Pécuchet au contraire était
plutonien. Le feu central avait brisé la croûte du globe, soulevé les
terrains, fait des crevasses. C’est comme une mer intérieure ayant
son flux et reflux, ses tempêtes. Une mince pellicule nous en sépare.
On ne dormirait pas si l’on songeait à tout ce qu’il y a sous nos
talons. – Cependant le feu central diminue, et le soleil s’affaiblit,
si bien que la Terre un jour périra de refroidissement. Elle
deviendra stérile ; tout le bois et toute la houille se seront
convertis en acide carbonique – et aucun être ne pourra subsister.
– « Nous n’y sommes pas encore » dit Bouvard.
– « Espérons-le ! » reprit Pécuchet.
N’importe ! cette fin du monde, si lointaine qu’elle fût, les
assombrit – et côte à côte, ils marchaient silencieusement sur les
galets.[21]
 

On voit bien que cette discussion scientifique n’est pas détachée de la



situation actuelle de Bouvard et Pécuchet, mais qu’au contraire ils
rapportent leur « science livresque »[22] à leur hic et nunc, ce qui n’est
d’ailleurs pas sans créer des effets comiques. C’est ainsi que les deux
niveaux narratifs, le niveau syntagmatique et le niveau paradigmatique, se
rejoignent. Les épisodes scientifiques participent donc de l’enchaînement
d’événements narratifs qui constituent dans leur totalité l’histoire de
Bouvard et Pécuchet. Le texte de Flaubert, qui est constitué en grande
partie de (fragments de) discours scientifiques, reste donc foncièrement
un roman contenant une suite d’événements fictionnels.
 
On peut même dire que Flaubert exploite systématiquement le potentiel
imaginaire du discours scientifique, dans la mesure où il met l’action
syntagmatique et le discours scientifique dans un rapport de fécondation
mutuelle. Ainsi, lorsque, dans l’épisode de la physiologie, il est
question de génération, Bouvard constate que Pécuchet est complètement
ignorant dans ce domaine :
 

Son ignorance lui parut si complète qu’il le pressa de s’expliquer –
et Pécuchet en rougissant finit par faire un aveu.
Des farceurs, autrefois, l’avaient entraîné dans une mauvaise maison
– d’où il s’était enfui, se gardant pour la femme qu’il aimerait plus
tard ; – une circonstance heureuse n’était jamais venue ; si bien,
que par fausse honte, gêne pécuniaire, crainte des maladies,
entêtement, habitude, à cinquante-deux ans et malgré le séjour de la
capitale, il possédait encore sa virginité.
Bouvard eut peine à le croire – puis il rit énormément, mais
s’arrêta, en apercevant des larmes dans les yeux de Pécuchet.
Car les passions ne lui avaient pas manqué, s’étant tour à tour épris
d’une danseuse de corde, de la belle-sœur d’un architecte, d’une
demoiselle de comptoir – enfin d’une petite blanchisseuse ; – et le
mariage allait même se conclure, quand il avait découvert qu’elle
était enceinte d’un autre.
Bouvard lui dit :
— « Il y a moyen toujours de réparer le temps perdu ! Pas de
tristesse, voyons ! je me charge si tu veux… »
Pécuchet répliqua, en soupirant, qu’il ne fallait plus y songer. – Et
ils continuèrent leur physiologie.[23]
 

La découverte de l’innocence sexuelle de Pécuchet donne lieu à l’épisode
de la « mauvaise maison », qui est raconté par Pécuchet dans le but
d’expliquer et de justifier le fait étrange de sa virginité[24]. Cet
épisode se situe dans un contexte où les deux personnages découvrent peu à
peu les divers domaines de la physiologie en faisant des expériences
impliquant de manière comique et grotesque leur propre corps, par exemple
la tentative « de produire artificiellement des digestions » en tassant «
de la viande dans une fiole, où était le suc gastrique d’un canard » et en
portant cette fiole sous leurs aisselles pendant quinze jours, « sans
autre résultat que d’infecter leurs personnes »[25]. Or la génération,
qu’à l’époque de Flaubert il n’est pas possible de représenter directement
sans enfreindre les règles de la bienséance, est traitée par le biais du
souvenir de Pécuchet et de la conversation à laquelle il donne lieu.



Ainsi, cet épisode de la vie de Pécuchet s’intègre parfaitement dans la
logique des découvertes « scientifiques », d’autant plus qu’il s’agit, là
encore, d’un échec.
 
Mais tout échec est contrebalancé par une réussite. Si la physiologie
n’est pas maîtrisable pour les deux bonshommes, elle a du moins le
potentiel de mettre en branle leur imagination, si bien qu’ils deviennent
hypocondriaques :
 

Mais Bouvard était las de la médecine.
– Les ressorts de la vie nous sont cachés, les affections trop
nombreuses, les remèdes problématiques – et on ne découvre dans les
auteurs aucune définition raisonnable de la santé, de la maladie, de
la diathèse, ni même du pus !
Cependant toutes ces lectures avaient ébranlé leur cervelle.
Bouvard, à l’occasion d’un rhume, se figura qu’il commençait une
fluxion de poitrine. Des sangsues n’ayant pas affaibli le point de
côté, il eut recours à un vésicatoire, dont l’action se porta sur les
reins. Alors, il se crut attaqué de la pierre.
Pécuchet prit une courbature à l’élagage de la charmille, et vomit
après son dîner, ce qui l’effraya beaucoup. Puis observant qu’il
avait le teint un peu jaune, suspecta une maladie de foie, se
demandait : « Ai-je des douleurs ? » et finit par en avoir.
S’attristant mutuellement, ils regardaient leur langue, se tâtaient
le pouls, changeaient d’eau minérale, se purgeaient ; – et
redoutaient le froid, la chaleur, le vent, la pluie, les mouches,
principalement les courants d’air.[26]

 
Ce passage montre de manière exemplaire le potentiel imaginaire et donc
créateur des textes scientifiques, qui donnent lieu à des interprétations
et à des constructions de la réalité mises en acte par les deux
personnages. Et l’on peut dire qu’il y a dans le roman de Flaubert une
véritable jouissance à élaborer de telles constructions qui exploitent
l’imaginaire de la science. Ce n’est sans doute pas un hasard si la
physiologie est appelée le « roman de la médecine »[27]. Cet usage peu
orthodoxe des textes scientifiques s’accompagne d’une attitude sceptique
par rapport à la science, qui sous-tend le texte entier et qui se
manifeste par exemple explicitement dans cette assertion de Bouvard : « La
science est faite, suivant les données fournies par un coin de l’étendue.
Peut-être ne convient-elle pas à tout le reste qu’on ignore, qui est
beaucoup plus grand, et qu’on ne peut découvrir. »[28]. On peut dire, de
manière générale, que l’attitude de Flaubert vis-à-vis de la science se
caractérise par un grand scepticisme, mais qu’en même temps il utilise
celle-ci comme élément créateur[29].
 
Dans cette contribution, j’ai essayé de montrer comment deux romanciers du
XIXe siècle emploient des éléments du discours scientifique de leur époque
afin de créer des formes littéraires nouvelles. En suivant la voie
indiquée par Schnyder, j’ai analysé des passages du roman de Stifter Der
Nachsommer où il est question du temps profond de la Terre. Ce temps
profond est mis en rapport avec le temps humain. De cette manière, le



texte crée une tension entre deux temporalités différentes, d’où résulte
une dynamisation du discours narratif qui, tout en renonçant à raconter
des événements au sens traditionnel, réussit à maintenir l’intérêt du
lecteur. Chez Flaubert, les discours scientifiques sont considérés dans
leurs caractéristiques linguistiques ; Flaubert en analyse le langage et
en fait ressortir les propriétés poétiques. En outre, les discours
scientifiques servent à engendrer des éléments de l’action. On a pu
constater une imbrication de la dimension syntagmatique de l’action
romanesque et de la dimension paradigmatique du discours scientifique.
Chacun des deux textes renouvelle à sa manière le genre en inventant des
procédés narratifs qui anticipent des procédés typiques de la littérature
expérimentale du XXe siècle.
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