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Qu’il s’agisse de réfléchir sur l’animalité humaine ou les interactions
hommes/bêtes dans les œuvres, d’interroger la possibilité pour le langage
créatif d’exprimer des affects et des rapports non-humains au monde,
d’examiner les reconfigurations de l’anthropocentrisme si ce n’est de
prendre acte de « la fin de l’exception humaine[1]», la recherche
collective sur l’animalité en littérature prend en France, depuis le
milieu des années 2000, une ampleur jusqu’alors inédite. En témoigne le
programme de recherche « Animots» dont il sera question plus loin,
l’originalité de cette recherche ne tient pas simplement à sa focalisation
sur la question animale, qui a été longtemps une grande absente de la
critique littéraire, mais aussi à sa méthodologie. Celle-ci a tout d’abord
pour socle une interdisciplinarité qui conduit à élaborer de nouveaux
corpus, à reconsidérer à la lumière de l’animalité l’histoire littéraire
du siècle dernier et à établir des transversales inédites entre les
différentes formes de savoirs sur les bêtes (rapports de la création
littéraire animalière avec l’histoire, l’éthologie, le droit, l’éthique,
la paléontologie et plus classiquement la philosophie, pour ne mentionner
que quelques disciplines). D’autre part, les problématiques s’élaborent à
un niveau collectif et international qui englobe notamment les multiples
apports de la recherche nord-américaine et plus généralement anglo-
saxonne, les réseaux soutenus par des instances académiques françaises
intégrant souvent des chercheurs rattachés à des établissements
étrangers[2].

L’objectif de cet article est de prendre acte de ces renouvellements :
il est temps aujourd’hui de proposer un bilan des recherches
accomplies et des approches privilégiées, ainsi qu’un état des
perspectives telles qu’elles se dessinent aujourd’hui au sein des
études sur la littérature de langue française des vingtièmes et vingt-
et-unième-siècles. La délimitation chronologique peut sembler étroite
: on va voir qu’elle permet pourtant de rendre compte d’une actualité
de la question animale en France, dont témoigne l’inflation, depuis le
début de notre siècle, de la programmation artistique – expositions,
colloques, cycles de conférences – sur le sujet[3]. En outre, dans
l’état actuel des études littéraires sur l’animalité en France,
proposer un parcours global depuis le Moyen-ge jusqu’à nos jours était
impossible, tant ce type de recherche en est encore à un état
émergent. Autant dire qu’il ne pourra s’agir que de prolégomènes, et
que la prétention à l’exhaustivité est impossible, puisque ce travail
s’inscrit dans un instant T de la recherche.
On considérera dès lors comme un symptôme positif et signifiant le
fait  que,  depuis  quelques  années,  un  petit  nombre  de  réseaux
académiques consacrés de façon plus ou moins centrale à l’étude de
l’animalité  en  littérature  voient  le  jour,  certains  d’entre  eux
recevant un soutien financier – et acquérant donc une légitimité
symbolique  –  de  la  part  de  diverses  institutions.  Seuls  deux

https://epistemocritique.org/les-etudes-litteraires-francaises-et-la-question-de-lanimalite-xxe-xxie-siecles-bilan-et-perspectives-en-zoopoetique/
https://epistemocritique.org/les-etudes-litteraires-francaises-et-la-question-de-lanimalite-xxe-xxie-siecles-bilan-et-perspectives-en-zoopoetique/
https://epistemocritique.org/les-etudes-litteraires-francaises-et-la-question-de-lanimalite-xxe-xxie-siecles-bilan-et-perspectives-en-zoopoetique/


programmes ont été dédiés spécifiquement à la question animale en
littérature moderne et contemporaine : « Animalittérature[4]», qui a
été le premier programme international portant sur le sujet, et qui a
débouché sur « Animots : animaux et animalité dans la littérature de
langue  française  (xxe-xxie  siècles)[5]»,  subventionné  par  l’Agence
nationale  de  la  recherche  française.  Les  autres  manifestations
collectives proposaient ou proposent des questionnements plus larges,
et évidemment intéressants pour cette raison même. Les unes touchent
ainsi  un  ensemble  divers  de  disciplines,  parmi  lesquelles  la
littérature  :  cycles  de  séminaires  «  Frontières  de  l’humanité/
frontières  de  l’animalité[6]»,  qui  portait  sur  l’animal  du  dix-
neuvième  siècle  français,  et  «  Animal/humain  :  passages[7]»,  qui
accordait notamment son attention aux arts et à la danse; colloque «
Le  sens  de  l’animal[8]»  ;  programme  de  recherche  «  La  chair  de
l’animal. Approches de l’animalité dans l’art et la littérature[9]» ;
journée  d’étude  «  La  narrativité  du  vivant[10]».  Les  autres
interrogent  la  notion  de  «  vivant  »  en  intégrant  une  réflexion
partielle sur l’animalité : colloque « Le Moment du vivant[11]» ;
cycle de conférences « Les samedis des savoirs – Penser le vivant[12]»
; programmes de recherche « Littérature et savoirs du vivant – xixe-
xxesiècles[13] »et « Penser le vivant : les échanges entre littérature
et  sciences  de  la  vie  (de  la  fin  du  xviiie  siècle  à  l’époque
contemporaine)[14]».
Cette vitalité de la question animale en art et en littérature prend
appui sur un mouvement d’ensemble qui touche l’ensemble des
disciplines académiques – nul hasard si les historiens américains
Peter Sahlins et Chris Pearson évoquent désormais la notion très
englobante de « French Animal Studies*[15]» pour le domaine
historique. Cependant, ce qui m’importe très précisément dans le cadre
de cet article est de cerner l’état du champ des études littéraires
des xxe-xxie siècles dans son rapport à sa légitimité institutionnelle
en France – je n’évoquerai donc pas ici les productions qui ont émané
de chercheurs à un niveau individuel et qui ne se rattachaient de ce
fait pas à une politique scientifique globale.

 

Pistes de comparaison entre les aires anglophone et française

Animal Studies*[16], Human-Animal Studies*, Critical Animal Studies* :
les programmes relevant explicitement de ces approches, qui englobent
un champ de réflexion beaucoup plus large que les simples études
littéraires, restent encore rares dans les universités nord-
américaines ou anglo-saxonnes. Cependant, le fait que leur existence
soit officiellement répertoriée signale que, depuis une dizaine
d’années, la question de l’animalité possède bien dans le monde
anglophone un début de reconnaissance académique, d’autant qu’elle
peut aussi s’intégrer dans d’autres sphères d’étude plus anciennes, en
particulier l’Ecocriticism* et les Cultural Studies*. En France de
même, de nombreux chercheurs travaillant en Sciences Humaines et
Sociales[17] ont développé depuis plusieurs décennies une réflexion



sur l’animalité, qui fait l’objet de nombreux débats. Mais, en ce qui
concerne les études littéraires, si un très petit nombre de chercheurs
travaillent à titre individuel sur le sujet depuis la fin des années
quatre-vingt-dix, ce n’est que depuis le milieu des années 2000 que la
recherche s’est institutionnalisée. Il est ainsi symptomatique que ce
ne soit qu’en 2011 que le besoin se soit fait sentir, dans le cadre du
programme « Animots», de trouver une traduction française pour Animal
Studies* (nous n’avons a fortiori pas de traduction pour l’expression
Human-Animal Studies*, dont je ne commenterai pas dans le cadre de cet
article les différences de sens et de positionnements théoriques par
rapport à l’expression Animal Studies*). Le fait que cette traduction
ait fait l’objet d’une réflexion collective au sein du séminaire «
L’animal entre sciences et littérature[18]» et qu’elle n’ait pas
encore débouché sur une décision unanime est le signe sinon d’un
malaise – rien de plus excitant que la prise de conscience d’un enjeu
intellectuel et d’une certaine manière politique –, d’une moins d’une
difficulté à proposer une définition de la notion d’« Animal Studies*
» qui soit d’emblée pertinente ou dotée de sens pour des Français.
Entre ceux qui ont proposé de ne pas traduire (soit parce qu’ils
étaient rattachés à des institutions anglo-saxonnes ou nord-
américaines, et que leur familiarité avec le champ pouvait les faire
douter de la nécessité d’une transposition culturelle, soit parce que
« Études animales » pouvait renvoyer à l’art vétérinaire) et ceux qui
proposent des traductions diverses en en marquant d’ailleurs eux-mêmes
les limites (« Études animales », « Études animalières», « Études sur
l’animalité », « Étude de l’animal »…), c’est la traduction « Études
animales » qui a pour l’instant obtenu une petite majorité. C’est
aussi mon choix, dans la mesure où le terme « Études », rarement
employé en France pour désigner une discipline académique, permet de
conserver la trace d’un transfert culturel et de mettre en relief le
caractère effectif d’un dialogue globalisé; surtout, l’adjectivation a
le mérite paradoxal d’être plus vague qu’un complément de nom, et donc
de pouvoir exprimer le fait que l’animalité (y compris humaine), les
animaux ou les rapports hommes/bêtes seront étudiés selon des
modalités méthodologiques et critiques très variées. Ce type
d’adjectivation n’est pas parfait en français, mais a des précédents
puisqu’elle se retrouve dans les expressions désormais consacrées «
Éthique animale », « Philosophie animale » voire « Théologie animale
», et dans « Sciences humaines et sociales » (remplacées parfois par «
Sciences de l’Homme et de la Société »). Il m’a semblé qu’il est
crucial d’employer une traduction, apte à mettre en relief des
différences de méthodes, de corpus et de culture avec le monde
anglophone, notamment nord-américain, non pour créer une rivalité
entre les deux aires, mais au contraire pour transformer ces
différences en source d’inspiration et en impulsion pour la réflexion,
rien n’étant plus porteur pour la pensée qu’un exercice de
relativisation culturelle. D’autre part, il importe, quand naît un
champ, de pouvoir proposer un rattachement « officiel » pour les
chercheurs qui se penchent sur un sujet émergent, pour des raisons
pratiques (appui logistique et financier) mais surtout symboliques (il
s’agit de rendre visible un objet d’étude dans l’horizon de la



politique scientifique nationale). L’objectif était donc moins
d’intégrer les pratiques de réflexion anglophone tels quels au sein de
la recherche française que de s’appuyer sur elles pour se les
approprier et se confronter à des problématiques semblables,
faussement semblables, différentes, décalées, etc.
Cette réflexion toute récente sur une traduction acceptable des «
Animal Studies* » permet-elle de diagnostiquer un certain retard
français quant à la légitimité de la question animale en France ? Non
dans la mesure où, j’y reviendrai, de nombreuses disciplines s’y
confrontent depuis longtemps ; cependant, concernant les études
littéraires, on peut diagnostiquer une réticence lourde de sens à
intégrer l’animalité dans leurs préoccupations. Cette réticence peut
en apparence faire penser à ce qui s’est passé pour les Gender
Studies* en littérature, qui n’ont enfin reçu une traduction (« Études
de genre ») et une reconnaissance académiques[19] que depuis deux ou
trois ans. Si, comme je le relevais plus haut, l’emploi du terme «
Études » fonctionne comme le signe d’une origine nord-américaine de la
discipline, cet intitulé n’en suggère pas moins que l’institution
française, longtemps dominée en critique littéraire par ceux ou celles
qui optaient pour une « écriture féminine » de type naturaliste, a
évolué dans le sens d’une reconnaissance de la construction sociale du
genre. La réticence à traduire Gender Studies* est donc à relier à un
positionnement idéologique initial, qui a fini par se transformer et
par « autoriser » le processus de traduction.
Le fait que les Français ne commencent que maintenant à s’interroger
sur la traduction de Animal Studies* diffère cependant du cas des
Gender Studies*. Relevons tout d’abord que les Animal Studies* ne
renvoient dans le monde anglophone à la l’analyse littéraire que
ponctuellement (alors que celle-ci tient une large place dans les
Gender Studies*) : les chercheurs en littérature n’ont donc pas
automatiquement cherché des pistes ou des sources dans ce champ
académique. Ce sont plutôt l’Ecocriticism* et les Environmental
Studies*[20] qui commencent depuis quelques années à intéresser les
chercheurs en « Études animales » littéraires françaises (quelques
spécialistes de géopoétique, d’« Études anglophones » et de «
Littérature comparée », notamment ceux travaillant sur les
littératures nord-américaine ou anglo-saxonne, ayant déjà pour leur
part intégré la problématique écocritique[21]). En définitive, des
causes multiples sont susceptibles d’expliquer une certaine méfiance,
voire une certaine crainte, des spécialistes de littérature pour les
Animal Studies*, voire plus largement pour la question de l’animalité
en général, soit qu’elle soit réputée trop indigne pour une réflexion
entée sur les pouvoirs du langage créateur, soit qu’elle soit
envisagée de façon simpliste comme s’opposant au souci de l’humain.
Pour en rester pour l’instant à une comparaison avec les sphères nord-
américaine et anglo-saxonne, une première raison tient dans le fait
qu’il n’est pas dans les traditions françaises d’ériger un thème, un
groupe humain ou plus spécifiquement la défense d’une cause en domaine
institutionnel à part entière comme c’est le cas notamment dans le
monde nord-américain avec, pour ne donner que quelques exemples, les
Gender Studies*, les Queer Studies* ou les Jewish Studies*, même si un



certain nombre de chercheurs (auxquels j’appartiens) peuvent inscrire
leur travail dans la mouvance de ces approches – selon Audrey
Lasserre, les « Études de genre » ont peut-être bénéficié du soutien
indirect de la politique européenne, et de ses fonds de subvention,
pour pouvoir apparaître comme discipline à part entière en France.
Cette différence de nomenclature tient sans doute au fait que la
tradition universaliste française craint, à tort ou à raison, de
réduire un groupe à sa supposée spécificité, voire de l’essentialiser
en négligeant les croisements qui en font davantage un nœud de
questionnements qu’une communauté ontologique stable : les chercheurs
préféreront donc ne pas le dissocier d’autres inscriptions et d’autres
problématiques. En bref, la recherche française se définit
prioritairement par ses disciplines (philosophie, littérature,
histoire…), ses méthodes ou, de façon plus récente, ses croisements
disciplinaires, que par son objet d’étude.
D’autre part, la recherche française a eu tendance, dès le début de sa
réflexion sur l’animalité, à la relier à la question environnementale,
alors que dans le monde anglophone l’Ecocriticism et les Animal
Studies se sont développées de façon séparée. Il importe cependant de
noter que l’intérêt français pour l’Ecocriticism n’a pas concerné la «
première vague[22]» écocritique, qui s’est ancrée dans un monde
clairement nord-américain. En témoignent le projet militant d’une
approche originairement liée à l’environnementalisme politique des
années soixante-dix[23] tout comme la mise en avant d’une évaluation
axiologique des œuvres littéraires (la value*) avec la promotion de ce
qu’on nommerait en France, de façon négative, le « roman à thèse ».
Cette distorsion entre les deux aires se retrouve aussi dans le
retour, après l’engouement nord-américain pour le Postmodernism*, à
une conception simplifiée de la référentialité et de la transparence
du langage littéraire ; dans la focalisation sur une Nature Writing*
qui n’a pas d’équivalent véritable dans la sphère littéraire française
et qui est malheureusement surtout connue des spécialistes de
littérature nord-américaine ; dans la mythification d’une Wilderness*
beaucoup plus culturelle qu’il n’y paraissait dans les années quatre-
vingt/quatre-vingt-dix, et qui n’est de toute façon pas une réalité ou
un concept « français » (pensons d’une part aux histoires très
différentes des réserves naturelles dans les deux pays, d’autre part à
l’opposition, certes à nuancer, entre le « paysage » français et la «
Nature » nord-américaine)[24]. Comme le précise Alain Suberchicot, «
on ne compte plus […] les livres consacrés aux ours, aux loups, aux
chiens de chasse, et aux troupeaux de caribous dans la littérature
environnementale américaine[25]» et, ajouterais-je, aux
représentations d’humains en phase avec un milieu naturel sauvage. Les
premiers développements de l’Ecocriticism, très ancrés dans la culture
nord-américaine, n’ont donc pas eu d’impact dans le milieu de la
recherche française sur l’animalité. Effectivement, ses points de vue
restrictifs auraient été de peu d’utilité pour analyser par exemple la
représentation des chiens errant sur des décharges péri-urbaines ou
des zones de conflits dans l’œuvre de Jean Rolin, l’hybridité
fillette/chatte dans L’Enfant-Chat de Béatrix Beck, la problématique
de la viande dans Comme une bête de Joy Sorman, ou la métamorphose du



cadavre d’un garçonnet en organisme animal maritime polymorphe et
terrifiant dans Bref séjour chez les vivants de Marie Darrieussecq.
Par la suite, l’opposition très tranchée entre les tenants de
l’humanisme et ceux du biocentrisme, de même que l’opposition entre
biocentrisme et écocentrisme, sont restées l’objet d’un débat nord-
américain, l’humanisme n’étant pas perçu en France comme un synonyme
d’anthropocentrisme et ne s’opposant donc pas à une approche
théoriquement percutante et valide du vivant. Même si de nombreux
chercheurs français, dont je fais partie, travaillent de façon
critique sur l’anthropocentrisme et si les avis sont loin d’être
uniformes, la question ne se pose pas en France de la même façon[26],
où on se défie en particulier de la sociobiologie et de la psychologie
évolutionniste appliquées à la littérature. De même, les intenses
controverses qui, ces dernières années, ont eu lieu dans les aires
anglophones en Ecocriticism* sur les définitions à donner à la notion
de « nature » est à relier à un débat interne, sur l’hyper-
constructivisme qui a été développé par le Postmodernism* et la French
Theory* nord-américains. En effet, et bien que l’adjectif « French* »
ne l’indique pas, ces deux courants ont été systématisés aux États-
Unis, et n’ont pas reçu en France le même développement[27] :
l’expression French Theory* est d’ailleurs utilisée telle quelle en
français, sans être traduite de l’américain, sa langue de
conceptualisation et d’usage. Au contraire, une certaine défiance
s’est manifestée en France, par rapport à un regroupement assez
artificiel de penseurs très diversifiés, et une simplification des
problématiques : l’opposition frontale entre la « déconstruction » ou
le « relativisme » d’une part et le « donné biologique » d’autre part
n’est pas pertinente pour analyser la question de l’animalité dans
L’Animal que donc je suis de Jacques Derrida, Mille Plateaux2.
Capitalisme et Schizophrénie de Gilles Deleuze et Félix Guattari ou
L’Abécédaire de Gilles Deleuze. Et même si, nous le verrons, le diktat
de la clôture textuelle a masqué des courants critiques attentifs à
l’animalité, on a aujourd’hui plutôt tendance en France à relire
différemment qu’ils ne le furent en leur temps les penseurs des années
soixante/soixante-dix, plutôt qu’à rejeter en bloc leurs apports
théoriques et méthodologiques. Le développement d’une histoire
littéraire totalement rénovée dans ses méthodes comme dans ses
objectifs, de même qu’une attention renouvelée au monde
extralinguistique constituent des réorientations majeures qui ne
débouchent cependant pas sur un rejet global et radical des travaux
structuralistes, dont les analyses formelles ou génériques restent
fondamentales pour l’étude des textes, y compris ceux portant sur
l’animalité.
Ces divergences mises à part, on peut aujourd’hui légitimement parler
de croisements enfin possibles entre les deux aires culturelles : ce
sont désormais non seulement les Animal Studies qui intéressent les
chercheurs qui travaillent en France sur l’animalité, mais aussi et
surtout les autres « vagues » (pour reprendre le terme de Lawrence
Buell) écocritiques et leur projet de « dilater les frontières[28]» de
la sphère d’étude, comme le suggère le sous-titre d’un collectif qui
fait référence aux États-Unis. En proposant de ne pas mettre de côté



des œuvres qui ne sont qu’indirectement dédiées à la représentation de
la nature, voire qui privilégient des espaces urbains ou en
déshérence, en nuançant les définitions à apporter à la notion de
nature[29], en s’interrogeant sur les rapports du global et du local
tout en reliant misère sociale et déréliction écologique, bref en
fluidifiant l’opposition trop tranchée entre humanisme et écologisme,
ce renouvellement écocritique trouve un écho chez les spécialistes de
littérature qui souhaitent par exemple aborder La Part animale[30]
d’Yves Bichet, roman narrant les aléas d’un élevage intensif de
dindons ou 180 jours[31] d’Isabelle Sorente sur la souffrance
conjointe des porcs et des éleveurs au sein de la filière agro-
alimentaire. Il permet aussi d’envisager autrement la littérature
post-apocalyptique, avec les récits d’Antoine Volodine dans lesquels
bêtes et humains aux corps souvent interchangeables partagent un
entremonde poisseux, ou les romans faisant état de la disparition ou
au contraire de la surprésence des bêtes sur une planète en perdition,
comme Rivières de la nuit[32] de Xavier Boissel ou Le Dernier
Monde[33] de Céline Minard.

 

Enjeux internes au champ français et perspectives de recherche

Avant de mettre en relief les perspectives qui sont en train de
s’ouvrir, il importe de relever que des explications cette fois
strictement internes au champ de la recherche française peuvent être
avancées pour expliquer la défiance de la critique littéraire pour la
question animale.
L’intense focalisation, depuis les années soixante/soixante-dix d’une
certaine critique littéraire française sur l’auto-référentialité et
sur les jeux de langage internes aux textes, a tout d’abord
marginalisé l’importance de la critique thématique d’obédience
phénoménologique et son attention au rapport de l’homme au « monde
sensible[34]» ou à l’animalité – y compris la sienne propre. La
littérature, comble d’un langage humain porté à son plus haut degré de
figuralité, n’avait alors pas grand-chose à faire de bêtes trop «
silencieuses » ou trop réfractaires à l’ordre du langage humain pour
éveiller l’attention de la critique formaliste. Ajoutons que les
moustiques, les poulets, les moutons et même les nobles lions ont pu
paraître des objets d’étude indignes pour une critique qui a
systématiquement rabattu les histoires de bêtes sur la littérature
pour enfants (la dite critique n’ayant sans doute pas lu « Le viol
souterrain » de Pergaud), ou qui s’est longtemps focalisée sur les
sentiments humains ou les grandes narrations politiques – on relèvera
bien sûr que les bestioles susnommées jouent un rôle significatif dans
des œuvres aussi importantes que celles d’Albert Cohen (question de la
création divine, de l’âme des bêtes et du droit de mise à mort),
Marcel Proust (question de la culpabilité et du sadisme), Jean Giono
(question de la violence et de la guerre) ou Joseph Kessel (question
de l’omnipotence humaine et de l’érotisme humain/animal)…
Comme je l’évoquais en commençant, à l’inverse de ce constat



applicable aux études de lettres, un grand nombre de disciplines
appartenant aux Sciences Humaines et Sociales renouvellent depuis
plusieurs décennies leurs questionnements sur l’animalité, qu’elles
soient constitutivement et originellement marquées par cette
problématique (comme la philosophie, l’anthropologie ou la
paléontologie), ou historiquement moins directement en prise sur elle
(comme la sociologie ou la psychologie). En effet, la question animale
et celle des rapports hommes/bêtes ont connu depuis les années quatre-
vingt-dix un essor patent en termes de productions scientifiques comme
en termes de légitimité académique : en témoignent, pour n’en
mentionner que quelques-uns, les parcours de l’historien Michel
Pastoureau, du sociologue Dominique Guillo, de la philosophe
spécialisée en droit Florence Burgat, des anthropologues Frédéric
Keck, Noélie Vialles[35] ou Philippe Descola, qui vient de recevoir la
médaille d’or du CNRS pour un travail qui tente de conduire les
questionnements occidentaux « par delà nature et culture[36]». En
philosophie tout particulièrement, discipline traditionnellement
reliée aux études littéraires, des débats récurrents, non dénués de
controverses[37], dessinent un partage entre les tenants d’une
spécificité (le fameux « propre » de l’homme, redécliné différemment)
qui ferait sortir les humains de l’animalité – comme Étienne Bimbenet
– et ceux qui optent pour un continuum– comme Georges Chapouthier.
Sans prendre parti dans le cadre de cet article sur ce clivage sans
doute trop simplement posé, force est de constater que dans ce concert
intellectuel, la critique littéraire s’est révélée bien muette ou bien
traditionnelle, alors même que les écrivains, de Colette à Valère
Novarina, de Louis Pergaud à Jean-Loup Trassard, ne l’étaient et ne le
sont toujours pas.
Certains chercheurs pourtant avaient repéré l’importance de
l’animalité dans les œuvres du vingtième siècle. Mais leurs études
avaient tendance à l’aborder en la ramenant systématiquement à
l’humain, par des analyses portant sur « le personnage » perçu comme
une allégorie ou un symbole (le cerf et le désir humain, la chatte et
la jalousie), à des approches régionalistes focalisées sur la
paysannerie ou le monde des chasseurs, ou à un point de vue restreint
à certains genres réputés « mineurs » (conte pour enfants, fable,
bestiaires, « roman rustique », « littérature animalière », récits
d’histoire naturelle…). Le caractère classique de ces approches ne
permettait pas de rendre compte des reconfigurations épistémologiques,
du réexamen des corpus et des évolutions historiques qui constituent
des sujets de réflexion majeurs pour les études littéraires
contemporaines sur l’animalité[38] ; en outre, ces dernières
revendiquent comme indispensables des perspectives interdisciplinaires
multiples, parfois fondatrices comme c’est le cas pour le rapport à la
phénoménologie, qui constitue depuis longtemps un référent
incontournable, parfois inédites, comme c’est le cas pour le dialogue
qui commence à s’établir avec des disciplines comme les sciences du
vivant, l’éthologie de terrain ou les sciences cognitives.
Au niveau thématique sont tout particulièrement abordés les
interactions et les partages de sens entre hommes et animaux[39], les
motifs du monstrueux et de l’hybridité qui permettent au lecteur de



pénétrer des corporéités et des psychismes autres[40], les mutations
dans les représentations d’une nature de moins en moins « animée » (la
mort nietzschéenne du Grand Pan), la question de l’animalité native –
darwinienne, phénoménologique, psychique… – du rapport humain au
monde, les représentations et autoportraits d’écrivains en animaux, de
Proust (hibou, poule ou guêpe) à Chevillard (hérisson, crabe) en
passant par Darrieussecq (truie) ou Tristan Garcia (singe). Aux
niveaux narratologique et stylistique sont interrogés les procédés par
lesquels certains auteurs, quittant le terrain de l’anthropocentrisme,
tentent de mettre en mots des « subjectivités animales » (Jean-Marie
Schaeffer) ou des consciences animales, de restituer des langages
(souffles, rythmes, mouvements signifiants…) et des « milieux[41]»
non-humains, ou de rendre compte d’« actions » et de « styles »
animaux[42]. De ces problématiques découlent une série de questions :
le langage humain, porté à son plus haut degré de complexité puisqu’il
est celui de l’invention littéraire, peut-il donner voix, corps et
affects à d’autres espèces ? Des émotions comme la projection de soi
et l’empathie, souvent propres à la démarche créative, peuvent-elles
donner accès à une altérité spécifique, sans « sombrer » dans
l’anthropomorphisme (et ses prétendues « tares », sur lesquelles
reviennent aujourd’hui avec raison nombre de scientifiques et de
penseurs[43]) ? Enfin, au niveau politico-social, le concept de
biopouvoir tel que défini notamment par Michel Foucault et revisité
par Gilles Deleuze est fréquemment invoqué : sont dans cette
perspective explorés les rapports entre le genre/gender* et
l’animalité ou l’animalisation, entre la déshumanisation et la
dénaturation des bêtes, mais aussi entre la performativité du dire et
des écritures qui se refusent à tout pathos, comme c’est le cas chez
Maryline Desbiolles, Yves Bichet, Marie Darrieussecq, Patrick Modiano,
Marie-Hélène Lafon, Jean Echenoz ou Olivia Rosenthal[44]. On relèvera
en particulier que les chercheurs littéraires, à la suite non
seulement de ces écrivains contemporains qui ont le « souci » des
bêtes, mais aussi de grands penseurs et écrivains humanistes qui ont
lancé le débat au dix-neuvième siècle (de Jules Michelet à Émile Zola,
en passant par Victor Schoelcher ou Victor Hugo), suivis par d’autres
au vingtième siècle (Colette, Pierre Gascar, Marguerite Yourcenar,
Romain Gary…), que la recherche littéraire peut désormais se
confronter à la violence infligée aux bêtes[45]. Cette évolution lente
contraste avec la légitimité académique de la question dans les mondes
anglophones, où la protection animale relève d’une histoire
différente. Il s’agit pour les chercheurs non seulement d’analyser les
procédés stylistiques par lesquels est restituée la souffrance
animale, mais aussi de démontrer, au niveau historique, l’effacement
idéologique de la question dans la constitution du vingtième siècle
littéraire tel qu’il est actuellement présenté dans les manuels et les
enseignements. En outre, le recentrement contemporain de la réflexion
philosophique sur l’émotion, l’éthique[46], l’imagination morale et la
problématique du « care» (qui peine encore à trouver sa légitimité
académique mais qui y parviendra sans nul doute dans les années à
venir)[47], influence sur ce plan la recherche littéraire.
L’inscription de la création littéraire dans l’histoire, négligée



pendant les années « dures » du formalisme, fait donc l’objet d’une
réévaluation visant à marquer l’impact de la question animale sur les
écrivains. Les chercheurs ont ainsi fait le constat d’une
revitalisation de genres traditionnels chez des auteurs très
contemporains, qui, de Pierrette Fleutiaux à Alain Mabanckou, en
passant par Patrick Chamoiseau, Jacques Roubaud, Jacques Lacarrière,
Jean-Pierre Otte, Luc Lang, Tristan Garcia ou Patrice Nganang, se sont
réapproprié le conte, le bestiaire, la satire, le manuel fictif de
zoologie ou le genre de la métamorphose ovidienne. Un réexamen du
canon académique des auteurs « dignes » d’étude est aussi mené[48] :
réhabilitation, de Jules Renard à Béatrix Beck, d’écrivains trop peu
étudiés à l’université, relecture d’auteurs majeurs chez lesquels la
problématique animale avait été minimisée (Marcel Proust, Jean-Paul
Sartre, Albert Cohen[49]…), mise en relation des écrivains avec les
découvertes scientifiques et intellectuelles ou les événements
sociaux-politiques de leur temps (impact du darwinisme, de
l’industrialisation du terroir, de l’extinction des espèces, de
l’élevage intensif, des expérimentations scientifiques, etc.).
Le corpus théorique de référence et de légitimation des recherches
s’avère différent des canons anglo-saxon et nord-américain, même si,
fort heureusement, des transversales s’établissent enfin pour faire
varier les angles d’approche. En France, pour l’instant, ce sont
surtout des penseurs qui ne dissocient pas la réflexion philosophique
de l’invention poétique qui constituent pour les chercheurs
littéraires une source inépuisable de réflexion : sans pouvoir être
exhaustive, je mentionnerai Maurice Merleau-Ponty avec le brouillon du
Visible et l’Invisible[50] ou le cours sur La Nature[51] ; Félix
Guattari et Gilles Deleuze avec leur somme Mille Plateaux[52] (qui ne
se réduit pas, loin s’en faut, à un « devenir-animal » souvent mal
interprété) ; Jacques Derrida avec son ouvrage posthume L’Animal que
donc je suis[53] (qu’on connaît sans doute trop pour son néologisme «
animot ») ; Carlo Ginzburg, avec son célèbre article sur le paradigme
indiciaire, qui évoque la fiction anthropologique d’une relation entre
la pratique de la chasse et l’invention de la narration dans le
processus d’hominisation[54] ; Giorgio Agamben avec L’Ouvert[55] ;
Élisabeth de Fontenay avec Le Silence des bêtes[56] ; Jean-Christophe
Bailly avec Le Versant animal[57] et Florence Burgat avec Une autre
existence : la condition animale[58]. Leur description des multiples
modalités selon lesquelles les hommes tissent un monde commun avec les
bêtes (importance de la notion husserlienne d’archè), mais aussi leur
insistance sur le mouvement d’échappée et d’esquive qui peut
caractériser le rapport animal au monde et tout particulièrement aux
humains; leur mise en relief de la nécessité d’envisager les bêtes
dans leur singularité et leur dénonciation des différentes formes de
violences qui touchent non seulement celles-ci, mais par voie de
ricochet l’humanité dans sa manière de s’envisager, sont des lignes de
force majeures de l’ensemble de la littérature animalière depuis le
début du vingtième siècle. Ces croisements entre poésie et philosophie
se retrouvent au cœur de la notion d’oikos, envisagée par les
écrivains français de façon plus métaphorique que réaliste, et menant
de façon très immédiate vers des références germaniques. En témoignent



l’importance cruciale de la nature dans la poésie et la philosophie
allemandes depuis la fin du xviiie siècle, et le rôle de celles-ci dans
la formation de nombreux intellectuels français. De même, Hölderlin,
pour qui le langage poétique est l’unique façon d’« habiter »
véritablement la Terre, Karl Philip Moritz, Hofmannsthal ou Rilke,
auteurs dont les textes expriment une relation périlleuse de l’humain
aux modes d’être animaux, que ceux-ci s’avèrent trop empathiquement
investis ou au contraire dramatiquement inaccessibles, se découvrent
comme des référents plus « classiques » pour un Français que les
référents états-uniens – Thoreau, Emerson, Whitman, Aldo Leopold pour
n’en citer que quelques-uns ne constituent une source d’inspiration
sédimentée que pour un petit nombre d’écrivains ou de penseurs
français.
Il importe enfin de relever que d’autres auteurs sont régulièrement
convoqués par la critique littéraire, qui s’avèrent plus directement
ancrés dans l’histoire naturelle, les sciences du vivant et ce qu’on
appellera au milieu du vingtième siècle l’éthologie : Darwin, Jakob
von Uexküll, Dominique Lestel sont fréquemment invoqués dans les
analyses, et de façon plus rare mais pourtant porteuse, Michelet,
Fabre, Maeterlinck, Konrad Lorenz, Adolf Portmann et, plus
philosophiquement, Hans Jonas ou Vinciane Despret. Des auteurs comme
Gaston Bachelard, Bruno Latour ou Michel Serres, auteurs français
paradoxalement davantage utilisés dans le monde anglophone qu’en
France, me semblent encore trop peu convoqués. Ce type de constat ne
fait donc que renforcer la nécessité d’une dimension internationale
pour les programmes de recherche collectifs, qui seule permet de
mettre en regard et de relativiser les référents théoriques ; on peut
en outre, de façon indûment optimiste, espérer qu’elle orientera
progressivement les politiques éditoriales en faisant ressentir la
nécessité de traductions d’auteurs qui font référence dans chaque aire
culturelle… En tout état de cause, un travail en anglais et en
français (en attendant d’autres croisements linguistiques, notamment
allemand/français) sur la littérature de langue française est sans
doute le seul moyen de créer concrètement des transversales entre
différents champs : c’est l’un des objectifs du programme « Animots »,
dont de nombreuses manifestations et publications ont été effectuées
dans les deux langues – c’est en particulier le cas du Congrès
international d’études en langue française (xxe-xxie siècles) «
Humain/Animal[59]», qui a réuni près de trois cent chercheurs en
majorité littéraires, et qui a donné lieu à quatre recueils collectifs
en anglais et en français[60].
 
Parce que le sujet abordé est l’animalité littéraire, les chercheurs
français inscrivent de façon très récente leur réflexion moins dans le
cadre général de l’écocritique, qu’à l’intérieur de celle-ci, dans le
cadre de l’écopoétique[61] et surtout de la zoopoétique[62]. Il s’agit
ce faisant d’examiner les pouvoirs du langage créatif, notamment son
aptitude à rendre compte de la puissance du lien qui nous unit aux
bêtes tout comme des façons extraordinairement diversifiées qu’elles
ont d’habiter le monde. Est ainsi passée au crible de la critique la
capacité de la littérature à se conjuguer aux savoirs existants



(histoire naturelle, éthologie, éthique, biologie, politiques de la
nature…) voire à produire, par des histoires incarnées, un savoir
proprement littéraire sur ces bêtes « en chair et en os, en griffes et
fourrures, en odeurs et en cris » évoquées par Élisabeth de Fontenay
dès les premières pages du Silence des bêtes[63], bêtes «
singulières[64]» que les sciences en général et les Sciences Humaines
et Sociales en particulier ont tendance à diluer en les englobant dans
le concept pratique mais trop « générique[65]» et trop abstrait d’«
animalité ».
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