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Figure 1 : Aby Warburg, Bilderatlas Mnemosyne (1927-1929). Londres, Warburg Archive.

Toute la mémoire du monde

Au livre I de L’Eve future, Villiers de 1'Isle-Adam fait s’exclamer ainsi le personnage de
Thomas Edison, peu avant que I'inventeur ne se lance dans la fabrication de 1’andréide
« Hadaly » :

C’en est fait ! nous ne verrons plus, nous ne reconnaitrons jamais, en
leurs effigies, les choses et les gens d’autrefois, sauf dans le cas ol
I'Homme découvrirait le moyen de résorber, soit par 1'électricité, soit
par un agent plus subtil, la réverbération interastrale et perpétuelle de
tout ce qui passe [...], I’éternelle réfraction interstellaire de toutes
choses.[1]

A la déploration de la perte se méle I'ambition d’une conservation sans limite, (reprise
par Alain Resnais dans son magnifique documentaire sur la Bibliotheéque nationale[2]), au
constat irrévocable de la disparition d’un passé glorieux répond malgré tout la nécessité
d’'un travail de mémoire. Comme le souligne Edison, ce réve d’impossible totalité ne peut
advenir qu’a la seule condition d’en passer par des moyens techniques. Mélancolie contre
« machination », authenticité de l’expérience vécue contre artificialité de la
remémoration, fugacité de l'instant contre labeur « en-duré » du souvenir : Villiers de
I'Isle-Adam synthétise en ce court extrait d’un impressionnant monologue 1’ensemble des
contradictions habituellement nouées par toute réflexion sur les conditions matérielles
d’archivage de la pensée. Que 1'on se référe a la théorie du pharmakon platonicien ou a
I’actuelle numérisation de nos fonds patrimoniaux, en passant par les analyses de Walter
Benjamin sur le « déclin de I’aura » et la nouvelle « transmissibilité » des ceuvres d’art a
I’époque de leur reproductibilité mécanique, I’'héritage du passé requiert toujours la
médiation d’un appareillage :

De jour en jour s’affirme plus impérieusement le besoin de posséder
I'objet d’aussi pres que possible, dans 'image ou plutot dans la
reproduction. Et il est évident que la reproduction [...] se distingue de
I'image. En celle-ci I'unicité et la durée sont aussi étroitement liées
qu'en celle-la la fugacité et la reproductibilité. Dégager 1'objet de son
enveloppe, détruire son aura, c’est la marque d’'une perception qui a
poussé le sens de tout ce qui est identique dans le monde au point
qu’elle parvient méme, au moyen de la reproduction, a trouver de
l'identité dans ce qui est unique.[3]

Sous I'égide conjointe du « Sorcier de Menlo Park » fabulé a la fin du XIX® siecle par
Villiers de I'Isle-Adam et de ce premier penseur de l'appareil photographique qu’est
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Walter Benjamin, on tachera d’exposer certains des liens qui unissent la figure de
Mnémosyne a ses « protheses ». Partant de la lecture d’un étonnant texte de Jean-
Francois Lyotard, daté de 1986 (100 ans apres la publication du roman de Villiers[4]) et
énigmatiquement intitulé « Si I’on peut penser sans corps », on examinera la relation
établie par Lyotard entre les « machines de mémoire » et la « mort solaire » de toute
chose, afin d’aborder la maniere dont ces affinités entre la mémoire et la technique qui la
rend possible affectent la création littéraire, tout particulierement a ’aube du XXI° siecle.

I - Penser sans corps ?
L’impropre de I’'homme

« Sil’on peut penser sans corps » est un texte écrit par Jean-Francois Lyotard a partir
de I'enregistrement d'une séance de séminaire tenu a I'Université de Siegen en novembre
1986. 11 s’agit donc d’'une communication volontairement adressée. Reprise deux ans plus
tard dans le recueil L’Inhumain, celle-ci conserve une forme tres oralisée, une tonalité
générale d’injonction ainsi qu’une « disposition » rhétorique extrémement rigoureuse.
Premier texte d'un ouvrage réunissant pres d'une vingtaine de conférences et d’exposés
de commande a propos du temps, de la mémoire et du vivant, « Si l’on peut penser sans
corps » semble ainsi donner le ton d’une inquiétude ou d'un soupcgon porté sur « le

»propre’’ de ’homme » :

Et siles humains, au sens de I'’humanisme, étaient en train, contraints,
de devenir inhumains [...] ? Et si le »propre’’ de I’'homme était qu'il
est habité par de I'inhumain ?[5]

Revendiquant d’emblée - et en termes clairement psychanalytiques - la nécessité
d’affronter cette « angoisse » a I’égard du « plus familier des hotes »[6], Lyotard
commence par examiner 1I’Autre de I’humain sous son aspect le plus radicalement
étranger : celui de la machine. Pour traiter ce rapport « unheimlich » de I’humain a
I’'inorganique, le texte « Si I’on peut penser sans corps » - dont il faut souligner
I’ambiguité du titre, au croisement de l'interrogation (« est-il seulement possible de
penser sans corps ? ») et de la proposition conditionnelle (« Si I’on peut penser sans
corps, alors... ») -, s’organise en deux temps, autour de deux morceaux d’éloquence
portés par deux orateurs anonymes, respectivement dénommeés « Lui » (premiere partie
du texte) et « Elle » (seconde partie du texte et conclusion). Les deux discours se
répondent point par point, a I’argument et a la formule pres : le « vous, philosophes »
lancé en guise d’exorde par celui qu’on suppose étre la figure paradigmatique du
Technicien est ainsi repris par « Elle » au tout début de son plaidoyer : « Il y aurait la de
quoi nous satisfaire, nous philosophes [...] »[7].

C’est dans le cadre de cet échange polémique entre Technique et Philosophie que se
déploie la réflexion de Lyotard sur 1’absolue nécessité des appareils techniques a la survie
du vivant en méme temps que sur leur paradoxale incapacité a toucher au « propre » de
I’humain ou, autrement dit, sur l'inaptitude des machines a penser - puisque pour
Lyotard, la pensée constitue une expérience sensible et « non machinable », défiant dans
I’absolu toute « programmation »[8].



Vivants et machines face a la « mort solaire »

Apres avoir dénoncé en exorde I’habituel mépris des philosophes a 1’'égard de la
technique (« Vous, philosophes, vous posez des questions sans réponse et qui doivent le
rester pour mériter le nom de philosophiques. Une question résolue, elle n’est selon vous
que technique »[9]), le premier des rhéteurs présente son argument. A la Philosophie qui
prétend pouvoir régler par elle-méme le probleme de la finitude, le Technicien objecte
que seule la technique, parce qu’elle extériorise la mémoire sur des supports, parce
qu’elle programme des banques illimitées de données, parce qu’elle « assure [ainsi] au
software [le langage humain] un hardware indépendant des conditions de vie terrestre »,
est capable de répondre a I'un des plus importants défis de la philosophie : celui de la
transmission et de la survie de la pensée au-dela de la « fin ».

Vous savez, la technique n’est pas une invention des hommes. Plutét
I'inverse. Les anthropologues et les biologistes admettent que
'organisme vivant méme simple, I'infusoire, la petite algue synthétisée
au bord des flaques il y a quelques millions d’années par la lumiére,
est déja un dispositif technique. Est technique n’importe quel systeme
matériel qui filtre I'information utile a sa survie, la mémorise et la
traite, et qui induit, a partir de l'instance régulatrice, des conduites,
c’est-a-dire des interventions sur son environnement, qui assurent au
moins sa perpétuation. [10]

Lyotard appuie cette these technologiste sur une vision tout a fait apocalyptique de la
« mort solaire », désastre cosmique qui fait signe en direction de toute une tradition
cinématographique - que 1'on se souvienne de I’explosion fatale sur laquelle se conclut le
film Kiss Me Deadly de Robert Aldrich[11] ou du tres bel essai de Chris Marker, Sans
Soleil[12] :

En attendant, le soleil vieillit. Il explosera dans 4,5 milliards d’années
[...]. La terre disparaissant, la pensée cessera, laissant cette
disparition absolument impensée. C’est ’horizon méme qui s’anéantira
et votre transcendance dans I'immanence. La mort, si comme limite,
elle est par excellence ce qui se dérobe et se différe, et par la, ce avec
quoi la pensée a affaire constitutivement, cette mort-la n’est encore
que la vie de I’esprit. Mais la mort du soleil est la mort de 1’esprit,
parce qu'il est la mort de la mort comme vie de I'esprit. Il n’y a pas de
releve, ni de différer, si rien ne survit.[13]

I

Figure 2 : Robert Aldrich, Kiss Me Deadly (1955).

C’est tout I’enjeu du témoignage que cristallise ainsi Lyotard, au terme d’'un XX° siecle
qui combine de facon inédite le plus grand anéantissement mémoriel que 1’humanité ait
jamais connu et la plus grande augmentation des capacités de stockage des données. A
I’aune de ce paradoxe contemporain (oubli génocidaire et vertigineuse hypermnésie),
comment la « vie de I’esprit », pour reprendre la belle expression de Hannah Arendt,
pourrait-elle résister a I’explosion programmée du soleil ? Davantage, comment pourrait-
elle attester de cette inéluctable disparation ? Comment garder une trace de la pire des
catastrophes, celle que représente « la mort des pensées inséparables du corps »,



autrement qu’en ayant recours a des appareils techniques d’enregistrement ?

Apres la mort du soleil, il n'y aura pas de pensée pour savoir que
c’était la mort. Telle est a mon sens la seule question sérieuse posée
aux humains d’aujourd’hui. Aupres d’elle, tout me parait futile [...]. Le
reste qui reste apres 1’explosion solaire, il n'y aura pas un humain, un
vivant, terrien, intelligent, sensible et sentimental, qui puisse en
témoigner, puisqu’il aura brilé avec son horizon de terre.[14]

Le Technicien finit ainsi par focaliser I’objet de toute recherche scientifique (« depuis
la diététique, la neurophysiologie, la génétique et le tissu de synthese, jusqu’a la physique
des corpuscules, I'astrophysique, 'informatique et le nucléaire ») sur un unique enjeu :
« simuler les conditions de la vie et de la pensée de telle sorte qu’une pensée reste
matériellement possible aprés le changement d’état de la matiere qu’est le
désastre. »[15]

La deuxieme partie du texte de Lyotard met en scéne la réponse de la Philosophie.
Tout en admettant ses objections, celle-ci rappelle au Technicien '« imbrication du
penser et du souffrir »[16] qui s’opére en chaque corps humain et qui fait
intrinsequement défaut aux machines : « L'horizon de la pensée, son orientation, la limite
illimitée et la fin sans la fin qu’elle suppose, c’est a I’expérience corporelle, sensible,
sentimentale et cognitive d’un vivant tres sophistiqué mais terrien que la pensée les
emprunte et les doit. »[17] Affirmant ainsi la prééminence « inépuisable »[18] de
I'organique, Lyotard en vient a remettre en cause la pertinence des aide-mémoires mis a
notre disposition par la technologie moderne : comment le hardware, la machine,
I'inorganique par excellence, pourraient-ils en effet répondre au défi de I’é-motion vers le
« non-encore-pensé » et expérimenter la « souffrance du temps » qui caractérise la
« vraie » pensée ?

La douleur de penser n’est pas un symptome, qui viendrait d’ailleurs
s’inscrire sur ’esprit a la place de son lieu véritable. Elle est la pensée
elle-méme en tant qu’elle se résout a l'irrésolution, décide d’étre
patiente, et veut ne pas vouloir, veut, justement, ne pas vouloir dire a
la place de ce qui doit étre signifié. Révérence faite a ce devoir, qui
n’est pas encore nommé. Ce devoir n’est peut-étre pas une dette, c’est
peut-étre seulement le mode selon quoi ce qui n’est pas encore le mot,
la phrase, la couleur viendra. De sorte que la souffrance de penser est
une souffrance du temps, de I’événement. J'abrege : vos machines a
représenter, a penser, souffriront-elles ? Que peut étre le futur pour
elles, qui ne sont que mémoires ? [19]

Avant d’en venir plus précisément a la maniere dont certaines ceuvres littéraires
contemporaines ont choisi de répondre a ces questions philosophiques, posées par
Lyotard en guise de péroraison avec un usage tout rhétorique du pathos et des
apostrophes[20], il est essentiel de revenir en détail sur I’ambivalente conception de la
mémoire qui sous-tend ce texte.

Hériter du futur : une double définition de la mémoire

Dans l'extrait précédent, la mémoire nous est présentée comme un attribut exclusif des



machines (« vos machines [...], que peut étre le futur pour elles, qui ne sont que
mémoires ? »), comme le pouvoir absolu, quoique restreint, d’un archivage qui
consisterait a « décrire la pensée sous la forme d’une sélection des données et de leur
articulation »[21]. A I’exact opposé de cette premiére définition de la mémoire - qui n’est
pas sans rappeler celle que donne Platon de I’hypomnésis et des hypomnemata dans le
Phedre : non pas « la » mémoire mais les signes et les supports extérieurs de la
remémoration[22] -, la notion de témoignage, en tant que mémoire vive, urgente et
sensible, s'impose comme 1'unique moyen de résister a la mort solaire. Comment articuler
ces deux visions antinomiques de Mnémosyne ? Comment concilier cette mémoire
« morte », machinale et machinique, répétitive et automatique, « sans affect ni auto-
affection » des appareils techniques et cette autre mémoire organique, fragile et
essentiellement « humaine », de la catastrophe ?

Le probleme posé par leur agencement détermine 1’ensemble de « Sil’on peut penser
sans corps » ainsi qu’il oriente toute la réflexion « grammatologique » de Derrida. Dans
« La pharmacie de Platon », ce dernier a fort bien montré que 1'écriture-pharmakon dont
le Phedre instruit le proces est beaucoup plus qu’un simple accessoire ou « excédent » de
la mémoire vive (mnémé). Elle remet profondément en cause la hiérarchisation
axiologique qui fonde I'épistéme occidentale des rapports entre tekhne et écriture,
machine et pensée, organique et inorganique : la mnémé intériorisante, capable de
répéter I'ldée (eidos) et d’accéder a la connaissance authentique grace a 'anamnese, se
trouve « engourdie » et « supplantée » par I’hypomnésis, mémoire secondaire qui ne peut
que s’aider de l'artifice des empreintes (tupoi) et des archives[23]. En brouillant les
frontieres qui séparent habituellement le dedans du dehors, la vie de la mort, I’écriture-
pharmakon révele la nécessaire interdépendance des deux mémoires :

Si le pharmakon est « ambivalent », c’est donc bien pour constituer le
milieu dans lequel s’opposent les opposés, le mouvement et le jeu qui
les rapportent I'un a l'autre, les renverse et les fait passer 1'un dans
I’autre (ame/corps, bien/mal, dedans/dehors, mémoire/oubli,

parole/écriture, etc.) [...]. Le pharmakon est le mouvement, le lieu et le
jeu (la production de) la différence. Il est la différance de la
différence.[24]

De méme que tout désir de conservation est intimement lié a une pulsion inverse (la
menacante et destructrice « anarchive »[25]), Derrida insiste sur le fait que la
conjonction entre mnémé et hypomneésis est 1'ultime condition de saisie de I'événement.
Penser cette contradiction ou, plus précisément, cette hybridation, telle est la tache
« monstrueuse » que Derrida fixe a la philosophie :

Pourrons-nous un jour, et d'un seul mouvement, adjointer une pensée
de I’événement avec la pensée de la machine ? Pourrons-nous penser,
d’un seul et méme coup et ce qui arrive (on nomme cela un
événement), et, d’autre part, la programmation calculable d’une
répétition automatique (on nomme cela une machine) ? 1l faudrait
alors dans l’avenir (mais il n'y aura d’avenir qu’a cette condition),
penser et 1’événement et la machine comme deux concepts
compatibles, voire indissociables. [26]

Au terme de « Sil’on peut penser sans corps », Lyotard ne dit pas autre chose : ce qu'’il



nous faut arriver a concevoir, c’est un corps « impropre », un corps proprement
inhumain, « a la fois »naturel” et artificiel »[27] - ce que Benjamin appelle quant a lui
un corps « innervé »[28] par la technique et ce que Villiers invente précisément avec le
personnage d’'Hadaly.

]

Figure 3 : Fritz Lang, Metropolis (1927).

Pour enfin braver la mort solaire, nous aurions besoin d'un organisme qui soit a méme
de combiner le hardware imperturbable de la machine et le corps phénoménologique de
la sensation, capable a la fois d’anticiper, de calculer et de « prévoir » comme le soutient
Nietzsche[29] et de rester simultanément ouvert a « ce qui arrive », sensible au devenir,
a I'inarchivé voire a I'inarchivable. La notion méme de « prothese » change alors de sens.
Comme le souligne Bernard Stiegler, elle ne vient pas tant pallier un manque, combler
une perte ou réparer une déficience de l'organisme que s’ajouter spatialement
(« devant ») et temporellement (« déja ») a ce qui est :

Par prothese, nous entendrons toujours a la fois : posé devant, ou
spatialisation (é-loignement), posé d’avance, déja la (passé) et
anticipation (prévision), c’est-a-dire temporalisation. La prothése n’est
pas un simple prolongement du corps humain, elle est la constitution
de ce corps en tant »qu’humain”. Elle n’est pas un »moyen’’ pour
I’homme, mais sa fin [...]. C’est le processus de l'anticipation lui-méme
qui s’affine et se complique avec la technique qui est ici le miroir de
I’anticipation, lieu de son enregistrement et de son inscription en
meéme temps que surface de son réfléchissement, de la réflexion qu’est
le temps, comme si ’homme lisait et liait son avenir dans la
technique.[30]

Seul un corps aussi étrange et composite, prothétique plutot que prothétisé, serait
ainsi capable de transformer la violente expérience du désastre (Erlebnis) en expérience
de pensée (Erfahrung) et de faire de I’événement historiquement subi 1’objet construit
d’une possible transmission.

II - La littérature, un étrange corpus en mouvement

Corpus : repere dispersés, difficiles, lieux-dits
incertains, plaques effacées en pays inconnu,
itinéraire qui ne peut rien anticiper de son tracé dans
les lieux étrangers. Ecriture du corps : du pays
étranger, de cet étrangement qu’est le pays.

Jean-Luc Nancy, Corpus.

L’attention portée a la démonstration rhétorique ainsi qu’a la structure dramaturgique
de « Sil’on peut penser sans corps » n’a rien d’anodin. En effet, le texte de Lyotard
illustre de fagon exemplaire le mouvement « pharmacologique » par lequel le logos se
trouve insidieusement contaminé par la fiction littéraire, comme infiltré et
progressivement transplanté hors de son lieu philosophique habituel, des qu’il s’agit de



traiter des rapports entre la machine, la mémoire et le vivant[31].

L’hypothése que I'on souhaiterait esquisser ici est la suivante : et si le corpus constitué
par les ceuvres littéraires était le lieu privilégié de cette fameuse « innervation » ? Et si
la littérature, par son pouvoir d’hybridation formelle et sa plasticité linguistique, offrait
un modele essentiel de corps prothétique, protéiforme et ouvert, conjuguant les deux
mémoires distinguées par Lyotard afin de « produire autant que d’enregistrer
I'événement »[32] ?

Innervation par la science-fiction

De nombreuses pistes ont déja été ouvertes. La fiction d’anticipation littéraire explore
sans relache cet inquiétant phénomeéne de « peuplement » entre ce que Deleuze et
Guattari appellent également « deux états du vivant » :

I devient indifférent de dire que les machines sont des organes, ou les
organes, des machines [...]. L’essentiel n’est pas dans le passage a
I'infini lui-méme, l'infinité composée des pieéces de machine ou
l'infinité temporelle des animalcules, mais plutot dans ce qui affleure a
la faveur de ce passage. Une fois défaite 1'unité structurale de la
machine, une fois déposée 1'unité personnelle et spécifique du vivant,
un lien direct apparait entre la machine et le désir, la machine passe
au ceeur du désir, la machine est désirante et le désir, machiné [...].
Bref, la vraie différence n’est pas entre la machine et le vivant, le
vitalisme et le mécanisme, mais entre deux états de la machine qui
sont aussi bien deux états du vivant.[33]

Outre L’Eve future, on se reportera bien sir a toutes les ceuvres affiliées a la tradition
cyberpunk (John Brunner, Norman Spinrad, Lewis Shiner, Walter Jon Williams, Samuel
Delany, James Flint, Neal Stephenson) fondée au début des années 1980 par William
Gibson (Johnny Mnemonic, 1981 ; Neuromancer, 1984) et Bruce Sterling (Mirrorshades:
A Cyberpunk Anthology, 1986), qui développent le theme de la mutuelle « complétion »
du corps et des machines en manipulant la langue anglaise[34]. A ’appui de cet incessant
travail d’innervation opéré par la science-fiction contemporaine, convoquons simplement
les inquiets propos de Philip K. Dick, qui font de la machine le principal modele
épistémologique au miroir duquel interroger la spécificité de I’humain :

We humans, the warm-faced and tender, with thoughtful eyes — we
are perhaps the true machines. And those objective constructs, the
natural objects around us and especially the electronic hardware we
build, the transmitters and microwave relay stations, the satellites,
they may be cloaks for authentic living reality inasmuch as they may
participate more fully and in a way obscured to us in the ultimate
Mind. Perhaps we see not only a deforming veil, but backwards.
Perhaps the closest approximation to truth would be to say:
« Everything is equally alive, equally free, equally sentient, because
everything is not alive or half-alive or dead, but rather lived

through”[.[35]
De nouveaux « dispositifs » de mémoire

A ces grandes références de la fiction d’anticipation qui exposent des corps pleinement



innervés par la technique, il faut enfin ajouter un autre type d’ceuvres littéraires qui
réalisent cette interaction de facon certes moins explicite mais tout aussi efficace. Que
I’on songe par exemple au vaste et monstrueux « Projet » de Jacques Roubaud
(notamment a 1'une de ses derniéres résurgences : la version « mixte » du Projet que
constitue La Bibliotheque de Warburg)[36], au vertigineux roman Austerlitz de W. G.
Sebald[37], a I’étonnant laboratoire de J. G. Ballard : The Atrocity Exhibition
(1969-1990)[38] ou encore a l’ceuvre romanesque de l’argentin Ricardo Piglia,
programmatiquement intitulée Respiration artificielle (1980)[39].

Sans entrer dans le détail des textes ni viser ’exhaustivité de la démonstration, on
rappellera synthétiquement les grandes problématiques offertes par cet autre corpus
d’étude. Le rapport de « peuplement » entre machine et vivant, mnémé et hypomnésis,
n’est plus donné a lire au travers des personnages ou des thématiques mises en scene
comme c’est le cas dans les textes de science-fiction cités précédemment. Il se joue au
plan de I'architecture des ceuvres ou, plus exactement, de ce qu’il conviendrait d’appeler,
avec Foucault, Deleuze et Giorgio Agamben, leurs « dispositifs »[40] mémoriels. En dépit
de leurs différences voire de leurs disparités, ces quatre ceuvres partagent effectivement
une meéme puissance d’invention face a la nécessité de repenser les procédures
mémorielles apres « 1’époque de la disparition »[41]. Avec d’autres auteurs comme
Georges Perec, Denis Roche ou Claude Simon, W. G. Sebald, J. G. Ballard, Ricardo Piglia
et Jacques Roubaud ont en commun d’avoir pris acte des mutations historiques et
techniques du XX° siecle (I'art « en tant que photographie », le « déclin de 1'aura », le
passage a la question de « l’exposition », la problématique de la « trace »). Ni
successeurs, ni descendants, ni disciples au sens filial et traditionnel du terme, mais
héritiers, au sens éthique et politique, d'une mémoire du désastre, ils interrogent notre
difficulté a hériter de temps multiples - y compris du futur, comme nous y invitent
Nietzsche, Lyotard et Marker.

Elevant I’écrivain au statut de « technologue » et le lecteur a celui de « mécano »,
chacune de leurs ceuvres génere ainsi un corpus hétérogéne, situé a la rencontre du
programme et de I’événement sensible, de I'archive et du « mal d’archive », du « calcul »
(Arno Schmidt) et du hasard, de la machination et de la « vraie pensée ». Qu'il s’agisse
des circonvolutions romanesques de Jacques Roubaud ou s’entremélent la mathématique
et la poésie, ou l'écriture autobiographique remobilise les anciens « arts de
mémoire »[42] ; qu'il s’agisse des agencements entre texte et photographies proposés par
W. G. Sebald dans un sillage tout a fait benjaminien ; qu'’il s’agisse de J. G. Ballard, qui
transforme son roman en vaste machine a recycler la mémoire collective et 1'iconographie
populaire de la seconde moitié du XX° siecle - au moyen notamment de la répétition
hallucinée des séquences narratives et d’un proliférant appareil de notes ; ou qu'il
s’agisse encore de Ricardo Piglia, qui applique a la douloureuse mémoire argentine les
préceptes du formaliste Iouri Tynianov, faisant de 1’écriture romanesque un patient
travail d’« ostranenie »... chacune de ces ceuvres littéraires produit un type singulier de
dispositif destiné a lutter contre I’oubli et offrant une maniere de réponse au paradoxe
énoncé conjointement par Edison, Benjamin et Lyotard : « résorber » par la technique la
« réfraction interstellaire » des choses et des événements afin d’en faire non seulement
'objet d’un témoignage mais une véritable matiere a connaissance.



Conclusion méthodologique

A la suite de Michel Carrouges et de Pierre Macherey, Deleuze en a fait la
démonstration magistrale dans Proust et les signes : poser la question de la machine a la
littérature et dans la littérature consiste non plus a interroger la signification de 1'ceuvre
littéraire mais la complexité de son fonctionnement.

Télescope psychique pour une « astronomie passionnée », la
Recherche n’est pas seulement un instrument dont Proust se sert en
méme temps qu'il le fabrique. C’est un instrument pour les autres, et
dont les autres doivent apprendre l'usage [...]. Non seulement
instrument, la Recherche est une machine. L’ceuvre d’art moderne est
tout ce qu’on veut, ceci, cela, et encore cela, c’est méme sa propriété
d’étre tout ce qu’on veut, d’avoir la surdétermination de ce qu’on veut,
du moment que ¢a marche : I'ccuvre d’art moderne est une machine,
et fonctionne a ce titre.[43]

Est-ce que « ¢a marche » et comment « ¢a marche » ? Telles sont les questions qu’il
nous faut poser aux arts de mémoire littéraires - dont les précédents exemples ne sont
que les jalons d'un Atlas encore embryonnaire du XXI® siecle. Avec quels outils analyser
ces nouvelles « mnémo-technographies » ? Comment rester fidele a leurs machinations ?
Comment en retranscrire le fonctionnement et s’en faire aujourd’hui les authentiques
héritiers ?

I1 faut a notre tour en passer par la technique. Comme on a cherché a le faire ici en
confrontant Villiers a Lyotard, la littérature a la philosophie, la fiction a la théorie, I'une
des fagons les plus intéressantes de « traiter » ces dispositifs romanesques consiste a
équiper son regard de multiples prothéses. Afin de mieux prendre en compte les
phénomenes d’hétérogénéité, d'innervation, de prolifération et de possible effacement
mémoriel mis en ceuvre par un tel corpus littéraire, c’est la lecture elle-méme qui doit
étre envisagée en termes d’appareillage. Issu du verbe latin apparare (préparer,
appréter, orner), l’appareillage « joue » a plusieurs niveaux : maritime (lever 1’ancre),
architectural (apparier les matériaux de construction), linguistique (la « prosthese ») et
médical (le supplément technique). L’appareillage, qui permet tout aussi bien de séparer
que de raccorder, de détruire que d’augmenter, d’entrechoquer que de (re)monter, est un
geste fondamentalement critique et comparatiste, grace auquel la littérature s’ouvre a
des domaines étrangers comme le cinéma, la philosophie, les sciences du vivant ou les
arts plastiques. Reliant par isomorphie la loi de la lecture a celle des ceuvres étudiées, on
se donne enfin la chance de « rapprocher des choses qui ne I’avaient jamais été » (selon
la formule fétiche que Jean-Luc Godard emprunte a Pierre Reverdy), de la méme maniere
que la mémoire ne cesse de reprendre et de repriser, altérant ses archives tout en les
réinscrivant dans des « constellations » de pensée toujours inédites.
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