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1. Introduction
Selon une partie de la critique littéraire, une des tendances
caractéristiques du roman depuis les années 1980 est le retour au récit.
On s’accorde également sur le fait que ce tournant ne correspond pas à une
simple manière de renouer avec la tradition réaliste ou naturaliste. Bien
que les romanciers contemporains nient parfois toute parenté avec leurs
prédécesseurs néo-avant-gardistes, comme Robbe-Grillet par exemple, ils se
situent cependant dans la continuité des nouveaux romanciers, notamment en
ce qui concerne un certain doute général quant à la possibilité de
représenter la réalité dans un texte littéraire.
Dans le roman contemporain, ce doute se traduit au niveau de la poétique
des textes et de leur autoréflexivité, c’est-à-dire du geste par lequel le
récit lui-même devient un objet de descriptions et de réflexions
critiques. Ainsi, le soi-disant retour au récit n’est pas le seul trait
caractéristique du roman contemporain qui semble ne plus se contenter de
raconter une histoire mais qui, simultanément, soumet le récit lui-même à
une réflexion critique[1].
Dans ce contexte, la physique moderne, à laquelle ont recours plusieurs
romans contemporains, joue un rôle essentiel. Ici on peut penser notamment
aux Particules élémentaires de Michel Houellebecq, au Principe
d’incertitude de Michel Rio ou aux deux romans minimalistes que sont
Monsieur de Jean-Philippe Toussaint et Longue vue de Patrick Deville. Dans
tous ces romans, la physique moderne fait partie du contenu. Son
intégration dans les romans est motivée par la présence de physiciens ou
de personnages intéressés par les sciences naturelles, ou encore par le
fait que l’action se déroule dans un milieu scientifique. Ce qui
caractérise ces romans, c’est le recours explicite aux savoirs de la
physique moderne, qui peuvent intervenir soit sous la forme de
conversations, soit sous celle de digressions du narrateur. Parmi les
savoirs cités, on retrouve des éléments essentiels de ce qu’on appelle l’«
interprétation de Copenhague» – à savoir le principe d’incertitude de
Werner Heisenberg et le principe de complémentarité de Niels Bohr-, des
méthodes propres à la physique quantique comme les histoires cohérentes
(consistent histories) de Robert Griffiths ou les univers multiples de
Hugh Everett, des paradoxes comme celui de Einstein, Rosen et Podolsky ou,
enfin, des expériences de pensée comme « le chat de Schrödinger».
Quelle fonction les romans contemporains assignent-ils au savoir de la
physique moderne ? D’une part, il leur fournit des modèles de pensée grâce
auxquels les romans reflètent leur propre poétique, les procédés narratifs
qu’ils mettent en œuvre ou leur rapport problématique avec la réalité.
Souvent, ces modèles permettent aux auteurs de remettre en question
l’esthétique traditionnelle du roman. Mais pourquoi choisissent-ils
précisément le savoir de la physique moderne pour exprimer ces réflexions
? Sans doute parce qu’il leur offre la possibilité de donner expression
aux doutes qui sont les leurs sur la possibilité de saisir et de
représenter la réalité, trait commun à l’art et à la science du vingtième
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siècle. La recherche scientifique, et notamment la physique, découvre au
vingtième siècle les limites de la connaissance et du savoir. La
littérature engage également, de façon plus intense, une réflexion
critique sur les capacités de la représentation littéraire et s’intéresse
– soit au niveau du contenu, soit au niveau de la structure – aux limites
du récit.
D’autre part, le recours au savoir de la physique moderne (surtout au
principe de complémentarité de Niels Bohr ou à la notion quantique de la
non-séparabilité) permet aux auteurs de traiter du rapport entre la
littérature et la science ou le savoir en général : en effet, la physique
moderne constitue parfois le point de départ de réflexions sur le statut
social de la littérature par rapport à celui de la science ou bien sur la
possibilité d’un savoir spécifiquement littéraire[2]. C’est ce que nous
allons voir maintenant.
2. Le principe de complémentarité : l’interdépendance entre littérature et
science
Dans leurs romans et surtout dans leurs essais, plusieurs auteurs
conceptualisent le rapport entre littérature et science comme un rapport
concurrentiel et de rivalité. Michel Rio déplore le fait, qu’autrefois, la
littérature était « le véhicule privilégié de tout ce qui concernait
l’homme » (Rêve de logique, 84). Cependant, au fur et à mesure que la
société s’est différenciée en plusieurs sous-systèmes sociaux autonomes,
la littérature en a de plus en plus été réduite à l’« expérience intime »
et à la « poétique (la considération permanente de l’écriture en tant que
fondement unique de l’exercice littéraire) » (Rêve de logique, 84). En
bref, « la littérature a été dépossédée » (Rêve de logique, 69). Ou
encore, dans les termes de Michel Houellebecq :

Le triomphe du scientisme a confisqué au roman le droit naturel
d’être un lieu de débats et de déchirements philosophiques. Il y
aurait d’un côté la science, le sérieux, la connaissance, le réel et,
de l’autre, la littérature, son élégance, sa gratuité, ses jeux
formels. C’est pour cela, je crois, que le roman est devenu le lieu
de l’écriture pour l’écriture. Comme s’il ne lui restait que ça. Je
ne suis pas d’accord […]. (Argand, 32)

Ces citations illustrent la pensée de Rio et de Houellebecq, dont les
romans, pleins de savoirs scientifiques, tendent à surmonter le fossé
entre littérature et science et à revaloriser la littérature en tant
qu’instrument épistémologique. Les romans de Rio et de Houellebecq sont
des tentatives de rapprochement entre la littérature et la science dont
ils cherchent à montrer l’interdépendance. Or le terme d’interdépendance
implique que les idées de Rio ou de Houellebecq ne se fondent pas
uniquement sur la simple intégration du savoir scientifique. Pour saisir
l’étendue de leur démarche, il faut prendre en compte le principe tiré de
la théorie des quanta auquel les auteurs se réfèrent dans leur programme
poétologique. Il s’agit du principe de complémentarité de Niels Bohr,
c’est-à-dire l’équivalent philosophique du principe d’incertitude de
Heisenberg. Les idées de Bohr et de Heisenberg constituent les points
cardinaux de la théorie quantique qui a bouleversé l’optimisme
épistémologique de la physique classique. Ces principes épistémologiques
énoncent que, au niveau subatomique, il existe des paires d’observables
(comme par exemple la position et la vitesse ou bien le caractère



ondulatoire et le caractère corpusculaire d’une seule particule) qu’on ne
peut pas connaître simultanément, mais seulement consécutivement.
Cependant, selon Niels Bohr, les connaissances obtenues font la paire,
elles sont complémentaires puisqu’elles concernent le même objet, présenté
sous deux aspects différents.
Rio et Houellebecq transfèrent cette règle au rapport qui existe entre
littérature et science, elles aussi souvent considérées comme
antagonistes, c’est-à-dire comme s’excluant l’une l’autre. En accordant
une reconnaissance équivalente à ces deux domaines,ils entraînent une
forte revalorisation épistémologique de la littérature. Les particules
élémentaires en donne une illustration littéraire en introduisant les
demi-frères Bruno Clément et Michel Djerzinski, c’est-à-dire un homme de
lettres et un scientifique dont les approches de la réalité, bien que
différentes, ne se discréditent pas mutuellement, mais sont présentées
comme équivalentes au niveau épistémologique. Chez d’autres auteurs, nous
trouvons également des passages explicites sur la possibilité d’une
épistémologie spécifiquement littéraire, laquelle serait incommensurable
avec celle de la science. Patrick Deville évoque, par exemple, un genre de
vérité romanesque, une vérité du roman[3] :

Cela n’est pas un accès direct, mais simplement un passage, une non-
définition. Car, si le roman nommait la chose, ce ne serait plus la
vérité esthétique qui apparaîtrait mais une vérité discursive et donc
une vérité d’un genre scientifique[4]. (Schreibweisen, 12)

Il y a par exemple dans Ulysse une vérité sur le corps humain que ne me
donnera jamais aucun traité d’anatomie. Et cette vérité ne peut en être
extraite : il faut lire Ulysse. (Scépi, 25)
Formant contrepoint avec cette revalorisation épistémologique de la
littérature, on trouve parfois, non pas une dévalorisation, mais une
critique de la science : ainsi, Deville nous parle d’une « vérité
scientifique inhumaine » et « subjectivement insuffisante » (Scépi, 24).
Par ailleurs, dans Le principe d’incertitude de Michel Rio, la croissante
désanthropomorphisation du savoir scientifique fait l’objet de la critique
du protagoniste Avalon[5] : « C’est une approche trop abstraite, qui ne me
suffit plus. J’ai envie de nourrir le savoir avec le sensible, vérifier le
sens par les sens, si je puis dire, la théorie par l’œil, le nez,
l’oreille. » (22). Dans le roman, il s’agit d’un passage autoréflexif, qui
vise à démontrer les déficits de la science tout en plaidant pour le
rapprochement nécessaire des domaines littéraires et scientifiques, c’est-
à-dire celui de l’expérience et celui de l’abstraction tels qu’Avalon les
thématise. En effet, le désir d’Avalon de vouloir « nourrir le savoir avec
le sensible » n’est rien d’autre que le programme littéraire de Rio, qui
milite pour le rapprochement de deux domaines opposés représentant
respectivement la science et la littérature : la logique et le rêve ou
encore le savoir et la sensibilité : « Il y a toujours une certaine
proportionnalité entre le savoir et l’imaginaire, entre le sens réel et le
sens affectif. Cette affaire de savoir et d’être sensible définit pour moi
ce qui est pour moi le couple fondamental de la fiction. » (Les jungles
pensives, 77)
3. La physique comme élément autoréflexif
Les auteurs contemporains utilisent également le savoir de la physique
comme un élément autoréflexif à travers lequel les romans reflètent leur



propre poétique, les procédés narratifs qu’ils mettent en œuvre et à
travers lesquels ils expriment leurs doutes face à l’esthétique
traditionnelle du roman. Pour illustrer cette thèse, on prendra l’exemple
de Monsieur, roman de Jean-Philippe Toussaint.
Dans ce roman Monsieur, l’auteur recourt à la théorie des quanta, tout
particulièrement à la notion de probabilité quantique et aux paradoxes qui
sont liés à l’acte de l’observation. De manière plus générale, le roman
traite de thèmes qui sont récurrents dans l’œuvre de Toussaint : la
question du temps, l’identité problématique des protagonistes, la réalité
et sa représentation. Ce qui distingue ce roman des autres, c’est le fait
que ces questions trouvent un équivalent métaphorique dans certains
principes issus de la théorie quantique. Au centre du roman se trouve
l’expérience de pensée d’Erwin Schrödinger, conçue en 1935 et connue sous
le nom du chat de Schrödinger, que l’on considère aujourd’hui comme une
illustration du principe de superposition et une problématisation des
paradoxes liés à l’acte de mesure[6]. Le principe de superposition affirme
qu’un objet quantique (par exemple un atome) se trouve simultanément dans
plusieurs états possibles, qu’on dit « superposés », tant qu’on n’a pas
effectué sur lui une mesure qui le détermine. La question que soulève ce
principe est de savoir quand la superposition se réduit à un seul état
définitif, c’est-à-dire quand est-ce que s’opère le passage du possible au
réel ? Selon l’interprétation généralement admise, celle de Copenhague, ce
serait l’observation qui réduirait la superposition et déterminerait un
état définitif. Par conséquent, un état définitif n’existerait pas avant
l’observation, ce qui a également ébranlé la vision du monde classique.
Quel scénario prévoit l’expérience de Schrödinger qui est racontée dans le
roman par le protagoniste nommé Monsieur ? Dans une boîte, on enferme un
chat avec un dispositif conçu de manière à ce que l’émission d’une
particule consécutive à la désintégration d’un atome entraîne la chute
d’un marteau sur une fiole de verre contenant un poison dont l’évaporation
dans l’espace fait instantanément passer l’animal de vie à trépas. Donc,
si l’atome se désintègre au cours du temps imparti à l’expérience, le chat
meurt. Inversement, si l’atome ne se désintègre pas, le chat reste en vie.
Toutefois, au lieu de s’exclure l’une l’autre, les deux hypothèses
envisagées doivent être considérées comme s’appliquant conjointement à la
situation concernée. Tant que dure l’opération et que l’observation ne la
fait pas s’interrompre, il faut supposer, en même temps, que l’atome est
et n’est pas désintégré, que le chat est mort et qu’il est vivant. Le
protagoniste Monsieur donne de cette expérience idéalisée l’exposé suivant
:

Dans la voiture, […] Monsieur […] raconta à Louis l’expérience de
Schrödinger, une expérience idéalisée, où l’on plaçait un chat dans
une pièce fermée avec une fiole de cyanure et un atome
potentiellement radioactif dans un détecteur, de façon que, si
l’atome subissait une désintégration radioactive, le détecteur
actionnerait un mécanisme qui briserait la fiole et tuerait le chat
[…]. Mais ce n’était pas tout. Non. L’atome en question, ayant en
fait une probabilité de cinquante chances sur cent de subir cette
désintégration radioactive dans l’heure, la question était celle-ci :
soixante minutes plus tard, le chat était-il mort ou vivant ? Il
fallait bien qu’il fût l’un ou l’autre, non ? […] Or, d’après



l’interprétation de Copenhague, poursuivit-il, une fois l’heure
passée, le chat était dans les limbes, avec cinquante chances sur
cent d’être vivant et autant d’être mort. On pouvait toujours jeter
un petit coup d’œil pour se rendre compte, tu me diras, le coup d’œil
ne risquant pas de le tuer, ni de lui rendre la vie s’il était mort.
Cependant, toujours selon l’interprétation de Copenhague, le simple
fait de le regarder altérait de façon radicale la description
mathématique de son état, le faisant passer de l’état de limbes à un
nouvel état, où il était soit positivement en vie, soit positivement
mort […]. (26)

Cette expérience de pensée constitue la métaphore cardinale et le principe
structurant du roman Monsieur. D’une part, l’expérience de Schrödinger
sert, au niveau du contenu, d’allégorie reflétant des motifs tels que
l’opposition entre observation et non-observation, entre lumière et
obscurité, entre durée temporelle et incision temporelle. À cet égard,
l’expérience de Schrödinger se révèle comme une métaphore des problèmes
d’identité du protagoniste. Ainsi, Monsieur qui est plus à son aise dans
l’univers des possibles que dans le monde des réalités, n’est jamais saisi
qu’en devenir ou en perspective. Monsieur, toujours hésitant entre la
tentation du repli et le désir de l’affrontement direct, reste – comme un
chat de Schrödinger encore non-libéré de sa boîte – une figure sans
qualités, même sans nom, sans épaisseur, bref sans identité, étant même
caractérisé à une occasion comme « amorphe ». D’autre part, l’expérience
de pensée de Schrödinger fournit au roman un modèle de pensée qui lui
permet de décrire et de structurer son fonctionnement formel. Au niveau de
la forme, le texte se caractérise (tout comme son protagoniste) par une
indécision fondamentale résultant du fait que certains des événements
racontés ne sont qu’esquissés par le narrateur et pas tout à fait réels.
Ici, le texte ne relate pas des faits mais laisse juste apparaître des
possibilités. Comme il laisse des événements importants ouverts, la mesure
d’indétermination ou la quantité de lieux d’indétermination inhérente à
tout texte est supérieure à la normale. Bien évidemment, ce
dysfonctionnement du texte attire l’attention du lecteur qui, du moins
dans les romans traditionnels, réussit généralement à déterminer
l’indétermination. L’essentiel est que cette mise en question de
l’esthétique traditionnelle du roman soit reflétée par l’expérience de
pensée de Schrödinger. Cela signifie que l’indécision du texte ou le
vacillement entre narration et silence est métaphorisé par les concepts et
les problèmes liés à la mesure quantique. Parmi ces concepts et problèmes,
on retrouve l’opposition entre le possible et le réel, entre potentialité
et actualité, ainsi que le statut décisif de l’observateur ce qui, au
final, constitue implicitement un questionnement épistémologique sur la
réflexion poétologique.
Pour conclure, ce procédé d’utilisation du savoir de la physique moderne
comme élément autoréflexif à travers lequel les éléments et concepts
constitutifs du roman sont problématisés rapproche Toussaint des autres
auteurs cités au début de cet article. Dans la littérature contemporaine
en général, ce besoin d’exposer et de remettre en question le récit lui-
même se concrétise non seulement par le recours au savoir scientifique
mais il peut prendre d’autres formes, très variées[7]. Par ailleurs, il
faut se demander ce que le choix de la physique moderne comme élément



autoréflexif implique pour la littérature. En établissant une analogie
entre les problèmes narratifs et ceux de la physique moderne, la
littérature montre qu’à un niveau plus fondamental, c’est-à-dire sans
qu’il soit nécessaire de l’illustrer par le recours au savoir
scientifique, elle-même participe aussi, de façon autonome, à la réflexion
générale sur les notions épistémologiques qui fondent notre vision du
monde.
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