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Depuis près de 150 ans, Leconte de Lisle se trouve injustement relégué dans une Grèce
de marbre. Cependant – et c’est ce qui fait pour partie l’originalité de l’œuvre – son
passéisme revendiqué s’allie à des connaissances scientifiques très actuelles. Cette
dimension scientifique n’a jamais été vraiment étudiée [1]. Or elle est d’autant plus
intéressante qu’elle implique à la fois un engagement littéraire et un engagement
politique, qui sous-tendent l’œuvre tout entière du poète.

Déjà en proclamant, dans la préface de 1852, la nécessité d’unir la science et la poésie
(APD, 119), Leconte de Lisle se démarque résolument du romantisme [C’est ce qu’a
également observé Ferdinand Brunetière qui oppose Leconte de Lisle aux romantiques,
sur le plan de la connaissance : « on ne saurait imaginer, et je ne pense pas qu’on ait
jamais vu de plus profonde indifférence que celle de Musset, si ce n’est celle d’Hugo,
pour ce grand mouvement historique, philosophique, scientifique, dont ils étaient
contemporains » (Nouveaux Essais sur la littérature contemporaine, Paris, Calmann
Lévy, 1895, p. 169). [2]. La poésie n’est plus, selon lui, un « cri du cœur », mais se définit
par la réflexion et l’érudition. Aussi les Poëmes antiques sont-ils un « recueil d’études, un
retour réfléchi à des formes négligées ou peu connues » et le fruit d’un « travail
spéculatif » (APD, 108-109). Leconte de Lisle conseille aux poètes de se « réfugier dans
la vie contemplative et savante, comme en un sanctuaire de repos et de purification »
(APD, 112). Cela, parce que toute spontanéité en poésie est provisoirement impossible :
« Nous sommes une génération savante ; la vie instinctive, spontanée, aveuglément
féconde de la jeunesse, s’est retirée de nous ; tel est le fait irréparable » (APD, 110).
L’art ayant perdu sa « spontanéité intuitive », « c’est à la science de lui rappeler le sens
de ses traditions oubliées, qu’il fera revivre dans les formes qui lui sont propres » (APD,
119). La science permet donc d’exhumer des formes oubliées, mais aussi de revenir à
une conception de l’art selon laquelle la poésie et la science se confondent : L’art et la
science, longtemps séparés par suite des efforts divergents de l’intelligence, doivent
donc tendre à s’unir étroitement, si ce n’est à se confondre. L’un a été la révélation
primitive de l’idéal contenu dans la nature extérieure ; l’autre en a été l’étude raisonnée
et l’exposition lumineuse (APD, 119) [3].

Par sa préface de 1852, Leconte de Lisle prend donc, de toute évidence, le contre-pied
des romantiques qui, eux, se révoltaient contre le caractère intellectuel et rationnel de la
littérature classique. Il condamne sévèrement « l’aveu public des angoisses du cœur et
de ses voluptés non moins amères » (APD, 109). Quelques années plus tard, toute
retenue disparaît et il juge « débilitantes » les émotions romantiques (APD, 146). Il parle
en termes de « phtisie intellectuelle » (APD, 170), d’ « esprits avortés » et de « cervelles
liquéfiées » [4] ou encore « en liquéfaction » [5]. Il méprise absolument Lamartine,
notamment pour son « infériorité intellectuelle caractérisée » (APD, 169). Quant à Hugo,
il est jugé « bête comme l’Himalaya » [6] ; Leconte de Lisle établit une fois pour toutes
ses « extraordinaires lacunes intellectuelles » [7] et n’en démordra pas, même après le

https://epistemocritique.org/les-sciences-de-combat-dans-la-poesie-de-leconte-de-lisle/
https://epistemocritique.org/les-sciences-de-combat-dans-la-poesie-de-leconte-de-lisle/


décès de son collègue. Ainsi, les compétences scientifiques de Hugo lui inspirent une
remarque insidieuse dans le « Discours de réception à l’Académie française » par lequel
il succède à l’illustre poète : Il est enivré du mystère éternel. Il dédaigne la science qui
prétend expliquer les origines de la vie ; il ne lui accorde même pas le droit de le tenter,
et il se rattache en ceci, plus qu’il ne se l’avoue à lui-même, aux dogmes arbitraires des
religions révélées (APD, 217). Cette accusation pèse, de la part de ce nouvel académicien
très hostile aux religions révélées. Et elle est particulièrement intéressante, en ce qu’elle
établit, sur la question de la science, un lien entre le romantisme et le catholicisme en
tant que religion révélée. Le même irrationalisme les caractérise tous deux, selon
Leconte de Lisle. Plus loin dans le même discours, il insinue que l’attachement exclusif
de Hugo « à certaines traditions, lui interdis[ait] d’accorder une part égale aux diverses
conceptions religieuses dont l’humanité a vécu, et qui, toutes, ont été vraies à leur
heure » (APD, 209). Ce discours, note-t-on avec intérêt, est écrit à l’occasion de la mort
de Hugo (1887), déiste certes, mais qui, depuis plus de trente ans, a abjuré royauté et
catholicisme [8].

Toujours dans le « Discours de réception », Leconte de Lisle affirme que les romantiques
ont été incapables d’exploiter les nouveaux acquis scientifiques : Bien qu’aucun siècle
n’ait été à l’égal du nôtre celui de la science universelle ; bien que l’histoire, les langues,
les mœurs, les théogonies des peuples anciens nous soient révélés d’années en années
par tant de savants illustres ; que les faits et les idées, la vie intime et la vie extérieure,
que tout ce qui constitue la raison d’être, de croire, de penser des hommes disparus
appelle l’attention des intelligences élevées, nos grands poètes ont rarement tenté de
rendre intellectuellement la vie au passé. C’est donc très clairement contre les
romantiques que Leconte de Lisle a élaboré sa poésie scientifique. Mais il y a plus.
L’importance que Leconte de Lisle accorde à la science témoigne aussi de son
engagement politique. Le poète évoque en effet régulièrement le sujet de la science dans
un contexte anticlérical et il se rattache par là au mouvement républicain qui voit en
l’Église la principale ennemie des sciences et même de la raison. Le projet républicain
vise en effet à transformer la société en lui donnant des assises politiques, morales et
sociales fondées sur la raison. Les sciences, comportant à l’époque une charge
révolutionnaire non négligeable [9], sont considérées comme l’outil principal de cette
transformation. Cela surtout après le renouvellement que connaît l’anticléricalisme en
1848. Dans la seconde moitié du XIXe siècle, les sciences deviendront en effet un des
arguments majeurs utilisés par les anticléricaux contre la foi et le cléricalisme [10].
Parmi beaucoup d’autres, on peut citer Marc Bonnefoy qui affirme que La Science n’a
pas d’ennemi plus acharné, plus persistant que le Catholicisme, et il ne saurait en être
autrement, puisque l’essence même de cette religion est la soumission absolue à une foi
aveugle, inconciliable avec le progrès sous toutes ses formes [11]. Dans la conclusion de
son Histoire populaire du christianisme, Leconte de Lisle lui-même laisse entendre que
le christianisme « condamne la pensée, anéantit la raison » et qu’il a « perpétuellement
nié et combattu toutes les vérités successivement acquises par la science » (HPC, 140).
Aussi n’est-ce pas un hasard que, dans sa poésie, Leconte de Lisle s’inspire précisément
des sciences que l’Eglise condamne le plus férocement et que Jacqueline Lalouette décrit
comme des « sciences de combat » : c’est-à-dire l’astronomie, le transformisme et la
science des religions.



Le transformisme

Les idées transformistes, aboutissant en 1859 à l’Origine des espèces et au darwinisme,
émeuvent beaucoup les milieux cléricaux et même déistes. Leconte de Lisle connaissait
certainement ces idées ; le docteur Samuel Pozzi, qui a traduit en 1890 L’Expression des
émotions chez l’homme et les animaux (1872) de Darwin, est un de ses familiers dans les
années 1880 et on trouve des traces d’une correspondance dès 1879 [12]. Non
seulement le poète connaissait ces idées, mais il s’y intéressait, comme le prouve une de
ses notes, dont le contenu se trouve à la croisée de la zoologie et de la linguistique, deux
« sciences de combat » selon Lalouette [13] : Les langues sont des organismes naturels
qui, en dehors de la volonté humaine et suivant des lois déterminées, croissent, se
développent, vieillissent et meurent. Elles manifestent donc, elles aussi, cette série de
phénomènes qu’on comprend habituellement sous le nom de Vie. La Glottique ou science
du langage est, par suite, une science naturelle, et sa méthode est la même que celle des
autres sciences naturelles. Les résultats de la Glottique nous conduisent très décidément
à l’hypothèse d’un développement insensible de l’homme au sein des formes inférieures.
Des organismes, en voie d’arriver à l’humanité, n’ont pas pu se développer jusqu’à la
forme du langage. Une partie est restée en chemin, et, comme tout ce qui s’arrête, est
tombée dans la décadence et dans une ruine graduelle. Ce qui reste de ces êtres
demeurés sans langage et arrêtés dans leur développement, forme les Anthropoïdes
Gorille, Chimpanzé, Orang et Gibbon (OD, 493). Leconte de Lisle considère l’homme et
l’Anthropoïde comme des frères, du point de vue de l’évolution [14]. De là à dire que
l’homme descend du singe, il n’y a qu’un pas. Bien qu’on en ait beaucoup parlé [15], il
est difficile de démontrer positivement l’influence du transformisme sur les poèmes
animaliers. On y trouve, en revanche, de nombreux tableaux illustrant la lutte pour la
survie : L’Oasis (1857), La Panthère noire (1859), Les Jungles (1855), Le Jaguar (1859),
Le Rêve du Jaguar (1866), La Chasse de l’aigle (1882), Sacra fames (1879). Leconte de
Lisle dédie Les Hurleurs (1855) à Alfred Jacquemart [16] et semble reconnaître par là
que ce disciple du sculpteur Barye est une de ses sources d’inspiration. Cependant, les
œuvres de Barye sont elles-mêmes marquées par le spectacle de la concurrence
vitale [17]. Aussi, reprise de façon directe ou indirecte, l’idée de la lutte des espèces est
indéniablement présente dans l’œuvre delislienne. « Si tout meurt, c’est afin que je
vive » (v. 346) s’écrie le Corbeau en 1860. L’Homme lui-même participe à cette lutte et,
dans Sacra Fames (1879), on apprend que La Faim sacrée est un long meurtre légitime
Des profondeurs de l’ombre aux cieux resplendissants, Et l’homme et le requin, égorgeur
ou victime, Devant ta face, ô Mort, sont tous deux innocents (v. 33-36).

On peut avancer que Leconte de Lisle s’est décidément inspiré de théories zoologiques
nouvelles. En outre, il aborde l’animal d’une manière tout à fait neuve [18]. La nature
n’est plus une mère, ni une marâtre, elle « garde pour sa part le calme et la
splendeur » [19]. Le poète, du coup, n’est plus orphelin, ni révolté, mais devient simple
observateur [20]. Il observe en poète, certes, mais aussi de façon très similaire au
scientifique, dont les sentiments se veulent neutres face à l’objet étudié. Ainsi, Leconte
de Lisle se documente avec zèle sur les animaux qu’il introduit dans ses poèmes, ce qui
le distingue beaucoup d’un Chateaubriand. Tandis que celui-ci n’hésite pas à faire voler
les pingouins [21], les brouillons de travail du parnassien comportent de la
documentation zoologique et géographique sur l’escargot, l’ara, les abeilles



australiennes et américaines, le dindon, la faune du Mexique, le poisson indien
Échinéide, les différents types d’ours de par le monde, les espèces d’hippopotames
africains, la girafe, les autruches et leur portée, les quatre familles de pingouins, les
oiseaux marins, la faune du Canada, les éléphants indien et africain, le carcajou, etc. Le
poète prend des notes similaires sur la flore et les différentes races et peuples humains.
Ces données semblent être tirées des nombreux récits de voyages, souvent
documentaires, auxquels donnaient lieu des expéditions lointaines, comme celles de
Cook et de Bougainville. À l’image de ces grands voyageurs, Leconte de Lisle se déplace,
dans ses poèmes, du désert de l’Horeb (Le Désert) aux forêts de Floride (Le Calumet du
Sachem) ; il traverse les Indes (Nurmahal, La Verandah, Les Roses d’Ispahan), La
Malaisie (Pantouns malais), le Nord de l’Europe (La Légende des Nornes, Le Runoïa, Le
Massacre de Mona, etc.), le Nord austral (Paysage polaire) etc.

L’histoire des religions et la mythologie comparée

C’est encore dans le cadre du récit de voyage, mais dans une perspective plus historique
qu’il faut considérer l’histoire des religions chez Leconte de Lisle. Le poète est d’avis,
ainsi qu’il est commun à son époque, que, tout comme la faune et la flore, les peuples et
les mœurs sont déterminés par la terre qui les voit naître. La mythologie comparée fait
partie intégrante, à cette époque, de la science des religions, et c’est précisément en
cela qu’elle constitue une « science de combat ». A l’époque, les libres penseurs
entendent la substituer à la théologie. Elle marque en profondeur l’œuvre de Leconte de
Lisle, qui illustrera les mythologies grecque, polynésienne, celte, nordique, amérindienne
etc. On remarque avec intérêt de quelle façon l’auteur établit, de poème en poème, des
parallèles entre ces diverses mythologies. Ainsi, elles comportent le plus souvent un
déluge, une époque fétichiste et une époque polythéiste (Qaïn, Le Massacre de Mona,
…). Leconte de Lisle est le premier et le principal poète à avoir mis en poésie cette
science toute récente. La portée des études mythologiques est plus que simplement
historique. Conteur de la naissance des religions, Leconte de Lisle se plaît aussi à en
dépeindre les convulsions mortelles. Il déterre les dogmes morts et fossiles pour mieux
disséquer les dogmes vivants ou, comme le christianisme, agonisants. C’est avec un
certain goût du morbide qu’il établit dans son œuvre ce que le républicain Paul Bert a
appelé une « paléontologie morale » [22]. Ce faisant il accomplit, non sans mélancolie,
une des tâches que se sont données les libres penseurs : faire passer les religions sous le
scalpel de l’histoire. Elles sortent terriblement diminuées de l’opération ; elles ont perdu
leur visage divin et apparaissent humaines, tant dans leur origine que dans leur
évolution. Elles sont, enfin, mortelles et mourantes [23]. C’est dans cette perspective
qu’il faut situer les cortèges de divinités qui apparaissent dans Dies irae (1852) et dans
La Paix des dieux (1888), mais aussi dans l’œuvre de l’anticlérical Jean Richepin et
Théodore de Banville. Les cosmogonies mythologiques de Leconte de Lisle présentent en
outre une particularité qui mérite qu’on s’y attarde : on y relève de nombreuses
occurrences du mot « germe ». La première des trois déesses, dans La Légende des
Nornes, décrit « l’abîme originel » où « les germes nageaient » (v. 21). Dans Le Runoïa,
le Dieu suprême laisse entendre que « de l’Œuf primitif » il a fait « sortir les germes » (v.
129). Quant au Créateur du Massacre de Mona, il dit avoir été « en germe, clos / Dans le
creux réservoir où dormaient les neuf Flots » (v. 103-104). La prêtresse Uheldeda conte
à son peuple que « le Générateur aux semences fécondes, / Math, fit tourbillonner la



poussière des mondes », « réchauffant » ainsi « le germe où dort l’humanité » (v.
365-367). Dans La Genèse polynésienne, Leconte de Lisle s’écarte de ses sources, en
établissant que le démiurge Taaroa, provient de « l’œuf primitif que Pô, la grande Nuit,
couva » (v. 11) [24]. Dans Bhagavat, il introduit des germes, hors du contexte
cosmogonique cette fois, dans une description de la nature indienne : « les germes éclos
et les formes à naître / Brisaient ou soulevaient le sein large de l’Être. » (v. 45-46). Enfin,
il laisse son « dernier des Maourys » dépeindre comment

Les germes de la vie, épars au fond du sol, Pour semer leurs essaims vagabonds à plein
vol, Ouvrirent par milliers les entrailles du monde (Le Dernier des Maourys, v. 58-60).

Dans ces différents poèmes, la mention de germes est un ajout, et on n’en trouve nulle
trace dans les sources. Ces germes « parasites » semblent trouver place dans une
tradition qui se veut scientifique. La théorie de la préexistence des germes apparaît à la
fin du XVIIe siècle déjà, pour traverser les XVIIIe et XIXe siècles [25]. Sa présence dans
les poèmes de Leconte de Lisle est significative et prend sens à la lumière de ses idées
sur la religion. En effet, soit les germes préexistent à la divinité qui ne fait que les
réveiller (La Légende des Nornes, Le Dernier des Maourys, Le Massacre de Mona), soit
la divinité est elle-même conçue comme un Germe (Le Massacre de Mona, La Genèse
polynésienne). À l’origine divine du monde, Leconte de Lisle substitue donc une origine
matérialiste puisque le monde naît de la matière, des germes, et non pas d’une volonté
extérieure.

Les sciences du cosmos

Parmi ceux que les libres penseurs ont érigés en « martyrs » morts pour la science, on
compte beaucoup d’astronomes : Anaxagore, Jordano Bruno et Galilée sont du nombre.
En quoi cette science est-elle remarquable dans l’optique des libres penseurs ? Peut-être
simplement parce qu’elle présente un cosmos désacralisé, en concurrence avec celui
qu’a créé Dieu. Selon l’anticlérical Marc Bonnefoy, « [c]’est surtout par l’astronomie que
la science a réduit le Catholicisme à ses proportions mesquines et véritables ». Et de
reprendre l’idée qu’avait déjà développée Voltaire dans Micromégas : Que sont toutes les
conceptions théologiques devant la réalité ? Nous avons soulevé à peine un coin du voile
qui nous cache les merveilles célestes et notre esprit reste en extase. Il ne s’agit plus de
mettre d’un côté le ciel et de l’autre la terre, chaque regard du télescope découvre des
fourmillements de mondes, et notre globe occupe infiniment moins de place dans
l’étendue qu’un menu grain de sable dans le Sahara [26]. C’est bien l’avis de Leconte de
Lisle, dont plusieurs poèmes sont irrigués par une veine cosmologique. Certains de ces
poèmes, en particulier ceux portant sur la fin du monde, expriment un matérialisme
amer et parfois même une franche hostilité envers le catholicisme, dont les textes tels le
Dies Irae se trouvent parodiés. On ne s’étonnera pas que l’Église, de son côté, voie les
sciences du cosmos d’un fort mauvais œil ; l’astronomie est une science qui, étudiant la
naissance des mondes et leurs transformations successives, contredit formellement la
Genèse. Or la naissance, les évolutions et la mort des mondes sont au cœur même des
poèmes cosmogoniques, épiques et prophétiques de Leconte de Lisle (tels Le Massacre
de Mona, La Légende des Nornes, etc.). Souvent l’hypothèse cosmologique ne semble
être pour Leconte de Lisle que le point de départ d’une rêverie de poète. On trouve



pourtant dans ses notes de travail des données astronomiques, sur le soleil par exemple,
son volume et sa situation dans le cosmos, ainsi que sur Sirius dont la splendeur est
« égale à 225 fois celle de notre soleil » (OD, 502). Le poète considère également le
mouvement éternel de l’univers et le déplacement de la lumière provenant des corps
célestes. Il a des connaissances au moins élémentaires sur la constitution de
l’atmosphère. En témoignent In excelsis (1872) et le premier des Clairs de lune (1861),
où on voit la lune, planète morte et sans atmosphère, dépouillée de « Sa robe de vapeurs
mollement dénouées » (v. 10). Les connaissances de Leconte de Lisle en la matière
apparaissent notamment dans l’utilisation qu’il fait de la cosmogonie de Laplace ; dans
un de ses poèmes, La Dernière Vision (1866), il est question des « globes détachés de
[l]a ceinture d’or [du soleil] » (v. 35) [27]. On trouve également un résumé de cette
cosmogonie dans ses notes (OD, 485-486). Or l’hypothèse de Laplace est très populaire
parmi les athées de toutes les chapelles. Proudhon écrit à ce propos que Supposer, ce
qu’a démontré Laplace que l’univers subsiste par lui-même, et qu’il suffit, pour en
produire les merveilles, du jeu d’un petit nombre d’éléments, c’est faire disparaître la
Divinité, et avec elle la religion [28]. Auguste Comte, de son côte, opposera la
cosmogonie de Laplace aux cosmogonies mythologiques, dont il déplore la « naïve
absurdité » [29]. L’enjeu idéologique de cette cosmogonie que Leconte de Lisle évoque
dans plusieurs écrits, apparaît donc clairement. Le sujet est loin d’être épuisé ; on
pourrait également étudier les différentes hypothèses scientifiques que l’on retrouve
dans les poèmes de Leconte de Lisle sur la fin du monde notamment, les théories
scientifiques qu’il intègre insidieusement dans des cosmogonies mythologiques, la
charge blasphématoire que cela implique, la théorie des germes, les lectures
scientifiques précises de l’auteur, etc. La vision du monde que Leconte de Lisle présente
dans son œuvre est en tout cas matérialiste et nie toute transcendance. Elle s’appuie sur
les sciences les plus polémiques de l’époque. Au terme de ce bref exposé on peut
cependant poser que, comme beaucoup de républicains, Leconte de Lisle fonde pour une
grande part son anticléricalisme sur l’amour des sciences. L’Eglise n’a jamais exercé
selon lui qu’une « influence déplorable sur les intelligences » (HPC140). Et c’est peut-
être parce qu’il considère les romantiques comme les chantres de la monarchie et du
catholicisme, qu’il est aussi intransigeant lorsqu’il déplore leurs insuffisances en matière
de science.

(Universiteit Gent – F.W.O.-Vl.)
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notes:

[1] Les critiques qui ont examiné la dimension scientifique de l’œuvre delislienne, ont
exclusivement étudié l’utilisation que fait le poète des découvertes dans les sciences



philologiques. Pensons notamment aux travaux d’Edgar Pich (Leconte de Lisle et sa
création poétique. Poèmes antiques et Poèmes barbares, Université de Lille III, 1974) et
d’Alison Fairlie (Leconte de Lisle’s Poems on the Barbarian Races, Cambridge, At the
University Press, 1947). Dans La Poésie scientifique de 1750 à nos jours, Casimir A. Fusil
ne consacre que quelques pages à ce qu’il appelle « la poésie transformiste et
hindouiste » de Leconte de Lisle (Paris, Editions scientifica, p.154-157).

[2] C’est ce qu’a également observé Ferdinand Brunetière qui oppose Leconte de Lisle
aux romantiques, sur le plan de la connaissance : « on ne saurait imaginer, et je ne pense
pas qu’on ait jamais vu de plus profonde indifférence que celle de Musset, si ce n’est
celle d’Hugo, pour ce grand mouvement historique, philosophique, scientifique, dont ils
étaient contemporains » (Nouveaux Essais sur la littérature contemporaine, Paris,
Calmann Lévy, 1895, p. 169).

[3] L’idée que, primitivement, science et poésie s’unissaient, était répandue à l’époque
de Leconte de Lisle. On la retrouve par exemple chez Victor de Laprade, dans Le
Sentiment de la nature avant le christianisme : « Le caractère de la science primitive,
c’est donc l’universalité ; son principe, c’est l’inspiration ; son occasion et sa forme, c’est
le sentiment de la Nature. […] La science morale, la science physique, la poésie, toutes
les notions de l’industrie et des arts sont renfermées et forment un ensemble
indissoluble dans une seule intelligence. Mais nous pouvons remonter avec certitude
plus haut que Pythagore. Les livres de Moïse démontrent cette union, dans un seul esprit
et sous la forme de la poésie, de toutes les connaissances d’une époque et d’une race,
depuis la théologie jusqu’aux moindres procédés des arts mécaniques […]. La sagesse
moderne, composée de mille petites sciences disséminées et qu’il faut laborieusement
acquérir l’une après l’autre, n’a aucun rapport avec cet état de l’esprit qui constituait le
patriarche, c’est-à-dire le savant, le législateur, le prêtre, le poëte des anciens jours »
(Paris, Librairie académique, 1866, p. XI-XII). Dans le second tome de Cosmos,
Alexandre de Humboldt se donne notamment pour objectif « d’étudier en général
comment la nature a diversement agi sur la pensée et l’imagination des hommes, suivant
les époques et les races, jusqu’à ce que, par le progrès des esprits, la science et la poésie
s’unissent et se pénétrassent de plus en plus » (Cosmos. Essai d’une description
physique du monde, trad. Ch. Galusky, Paris, Gide et J. Baudry, 1846-1859, t. 2 (1848), p.
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