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«C’est entendu : de tous les écrivains ratés du xixe siècle, Maxime Du
Camp serait le plus misérable. Son nom ne survivrait dans la mémoire des
lettres que par des fautes mémorables. Ami de Flaubert depuis la vingtième
année, il n’aurait été qu’un faux témoin, envieux et dénigreur. Après
avoir exigé des coupures dans le texte de Madame Bovary (il en fut le
premier éditeur dans sa Revue de Paris), après avoir déconseillé la
publication de La Tentation de saint Antoine (celle de 1849), il aurait
attendu la mort de Flaubert pour révéler – ou pour imaginer – une
épilepsie qui serait le principe d’un relatif échec de Flaubert, au regard
de l’absolu de son ambition littéraire (Guy de Maupassant lui adressa de
très vifs reproches). Dans son grand âge, il dressa un réquisitoire contre
l’insurrection de la Commune (1871), Les Convulsions de Paris, et il
dénonça même, semble-t-il, un survivant qu’il croyait mort et qui ne
bénéficiait pas encore de l’amnistie. Albert Thibaudet, dont on sait la
bienveillance à l’égard des écrivains mineurs, n’hésita pas, vers 1920, à
traiter le pauvre Maxime de « dernier des derniers », en citant des vers
emphatiques de ses Chants modernes. Mais sont-ils si ridicules ? Ils
expriment la pensée saint-simonienne d’un interlocuteur du père Enfantin,
passionné par l’ouverture du canal de Suez, par les transformations de
l’Égypte, depuis les pharaons jusqu’à Méhémet-Ali, et par la maîtrise du
monde par la technologie. Un jour, Maxime Du Camp perdit une foi qu’il
avait partagée avec Gustave Flaubert : la littérature était un absolu
auquel il fallait tout sacrifier, et le monde, un accident tout juste bon
à être décrit, c’est-à-dire une illusion. Un jeune mystique du romantisme
devint alors un arpenteur de la planète et un démonteur de mécanismes,
plus particulièrement attaché aux ressorts et aux rouages de la
transmission. En somme, un médiologue sans le savoir. Il se serait perçu
plutôt comme un historien du contemporain immédiat, acharné à le rendre
intelligible.»
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