Monstre et gender : de Geoffroy Saint-Hilaire a la
tératologie fictive

écrit par Jean-Francois Chassay

Cet article porte sur deux courts romans, Le Cas de M. Guérin d’Edmond
About, publié en 1862, et Le Surmale d’'Alfred Jarry en 1902. Ces fictions,
bien différentes, mettent 1’une et l’'autre en scene une anomalie sexuelle.
Un médecin y joue un role central. Médiateur, scientifique objectif, en
retrait dans son role, il se trouve aussi au plus intime de 1la sphere
privée et interfére dans celle-ci. Son ambivalence est notoire : dans
chaque cas sa subjectivité entre en jeu.

Si les « études de genre » (gender, pour reprendre le traditionnel terme
anglais) s’intéressent aux constructions sociales qui conditionnent les
rapports entre les sexes et non aux parametres biologiques, dans ces deux
romans 1’un ne va pas sans l'autre. Les particularités biologiques
exceptionnelles ont des effets dans la narration sur les rapports sociaux,
sexuels et ne peuvent échapper aux effets physiologiques. Et elles
permettent d’'interroger la monstruosité.

Comment définir un monstre ? Question complexe, puisqu’il n’existe qu’a
travers le regard de l'autre. « Le monstrueux restera toujours en dialogue
avec la norme, une affaire d’ordre et de désordre et, en ce sens, une
affaire de société » écrit Didier Manuel (11). Rappelons aussi les propos
de Michel Foucault : « La notion de monstre est essentiellement une notion
juridique [..] Non seulement violation des lois de la société, mais
violation des lois de la nature. Il est, sur un double registre,
infraction aux lois dans son existence méme. Le champ d’apparition du
monstre est donc un domaine qu’on peut dire »juridico-biologique’’ »
(51).

On associe le monstre a un décalage excessif, un dépassement inacceptable.
Pour citer encore une fois Foucault, « le monstre apparait comme un
phénomene a la fois extréme et extrémement rare », il « combine
1’impossible et l’interdit » (51). Selon sa belle formule, « ce qui fait
la force et la capacité d’inquiétude du monstre, c’est que, tout en
violant la loi, il la laisse sans voix » (52). J'ajoute cependant que la
peur du monstre tient souvent a la crainte que cette exception se
généralise. Le discours sur la dégénérescence, au XIX® siecle, releve de
cette peur, comme celle aujourd’hui concernant les possibilités permises
par les avancées de la biologie moléculaire. Pensons a l’effroi soulevé
par 1'idée que le clonage d’étres humains permette de produire une armée
de plusieurs milliers d’Adolf Hitler. Pour Georges Canguilhem, « le
monstrueux est 1’un des possibles. Nous voudrions bien n’avoir a entendre
ici que le monstrueux imaginaire, mais nous sommes conscient de son
ambigiité » (181).

L’impact du monstre scientifique marque donc profondément 1’imaginaire des
romanciers. J'entends bien le « monstre scientifique » : j’'élimine ainsi
les conceptions métaphysiques ou morales aussi bien que chimeres,
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bestiaires fabuleux, fantdomes et autres revenants. Si les différences
épistémologiques entre les derniéres décennies et le XIX®siécle sont
énormes, il existe des effets d’échos. Qu’on parle de « nouvel eugénisme »
pour stigmatiser des possibilités ouvertes par la biotechnologie et la
génétique le signale. Aujourd’hui, la science du vivant est omniprésente
dans le discours social, notamment a travers la bioéthique. Le monstrueux
permet de montrer, dans le roman ou la nouvelle, comment la science pense
la « normalité ». Et bien s(r d’examiner comment le contexte social et
politique, a différentes époques, oriente le regard des écrivains et des
scientifiques eux-mémes sur le monstre. On pourrait dire que le début du
XIX® siecle ouvre la voie a ses interrogations.

Les travaux scientifiques d’Etienne Geoffroy Saint-Hilaire et de son fils
Isidore marquent une rupture décisive grace a leurs recherches sur la
tératologie, basés sur 1’anatomie comparée. Isidore publiera en trois
volumes, entre 1832 et 1836, Histoire générale et particuliere des
anomalies de l’organisation chez 1’homme et les animaux ou Traité de
tératologie. Le monstre devient objet de science, revendique une qualité
rationnelle par le biais de ceux qui l’observent. Cette « doctrine des
anomalies » permet un classement, en lien avec la physiologie et la
zoologie. Surtout, elle impose une méthode scientifique dans le regard
porté sur le monstre : « Il n'y a pas d’exception aux lois de la nature,
il y a des exceptions aux lois des naturalistes » (vol. 1, 37), écrit
Geoffroy Saint-Hilaire. Ce que Montaigne déclarait déja, a sa maniere, a
propos des monstres : « Nous appelons contre nature, ce qui advient contre
la coutume. Rien n’est que selon elle, quel qu’il soit. » (Les Essais, II,
1106) .

Parmi les quatre « embranchements » que proposent les trois volumes du
zoologiste, se trouve celui sur l’'hermaphrodisme. « L'hermaphrodisme,
écrit-il, est la réunion chez le méme individu des deux sexes ou de
quelques uns de leurs caractéres. » (31) A la suite de cette définition
simple d’'un phénoméne qui ne 1’est pas, Geoffroy Saint-Hilaire insiste
cependant sur l’ampleur du spectre de l’'hermaphrodisme

Entre les deux termes extrémes des déviations qui rentrent dans ce
groupe; entre la réunion de toutes conditions normales d’un sexe avec
un seul caractere de l’autre, premier degré possible de
1’hermaphrodisme, et la duplicité complete des sexes, qui en
formerait le dernier, il peut en effet se trouver, et il se trouve
une longue série de cas remarquables et variés. (31-32)

La classification qu’'il propose et qui se veut objective n’est pas percue
de la méme maniere, on s’en doute, dans le discours social de 1'époque.
Dans L’Hermaphrodite de Nadar, Magali Le Mens rappelle que 1’hermaphrodite
était considéré comme

un monstre social, individu dangereux qui [remettait] en cause
1’organisation des rapports des sexes d’une société bourgeoise fondée
sur l’'institution du mariage fécond. [..] Il était alors intolérable
qu’une personne ne soit ni homme ni femme ou les deux a la fois, car



de tels individus perturbaient 1’ordre de la société a un moment ou
1’indécision n’était pas permise, et ou chaque chose et chacun devait
appartenir a une catégorie précise. (cité par
Savatier.blog.lemonde.fr)

I1 faut donc s’attaquer a des « désordres » qui alimentent la
dégénérescence. Désordre face a la pudeur bourgeoise dont le discours sur
la masturbation ou la syphilis sont des signes; désordre dont la
promiscuité des pauvres et la sauvagerie prolétaire sont d’autres
symptémes. Le monde médical (et politique, a sa remorque) va « guider la
physiologie de 1’ordre social », selon la formule d’Alain Corbin dans Le
Miasme et la jonquille (169). La médecine se sert des cas d’hermaphrodisme
pour déterminer avec acharnement le sexe véritable de 1’individu. Il
s'agit de rassurer la société en levant arbitrairement, a 1’examen des
organes, toute ambiguité. La photo (comme 1’analyse Magali Le Mens)
présente 1’avantage de montrer 1’innommable, ce que le langage ne sait
dire ou, pour reprendre la formule de Foucault, ce qui laisse la loi sans
VOix.

Face au monde bourgeois et encore plus dans le monde bourgeois, il faut
taire le cas monstrueux, le situer dans la sphére du silence. Dans la
littérature, « ces peintures de l1’altérité difficilement dicible,
monstrueuse, qui se situe subtilement a 1’écart du dimorphisme dominant,
jettent le trouble, suggerent 1’incertitude sur les identités de sexe et
de genre », écrit Alain Corbin dans L’Harmonie des plaisirs (443).

La grossesse monstrueuse

Le Cas de M. Guérin, de 1'académicien Edmond About, est un roman satirique
assez léger. I1 n’empéche que l’auteur aborde 1’ambiguité sexuelle dans sa
dimension sociale en proposant des équivoques qui jouent aussi sur les
plans littéraire et imaginaire.

Le titre a une consonance médicale et laisse penser aussi bien a un cas
pathologique qu’a une situation particuliere par rapport a la loi. L'un et
1’autre s’entendent ici. Ce titre singularise le personnage en portant
1'éclairage sur lui; en méme temps, qu’il s’'agisse bien de « M. Guérin »,
et non de « Pierre-Marie Guérin » « socialise » en quelque sorte ce « cas
». Ce « Monsieur » donne une certaine prestance au personnage, lui accorde
un statut bourgeois qui le banalise.

Et en effet, les premieres lignes, prenant la forme d’une notice
nécrologique, donnent 1’impression d’une vie banale, dont les succes
reposent plus sur un conformisme un peu servile que sur une quelconque
originalité

M. Guérin, qui vient de mourir a l’age de cinquante-deux ans, était
chevalier de la Légion d’honneur, licencié en droit, chef de bureau
au ministere des finances, ancien capitaine en premier de la 2°
compagnie du 7° bataillon de la garde nationale. Il laisse une fortune
d’environ vingt-cing mille francs de rente, une veuve inconsolable et
un fils de dix-huit ans, bachelier &s sciences, candidat & 1’Ecole de



Saint-Cyr. (3-4)

Dans un discours mémorable, son supérieur affirme que « Fidele a ses
devoirs, il les remplit jusqu’a l’épuisement de sa vie, et, s’il est vrai
qu’'il rendit le dernier soupir entre les bras d’une épouse et d’un fils
adorés, on peut dire qu’il exhala 1’avant-dernier dans nos bureaux, comme
s’il avait voulu nous donner a tous ce supréme enseignement. » (5) Trop
beau pour étre vrai : un roman ne peut pas reposer sur une existence d’un
ennui aussi rectiligne.

Des avant la fin de ce premier chapitre, apparait un personnage qui jette
de 1'ombre sur cette vie d’une platitude étale. Le docteur Robineau, caché
derriere un grand cypres pendant que les fossoyeurs jettent des pelletées
de terre sur le cercueil, « plongeait ses regards jusqu’'au fond de la
tombe avec une sorte de curiosité farouche. » (8) Frustré, il n’a pu avoir
1’aval des autorités pour exhumer le corps. Il révait d’écrire un livre
sur l’'anatomie spéciale de Guérin.

0 nature! Disait-il en serrant les poings, permettras-tu qu’un de tes
ouvrages les plus merveilleux soit dérobé aux investigations de la
science?.. Ils m'ont refusé ce corps, unique peut-étre dans les
annales de la tératologie!.. [..] Quelle gloire pour moi si j'avais
pu!.. C'était tout un livre a écrire, avec gravures, Ou mieux.. avec
photographies! On sait que la photographie ne ment pas. Personne
n'aurait pu nier 1’évidence. Les théories les plus anciennes et les
plus accréditées croulaient a cette lumiére! Un coup de foudre dans
un ciel serein! Une révélation physiologique! Une ere nouvelle, a
laquelle j'aurais attaché mon nom : 1’eére du docteur Robineau! Ah!
messieurs les Anglais! Vous avez découvert la circulation du sang je
vous aurais rendu la monnaie de votre piece!.. (8-9)

Dans ce passage, ou il y a davantage de points de suspension et
d’exclamation que dans une page D’un chateau l’autre de Céline, le roman
semble tourner en dérision l’attrait de la médecine pour la tératologie.
Le style ampoulé de Robineau, sa vanité — c’est a sa gloire qu’il pense —
1’importance qu’il accorde, de maniere fort hypothétique, a ses recherches
— d’'une portée plus grande que la découverte de la circulation du sang —,
tout cela caricature la pondération, la mesure et la précision des
publications d’'Isidore Geoffroy Saint-Hilaire. Mais qu’a-t-il donc
découvert de secret, de mystérieux, qui justifierait 1’examen du cadavre?
C’est ce que le roman raconte en faisant défiler la vie de Pierre-Marie
Guérin, devenu fonctionnaire a la suite d’'études peu fructueuses en droit.
Jamais tres attiré par les femmes, il se marie toutefois, puis se rend
compte qu’il est enceinte (ou enceint). I1 accouchera dans le plus grand
secret, avec 1’aide d’un médecin lui-méme en marge du systeme, du gargon
qui s’appréte a entrer a Saint-Cyr.

L’'inversion des réles traditionnels dans le couple Guérin sera
caricaturalement marquée, et de plus en plus, a mesure que le temps passe.
L"accouchement de Pierre-Marie Guérin correspond bien sir au moment le
plus hyperbolique de cette inversion.



A cette hybridité sexuelle coincide une forme d’hybridité narrative. Si le
roman renvoie a un regard scientifique face au cas de Guérin, il laisse
aussi filtrer un aspect fantastique. Le chirurgien Wilson, qui met au
monde 1’enfant, cite des médecins célébres de 1’époque, donnant un vernis
de réalisme a cette histoire, affirmant que de pareils cas, rares, se sont
déja vus. Des descriptions cliniques vont dans le méme sens (sur le
développement de la grossesse, par exemple). Quand Wilson compare le cas
de Guérin avec celui d’hermaphrodites célebres (nommément un roi de
Crete), il souligne qu’il s’agissait de 1’'époque des dieux. Celle du roman
est celle du positivisme.. et j’'ajouterais du cirque Barnum et de ses
premiers freaks shows. « Le fait est [dit] Wilson que le ridicule n’était
pas encore inventé au temps dont je vous parle. Le roi de Créte en
question fut mis au rang des dieux avec sa femme, son fils et sa fille. Il
s’appelait Jupiter, sa femme Junon, ses enfants Bacchus et Minerve. En
1842, on les mettrait tout simplement au rang de phénoméne. » (123) A
1’ere de la tératologie et de ses classifications, monsieur Guérin serait
bel et bien un « cas », d’ou l’'intérét de cacher son état pour le bien de
la famille.

I1T y a donc volonté de scientificiser ce cas « fantastique », mais cette
dimension apparait davantage quand on connait l’origine de la naissance de
Guérin lui-méme. Enceinte, sa mere, par peur de voir un fils disparaitre a
la guerre, voulait une fille. Anxieuse, elle consulte une cartomancienne,
madame Lenormant. Celle-ci voit une scene ou, dans un grand lit, quelqu’un
accouche d’'un fils. Convaincue qu’il s’'agit de sa fille accouchant de son
petit-fils, madame Guérin repart chez elle folle de joie.. et tombe des
nues lorsqu’elle accouche d’un « gros garcon, bien constitué, et aussi
franchement garcon que notre faible humanité nous permet de 1’étre. » (15)
Confrontée a cette information, la cartomancienne rebat les cartes pour
arriver aux mémes conclusions. Ebranlée, la mére Guérin « accomplit
fidelement le veu qu’elle avait fait; son fils recut le prénom de Marie,
et porta du blanc ou du bleu jusqu’a 1’age de sept ans. » (17) Lorsque
Pierre-Marie Guérin accouche, sa mere déclare a 1’épouse : « [C]e qui
arrive ne m’étonne qu’a moitié. Mademoiselle Lenormant, une femme
supérieure celle-la! me 1’a prédit quand vous n’étiez pas encore au monde.
Et puis je connais mon fils. Ce n’est pas un homme comme les autres. C’est
un garcon.. plutét idéal qu’autre chose. » (115-116) Précédant de peu la
scene ou Wilson explique que nous ne sommes plus a l’ere des dieux, les
propos de Madame Guérin semble mettre en doute cette affirmation. La
cartomancienne est présentée comme la « pythonisse de la rue de Tournon »
(14), renvoyant justement au monde des dieux. Apres la naissance de son
fils, madame Guérin fut elle-méme « comme Calypso qui ne pouvait se
consoler. » (15) Les rappels de cet ordre laissent penser que la mere a
faconné son fils a la maniere d’une fille, a 1’image d'un étrange Golem. «
C’est un garcon plut6ét idéal qu’'autre chose » dit-elle, comme si le garcon
idéal était une fille. Des événements autres que scientifiques (disons

ne relevant pas seulement de 1’innée, mais d’un acquis mystérieux) ont-ils
participé a son développement? Voila par un biais fantasque, sinon
fantastique, 1ié au caractere de la mere, une forme de « genderisation ».
Pour reprendre le titre du célebre livre de Judith Butler, ce roman vient



« instiller le trouble dans le genre ». Les effets de pratiques et de
discours auraient faconné Pierre-Marie Guérin, comme son épouse
d’ailleurs, « une petite brune éveillée, un peu séche, avec un soupcon de
moustache [..] qui conduisit son mari a l’autel. » « Dire, s’écrie la mere
lors du mariage, que si mon fils avait été une fille et si la Lenormant ne
nous avait pas trompés, c’est Pierre-Marie qui porterait la robe blanche
et la couronne de fleurs d’oranger! Enfin! Le bon Dieu ne 1’a pas voulu. »
(58-59) Mais Dieu ne sert que de figurant dans cette sordide histoire.

L’'impression d’étrangeté qui nait to6t et culmine avec 1’accouchement est
accentuée par la figure du médecin, Wilson. Figure modele de l’esprit
positiviste, il y a aussi en lui un aspect ténébreux qui crée un malaise a
Mantes ou on admire son talent de chirurgien mais peu son caractere (« sa
moralité était trop suspecte pour qu’il plt se rendre populaire en
province », 60). Il aurait une niéce que personne ne voit et qui fait
jaser, personne ne sait de quel état américain il provient et pour quels
motifs il s’est expatrié, et de plus il exerce la chirurgie sans diplome.
Les médecins de la région ont beau le menacer de poursuites, son talent
est si grand qu’ils doivent abdiquer. « Quelques-uns prétendaient que le
génie de Dupuytren, mort en 1835, s’était réfugié dans le corps de ce
singulier homme. » (59-60) Etranger aux institutions, solitaire, apatride,
entouré d’individus dans 1’ombre (deux esclaves noirs, sa mystérieuse
niece), il sort de nulle part, autodidacte sachant manier le bistouri (et,
imagine-t-on, le scalpel) comme par magie. Devant ses prétentions a guérir
son fils, madame Guérin s’exclame : « Dieu me préserve de vos
sorcelleries! » (100) Peut-étre, apres tout, vient-il de Salem.

D'« illustres docteurs » et d’'autres scientifiques se pencheront sur les
problemes de Guérin, sans trouver de solutions. Habitués a penser selon
les normes produites par l’'institution, ils sont incapables du « pas de
c6té » nécessaire pour sortir du cadre épistémologique qui est le leur. Il
faut 1’esprit particulier de Wilson pour comprendre de quoi souffre Guérin
et ce que son état exige : « Nous avons cent choses a préparer, a éviter,
a cacher. Le monde est méchant en tout pays, mais surtout a Mantes. » (88)
Les particularités du cas qui se trouve devant le médecin, véritable hapax
scientifique, font de 1’individu une forme de monstruosité, qui fascine.
D’autant plus que le médecin est aussi un étre hors-norme, qu’on craint
parce que sa légitimité ne s’explique pas. En ce sens, il complete bien le
duo médecin-patient qu’il forme avec Guérin. Il se mire dans ce dernier
comme dans un double et on se demande si le hasard seul explique le nom de
Wilson, tant il rappelle une des plus célebres figures de gémellité
littéraire, celle du William Wilson d’'Edgard Allan Poe, un autre monstre,
cette fois moral (Baudelaire le traduit en 1855; qu’Edmond About ait lu ce
texte est donc une possibilité).

L’effet intertextuel joue peut-étre davantage avec un roman récent a
1'époque qu’avec le conte de Poe. Cing ans a peine avant la publication du
Cas de M. Guérin paraissait Madame Bovary. Le rapprochement peut sembler
étonnant; on me permettra de le trouver surtout intrigant.

Sainte-Beuve croyait déceler dans Madame Bovary « des signes littéraires



nouveaux : « science, esprit d’observation » (348), bien présent également
dans Le Cas de M. Guérin. I1 notait aussi l’isolement d’Emma dans un décor
agreste empli « d’étres vulgaires, plats, sottement ambitieux, tout a fait
ignorants ou demi-lettrés » (348), ce qui rappelle Mantes ou, selon
Wilson, tout le monde est méchant. Baudelaire soulignait de son coOté
1’énergie virile et la force de volonté d’'Emma, caracteres masculins
souvent soulevés (je pense a Jean-Louis Cabanes mentionnant que «
L'attitude d’Emma est a bien des égards volontariste », 336). Face a Emma,
qui descend « de l’Hirondelle, la taille serrée dans un gilet, a la facon
d’un homme » (Flaubert, 254), son mari a une passivité qui parait bien
féminine selon les criteres de 1’époque.

About a pu lire Sainte-Beuve comme Baudelaire et son roman donne
1'impression d’avoir accentué ces traits, féminisant le mari et
masculinisant 1’épouse. Mais il y a plus. Dans la prolifération des
médecins, des doctrines, des diagnostics et des traitements proposés dans
le roman, surgit une cacophonie, qu’on retrouve aussi chez Flaubert. Un
des médecins suggere que les problémes de Guérin s’expliquent par une
sorte de météorisme causé par l’accumulation des gaz. « Je sais bien,
disait-il, que la météorisation n’a encore été observée que chez les
ruminants; mais le malade est employé au ministere des finances, et 1’on
peut dire jusqu’a un certain point que les hommes de bureau sont les
ruminants de 1l’espece humaine. » (73-74)

Cette scene, située au milieu du livre, fait écho a celle des comices
agricoles a Yonville, ou s’entrecroisent les discours de la société; scene
ou les animaux sont a 1’honneur et olu mugissements et bélements se
confondent avec les voix humaines, et vice-versa. Dans le concert d’une
société animalisée et stupide, les gens apparaissent comme des ruminants
et se nomment Tuvache, Lebeuf ou Bovary — comme dans Bovin. Immédiatement
apres cette scene ou Guérin est comparé a un ruminant, la famille
s'installe a Mantes.

Si ces comparaisons peuvent sembler ponctuelles, peut-étre par trop
éparses, les traces intertextuelles mériteraient d’étre examinées
attentivement. On pourrait se demander aussi si la fadeur de Pierre-Marie
ne s’'inspire pas de celle de Charles. Ajoutons que si Guérin a une
physiologie complexe, sa complexité ne s’arréte pas la. Car s’'il a bien
des traits communs avec Charles Bovary, on trouve dans le roman des traces
textuelles qui rappellent aussi Emma. Pierre-Marie a une liaison avec une
grisette. Sa naiveté lorsqu’il se trouve dans la chambre avec cette femme
suggere un discours inversé de celui d’Emma en présence de Rodolphe, chez
qui la naiveté releve plutét d’un désir exacerbé. Alors que Rodolphe
ironise sechement devant ses prétentions a ne 1’avoir que pour lui, elle
s’exclame

Oh! C’est que je t'aime! [..] J'ai quelquefois des envies de te revoir
ol toutes les coleres de 1’amour me déchirent. Je me demande : »ou
est-il? Peut-étre il parle a d’autres femmes? Elles lui sourient, il
s’'approche..”’ Oh! Non, n’est-ce pas, aucune ne te plait? Il y en a de
plus belles; mais moi, je sais mieux aimer! Je suis ta servante et ta



concubine! Tu es mon roi, mon idole! Tu es bon! Tu es beau! Tu es
intelligent! Tu es fort! (253)

Elle ne pouvait réver d’exaspérer davantage Rodolphe. Henriette, elle, se
leve le matin pour entendre geindre Guérin : « Qu'ai-je fait! Disait-il.
Dans quel abime m’avez-vous entrainé! Je suis un jeune homme perdu.. De que
front aborderais-je mon pére et ma mere? Ne vaudrait-il pas mieux courir
au pont des Arts et en finir avec la vie comme j'en ai fini avec
1’honneur? » (46) L'’exaspération d’Henriette rappelle celle de Rodolphe.
Si Emma réagit avec une énergie et une volonté que ne pourrait avoir son
mari, Henriette souligne a Pierre-Marie Guérin ce qu’il peut y avoir de
féminin dans son attitude quand il parle de sa faute: « Faute est un mot
féminin qui n’a pas de masculin en francais. On dit d’'une demoiselle
qu’'elle fait une faute; mais, quand c’est un jeune homme, on dit qu’il
s'est amusé. Comprends-tu ca, grand innocent? » (46) Voila comment la
grammaire rejoint les roles sociaux et sexuels, voila pourquoi Emma Bovary
est condamnée. Le « monstre » d’'Edmond About a tout a voir avec la
médecine, mais aussi avec une société qui tolére mal les exces.

Marcueil, le protocyborg

La monstruosité sexuelle est passive chez Pierre-Marie Guérin qui ne peut
en étre tenu responsable (si son corps se refuse aux normes de la vie
bourgeoise, dans la vie quotidienne on ne peut imaginer un étre plus
conforme). Au contraire Le Surmale, André Marcueil, attaque frontalement
la société (et la bourgeoisie) de son époque.

Ce roman d’anticipation (publié en 1902, il se déroule en 1920, année
selon son auteur du triomphe de la technique) s’ouvre sur une phrase
mémorable que Marcueil adresse a son public : « L’'amour est un acte sans
importance, puisqu’on peut le faire indéfiniment. » (189) L’affirmation
suscite des débats, auxquels il met un terme en déclarant que « les forces
humaines n’ont pas de limites » (191). Situé dans un chateau clos, mais ou
aura lieu une expérience a la fine pointe de la technologie (ce qui
rappelle 1’Eve future de Villers de L’Isle-Adam), avancons que ce roman
oppose la modernité représentée par Marcueil (au sens des avant-gardes) au
conservatisme de certains invités : le médecin Bathybius, le chimiste
William Elson, l1’ingénieur et électricien Arthur Gough.

Marcueil invitera un « indien » qui devra faire 1'amour pendant 24 heures
avec sept courtisanes et aller au-dela de ce que 1'imagination elle-méme
peut imaginer dans ce domaine. Ce sera au médecin Bathybius, spécialiste
de la physiologie et de la mécanique des corps, de surveiller
1’expérience. Sauf que 1’indien sera en réalité Marcueil lui-méme, et
qgu’'Ellen Elson, la fille du chimiste, enfermera les sept prostituées pour
prendre leur place.

Au terme de l’expérience (ils ont fait 82 fois 1’amour en 24 heures),
William Elson découvre avec horreur le role joué par sa fille dans cette
histoire. « Bathybius, désemparé par ce qu’il avait vu, contribua a
suggérer a William Elson cette idée : »Ce n’est pas un homme, c’est une
machine.’’ » (266) Scandalisé par les maniéres de Marcueil, les



scientifiques se distancient de cet individu et il y a derriere le mot
machine prononcé ici de 1'horreur et du dégolt. De ce point de vue, et on
verra plus loin comment ce glissement sémantique se répercute dans le
texte, on pourrait poser l’hypothese qu’au mot machine pourrait se
substitue celui de monstre. Et quand Elson voudra convaincre Marcueil de
se repentir en épousant sa fille, il déclarera : « Cet animal ne veut rien
savoir. » (266) Machine, animal, en tout cas rien d’un homme. C’est
pourquoi les trois savants créeront (en deux heures!) une « machine a
inspirer l'amour » pour contrer ce monstre sexuel et lui inspirer de doux
sentiments envers Ellen Elson. Nous ne sommes plus a l'ere des philtres
d’amour comme dans 1'Antiquité (point de départ de leur réflexion), mais a
1’ere des machines, d’'ou la création de cet appareil électro-magnétique
(encore une fois, nous ne sommes pas loin du personnage d’Hadaly dans
L’Eve future). Mais 1’excitation du surmdle inverse le courant électrique
et la machine devient amoureuse de lui. Détruite, la machine tue Marcueil

Roméo et Juliette se réinvente. Ce qui fera dire a un des savants,
Arthur Gough : « Je n’aurais jamais cru cela possible..mais..[..]en ce temps
ol le métal et la mécanique sont tout-puissants, il faut bien que 1’homme,
pour survivre, devienne plus fort que les machines, comme il a été plus
fort que les fauves..simple adaptation au milieu..Mais cet homme-la est le
premier de l’avenir. » (269) Voila qui laisse présager un avenir plutoét
monstrueux pour l’humanité.

Marcueil, comme Guérin, semble a priori banal. Le narrateur parle de sa «
caractéristique insignifiance. » (190) Chez 1’'un comme chez 1’autre, la
monstruosité est la part d’ombre. A la différence du personnage du roman
d’About, Marcueil est conscient depuis longtemps de ses pouvoirs et les
cache : « un monstre, un »phénomene humain’’ traqué par quelque barnum
n'elt pas déployé plus d’ingéniosité qu’André Marcueil pour se confondre
avec la foule. » (202) En bon darwinien, il a compris que « ce ne sont pas
les plus forts qui survivent car ils sont seuls. » (202) Comme Guérin,
Marcueil devient malléable; dans un cas comme dans l’'autre, le médecin se
penche sur le corps du patient (frémissant du désir et de la passion du
chercheur), étalé sur la table d’opération ou attaché sur sa chaise de
supplicié, pour les besoins d’une expérience unique.

J'ai parlé de « part d’ombre » que serait la monstruosité : chez Marcueil,
elle va s’exprimer littéralement, dans un premier temps, comme une ombre.
On sait que 1’étrange roman de Jarry propose un chapitre portant sur une
course a travers la Sibérie qui oppose cing cyclistes installés sur une «
quintuplette », uniquement nourris d’un produit commercial inventé par
William Elson et nommé Perpetual-Motion-Food, et un train, course qui dure
cing jours. Or, les cyclistes voient, vers la fin du parcours, surgir une
ombre pres d'eux (« L'ombre grincait comme une vieille girouette », 229),
celle d'un cycliste, Marcueil lui-méme, qui parvient a se placer devant la
locomotive et, a la grande surprise des membres de la quintuplette, sans
se faire écraser. « La locomotive était tout contre lui et il n’en
paraissait d’aucune maniére incommodé. [..] La locomotive avait tamponné 1la
bicyclette et la poussait maintenant par le garde-boue de la roue arriéere!
» (230-231) L'homme fait corps avec la machine comme ce sera le cas avec
celle a inspirer 1’amour, mais on pourrait méme dire que la mécanisation



du corps rappelle la mécanique sexuelle que vivra Marcueil avec Ellen
puisque la locomotive ici, image d’Epinal du symbole sexuel, parait
sodomiser le cycliste qui en semble ragaillardi. D’ailleurs, la
comparaison avec le train revient a la fin des ébats de la machine
sexuelle que représente André et Ellen (« Les forces humaines furent
franchies, comme, d’un wagon, on regarde s’évanouir les paysages familiers
d’une banlieue », 249) et juste aprés que Marcueil eut dit, avant 1’'ultime
coit, que « 1l'ombre gringcait », exactement la formule utilisée pour
décrire le cycliste fantome qui se place devant la locomotive pendant la
course. Mécanique et sexualité sont bien liés au long du roman. La
monstrueuse béte sexuelle est aussi une monstrueuse béte cycliste.

Marcueil apparait donc comme un monstre, machine excessive, incontrélable.
« Cet homme est le premier de l’avenir » déclare Gough, un avenir qui ne
semble pas radieux. Mais comme 1’écrit Annie Le Brun, la volonté de s’en
prendre au surmale pour lui faire comprendre 1’amour par une machine peut
se traduire ainsi : ce n'est pas d’aimer comme une machine que 1’on
reproche au surmale, mais de ne pas aimer comme une machine sociale. La
citation suivante irait dans ce sens : « Si André Marcueil était une
machine ou un organisme de fer se jouant des machines, eh bien, la
coalition de 1’ingénieur, du chimiste et du docteur opposerait machine a
machine, pour la plus grande sauvegarde de la science, de la médecine et
de 1'humanité bourgeoises. » (267) Parce qu’il se trouve hors de la norme
bourgeoise, Marcueil est irrécupérable et monstrueux. William Elson
invente le Perpetual-Motion-Food, dans 1'esprit du progreés, pour battre
des records, dépasser une certaine limite, et ainsi vendre son produit.
Cette visée commerciale, la bourgeoisie s’y reconnait. Chez Marcueil, «
dépasser » apparait comme un verbe intransitif. il s’agit au fond d’entrer
dans la modernité : dans 1’inconnu pour trouver du nouveau. On peut
interpréter ainsi 1’exclamation de Bathybius : « J’'ai vu face-a-face
1’impossible ». N’oublions pas que Le Surmale est sous-titré : « roman
moderne ».

Michel Carrouges écrivait dans Les Machine célibataires : « Une machine
célibataire est une machine fantastique qui transforme 1'amour en
mécanique de mort [..] Quadruple tragédie de notre temps : le neud gordien
des interférences du machinisme, de la terreur, de 1’érotisme et de la
religion ou de 1’anti-religion. » (24-25) C'est ce « neud gordien » que
représente Marcueil et qu’il faut trancher. Il est intéressant a ce propos
qu’une horloge marque les douze coups de minuit et la fin des multiples
coits d'André et d’Ellen. Le son de l’'horloge est souvent associé a un
imaginaire de la fin dans la culture, a un symptdme de mort (pensons a
1’un des plus beaux exemples de cette manifestation du phénoméne, le
Masque de la mort rouge de Poe). Ici, sexe et mort sont liés, ce que vient
appuyer la scene au cours de laquelle les trois savants observeront
Marcueil torturé, assis sur sa machine, a travers la vitre ou Bathybius
observait les ébats du couple. Les trois hommes « eurent besoin de
quelques minutes de sang-froid et d’appel a leur sens pratique pour
chasser 1’image, pitoyable et surnaturelle, du Roi des Juifs diadémé
d’'épines et cloués en croix. » (268) Michel Carrouges n’est pas loin. Pour
les bourgeois qui observent « l’engin Marcueil » les éléments de la «



quadruple tragédie » sont liés et 1'absence de respect du surmale pour la
« machine sociale » conduira a sa perte.

Le XIX®siecle confirme a quel point la biologie, et a travers elle la
médecine, participe activement a la culture de son temps. On ne compte
plus les écrivains qui mettent en scene des figures de médecin. Pour
Michelet : « Nos médecins sont une classe d’hommes extrémement éclairée
et, selon moi, la premiére de France sans comparaison. Aucune autre ne
sait autant, ni autant de choses certaines. Aucune n’est si bien trempée
d’esprit et de caractére. » (cité par Jacques Léonard, 260) On ne saurait
mieux dire 1'importance de leur statut. Dans ce contexte, la tératologie
assume assurément sa part de savoir culturel, qui éloigne les fables
religieuses. La monstruosité n’est plus manifestation diabolique ou
divine, ni produit grotesque entre 1'homme et la béte. L’ordre du vivant
s'analyse autrement. Comme l’écrivait Ernest Martin dans son Histoire des
monstres publié en 1880 : grace a la tératologie de Geoffroy Saint-Hilaire
pere et fils, va « se dissiper cet inextricable chaos ou s’étaient si
longtemps confondus les mythes, les fictions et les réalités : l'esprit
mesure maintenant la distance qui sépare le merveilleux du vrai, les étres
fantastiques de ceux qui créent la nature. »(288) Mais entre le
laboratoire d’un c6té, la rue et ses regles sociales de 1l’autre, il y a
des échos certains. On peut expliquer le monstre, mais on peut aussi
vouloir le faire entrer dans le rang. La réinsertion sociale reste
possible si un silence de bon aloi est maintenu, autour d’un secret
malaisé. Dans le cas de Guérin, cela ne pose pas de difficulté : ce
bourgeois moyen chez qui rien ne dépasse continuera a ressembler a un
homme banal, accouchement ou non. Dans l’autre cas, la réinsertion échoue,
car Marcueil s’avere trop en marge de la norme, trop inadapté en
définitive pour étre récupéré, méme par une machine. Si, grace a la
tératologie, selon les propos d’Etienne Wolff, « 1’ordre [est] ramené dans
le monde du désordre apparent [..]il [est] démontré que les hors-la-loi
eux-mémes ont leurs lois » (cité par Jean-Jacques Courtine, 14). La
fiction est la pour rappeler que le hors-la-loi peut bien avoir envie de
le rester, socialement, méme si son cas s’'explique biologiquement.

La fiction peut accompagner la science, notamment en racontant ce qu’elle
ne saurait dire d’elle-méme. Isidore Geoffroy Saint-Hilaire expliquait ave
justesse que « les mots ne sont pas la science; mais ils aident
puissamment a la faire; et négliger de déterminer leur valeur, ce serait
laisser un voile sur les idées dont ils sont les signes. » (p. 36) N'est-
ce pas justement le rdéle des écrivains de rappeler la valeur des mots et
du sens? Je ne sais si Geoffroy Saint-Hilaire a pensé a la fiction en
écrivant ses mots, mais le docteur Ernest Martin, aussi positiviste qu’il
ait été, ne manque pas d’'étre explicite dans les dernieres lignes de sa

conclusion

la science n’a point a donner un corps aux fictions des ages qui ne
sont plus : son domaine n’est pas celui de la poésie; mais la science
et la poésie sont seurs : si leurs regards sont opposés, leurs mains
se touchent; les blondes fées continueront a rester fideles aux
berceaux des petits enfants, a répandre sur leurs réves leur



poussiere d’'or et a caresser leurs fronts de la baguette magique qui
dispense le bonheur, la fortune, le génie. (288-289).

Je ne saurais terminer par une plus douce conclusion.
ISSN 1913-536X EPISTEMOCRITIQUE (SubStance Inc.) VOL. XIV
Bibliographie

corpus

Edmond About, Le cas de M. Guérin, Paris, Calmann Lévy, 1898 [1862].
Alfred Jarry, Le surmale, Paris, Gallimard, « Pléiade », 1987, p. 184-271.

Autres ouvrages cités

Charles Baudelaire, « Madame Bovary par Gustave Flaubert » in L’art
romantique, Paris, Garnier-Flammarion, 1968, p. 219-228.

Jean-Louis Cabanes, Le corps et la maladie dans les récits réalistes,
Paris, Klincksieck, 1991.

Georges Canguilhelm, La connaissance de la vie, Paris, J. Vrin, «
Librairie philosophique », 1998 [1965].

Michel Carrouges, Les machines célibataires, Paris, Editions du Chéne,
1976 [1954].

Alain Corbin, Le Miasme et la Jonquille. L’odorat et l’imaginaire social,
XVIII®-XIX®siécles, Paris, Flammarion, « Champs », 1986.

Alain Corbin, L’harmonie des plaisirs. Les maniéres de jouir du siécle des
Lumiéres a l’avénement de la sexologie, Paris, Perrin, 2007.

Jean-Jacques Courtine, « Le désenchantement des monstres », préface a
Ernest Martin, Histoire des monstres depuis l’Antiquité jusqu’a nos jours,
Paris, Jérdme Million, 2002 [1880].

Gustave Flaubert, Madame Bovary, Paris, Gallimard, « Folio », 1972 [1857].
Michel Foucault, Les anormaux, Paris, Gallimard et Seuil, « Hautes études
», 1999,

Isidore Geoffroy Saint-Hilaire, Histoire générale et particuliére des
anomalies de l’organisation chez 1’homme et les animaux ou Traité de
tératologie, Paris, J.-B. Bailliere, 1832-1836 (3 tomes).

Annie Le Brun, « Comme c’'est petit un éléphant », postface au Surmale,
Paris, Ramsay/Jean-Jacques Pauvert, 1990, p. 143-215.

Magali Le Mens, avec Jean-Luc Nancy, L’hermaphrodite de Nadar, Paris,
Creaphis, 2009. Cité par Thierry Savatier
http://savatier.blog.lemonde.fr/2009/11/20/1'ambiguite-sexuelle-au-xixe-si

ecle/


http://savatier.blog.lemonde.fr/2009/11/20/l'ambiguite-sexuelle-au-xixe-siecle/
http://savatier.blog.lemonde.fr/2009/11/20/l'ambiguite-sexuelle-au-xixe-siecle/

Jacques Léonard, La médecine entre les savoirs et les pouvoirs, Paris,
Aubier, 1981.

Didier Manuel, « La figure du monstre » in La figure du monstre.
Phénoménologie de la monstruosité dans l’imaginaire contemporain, Nancy,
Presses Universitaires de Nancy, 2009.

Ernest Martin, Histoire des monstres depuis l’Antiquité jusqu’a nos jours,
Paris, Jérome Million, 2002 [1880].

Michel de Montaigne, « D’'un enfant monstrueux », Les essais, Paris, Le
livre de poche, « La pochotheque », 2001, tome II, XXX, 1104-1106.

Charles-Augustin Sainte-Beuve, « Madame Bovary, par Gustave Flaubert », le
Moniteur, lundi 4 mai 1857, repris dans Causeries du lundi, 3e édition,
Paris, Garnier, s. d., t.

XIII, p. 346-363.



