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Au confluent des sciences du vivant et de la littérature, ce numéro
d’Épistémocritique interroge le rôle du virus et du parasite dans l’imaginaire littéraire et
artistique contemporain. Signes d’agentivité non-humaine, de prolifération,
d’envahissement ou d’épidémie, ces figures ont gagné en importance au cours des
dernières décennies, alors que l’extension des réseaux numériques et techniques intègre
toujours davantage le vivant à des environnements médiatisés, où la technique se
constitue en milieu (Ellul 1977 p. 45). Littéraux ou figurés, le virus et le parasite
permettent de penser les relations qui s’établissent entre différentes formes de vie, à
une époque où s’affrontent politiques immunitaires et politiques de l’hospitalité, et où
l’humain doit redéfinir sa place au sein d’un écosystème planétaire.

Si elles sont étroitement liées –le virus constituant un cas particulier de parasite– ces
deux figures ont connu un parcours inverse, du point de vue disciplinaire. Notion plus
récente, puisqu’elle date du XIXe siècle, le virus migre, dans les années 1980, du domaine
médical jusqu’au domaine informatique et par conséquent médiatique et social (en
décrivant par exemple les logiques systémiques des réseaux sociaux). Plus ancien, le
parasite est issu du théâtre grec antique, où il concerne d’abord les relations familiales
et sociales, et sera importé en biologie pour décrire un type spécifique de symbiose, où
un organisme en exploite un autre pour se reproduire, s’abriter ou s’alimenter, une
relation qui s’établit souvent aux échelles les plus petites du vivant (les vertébrés ne
comportant que quelques espèces parasites, chez les poissons). Bien que ces transferts
épistémiques suivent des parcours inverses, ils impliquent tous deux un changement
d’échelle : du micro au macro, lorsque le virus passe du médical au sociotechnique ; du
macro au micro, pour le parasite qui, de personnage humain au théâtre, devient parfois
microorganisme en biologie. Ces changements d’échelles nous amènent à re-
conceptualiser les relations qui se tissent au sein du vivant et de son environnement.

Ce renouvellement conceptuel nous intéressera dans ce numéro qui, au-delà du
traitement thématique de l’épidémie et de la pathologie, se penche sur
les relationsvirales ou parasitaires et leur fécondité dans l’œuvre littéraire. Actant
systémique et invisible, le virus évoque l’épidémie et la contagion, mais aussi la
transmission horizontale de gènes (par l’action des virus bactériophages), qui dessine
des logiques héréditaires jusqu’ici négligées, brouillant les frontières entre les espèces.
Il brouille également celle qui sépare le vivant du non-vivant. Le parasite figure quant à
lui des relations d’exploitation et de dépendance, mais aussi de symbiose et de co-
évolution. Parce qu’il modifie le fonctionnement de son hôte, détournant ses ressources
tout en évitant la logique de l’échange, il se joue du système, le travaille de l’intérieur.

Les six contributions qui constituent ce numéro thématique nous permettent d’envisager
le monde contemporain à partir du terrain ouvert par ces figures. Avant de leur laisser la
parole, nous vous proposons un bref état des lieux théoriques où circulent aujourd’hui
virus et parasites.
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I. Le virus : un agent sémiotique

L’un des débats les plus importants au sein de la virologie contemporaine, et qui n’est
pas sans incidence sur le destin du virus au sein des arts et de la littérature, concerne
son appartenance au domaine du vivant.

Selon les virologues Jean-Michel Claverie et Chantal Abergel (équipe CNRS
« Information génomique & structurale », Université Aix-Marseille), la définition
moderne du virus, établie par André Lwoff à la fin des années 1950, le distingue des
microorganismes vivants par les caractères suivants : le virus ne possède qu’un seul type
d’acide nucléique (ADN ou ARN) gouvernant sa reproduction ; cette dernière ne repose
pas sur la division cellulaire mais sur le détournement du métabolisme de la cellule
infectée, détournement qui permet la réplication parasitique du génome viral ; le virus
ne possède pas de système enzymatique lui permettant de convertir les nutriments en
énergie nécessaire à la synthèse biochimique. Cette définition qui sépare
catégoriquement le monde viral et le monde cellulaire est aujourd’hui remise en cause
par la découverte des Megaviridae, des virus assez grands pour être vus au microscope
optique, et vulnérables à l’infection par d’autres virus. Pour Claverie et Abergel, qui
identifient un sous-groupe de Megaviridae, les Mimivirus (MIcrobe MImicking virus) à la
fin des années 2000, « [l]a découverte de Mimivirus a […] établi une continuité de taille
entre le monde des microorganismes « véritables » et celui des virus (géants) » (2013, en
ligne).

Les virus étant essentiellement des séquences de code génétique capables de synthétiser
des protéines et de parasiter des hôtes, leur intégration dans le domaine du vivant en
redéfinit les frontières. Plus spécifiquement, la sémioticité du virus biologique, le fait
qu’il soit une entité essentiellement réduite à son code (génétique), le rapproche de son
cousin informatique, qui est lui aussi un être dont la structure est linguistique (langage
informatique). Intégrer le virus biologique dans le domaine du vivant, c’est donc
envisager la vitalité des êtres sémiotiques (du programme informatique au texte
littéraire) et, inversement, la sémioticité fondamentale des processus biologiques.

Le développement de la bio-informatique trouble également les frontières du vivant,
amenant le philosophe des sciences Thierry Bardini à considérer que « le virus comme
seuil entre la vie digitale [informatique] et analogue [biologique] est ce point critique
[…] où leurs traits distinctifs disparaissent et où l’unité perdue du vivant réapparaît »
(2017, en ligne, notre traduction). Le virus révèle ainsi l’inextricable intégration des
domaines biologique et sémiotique, réunis au sein d’un même paradigme, celui du code.
Retraçant l’histoire de ce qu’il nomme l’hypervirus (la présence virale de la figure du
virus, au sein de notre environnement culturel), Bardini montre que celui-ci franchit un
seuil critique au début des années 1980, alors que se généralisent les virus
informatiques et que se répand celui de l’immunodéficience humaine :



Matérialisant la convergence cybernétique du carbone et du silicone, il infecte alors
aussi bien les ordinateurs que les humains, avec une intensité jusque-là inconnue. À
partir de ce moment, il se diffuse de manière explosive au sein de la « culture
postmoderne », finit par atteindre un plateau, où la culture est redéfinie en écologie
virale. (2006, en ligne, notre traduction)

À partir de ce moment charnière, le virus apparaît comme le symbole de l’intrication non
seulement du biologique et de l’informatique, mais plus largement de l’humain avec ses
réseaux techniques, au sein du capitalisme tardif (ou postmodernité, telle que la définit
notamment Jameson 1991). Les réseaux informatiques ont leurs virus ; les réseaux
médiatiques et financiers, leurs logiques virales ; les réseaux sociaux et urbains, leurs
épidémies. Dans chacun de ces cas, le virus lie le destin de l’humain à la vie des
systèmes, qu’ils soient techniques, sémiotiques ou biologiques et migratoires. Nous
verrons, avec l’étude qu’en propose Claire Larsonneur dans ce numéro, que l’œuvre de
l’écrivain David Mitchell explore notamment ces liens complexes entre l’humain et les
entités systémiques qui l’enveloppent et l’accompagnent.

II. Viralité des média

Figure de l’agentivité systémique, le virus permet entre autres de penser les logiques
médiatiques contemporaines, alors que la contagion, la réactivité des systèmes
d’information semblent primer sur la « vérité ». La campagne du président américain
Donald Trump, en 2016, est à ce sujet exemplaire, bien que le caractère viral de toute
entreprise de marketing/ propagande soit présente dès l’apparition des média de masse –
ce qu’illustre par exemple la carrière du publicitaire Edward Bernays (1891-1995), neveu
de Sigmund Freud, lecteur de Gustave Le Bon (l’auteur de La Psychologie des foules,
1895) et l’un des premiers « spin doctors », actif dès les années 1920. Le caractère viral
de la circulation des idées a par ailleurs été identifié, dans les années 1970, par Richard
Dawkins, avec sa notion de memequi, si elle renvoie au paradigme génétique (se voulant
le pendant culturel du gène), mobilise tout de même un imaginaire de la contagion. Cet
imaginaire a depuis nourri de nombreux projets critiques – voir par exemple la
monographie que consacre Peta Mitchell (2013) à la force contagieuse de la métaphore.

Le rapprochement entre systèmes médiatiques et contagion apparaît également chez le
philosophe américain Eugene Thacker, notamment dans un articlede 2005 où il
commente le film de Danny Boyle 28 Days Later(2002). S’ouvrant sur les images d’une
expérience médicale où des singes sont bombardés d’images médiatiques violentes, ce
film nous plonge ensuite en pleine épidémie de « rage » où les humains deviennent des
zombies aussi violents que ces images médiatiques initiales. C’est ici non plus leur
sémioticité, mais la logique de la contagion infectant des réseaux qui unifie les
différentes figures du virus (médiatique, informatique, biologique). Dans un article de
2001, les sociologues Boase et Wellman comparent ainsi les modes de contagion des
virus informatiques, biologiques et publicitaires, que déterminerait la structure –ramifiée
ou « tissés serrés »– des réseaux infectés. Ainsi, les réseaux « tissés serrés »
favoriseraient la dissémination rapide du virus (quelle que soit sa nature), et
augmenteraient la chance d’infection pour les membres du réseaux ; les réseaux
ramifiés, quant à eux, permettraient au virus une dispersion plus large par des sauts



entre milieux différents.

À l’heure où la pensée des réseaux (notamment au sens de Latour 1991) et des systèmes
complexes modifie la manière dont les scientifiques de tous domaines approchent leurs
objets, la notion de virus devient centrale. Informatiques et médiatiques, mais également
économiques et financières, les logiques virales semblent intimement liées à un certain
ordre néolibéral qui domine notre monde au tournant du millénaire.

III. Économie politique du virus : de la quarantaine à la résistance ?

En 1996, alors que sévit la « crise de la vache folle » (et que les scientifiques s’inquiètent
des possibilités de transmission de l’encéphalopathie spongiforme bovine aux humains,
via l’ingestion de viande contaminée), Jean Baudrillard met en relation civilisation
techno-industrielle et logiques virales, dans l’une de ses tribunes publiées
dans Libération:

C’est parce que le corps de la vache est devenu un non-corps, une machine à
viande, que les virus s’en emparent. C’est parce que notre corps humain est devenu
un non-corps, une machine neuronale et opérationnelle, qu’il est désimmunisé et
que les virus s’en emparent. Et c’est aussi parce que l’informatique est devenue une
pure affaire de technique médiatique qu’elle devient vulnérable à tous les virus de
l’information.

Ici encore, le virus révèle la participation des vivants, humains et non-humains, à des
réseaux techniques qui les dépassent et les déterminent. Le « devenir-machine » des
corps humains et bovins au sein de ces réseaux n’est pas sans lien avec la manière dont
le pouvoir économique s’exerce dans le capitalisme tardif, en réseaux financiers, en
réseaux d’influence, par la main invisible mais puissante du Marché (ce dernier étant
d’ailleurs sensible à la contagion émotionnelle : les marchés « s’affolent », les marchés
sont « déprimés » ou « rassurés »). Comme l’écrit Bardini : « L’hypervirus gouverne
notre époque comme un despote indifférent (il pratique l’indifférence libérale» (2005, en
ligne, notre traduction). Figure de l’agentivité systémique, le virus rend visible la
puissance et les modes d’action de ces réseaux financiers et techniques.

Écrivant dans la foulée des attentats du 11 septembre 2011, Baudrillard utilise ainsi
l’image du virus pour évoquer la correspondance entre le « système de domination »
d’une certaine « mondialisation triomphante », système décentralisé fonctionnant en
réseaux, et son revers terroriste « de structure virale », contre lequel il peine à se
défendre :

Le terrorisme, comme les virus, est partout. Il y a une perfusion mondiale du
terrorisme, qui est comme l’ombre portée de tout système de domination […]comme
si tout appareil de domination sécrétait son antidispositif, son propre ferment de
disparition –, contre cette forme de réversion presque automatique de sa propre
puissance, le système ne peut rien.

À partir de ces métaphores virales s’est développée toute une pensée critique consacrée
aux « politiques immunitaires », notamment sous la plume de Roberto Esposito (2010), à



la suite des travaux de Foucault sur le biopouvoir. Pour Esposito, la gouvernementalité
contemporaine est obsédée par l’immunisation, obsession qui se traduit non seulement
au niveau des politiques sanitaires, mais aussi des politiques sécuritaires, qui prennent
par exemple la forme d’interventions préventives (militaires et policières) de plus en plus
légitimées, dans les discours, par le terrorisme et son organisation virale. Si on revient à
un niveau plus littéral, on constate que les épidémies qui ont marquées l’actualité des
dernières années (grippe H1N1, Ebola) et la manière dont elles sont gérées se
superposent aux inégalités Nord-Sud, donnant lieu à des fantasmes de « mise en
quarantaine » qui influencent la manière dont nous régulons les territoires, les espaces
habités, les transports, les réseaux (à ce sujet, voir notamment Manaugh et Twilley 2014
et Garcia 2013).

Face à ces réactions « immuno-politiques » et de mise en quarantaine, Thacker et
Galloway (2007) proposent au contraire de mettre à profit les logiques virales pour en
faire des stratégies de résistance face au pouvoir exercé en réseau. Ces philosophes
notent que les virus se répandent aisément dans les environnements homogènes (comme
les monocultures favorisées par l’industrie agroalimentaire), et pensent que les éléments
subversifs (idées/memes, virus informatiques) peuvent exploiter la qualité homogène des
réseaux (médiatiques, financiers, techniques). Les auteurs défendent donc l’idée
d’actions techniques et politiques au niveau des réseaux.

Le principal attrait de la figure du virus, dans le contexte de ces analyses des sphères
économique, politique et médiatique, réside dans sa capacité à révéler l’agentivité
systémique, la structuration du pouvoir en réseaux complexes que traversent des
contagions : dans cette perspective, le virus reste donc avant tout un agent pathogène.
Nous verrons avec la contribution d’Éric Bapteste et de Liliane Campos qu’un récent
changement de paradigme en virologie nous amène à compléter et à compliquer cette
vision pathologique du virus, qui n’est plus seulement cause d’épidémies mortifères,
mais apparaît comme contribuant de manière positive à de nombreuses formes de vie,
permettant par exemple de diversifier les attributs génétiques de certains organismes.

IV. Du virus à la logique parasitaire : au-delà de l’approche pathologique

Le développement de ce nouveau paradigme est notamment dû au perfectionnement, au
cours des dernières décennies, de la génomique environnementale, qui a rendu possible
l’étude des microorganismes en dehors du laboratoire, grâce au séquençage de l’ADN
trouvé dans des échantillons d’environnements naturels.Nous commençons ainsi à mieux
comprendre les interactions complexes entre virus et bactéries au sein d’écosystèmes
variés. Pour le première fois, l’étude des bactéries et des virus ne concerne plus
prioritairement l’humain et ses maladies, mais des dynamiques environnementales
beaucoup plus larges. Comme le souligne Éric Bapteste, l’étude des virus hors-
laboratoire a démontré leur participation essentielle aux cycles écologiques et l’avantage
qu’ils peuvent conférer à leurs hôtes, ce qui nous permet de dépasser une pensée du
virus essentiellement réduit à son aspect pathologique. La génomique environnementale
nous permet ainsi d’approfondir notre perception des forces écologiques qui nous
entourent, un approfondissement mené en parallèle par l’art et la poésie contemporaine,
qui viennent compléter le traitement plus traditionnel des formes animales et végétales



par une attention portée aux microorganismes. Dans ce numéro, Sarah Bouttier se
penche sur la manière dont quatre poètes et auteurs contemporains travaillent
l’agentivité non-humaine de ces organismes minuscules.

Par ailleurs, on sait aujourd’hui que le transfert latéral de gènes, qui brouillent les
frontières entre les espèces, est souvent le fait d’agents viraux (voir par exemple
Canchaya 2003). Et que notre ADN porte en lui du matériel génétique d’origine virale,
puisqu’aux origines de la vie, les bactéries phagocytent des virus, intègrent leur matériel
génétique, et évoluent en s’hybridant. Les organismes complexes, les mammifères,
l’humain, descendent de ces hybrides, et portent en eux ces assemblages génétiques
complexes. La relation parasitaire (ici, le virus bactériophage parasitant la bactérie)
redéfinit les limites de l’espèce, mais aussi celles de l’organisme, comme le démontrent
les recherches récentes sur le microbiome. Comment définir une
identité purementhumaine alors que notre corps compte plus de bactéries que de
cellules propres, et que celles-ci contribuent de manière déterminante à nos humeurs ?
Ces faits biologiques, nouvellement mis en lumière, sont au cœur des travaux de bio-
artistes tels que Marion Laval-Jeantet ou François-Joseph Lapointe, mais concernent plus
largement la manière dont nous concevons l’œuvre d’art aujourd’hui, dans la mesure où
l’organisme constitue depuis l’Antiquité un modèle pour celle-ci. Le modèle organiciste
est primordial chez les Romantiques, et reste influent, par exemple dans le
Structuralisme, où le texte est constitué en corps autonome, en individu singulier et
proportionné, par le jeu de ses relations internes. Or, virus et parasites nous empêchent
de considérer l’organisme comme une unité séparée de son environnement, de ses
milieux externes comme internes.

V. Le parasite, figure littéraire

Si le virus conjure principalement des notions de réseaux et de contagion, de force
microscopique, systémique, sémiotique et génétique, le parasite constitue une catégorie
plus globale qui concerne une relation symbiotique ne profitant pas également aux
partenaires. Ce caractère plus général, cette appartenance à des échelles variées,
influence la destinée culturelle et conceptuelle de la figure du parasite.

Comme l’explique Guillaume Bagnolini dans son article, la notion de parasite est un
emprunt que les sciences naturelles font au domaine social, mais aussi artistique, car le
parasite est un personnage théâtral hérité de l’antiquité. La richesse sémiotique et
politique de cette figure à travers les siècles a fait l’objet d’un certain nombre d’études
récentes : pour cerner l’évolution de son rôle artistique et politique, on se reportera
notamment aux ouvrages de Florence Fix et Isabelle Barbéris (2014), ainsi que de
Myriam Toman et Anne Tomiche (2001). Il constitue donc un terme particulièrement
intéressant pour une pensée épistémocritique soucieuse de comprendre la manière dont
le savoir circule entre les domaines scientifique, littéraire et artistique.

Pour Anne-Julia Zwierlein, cette circulation est visible au 19esiècle dans le
développement en parallèle de la parasitologie (par des chercheurs comme Darwin ou T.
Spencer Cobbold) et de la présence du parasite en littérature (chez Charles Dickens,
George Eliot, Bram Stoker, Robert Browning, Thomas Hardy, H. G. Wells ou Conan



Doyle). Selon Zwierlein, la transformation de la fonction littéraire du parasite au cours
du siècle se conclut par son intériorisation psychologique, un déplacement qui aurait lieu
vers la fin du 19echez Conan Doyle notamment.

Le siècle suivant reprendra pourtant à son compte le parasitisme comme stratégie
d’écriture, chez des auteurs comme Nabokov, Joyce, Borges, et bien sûr William S.
Burroughs, chez qui le langage est un virus parasite exploitant l’espèce humaine pour se
reproduire (voir notamment son essai The Electronic Revolution, 1970). Contemporain
de Burroughs, Philip K. Dick aura également traité le parasite de manière décisive,
notamment dans son roman A Scanner Darkly(1977), qu’analyse Sophie Musitelli dans ce
numéro. Dans les années 1980 – 2010, la figure du parasite est renouvelée par les
œuvres de Don DeLillo ou William T. Vollmann, la poésie d’Antony Dunn (‘Bugs’
collection), Paul Farley, Susan Wicks ou Sarah Howe.

Nous avons donc affaire à un terme scientifique qui est déjàune figure littéraire, et qui
n’a jamais cessé de l’être. Avec les articles de Fleur Hopkins et de Guillaume Bagnolini,
ce numéro nous invite toutefois à explorer la manière dont la fiction se réapproprie les
définitions biologiques du parasite. Nous suivrons ainsi les récursions d’une notion qui
part de la littérature, et passe par la science avant de revenir à la littérature.

Les exemples littéraires cités ici participent toutefois d’une tendance artistique
contemporaine plus générale, qui consiste à explorer le rôle des parasites face au
système, et parfois à adopter le parasitisme comme posture de résistance. Dans la
performance et l’art contemporain, le parasitage est plus qu’une simple thématique, il
revêt ainsi une dimension politique qui en fait une véritable stratégie. Anna Watkins
Fischer (2012) montre par exemple comment les œuvres parasites de Sophie Calle et de
Chris Kraus s’inscrivent dans une tactique féministe qui se mime elle-même, et tire sa
force de cette performance ironique et équivoque. Cette pratique parasitique est
emblématique de ce que Fischer analyse par ailleurs (2014) comme un brouillage
mimétique entre actions politiques radicales et cibles de ces actions, à l’ère des réseaux
et de l’appropriation instantanée des stratégies. Le parasitisme comme pratique
artistique et figure du discours sur l’art fait également l’objet  du collectif dirigé
par Pascale Borrel et Marion Hohlfeldt, Parasite(s), Une stratégie de création.

Pour nombre de ces travaux, l’ouvrage que Michel Serres publie en 1980 (Le Parasite)
fait référence. Il y proposeun modèle transversal où le parasite est constitué en modèle
d’une relation asymétrique dont Serres analyse la logique et qu’il présente comme un
catalyseur de la complexité et un transformateur de la communication, mais également
comme un principe fondamental du vivant, où il représente une brisure de la relation
commensale « idyllique », stable et circulaire, engendrant un temps linéaire puisqu’il
« interrompt une répétition, il fait bifurquer la série du même » (p. 334). Contrairement
à l’idylle stable et circulaire de la relation réciproque, le parasitisme serait un équilibre
temporaire, qui ne peut se résoudre que par la crise : mort de l’hôte ou expulsion du
parasite.

VI. Ambiguïté et richesse des relations parasitaires



Les définitions contemporaines du parasite, dans le domaine biologique, sont souvent
marquées par une certaine ambiguïté. Par exemple, lorsqu’on parcourt l’ouvrage du
biologiste Claude Combes, L’art d’être parasite(2010), on est frappé par
l’anthropomorphisme des titres de chapitres tels que« La profession de parasite » ou
« La profession d’hôte ». La lutte contre les parasites de tous ordres est pour Combes
« l’un des premiers enjeux de l’homme ingénieur de lui-même », qui accompagne
l’apparition de la culture chez Homo sapiens(359).  Mais alors que la biologie divise les
relations d’associations du vivant entre parasitaires et mutualistes (lorsqu’il y a
réciprocité dans les échanges de ressources), Combes note que cette distinction est « en
grande partie arbitraire » (35). Par ailleurs, en microbiologie, les études du microbiote,
qui fascinent bon nombre d’artistes contemporains (pensons par exemple au travaux de
François-Joseph Lapointe ou d’Alanna Lynch), remettent en cause la relation parasitique
du microbe au corps humain.

Si les humanités restent fascinées par le parasite, c’est notamment parce que celui-ci
produit ainsi des relations ambiguës. Comme l’écrit la chercheure en littérature Jeanette
Samyn, du point de vue des écosystèmes, les parasites « sont aussi des médiateurs, et en
ce sens ils sont importants non seulement pour l’immunité, mais aussi pour la
coexistence des espèces, pour la composition des communautés (c’est-à-dire la
proportion de tel ou tel organisme dans une zone donnée), et pour la biodiversité »,
proposant ainsi une « troisième forme de relation qui n’est ni la participation ni
l’évitement, ni l’élimination ni la redistribution, mais l’attribution de nouvelles fonctions
[repurposing] » (notre traduction). Samyn propose ainsi de valoriser le potentiel
politique des relations parasitaires, qui permettent d’imaginer des structures
hétérarchiques, en remplaçant la logique verticale des hiérarchies par des relations de
coopération.

Par ailleurs, le parasite est souvent présenté, dans les études littéraires, comme un
perturbateur-révélateur : dans leur présentation de la figure du parasite, Myriam Roman
et Anne Tomiche notent que le personnage du parasite permet d’interroger, à travers la
relation à l’autre, la relation au soi, car« [c]’est de l’accueil de l’Autre qu’il s’agit, mais
un Autre “parasite” qui représente souvent une figure du Même, un double de son
hôte. » (11) Dans leur étude du parasite au théâtre, Florence Fix et Isabelle Barbéris
soulignent le rôle ambigu de cette figure vitaliste, dialectique et amorale à la fois. Elles
lient son positionnement sur le seuil de la maison ou dans les lieux de passage à un en-
dehors de l’espace-temps du cycle productif. Sa fonction dramatique est ainsi de donner
à voir la nature d’un système en y introduisant la cause d’un dysfonctionnement. C’est
également ce qu’on observe chez Philip K. Dick, dont l’œuvre est analysée ici par Sophie
Musitelli, lorsque la substance parasite (une drogue, dans A Scanner Darkly) révèle la
matérialité neurochimique de la pensée et de la personnalité, mais aussi ses
déterminants économiques et politiques.

VII. Présentation du numéro

Bien que les dynamiques virales et parasitaires se recoupent en partie, nous avons choisi
de diviser ce numéro en deux sections ; c’est ainsi que les trois premiers articles portent
plutôt sur la question du virus, alors que les trois derniers privilégient la question du



parasite.

La contribution du biologiste Éric Bapteste et de la chercheuse en littérature Liliane
Campos interroge les rapports entre les développements récents en virologie et la
littérature contemporaine, notamment dans l’œuvre d’auteurs commeGreg Bear, David
Mitchell, Judith Schalansky ou Zadie Smith. En examinant la traduction des formes
d’action et des modes d’existence du virus par la forme littéraire, dans ses techniques
narratives et stylistiques comme dans ses configurations thématiques, leur dialogue
dresse un état des lieux des œuvres existantes et propose des pistes pour une littérature
à venir. Mettant en avant une pensée du vivant où la relation prime sur l’individuation,
les auteurs montrent que cette dernière ne peut plus être pensée en dehors
d’assemblages complexes. Bien que cette idée ne soit nouvelle ni en science, ni en
philosophie – on pense notamment à la discussion de la « guêpe-orchidée », par Deleuze
et Guattari dans Mille plateaux(1980, p. 17-20), la biologie contemporaine met sans
cesse au jour de nouvelles relations latérales au sein de multiplicités organiques,
encourageant la littérature à penser la progression narrative en dehors des simples
lignées, de la « descendance » et des générations.

Cette réflexion autour des interactions entre les domaines microbiologique et littéraire
se poursuit avec Sarah Bouttier, dont la contribution décortique des relations mutuelles,
parasitaires ou bénéficiaires, entre formes humaines et non-humaines d’agentivité au
sein des poèmes contemporains de Christian Bök, Les Murray, Pattian Rogers et des
textes plus théoriques d’Aaron Moe. Comment les microbes, les animaux et les végétaux
participent-ils à l’écriture des poèmes dont ils sont les sujets ? Bouttier analyse le
traitement poétique des formes de vie non-humaines à différentes échelles : alors que le
microscopique est souvent présenté comme étant doté d’une agentivité contrastée, soit
très forte, soit presque nulle, les êtres vivants appartenant à notre échelle (animaux et
végétaux) se voient attribuer des modalités d’action plus nuancées.

Claire Larsonneur touche également aux modes d’action du microscopique, non plus
dans la poésie, mais dans le roman contemporain. A travers son étude des dynamiques
virales dans les romans de David Mitchell, Larsonneur montre que la question de la
viralité est souvent associée, dans notre culture contemporaine, à celle de l’agentivité
systémique devant laquelle l’individu se sent désarmé, angoissé par des logiques de
transmission et de contamination qui rongent son indépendance, son autonomie. Dans un
monde où les systèmes techniques et machiniques semblent gouverner la destinée de
l’individu, le figure du virus, qui s’incarne dans les « non-corpum » qui
hantent Ghostwritten(1999) et The Bone Clocks(2014) permet de métaphoriser les peurs
liées à cette gouvernance et à des questions refoulées comme celle de l’âme. Finalement,
et comme en discutent également Éric Bapteste et Liliane Campos, le virus permet de
penser l’action et le récit à des échelles de temps qui redistribuent les catégories
habituelles du passé, du présent et du futur, au profit de temporalités fractales ou
labyrinthiques où se ré-agencent l’humain et le non-humain.

Nous nous tournons vers la figure du parasite avec la contribution de Guillaume
Bagnolini qui nous entraîne dans une promenade érudite à travers une série d’exemples
littéraires et biologiques illustrant différents aspects de cette notion hybride. De



l’Antiquité grecque aux 19eet 20esiècles, le parasite incarne des formes de relations
variées, tour à tour créatrices et destructrices, souvent perturbatrices des processus de
communication. Guillaume Bagnolini s’intéresse tout particulièrement aux stratégies
mimétiques, qui permettent au parasite de déjouer les assignations identitaires et qui
créent des effets d’inquiétante familiarité.

Les liens entre formes de subjectivation et relation parasitaire sont également au cœur
de l’analyse du roman de Philip K. Dick, A Scanner Darkly (1977),que nous propose
Sophie Musitelli. Liée, comme chez William S. Burroughs, à celle de la drogue et de
l’addiction, la figure du parasite traverse l’écriture de Dick. Dans A Scanner Darkly, le
personnage parasité est entraîné dans un devenir-végétal où la substance addictive, qui
provient d’une fleur, le réduit à une pure entité perceptive, objectale et machinique,
redéfinissant ainsi l’ordre ontologique et les hiérarchies sujet-objet qui structurent le
monde dans lequel il perçoit et agit. Agent neurochimique parasite, la drogue remodèle
la conscience, donc la langue et les capacités narratives des personnages, mais aussi,
comme le démontre avec finesse Musitelli, le texte lui-même, qui cherche alors à décrire
une « perception obscure » qui n’est pas maîtrisée par un sujet stable et unifié, et qui ne
lui donne pas accès à ses propres sources neurologiques.

Finalement, dans le parcours que nous propose Fleur Hopkins, l’humain change de
statut : de parasité il devient parasite, investissant imaginairement le corps du plus
grand des mammifères, la baleine. En nous présentant différentes incarnations de la
figure de la baleine-vaisseau, de la baleine-milieu, Hopkins trace une nouvelle ligne de
force organisant la pensée du parasite.Du mythe de Jonas à la science-fiction
contemporaine, en passant par l’architecture d’un théâtre au 19esiècle, son article se
penche sur une série de cas de relations symbiotiques, parasitaires ou commensales,
entre baleines et humains, montrant les formes que prennent ces relations au sein de ces
récits.
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