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1. La lune de Kepler : position du problème
Un petit texte, rédigé en l’an 1609 à Prague : une nuit, après de longues
observations astronomiques, le « je » narrateur s’endort sur son lit et
fait alors le rêve suivant. Un livre récemment paru lui tombe entre les
mains, dans lequel on voit un deuxième « je » narrateur surgir aussitôt et
faire part de l’étrange histoire de sa vie. Après avoir grandi dans
l’ancienne Islande aux côtés d’une mère versée dans les pratiques
magiques, il se retrouve au Danemark au service de l’astronome Tycho
Brahe. Il étudie la science astronomique, éprouve le mal du pays, retourne
en Islande, rencontre par hasard sa mère qui l’emmène finalement, au clair
de lune d’une nuit de printemps, à un carrefour. Après quelques formules
d’invocation, des êtres singuliers, démoniaques, s’y manifestent, et l’un
d’eux prend alors la parole, troisième « je » narrateur, qui se présente
comme voyageur sur la lune et produit à son tour un long rapport, au sujet
de ses voyages entre la terre et la lune, de la forme des êtres vivants
sur la lune, de la nature des nuits et des jours lunaires et de
l’apparence de la terre quand elle est vue de la lune. Mais soudain, tout
le rêve, est-il écrit, s’écroule, les créatures oniriques s’évanouissent,
la pluie s’abat sur la fenêtre, et le premier « je » narrateur se retrouve
les yeux ouverts sur son lit.
Mais le texte ne s’arrête pas là. Car Johannes Kepler, l’auteur de cette
histoire, n’a cessé jusqu’à la fin de sa vie d’annoter les trente pages de
son récit, l’enrichissant par des remarques et sollicitant également le
savoir astronomique de son temps : 223 remarques d’environ 70 pages qui
contiennent des explications des noms, des compléments mythologiques,
historiques, littéraires et autobiographiques, mais aussi des explications
physiques, des calculs géométriques, des observations télescopiques et des
hypothèses astronomiques[1]. La lune dont il s’agit ici est tout sauf un
objet simple. Elle se présente comme un référent astronomique, comme une
chose hypothétique et comme un objet de fiction littéraire. En
l’occurrence, le genre de l’allégorie onirique, les idées coperniciennes,
les instruments astronomiques et les connaissances mathématiques, ont,
tous à leur manière, contribué à la production d’un objet de savoir qui
n’entre ni dans les arts ni dans les sciences, qui ne se conçoit ni comme
imaginaire ni comme empirique et qui pourtant inclut tous ces aspects en
même temps. Du point de vue de la configuration actuelle des sciences, il
en ressort une étrange incompétence, ou plutôt un profil de compétence qui
se disperse dans les directions et les disciplines les plus hétérogènes.
C’est ainsi que le Somnium de Kepler appartient à la fois à l’histoire
littéraire antique et médiévale du récit de rêve et du rêve de savant, à
l’histoire des sciences et des technologies des temps modernes, à
l’histoire culturelle du copernicianisme, aux traditions pythagoriciennes
et enfin à l’histoire des savoirs occultes. Ainsi le texte de Kepler, tout
comme son objet, la lune des temps modernes, apparaissent inévitablement
comme un objet-frontière instable, qui ne peut laisser intact l’ordre des
choses académique contemporain.
Si l’on conçoit que l’histoire du savoir concerne non seulement
l’énonciation et l’énoncé, mais aussi les modes d’énonciation, le savoir
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sur la lune dans le texte de Kepler requiert une méthode d’analyse de la
culture qui pourrait être caractérisée comme une ‘poétologie du savoir’.
La perspective ainsi ouverte est la corrélation entre l’apparition de
nouveaux objets de savoir, de nouveaux domaines de connaissance, et leurs
formes de présentation. Une poétologie du savoir suppose d’abord que
chaque ordre de savoir développe des options de présentation déterminées,
que des procédures spécifiques agissent en son sein et décident de la
possibilité, de la visibilité, de la consistance et de la corrélation de
ses objets. À travers ces opérations, on peut dégager la force
‘poiétique’d’une forme de savoir, qui n’est pas séparable de sa volonté de
connaissance, de la façon dont elle envisage, considère et systématise son
propre domaine d’objets. La lune de Kepler se manifeste comme objet de
savoir moderne précisément en ceci qu’elle se compose d’éléments
hétérogènes, de données empiriques, d’observations et de calculs, de
fictions, de conventions génériques aussi bien que de traditions
culturelles, et c’est seulement dans cette constellation qu’elle acquiert
son importance historique incomparable et son statut de document du savoir
copernicien[2]. Avec des constellations de cet ordre – par-delà ce cas
exemplaire – on peut dégager quelques perspectives méthodiques et quelques
problématiques concernant le domaine d’investigation, les niveaux
d’investigation, le concept de savoir et l’organisation théorique générale
d’une poétologie du savoir.
Cela signifie en premier lieu que la conception du savoir ici adoptée ne
recouvre pas les limitations normatives qui se sont développées au cours
d’une longue tradition occidentale. Bien que le concept de savoir dans
l’Antiquité grecque comprît encore les divers domaines d’activités
pratiques, techniques et poiétiques, dès les présocratiques, on peut
remarquer une restriction à son usage spéculatif ; et depuis Platon et
Aristote l’exclusion de la doxa, de l’opinion et de la croyance – mais
aussi de la phronèsis, des connaissances pratiques et jugements privés, et
de l’aisthésis, c’est-à-dire la simple perception sensorielle ”’hors du
domaine de l’epistèmè, a conduit à une fusion du savoir et de la théorie
de la connaissance : une limitation décisive du concept de savoir, dont
les traces et les métamorphoses sont visibles jusque dans la modernité.
Ainsi, on a assisté d’une part – au moins depuis Galileo Galilei– à une
conjonction du savoir et de la connaissance scientifique, qui définit une
activité de questionnement ‘inquisitoire’et qui s’attache aux constantes
latentes de la nature, à ses lois : une configuration épistémologique qui
a rendu possible l’étroite cohabitation entre savoir, scientificité et
culture expérimentale. D’autre part, l’unité du savoir et de la
connaissance s’est également manifestée là où l’on définissait la
rationalité d’un sujet de connaissance par une activité conceptuelle et
des protocoles de preuves correspondants. Ici le savoir est défini comme «
tenir-pour-vrai justifié », comme croyance vraie fondée – true-justified
belief qui caractérise également une ‘analyse standard’ du savoir de nos
jours : le savoir y est caractérisé comme suit : premièrement, l’objet
d’une proposition est cru, deuxièmement, il est vrai et troisièmement, on
peut produire des raisons correctes et adéquates pour justifier la
croyance à la vérité de ce qui est cru[3].
De son côté, une poétologie du savoir travaille avec un concept du savoir
faiblement déterminé, qui ne coïncide pas avec la forme d’un savoir



propositionnel, c’est-à-dire explicitable dans une logique de l’énoncé.
C’est ainsi que les ‘objets de savoir’ n’apparaissent pas simplement comme
les référents donnés et stables des énoncés, ils se présentent plutôt
comme le champ de différentes procédures, dont la dynamique et les effets
déterminent la forme de leurs domaines. Autant il est difficile de douter
de ce que les observations astronomiques de Kepler présupposent une
réalité préconstituée des phénomènes célestes, autant le
‘préconstitué’concerne aussi les thèmes, les codes et les instruments
disponibles, l’infrastructure institutionnelle et sociale, sous les
conditions de laquelle il a dirigé son regard vers la lune. Les objets
scientifiques ou épistémiques ne présentent pas seulement une ‘nature
extérieure’, ils sont plutôt le résultat de manipulations concrètes, de
pratiques matérielles et symboliques, auxquelles ils doivent leur
existence dans le système du savoir. C’est seulement par ce biais que
s’ouvre la possibilité de préciser leur statut et leur qualité dans le
processus de leur réception savante et culturelle ; et c’est seulement
dans leur dimension ‘poiétique’que les objets de savoir sont mis au monde
et ‘réalisés’. Dans des propositions énonciatives, les référents peuvent
être représentés sans trop de difficultés, mais dans les constructions
expérimentales, le plus souvent, ils ne le sont qu’au prix de beaucoup
d’embarras. De ce point de vue la conception normative du savoir comme
‘opinion vraie justifiée’ ne fournit pas vraiment de solution, elle pose
plutôt le problème et entraîne quelques réserves méthodologiques. C’est
pourquoi il ne s’agit pas seulement de prendre en considération les
procédés à la fois divers et controversés qui peuvent conduire à un tenir-
pour-vrai justifié ; il s’agit également de situer cette prétendue
spécificité du savoir dans le milieu de son profilage historique. La
question d’une histoire du savoir ne coïncide donc que partiellement avec
une histoire des doctrines philosophiques ou épistémologiques au sujet de
ce qui peut être su ou de ce qu’on appelle le savoir.
Il s’ensuit deux conséquences supplémentaires. D’une part, une poétologie
du savoir présuppose que sa relation aux objets de l’histoire du savoir se
distingue d’une relation à l’objet de type scientifique. Le rapport entre
la science et l’histoire des sciences n’est ni sans problème, ni direct ;
il exige une certaine prudence à l’égard d’une démarche qui considère les
objets de l’histoire des sciences d’après le modèle de la relation des
sciences à leurs objets. Cela ne concerne pas seulement les différents
rôles joués ici ou là, par exemple, par les erreurs, les intuitions
fausses ou le pur non-sens, mais également la prise en considération des
sanctions et des oublis déposés par ces mêmes histoires du savoir et de la
science. Dans cette perspective, il pourrait sembler opportun de ne pas
confondre le passé d’une science avec la même science dans son passé[4] ;
et pour une histoire du savoir élargie, cela implique un rapport à un
domaine du savoir qui ne peut (plus) aujourd’hui être su de façon
évidente. C’est ainsi que le système copernicien– encore chez Kepler– a pu
être envisagé comme un retour à l’harmonique pythagoricienne, mais, en
tant que tel, il n’a rien de commun avec ces racines que l’astronomie
moderne trouve dans Copernic. D’autre part, on trace ainsi la frontière de
ce qu’une explicitation propositionnelle du savoir peut tout simplement
atteindre. Lors de l’apparition de la lune des temps modernes en tant
qu’objet de savoir spécifique, des formes de savoir implicites, muettes,



non-propositionnelles étaient aussi à l’œuvre, présentes par exemple dans
les techniques artisanales (comme celles des polisseurs de lentille
hollandais), dans les formes symboliques (comme la transformation du
visible dans les codes de la perspective) ou dans des conventions de genre
(comme la lettre du savant). On y voit un ensemble de processus matériels
et symboliques de formatage qui se soustraient à l’accord sur la validité
du savoir, et en tant que conditions du savoir, ne deviennent opérantes
que dans la mesure où elles ne se présentent justement pas explicitement
comme conditions[5].
Assurément, de telles réflexions nous engagent dans une conception élargie
du ‘savoir’, qui renvoie à un champ instable et à un domaine de références
faiblement structuré, et qui surtout adopte une histoire renouvelée des
relations de savoir. On peut rappeler dans ce contexte comment, depuis le
XIXe siècle, différentes disciplines – de l’économie politique à
l’ethnologie ou la psychanalyse en passant par la sociologie – se sont
préoccupées du rôle des savoirs indisponibles, de la puissance des savoirs
impensés ou inconscients, de l’inclusion du non-savoir dans le savoir. En
outre, avec les multiples approches des formes de pensée ‘sauvages’ ou
extra-européennes, des types de savoir se sont présentés qui s’opposent
aux systèmes de catégories des épistèmès occidentales tout comme aux
formes de rationalité qui leurs correspondent. Cela entraîne également une
précaution incitant à ne pas invoquer, par le concept de savoir, un
programme logique de contrôle, mais à prendre en considération ces
distinctions, ces seuils et ces frontières internes et externes où se pose
constamment la question de la structure d’un savoir spécifique, de sa
pertinence, de sa consistance, et de sa viabilité. C’est de là que
proviennent les transformations et les changements qui ont également rendu
possible la configuration actuelle du discours sur le ‘savoir’.
Cela signifie en outre que le ‘savoir’ se présente ici comme un singulier
collectif, qu’il renvoie à une pluralité de formes de savoir et rend
visible leurs relations réciproques : la relation entre ars et scientia,
entre des formes de savoir théoriques et pratiques, implicites et
explicites, quotidiennes et scientifiques, publiques et secrètes,
hégémoniques et apocryphes, dont on ne peut subsumer les règles immanentes
sous un format unique. On observe ainsi des drames de la transition, qui
marquent à chaque fois les seuils des domaines de savoir disciplinaires,
institutionnellement garantis, épistémologiquement ordonnés ou fortement
formalisés. Avec ces tracés de frontières et ces failles, ces régulations
normatives, ces procédures sociales et institutionnelles d’inclusion et
d’exclusion, le savoir apparaît comme un champ variable, conflictuel et
polémogène, dont la dimension historique ne peut être décrite ni établie
selon le fil conducteur de formes spécifiques de la connaissance et de la
rationalité. Cela signifie d’une part que la séparation entre la formation
scientifique des théories et l’expérience préscientifique, par exemple, ne
peut être simplement présupposée ; elle est plutôt elle-même mise en jeu.
Et d’autre part, c’est seulement ainsi que la considération des facteurs
‘externes’ est rendue possible, et par là-même la prise en compte du rôle
de la contingence historique. L’utilisation astronomique du télescope –
depuis longtemps en usage dans les foires – par Galilée est ainsi tout
autant déterminante dans l’histoire du savoir astronomique que son examen
méticuleux et critique par le consortium des mathématiciens



ecclésiastiques du Collegio Romano.
Une poétologie du savoir n’élabore donc pas une histoire des objets et des
référents scientifiques, mais rend visible des modes de problématisation
de ce qu’on peut appeler vérité ou connaissance. Elle ne recherche pas les
approximations détournées et asymptotiques d’un horizon de réalité, elle
ne s’oriente pas vers l’origine et la fondation d’un sujet connaissant.
Bien plutôt, et en deuxième lieu, elle inclut une dimension poétologique
qui conçoit les objets de savoir et les domaines de connaissance à travers
le processus de leur construction et les formes de leur présentation. Elle
suit la thèse selon laquelle chaque ordre de savoir établit et privilégie
des modes de représentation déterminés, et elle s’intéresse par là-même
aux règles et aux méthodes d’après lesquelles un contexte d’expression
historique est établi, délimité et dicte les formes dans lesquelles il
produit sa force performative. La ‘poétologie’doit être ainsi comprise
comme l’étude de la composition des formes du savoir – de leur poièsis–
comme l’étude de ses genres et de ses moyens d’expressions, étude qui
agrandit morphologiquement le concept de genre et reconnait aussi bien
dans un diagramme statistique, par exemple, que dans une carte, une liste
ou un graphique, des systèmes de règles déterminés pour l’organisation des
champs du savoir. Ainsi entrent en jeu, par exemple, différentes formes
d’organisation, c’est-à-dire différents genres du savoir, comme on en
trouve par exemple dans le modèle de l’arbre, les figures de système,
l’encyclopédie ou les structures de réseau. Une poétologie du savoir
procède ainsi inductivement et inclut à la fois des modes de
représentation textuels et picturaux, discursifs et non-discursifs,
techniques et médiatiques. Le concept de genre ou d’espèce est ainsi
compris en un sens élémentaire et met l’accent sur les différenciations et
les méthodes par lesquelles les objets de savoir fondent leur capacité à
être distingués dans l’intuition, dans le symbolique, dans le conceptuel.
Une poétologie du savoir suppose donc que toute situation épistémique,
toute élucidation épistémologique se rapporte à une décision esthétique,
liée à la logique de la présentation.
En troisième lieu, ce qui est rendu visible à travers cette dimension
poétologique, c’est
l’historicité du savoir lui-même, c’est le fait qu’au-delà de la forme de
sa présentation, il n’y a pas de données qui, dans un dehors intemporel et
imperturbable, attendent d’être désignées, éveillées et rendues visibles
par des discours, des énoncés ou des jugements d’existence. Chaque
désignation, chaque conception de l’objet de savoir accomplit en même
temps une réalisation discursive du même objet, une composition dans
laquelle les codes et les valeurs d’une culture reproduisent la
systématique et la praxis d’un domaine de savoir. Cela ne concerne pas
seulement la question des points stratégiques ou des carrefours sur
lesquels se sont inscrits certains ordres de savoir, domaines de
compétence, disciplines, avec leurs règles et ‘cultures’ respectives.
C’est bien plutôt la question des discontinuités dans le processus
historique qui acquiert une valeur méthodologique particulière. La
longévité de certains thèmes et ensembles de thèmes, par exemple, n’exclut
pas que les objets et les domaines de référence qui en font partie se
soient fondamentalement transformés : ainsi, la lune de Kepler semble plus
étroitement apparentée à la manière dont Plutarque aborde le ‘visage de la



lune’ qu’au satellite de l’astrophysique moderne ; la traduction par
Kepler du Libellus de facie, quae in orbe Lunae apparet de Plutarque fut
justement prévue comme appendice à l’édition du Somnium[6]. Une histoire
du savoir ne se déroule pas selon le modèle du drame théâtral et ne sépare
pas les époques comme un rideau sépare les actes et les scènes. Cette
‘discontinuité’ dans le processus du savoir, suspecte et toujours
controversée, fonctionne plutôt comme une hypothèse heuristique, comme une
supposition selon laquelle les objets historiques ne se reflètent pas de
façon transparente et familière. Comme toute analyse conséquente, la
poétologie du savoir suppose elle aussi le caractère non-évident de ses
objets. Et quand il s’agit en effet d’un jeu entre longévité et ruptures,
dont l’issue ne se décide pas sur-le-champ, quand il s’agit d’identifier
différents cours du temps et différentes longues durées, cette tension
marque l’apparition de ce qu’on pourrait appeler une histoire de la
position des problèmes. Un modèle en a été donné il y a déjà longtemps par
François Jacob dans La logique du vivant. Une histoire de la biologie et
de ses thèmes s’y entrecroise avec une histoire des problèmes qui réduit
amplement la pertinence de la comparaison entre l’histoire naturelle de
Buffon et la théorie de l’évolution de Darwin. Cela signifie que des
disciplines et des discours différents peuvent avoir plus de ressemblances
au cours d’une époque déterminée que les différentes configurations d’une
seule et même discipline considérées à travers des périodes plus
longues[7]”’voilà l’enjeu heuristique du discontinu, qui incite à ne pas
confondre les thèmes avec les objets ni la force d’inertie des expressions
avec la durée des concepts.
2. Poièsis et épistèmè
Cette triple problématisation d’une poétologie du savoir – la question des
dimensions du savoir, de la relation entre le savoir et la forme de
présentation, de l’enjeu de l’histoire – peut se réclamer de diverses
lignées et sources d’inspiration. Il faut ici rappeler que le concept de
poièsis a d’abord désigné un ensemble particulier regroupant différents
types d’activité. Alors que le grec prattein renvoie au but (telos) et à
l’accomplissement d’une action, et que dran contient l’idée d’agir,
procéder, passer à l’action, poiein accentue la dimension de production,
de mise en œuvre, de fabrication, de travail sur l’objet, et désigne un
processus dans l’accomplissement duquel sont présentes des circonstances
concrètes, des résistances matérielles et des conditions techniques. Dans
cette perspective, la poièsis peut être conçue également comme un agir
profondément conditionné par des circonstances, dont les effets et les
résultats contiennent les traces d’une réalisation processuelle[8]. Le
savoir qui s’y rattache est ainsi, au moins depuis Aristote,
systématiquement distingué du savoir théorique de l’épistèmè (voir supra
p. 5), qui en tant que savoir de l’universel, du nécessaire et du
principiel exclut de son domaine de validité l’idée d’une production en
situation[9]. C’est précisément cette tension ”’que l’on retrouve dans la
distinction entre knowing how et knowing that [10] ”’ qui devient le point
de départ d’une poétologie du savoir recherchant dans la validation des
ordres de savoir non seulement des indices génétiques et des formations
variables, mais également des facteurs contingents et des déterminations
circonstancielles.
Dans cette perspective, on peut d’abord dégager quelques points de



rencontre avec certaines conceptions récentes de l’histoire du savoir et
de l’histoire des sciences. C’est ainsi qu’une poétologie du savoir peut
décrire des correspondances avec les positions de ces science studies qui
observent la construction d’ « objets épistémiques», qui prennent en
compte une pluralité de facteurs hétérogènes, internes et externes –
pratiques, techniques de laboratoire, opérations symboliques,
collaboration entre acteurs ou agents humains et non-humains – et
désolidarisent la scène de l’histoire des sciences du progrès de la
rationalité scientifique[11]. Ces questionnements renvoient à des
investigations sur l’épistémologie historique et la sociologie du savoir
datant des années 1930. Il en va ici du statut du « réel de la science »
autant que du processus de réalisation des faits scientifiques et surtout
de l’introduction du problème des discontinuités et des coupures
épistémologiques dans l’histoire du savoir[12]. Dans ces réflexions, une
prise de distance multiforme – vis-vis du fait scientifique comme reflet,
de la conception unificatrice du sujet, de l’évidence des expériences pré-
discursives, de la structure invariante de la connaissance – a provoqué
une ouverture des disciplines et des sciences vers leur dehors respectif,
et ce en localisant les énoncés scientifiques dans un complexe hétérogène
de pratiques et de procédures. Chez Gaston Bachelard, cela a été motivé
par un renoncement au privilège de la relation d’objet, au recours à une
instance du réel et surtout par le « caractère polémique » de
l’observation scientifique et de la culture expérimentale[13]. Ici, la
formation du savoir scientifique ne conduit pas des objets aux concepts,
elle se déroule plutôt en sens inverse : l’observation et
l’expérimentation ne sont possibles que sous la contrainte de frayages
préalables. Cette dénaturalisation du concept de « fait scientifique »
rattache le donné à la pratique conceptuelle elle-même que l’institution
du factuel choisit. Ainsi, l’accomplissement du savoir scientifique n’est
descriptible ni comme inhérent à la science ni comme relation d’objet, et
la volonté de vérité se réalise dans la science comme une sorte d’«
esthétique de l’intelligence »[14]. Enfin, on peut corrélativement en
appeler à une forme d’expression toujours inquiète, qui se dépouille de
son caractère référentiel et de son « excès d’image »[15], qui fait face à
la non-représentabilité, qui traduit le factuel en processuel et que
Bachelard aborde finalement en question poétologique : « Quel poète »,
demande-t-il au sujet de la physique la plus récente de son temps, « nous
donnera les métaphores de ce nouveau langage [scientifique] ? »[16].
Tout comme Bachelard, le bactériologue et historien des sciences polonais
Ludwik Fleck a arraché la genèse du fait scientifique au naturalisme et
ainsi relativisé le privilège de l’objet autant que le rôle du sujet de la
connaissance. C’est ainsi que la genèse du savoir scientifique
expérimental est elle-même pensée comme poièsis, et pour décrire son
milieu, Fleck lui a attribuée en conséquence le concept de « style de
pensée », terme manifestement emprunté à la sociologie de la connaissance
de Scheler et Mannheim. Dans ce concept de style de pensée s’unissent les
différents motifs de la conception de l’histoire des sciences de Fleck :
il ne désigne pas un paradigme transversal à une époque, mais un
assemblage local de caractères sociaux et culturels ; en lui-même, il
consiste en éléments hétérogènes, dont la coexistence ne s’explique pas
logiquement, mais seulement généalogiquement ; ses agents ne sont ni des



personnes ni des sujets de connaissance, mais des champs de force
collectifs ; en outre, il introduit une dimension poétologique, qui
discerne dans la science les formes d’une « poésie objective », attribue
au « fait » des sciences naturelles le statut d’une création collective et
rend ainsi visible la stratification historique des faits
expérimentaux[17]. Enfin, grâce aux perspectives ouvertes par cette
épistémologie historicisante, le regard a été aussi orienté vers les
processus normatifs immanents qui fondent et orientent les différentes
activités scientifiques – question par laquelle un Georges Canguilhem a
ramené la formation des concepts scientifiques à un entrelacs de jugements
de valeur et de rapports de force[18].
Des résonances essentielles apparaissent également entre la poétologie du
savoir et certaines réflexions fondamentales sur le rapport entre le
savoir et les formes symboliques ou poétiques. Le concept de « poétique du
savoir » proposé par Jacques Rancière désigne « l’étude de l’ensemble des
procédures littéraires par lesquelles un discours se soustrait à la
littérature, se donne un statut de science et le signifie. »[19] Il
renvoie à un entrecroisement fondamental de la narration et de la science
dans la constitution du savoir historique, se rattachant ainsi à ces
recherches métahistoriques dans lesquelles Hayden White a analysé les
discours historiographiques et philosophico-historiques en suivant le fil
conducteur des formes narratives caractéristiques[20]. C’est ainsi que
peut être affirmée une interpénétration poiétique des connaissances
historico-herméneutiques et de la structure rhétorique, c’est-à-dire
tropologique, des structures argumentatives ; de là peuvent se dégager au
moins trois références supplémentaires. La première se trouve dans les
recherches métaphorologiques de Hans Blumenberg, qui affirment dans une
sorte de provocation pour l’histoire des concepts le rôle décisif de
substrats d’image métaphoriques irréductibles dans l’architecture logique
de la conceptualité philosophique. Cela requiert à la fois une « théorie
de la non-conceptualité », qui reconstitue la genèse du savoir en-deçà de
la formation des concepts, à côté des déterminations claires et
distinctes[21]. On trouve une seconde référence dans la Philosophie des
formes symboliques d’Ernst Cassirer, en ce que l’organisation des modes de
connaissance et la formation des concepts et des jugements scientifiques y
est rattachée à la condition de formes d’expression symboliques
élémentaires. Dans ce contexte, il n’y a rien d’étonnant à ce que Cassirer
distingue la portée du logos d’un assujettissement à la raison et à la
connaissance objective, et qu’il renvoie à son sens premier de « mode
d’expression » et « discours ». Il se produit ici un tournant qui
présuppose une structuration prélogique du savoir universel et qui ”’ en
revenant à Vico, Herder et Wilhelm von Humboldt ”’ constitue une « logique
de la science de la culture » en tant que logique des modes de
représentation, en tant que « logique de la langue, de la poésie, de
l’histoire »[22]. Si la constitution du savoir culturel n’est pas ramenée
à un reflet du monde extérieur, ni à une relation à un modèle ou à une
adaequatio intellectus et rei, mais qu’elle est rattachée à la puissance
d’organisation immanente des fonctions logiques de représentation, il
reste à poser, en troisième et dernier lieu, la question de ces fictions
effectives dont le statut épistémique ne peut être assigné par une simple
relégation dans le domaine de l’imaginaire, du non-vrai et de la pure



représentation. Dans cette perspective, la tentative controversée d’un
Hans Vaihinger a attiré l’attention sur l’efficacité pragmatique des
fictions justifiées ou nécessaires dans différents domaines du savoir et
dans le processus de reconstitution intellectuelle du monde[23].
De fait, ces diverses filiations se croisent là où la généalogie d’une
poétologie du savoir peut être dérivée de la question généalogique elle-
même. Ainsi, la méthode généalogique de Nietzsche n’était pas seulement
empreinte de l’idée selon laquelle chaque formation rigoureuse de concept
coïncide avec l’oubli d’un « monde primitif de métaphores » et que la
fonction de la forme linguistique elle-même ne doit pas être mesurée selon
des critères logiques et des substrats de connaissance, mais selon des
potentiels d’illusion efficaces et des attitudes de domination[24]. La
généalogie de Nietzsche peut être également conçue comme historicisation
de ce qui n’avait jusqu’alors pas d’histoire, de ce qui ne semblait pas ou
fort peu historicisable. Les concepts fondamentaux de la morale, de la
connaissance et de la métaphysique, tout autant que les affects, les états
physiques et les composantes de la forme-homme en général sont rattachés à
une analyse historique qui se différencie aussi bien de la science
historique que de la philosophie de l’histoire. Cela signifie, d’une part,
que des constantes apparentes comme les sentiments moraux et les formes de
rationalité, les concepts de vérité et de valeur, ne sont plus rattachées
à une origine idéale mais à des provenances dispersées qui ne se laissent
pas assimiler dans des systèmes de références permanents. D’autre part, le
lieu de l’enquête généalogique se trouve toujours dans le savoir et les
certitudes de son propre présent – la généalogie ne s’attribue elle-même
qu’un savoir partiel et perspectif [25]. En tout cas, on peut observer au
moins depuis le XIXe siècle une dissolution de l’unité du savoir, de la
conscience et de la connaissance. Qu’il s’agisse de l’intérêt généalogique
de Nietzsche, du concept marxien d’’idéologie’, ou du concept
d’interprétation chez Freud, dans tous ces cas se dessine une différence
entre la conscience et ce savoir inconscient qui, à travers la longue
histoire des formations sociales, mais aussi des instincts, des organismes
et des états physiques, s’est condensé en illusion nécessaire et exige un
travail de déchiffrage historique.
S’inspirant du projet nietzschéen d’une histoire de la volonté de vérité,
les recherches de Foucault notamment ont suivi un tournant généalogique ;
avec les questions qu’elles contiennent concernant une ‘volonté de savoir’
occidentale et sa morphologie, les recherches historiques de Foucault
peuvent prétendre à une importance décisive à plusieurs égards pour une
poétologie du savoir. Cela signifie d’abord, au point de vue méthodique,
le choix d’un niveau de description qui évite le recours aux concepts et
aux catégories globalisantes, particulièrement les universaux
anthropologiques, philosophiques ou politiques, ou qui du moins le
restreint et le contrôle scrupuleusement. De même que Foucault évite de
parler d’un donné permanent de la folie, de la vie, de la sexualité, de
l’Etat ou de la délinquance, de même les ensembles et les transformations
des configurations historiques du savoir ne peuvent guère être compris en
recourant à des unités constantes comme ‘l’expérience’, le ‘sens’, la
‘connaissance’, le ‘sujet’ ou la ‘raison’[26]. Deuxièmement, un
questionnement généalogique devient efficace là où la connaissance doit
être interprétée comme une ‘invention’, le savoir lui-même comme



l’accomplissement d’un acte polémique, comme le motif et l’effet d’une
volonté de puissance, comme Foucault l’interprétait par exemple au sujet
de la relation entre la praxis juridique et la procédure de
connaissance[27]. Les relations de sens sont interprétées comme des
rapports de puissance ; et cette « histoire politique » de la connaissance
et du sujet de connaissance[28] conduit d’une part à cela qu’aucun accord,
aucune affinité élective entre la connaissance, le monde et la nature
humaine ne peut être supposée ; d’autre part, à ce que le regard est
orienté vers des ‘jeux de vérité’ dans lesquels les relations de puissance
et les modes de connaissance se soutiennent et se renforcent
réciproquement. En conséquence, le ‘savoir’ n’est plus défini par « l’axe
conscience-connaissance-science ». Ce qui doit ici être pris en compte est
plutôt la configuration d’un savoir qui n’est pas plus conservé dans les
disciplines et les sciences qu’il n’est la simple expression du « monde de
la vie » (lebensweltlich), qui est peut-être structuré pré-
conceptuellement ou pré-logiquement mais pas pré-discursivement, qui
apparaît à la fois comme dispersé et cohérent, et qui traverse divers
genres et discours. Ce savoir est ce milieu dans lequel des objets
discursifs sont rendus possibles tout autant que les sujets qui en
parlent, c’est un domaine qui met à disposition les règles de coordination
et de subordination des énoncés, c’est un espace qui trace à l’avance les
frontières entre matières, disciplines et sciences[29]. Ce savoir ne
signifie donc ni science, ni connaissance, il requiert bien plutôt la
recherche des facteurs et des thèmes opératoires qui reviennent sur
plusieurs territoires, qui possèdent en chacun d’eux une position
constitutive et pourtant ne présupposent aucune unité ni aucune synthèse
de l’objet. Et ce savoir serait ainsi un domaine dans lequel des modes de
discours, des formes d’expression et des types de textes incomparables se
correspondent.
3. Poétologies du savoir culturel
C’est donc à partir de différentes directions que la poétologie du savoir
a reçu certaines impulsions dans ses contenus, ses thèmes et ses méthodes,
et c’est une pluralité de formes de savoir qu’elle aborde dans le contexte
de leurs modes de représentation. Elle se rattache ainsi à un domaine
d’objet que l’on peut – très provisoirement – appeler ‘savoir culturel’.
Ce savoir culturel peut être décrit comme un champ sur lequel se détachent
des objets essentiels et des domaines de référence de communication
culturelle, ainsi que leurs règles et leurs procédés, et finalement les
controverses et les conflits sur la pertinence, la fonction et
l’évaluation des objets de savoir. L’entrecroisement du savoir et de la
culture renvoie à un ensemble dynamique d’ordres symboliques, de
technologies et de stratégies qui déterminent le rapport des sociétés à
elles-mêmes, à leur histoire et à des formations sociales toujours
renouvelées. Si la culture en général peut être déterminée comme l’horizon
d’une intercompréhension à l’égard de ce dont les sociétés sont capables,
le ‘savoir culturel’ devrait pouvoir être compris comme espace social de
possibilités : comme une zone dans laquelle les frontières, les normes et
les modes d’expression reflètent ce qui peut être formulé et énoncé dans
une société, dans les limites d’un espace-temps déterminé. Ce savoir ne
peut être attribué ni à des sujets ni à des hommes et apparaît dans tous
les cas comme une « convention d’attribution pratiquée dans la



communication »[30].
À partir de là, il est possible d’établir plusieurs orientations
méthodiques et thématiques, qui précisent le mode de travail et le domaine
d’investigation d’une poétologie du savoir. Ainsi, en premier lieu, les
objets du savoir (culturel) ne sont pas prédisposés de façon privilégiée
dans les sciences, ni par les sciences. Ils ne sont pas solubles dans une
téléologie des procédés de connaissance scientifique ni dans les formes de
rationalité de certaines disciplines isolées ; ils acquièrent bien plutôt
leur visibilité maximale dans les marges de ces dernières, dans des zones
intermédiaires et des espaces de transition qui n’obéissent pas
nécessairement aux critères de la cohérence logique et de l’unité
conceptuelle. Pour revenir au texte de Kepler évoqué initialement : la
lune de Kepler, par exemple, se constitue comme objet assignable
précisément en ceci qu’elle regroupe des lignées divergentes et
hétérogènes, et qu’elle fait bouger à travers elles un passepartout
commun. Qu’il s’agisse des traditions pythagoriciennes ou des
mathématiques modernes, des hypothèses coperniciennes ou des instruments
comme le tube ou la longue-vue, de l’entrecroisement des observations
astrologiques et astronomiques, des pratiques de représentation et des
institutions comme l’observatoire de Tycho Brahe, Uraniborg, sur l’Ile de
Ven, des histoires de genres littéraires concernant par exemple le rêve du
savant, la naissance de la note de bas de page ou la citation des sources,
et surtout l’imprimerie qui a fait de l’observation de la lune en 1610 un
évènement européen – tout cela fait de la lune de Kepler un système
référentiel complexe qui n’est pas réductible à une seule et même chose.
Cette lune ne se constitue comme objet astronomique que dans la mesure où
cette astronomie des débuts de la modernité est elle-même constellée de
façon non-homogène et, tout comme le texte de Kepler, se débat à la fois
avec des tropes et des problèmes de parallaxe, des récits et des mythes,
des phénomènes stellaires et des signes astraux. Dans cette perspective,
une poétologie du savoir ne recherche pas une unité supposée de son objet,
mais plutôt les distributions et les migrations de connaissances qui
prennent part à la formation de cette objectivité. La considération de
leur multiplicité interne se fonde principalement sur la présupposition
selon laquelle il faut différencier la validité d’un savoir de sa genèse
et observer leurs relations non-univoques. Les règles de vérité des
discours et les règles de formation des objets de savoir ne sont pas
comparables les unes aux autres, et elles ne sauraient être réduites les
unes aux autres. Tandis que les prétentions de vérité divulguent peu de
choses sur la scène historique de leur énonciation, les processus de
formation nous renseignent sur les critères de pertinence et partant sur
le statut et le terrain d’action stratégique de chaque savoir.
En deuxième lieu, cela implique une recherche des thèmes opératoires et
des facteurs récurrents dans différents domaines, qui y détiennent à
chaque fois une position constitutive et pourtant ne présentent pas de
synthèse ni de domaine d’objets cohérents. On peut en donner comme exemple
les concepts d’abondance, d’excédent et de circulation au XVIIIe siècle,
qui témoignent d’un entrelacement et d’une correspondance entre divers
domaines de savoir : ils servent à expliquer les mécanismes de l’échange
des marchandises et du cours de l’argent dans l’économie politique, à
décrire dans le domaine médical l’entretien et l’homéostase des humeurs



corporelles, à déterminer la formation et l’échange des signes, et sont
sollicités pour présenter les phénomènes d’histoire naturelle ou de
diététique. Des termes ou des catégories de ce type ne sont donc pas des
idées, dans la mesure où on l’on entend par là des représentations
délimitées et homogènes dont l’efficacité serait fondatrice de l’unité
d’un ensemble de savoirs. Ils ne se situent pas dans le milieu d’un «
inter-discours » pour autant que cela renvoie à un dénominateur commun et
à une transition continue entre les domaines spécialisés[31]. Dans les
discussions très répandues sur le ‘luxe’, le faste et le gaspillage, sur
la ‘frivolité’, les passions tumultueuses et l’exaltation, ils ne
traversent pas seulement les différents domaines de l’histoire naturelle,
de l’économie, de la médecine, de l’esthétique, etc., ils ne peuvent
réellement être saisis dans chacun de ces domaines que comme multiplicités
conceptuelles et produisent dans leur hétérogénéité un ensemble immanent
de renvois. Cette chaîne, cette ligne transversale n’a pas d’origine
extérieure à elle-même. Elle n’est pas l’étalon de ces différents domaines
; il ne s’ensuit pas que les domaines en question soient structurés de la
même façon ou occupés par les mêmes objets. Leur particularité est plutôt
constituée par une résonance interne ou par un ensemble de relations
d’implications. C’est ainsi que la question de la traduction contient le
problème de la valeur, que la formation des richesses entraîne la
désastreuse perte de sens des mots, que l’afflux de sang est difficilement
pensable sans un trouble affectif, ou que la communication des signes
répond à une hydraulique des courants[32]. Ces implications réciproques
construisent une corrélation surdéterminée entre différentes régions de
savoir, dont aucune ne peut être pensée comme originaire ; elles ne
constituent pas un objet unique, mais elles marquent un seuil, sur lequel
se dessine la forme spécifique des divers objets – économiques, médicaux,
scientifiques, esthétiques. C’est donc en-deçà des différenciations
thématiques que l’on peut identifier des systèmes de règles communes.
Ainsi, en troisième lieu, le ‘savoir culturel’ peut être conçu à la fois
comme une région dans laquelle, à partir de différentes perspectives, un
ensemble limité d’énoncés – pertinents, corrects, erronés, controversés –
peuvent être formulés, qui constituent dans leur conjonction une
matérialité historique sans équivalent. En tant que condition de
possibilité de ces objets communs, ce savoir circule à travers des modes
d’expression d’ordre et de genre différents, et apparaît à la fois dans un
texte littéraire, dans une observation scientifique, dans une illustration
ou une phrase quotidienne : même si la description de Kepler des
fortifications de la lune dans son Somnium reste entièrement fictionnelle,
il reste qu’elle caractérise la lune en tant qu’objet astronomique au
début du XVIIe siècle. D’un côté, des oppositions comme celle du subjectif
et de l’objectif, du réel et de l’imaginaire, de la prouvabilité et de la
fiction y sont contournés. D’un autre côté, on n’aspire pas à niveler les
différences respectives entre création littéraire et science,
connaissances et fictions, ni à supposer un rapport stable et ferme entre
science, savoir et littérature par exemple. La possibilité d’une relation
entre littérature et savoir ne repose pas sur une relation de reflet ou de
modèle, ni sur une relation entre texte et contexte ou entre matière et
forme. Le savoir de textes littéraires n’est pas limité au contenu
propositionnel de leurs énoncés. Le point de contact entre ‘littérature’



et ‘savoir’ consiste plutôt à faire le lien entre le substrat de savoir
des genres poétiques et l’imprégnation poétique des formes de savoir, à
les replacer ainsi dans le milieu de leur historicité. Rappelons ici une
remarque de Gilles Deleuze au sujet des travaux de Michel Foucault : «
L’essentiel n’est pas d’avoir surmonté une dualité science-poésie […].
C’est d’avoir découvert et arpenté cette terre inconnue où une forme
littéraire, une proposition scientifique, une phrase quotidienne, un non-
sens schizophrénique, etc., sont également des énoncés pourtant sans
commune mesure, sans aucune réduction, ni équivalence discursive. Et c’est
ce point qui n’avait jamais été atteint, par les logiciens, les
formalistes ou les interprètes. Science et poésie sont également savoir
»[33]. La spécificité d’un objet de savoir se présente donc pour la
poétologie du savoir à partir de la densité d’intersection des modes
d’expression appartenant à différents ordres et différents genres.
De même qu’une poétologie du savoir ne prend pas pour point de départ la
vérité des énoncés mais les procédures et les règles qui rendent possibles
certains énoncés, de même, la relation entre textes (littéraires) et
savoir n’est pas réductible à des sujets, des motifs ou à une série de
prédicats et d’actes de références. Chaque texte littéraire apparaît
plutôt comme faisant partie de différents ordres de savoir, dans la mesure
où il perpétue, confirme, corrige ou déplace les frontières entre le
visible et l’invisible, le dicible et l’indicible. Les textes littéraires
et l’ordre du savoir n’ont pas une relation prévisible ou prédéterminée,
leur conjonction se présente bien plutôt comme un mode non-univoque de
disparate. La littérature elle-même est une forme de savoir spécifique
dans la mesure où elle est devenue l’organe et le médium spécifique
d’unités comme l’œuvre ou l’auteur ; la littérature est objet de savoir
dans la mesure où elle a suscité un type déterminé de commentaire et la
possibilité d’un langage particulier sur le langage ; la littérature est
un élément fonctionnel du savoir dans la mesure où elle occupe éminemment,
comme dans la tradition de l’histoire des idées, le champ d’une
subjectivité créatrice ; et la littérature est enfin produite par un ordre
du savoir dans la mesure où sa langue, comme aucune autre, semble mandatée
pour dire le non-avoué, pour formuler le plus secret, pour porter
l’indicible à la lumière.
En résumé, la poétologie du savoir montre que la cohérence du savoir
culturel et la forme des objets qui y sont identifiables se manifestent
dans un réseau de relations multiples : par un système référentiel, qui
fait se correspondre différentes pratiques de présentation les unes avec
les autres, par des relations d’implication, dans lesquelles des règles
analogues de présentation peuvent être identifiées à travers des domaines
thématiques différents, et par l’établissement d’une densité
d’intersection, qui ramène des modes d’expression appartenant à différents
ordres et à différents genres vers certains points stratégiques. Il
s’ensuit deux conséquences supplémentaires : cela signifie d’une part, que
chaque forme de savoir n’accorde qu’une place limitée aux positions
subjectives correspondantes, qu’elle fournit donc les prémisses avec
lesquelles on se positionne relativement à ce savoir. On entend par là non
seulement les postes et les constructions discursives que les institutions
définissent, mais également les structures épistémiques au sens restreint.
Cela aussi a été mis en évidence par le texte de Kepler : quiconque parle



de la lune implique, en même temps que son point de vue sur la lune, un
point de vue de la lune sur la terre et se retrouve lui-même sujet d’un
savoir copernicien, dont la perspective limitée n’obtient de validation
qu’en étant compensée par une contrepartie perspective. D’autre part, le
savoir culturel se distingue par des implications normatives et met en jeu
une pragmatique du savoir, une dimension pragmatique qui relie certains
types de savoirs à certaines options ou indications d’action, qui peuvent
être définies légèrement, modérément ou fortement. Chaque forme de savoir
correspond directement ou indirectement à des connaissances nomologiques
par lesquelles elle détermine le mode et les règles de leurs dérivations
et de leurs prolongements : autrement dit, des options qui décident si le
savoir doit bel et bien, selon les cas et de façon différenciée, être
justifié, réalisé, poursuivi, protégé, abandonné, combattu, optimisé,
enseigné, etc.
4. Récapitulation
La démarche d’une poétologie du savoir travaille avec un concept du savoir
ouvert, pluriel et faiblement déterminé ; elle cherche la correspondance
spécifique entre les modes de présentation et les objets de savoir et elle
décrit ainsi la singularité historique des ordres du savoir. Inspirée de
l’épistémologie historique, des théories de la constitution symbolique
c’est-à-dire ‘poiétique’ du savoir et de l’analyse du discours de
Foucault, elle est conduite par deux hypothèses de travail fondamentales.
Elle suit, d’une part, la supposition selon laquelle les explications
épistémologiques et la naissance de formes de savoir cohérentes sont
immédiatement reliées à des décisions esthétiques et conduisent ainsi à la
formation de types de présentation particuliers – genres, ou espèces au
sens le plus large. D’autre part elle ne considère pas seulement les
ordres de savoir à travers les unités de thème ou de contenu, les domaines
délimités, disciplines ou sciences spécialisées ; elle s’attarde plutôt
sur les réseaux de relations et les correspondances qui peuvent révéler
dans l’unité des objets de savoir une multiplicité de procédures
constitutives hétérogènes et, à l’inverse, des règles de formation
analogues dans des domaines thématiques et des disciplines différentes. À
travers ces éléments, une poétologie du savoir se caractérise par une
procédure idiosyncratique et se distingue d’une méthode robuste en ceci
qu’elle essaye de réduire les conditions d’accès à sa démarche, qu’elle
tient compte de ses implications normatives et qu’elle minimise la force
de subsomption de ses concepts. Tandis qu’une théorie robuste de la pensée
connait toujours déjà ses objets – ainsi le savoir, la science, les
réalités, la littérature, la raison et n’exige ainsi aucune théorie, une
procédure idiosyncratique présuppose la non-évidence de son domaine
d’investigation et entraîne, en plus de son activité analytique, une
activité théorique, c’est-à-dire l’élaboration de la capacité d’adaptation
de ses analyses. Dans la mesure où une poétologie du savoir ne se fonde
pas sur une épistémologie ni sur une philosophie de la conscience, elle a
en vue un savoir païen, si du moins ‘païen’, qui vient du latin « pagus »,
renvoie à un espace localisé, délimité et aucunement universalisable. Cela
détermine aussi sa relation à l’histoire en tant que critique. À la
différence d’un « tribunal » de la critique, qui se spécialise dans le
discernement entre les connaissances vraies et les représentations
fausses[34], elle revient à l’historicité des formes de jugement de ce



genre, et s’enquiert des limitations positives de ce qui rend possible les
évènements de l’universalisable. Cela implique le choix d’un niveau de
description qui ne reproduit pas nécessairement les téléologies et les
critères de ses objets ; et cela implique une critique qui suspend sa
propre tendance à la généralisation. Elle apparaît donc comme une
entreprise historiographique qui acquiert son champ de réflexion
précisément en ceci qu’elle n’interroge pas, finalement, le savoir au
point de vue de son essence, de sa nature, de sa fondation ou de ses
droits, mais au point de vue de son actualité, et concède ainsi le
caractère historiquement limité de sa propre démarche.
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