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Introduction

Commengons par une simplification : pendant que le scientifique modélise le vivant,
’écrivain littéraire le met en récit. Face aux complexités du vivant, I'un comme 1’autre
donne forme aux relations entre les étres étudiés, une forme qui permet au lecteur
d’imaginer et de donner sens au monde décrit. Lorsque 1'écrivain raconte ce que voit et
apprend le scientifique, la transposition narrative du discours scientifique fait jouer toute
une gamme de procédés de traduction, de la reformulation a la métaphore, voire la
transformation de la forme narrative elle-méme (Beer 1996).

Et lorsque le biologiste se lance le défi de mettre en récit les connaissances issues de la
science, le dialogue avec le littéraire peut apporter des réponses narratologiques aux
questions qu'il se pose. Eric Bapteste, directeur de recherche en biologie évolutive,
auteur d’'un roman et d’'un essai de vulgarisation, confronté a la difficulté de mettre en
mots la complexité du monde biologique, vient ici débattre avec une chercheuse en
littérature contemporaine des procédés narratifs qui lui permettront de mettre cette
diversité sous la forme de récits. En retour, ses questions d’écrivain vulgarisateur
apportent a Liliane Campos un nouvel éclairage sur les perspectives biologiques de la
fiction contemporaine et les formes narratives prises par cet imaginaire. Ensemble, ils
interrogent quelques difficultés posées par une mise en récit réaliste du monde
complexe des virus, et les procédés qui peuvent permettre de répondre a ce défi.
Comment la fiction pourrait-elle s’inspirer des découvertes réalisées récemment sur les
virus ? Comment la forme littéraire peut-elle transposer ces relations complexes,
impliquant différentes échelles et différentes temporalités du vivant ? La modélisation
en science a-t-elle des cousins dans la littérature, des procédés de formalisation qui
pourraient communiquer des idées similaires ? Le dialogue présenté ici dessine cing
champs d’investigation pour répondre a ces questions :

- i) les facons dont la structure narrative, par ses jeux de focalisation et d’échelle, peut
tenir compte de I’extréme hétérogénéité de la taille des populations interactives de virus
et de leurs hotes, de la multiplicité des échelles temporelles exploitables, et de la
multiplicité des échelles physiques concernées ;

- ii) le potentiel déstabilisateur des virus dans les schémas actantiels classiques, en
raison de la dynamique des relations entre les virus et leurs hotes qui rend difficile leur
association avec une fonction actantielle fixe ;

- iii) I'opportunité et la complexité d'une métaphorisation par la littérature d'un discours
scientifique non exempt de ses propres métaphores, cette métaphorisation littéraire
reposant sur une diversité d’'imaginaires mobilisés pour transformer le discours
scientifique en récit, surtout dans I’éventualité ou le discours scientifique sur I'infiniment
petit s’avererait attrayant pour 1’écrivain de fiction en raison de son potentiel
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métaphorique pour explorer les relations humaines ;

- iv) la transformation des relations virales en schemes poétiques a l'issue d'une
narrativisation, et donc la transposabilité rhétorique des images structurantes du
discours scientifique ;

- v) I'invention de nouveaux personnages pluriels, qui puissent incarner l’association
entre différentes formes de vie.

Pour commencer, soulignons que raconter ces virus omniprésents dans nos vies ne
semble pas réellement une préoccupation en littérature. Alors que le théme de
’épidémie (souvent bactérienne) a une longue histoire, le virus en tant que tel apparait
peu dans les ceuvres littéraires. Lorsqu’on y cherche des récits de relations présentant
des caractéristiques proches des relations étudiées par les virologues, ceux qui s’en
rapprochent le plus décrivent souvent des relations écosystémiques ou des réseaux dont
les agents sont déja des étres humains, et non pas des relations systémiques au cceur de
I’humain impliquant des agents plus petits et plus nombreux. Nous nous appuyons donc
ici sur un corpus hybride, de la science-fiction des années 1980 au roman contemporain,
en confrontant des fictions qui integrent des virus a d’autres qui présentent des relations
semblables a celles décrites par les virologues. Nous imaginons surtout le champ du
possible, afin de proposer des pistes pour des récits plus réalistes qui intégreraient les
connaissances, ou si possible 1'esprit des découvertes de virologie. Les deux dernieres
pistes examinées dans ce dialogue sont les plus prospectives, car elles ont peu servi
jusqu'’ici a élaborer des récits incluant spécifiquement les virus.

Ce dialogue condense une série de conversations, initiées par une communication d’Eric
Bapteste donnée a la Sorbonne Nouvelle en mai 2016, sur « Les bons et mauvais cotés
des virus dans la vie et la littérature ». L’image de la vignette a été réalisée par Elina
Huneman.

I. Premier défi de la transposition : les échelles multiples de la structure
narrative

E. Bapteste: « Les virus sont les entités les plus abondantes sur la planete. Il y aurait
5%10* bactéries sur terre, c’est-a-dire 5 suivi de trente zéros, et 10 & 100 fois plus de
virus. En plus d’étre tres nombreux, les virus sont extrémement divers. Ils ne constituent
pas une classe homogene. Leur matériel génétique est varié. On trouve en effet des virus
porteurs de double-brins d’ADN (acide désoxyribonucléique), tandis que d’autres
contiennent de simples brins d’ADN, et d’autres encore de simples brins d’ARN (acide
ribonucléique), a polarité négative, a polarité positive, etc. Certaines particules virales
ressemblent a des ballons de football, d’autres a des suppositoires. En raison de cette
complexité organisationnelle et compositionnelle, il y a aujourd’hui un moratoire sur la
classification des virus tant celle-ci pose de problemes aux scientifiques. Il existe méme
des virophages, qui sont des virus de virus, découverts en 2008. Plus précisément, ces
virophages logent a l'intérieur de I’ADN des virus géants, tapis au cceur de leurs
instructions génétiques.



Différents, inclassables, emboités, innombrables : il faudrait pouvoir écrire sur des
éléments aussi compliqués si on décidait de transposer les connaissances scientifiques
en un récit réaliste. Ceci pose au minimum une question triviale : comment inclure
autant de « personnages » dans une trame narrative ? La Comédie Humaine de Balzac,
déja fournie, se limiterait a 2472 protagonistes. En outre, les virus se multiplient tres
rapidement, et ils se transforment tres rapidement. Les scientifiques le savent bien :
modéliser 1’évolution des virus est un défi. Ceci est déja vrai a court terme, pour les
virologues qui tentent de prédire les prochaines formes du virus de la grippe. Et la
démarche est évidemment encore plus aléatoire sur des temps tres longs, en biologie
évolutive. Or les virus sont présents sur la planete depuis des milliards d’années,
responsables de nombreuses innovations biologiques. Voila donc un défi narratif
supplémentaire: comment décrire autant de générations successives ? Les Mysteres du
peuple d’Eugéne Sue, réputé comme 1'une des ceuvres littéraires impliquant un tres
grand nombre de descendants et d’ascendants, ne couvre que 104 générations, bien trop
peu pour rendre compte par le menu des lignées de virus qui se sont succédées au cours
du temps. D’autant plus que I'histoire intéressante a retracer n’est pas exclusivement, de
facon univoque, celle des virus, mais aussi celle des hotes qu'ils infectent. Ceux-ci, quand
ce sont des humains, ont des temps de générations nettement plus longs que les virus.
Sauf malchance, je survivrai a plusieurs grippes. Par conséquent, un récit réaliste sur les
virus et leurs hotes doit pouvoir donner leur place a des événenements caractérisés par
des temporalités multiples, imposées par la différence de vitesse de génération entre ces
agents.

Le probleme peut méme étre considérablement aggravé par une autre propriété des
virus : leur aptitude hors du commun a traverser les échelles de temps. Des virus
différents, vieux de 30 000 ans ont pu étre facilement réssucités par des biologistes
décongelant du permafrost. En raison du réchauffement climatique, cette observation
inquiete les scientifiques. Elle pourrait en revanche stimuler les auteurs littéraires. Les
virus sont des agents capables d’influencer le devenir d’autres entités sur des échelles
de temps géologiques, et sur des échelles de temps instantanées. Mais, si on veut
s’appuyer sur ce type de propriétés, comment un récit pourrait-il suivre I'impact des
meémes agents sur des dizaines de milliers d’années et décrire des évenements liés, voire
simultanés, qui se déroulent sur des échelles temporelles extrémement différentes ? Une
piste se trouve peut-étre dans I’'oeuvre de David Mitchell. Cependant, Cloud Atlas, son
ouvrage le plus célebre, ne court malgré tout que sur 472 ans! Enfin, il est notable que
les virus, parce qu’ils ont besoin d’hdtes pour se reproduire, doivent s’étudier en
analysant comment des organisations biologiques se connectent et s’emboitent les unes
dans les autres. Modéliser scientifiquement ces intrications est compliqué. De fagon
comparable, cette situation offre a la fois une opportunité et un défi pour les ceuvres
littéraires : comment produire un récit reposant sur des imbrications multi-niveaux, telle
qu'une succession de personnages inclus les uns dans les autres ? Faut-il aussi emboiter
les textes, comme dans les Mille et une nuits, ou produire des réseaux de récits, comme
dans I’ceuvre de Michael Moorcok ? »

Liliane Campos : « Bien souvent la fiction contemporaine inspirée par la virologie ne
cherche pas a faire du virus un personnage. Dans les romans d’anticipation, et
notamment le genre en vogue du thriller médical, le virus joue surtout le role de



catalyseur, déclencheur de la catastrophe ou de la course contre la montre dans laquelle
se lancent les personnages. Qu'’il s’agisse de virus existants, comme celui de la grippe
dans Station Eleven d’Emily St John Mandel, ou d’ebola dans Des chauves-souris, des
singes et des hommes de Paule Constant, ou de virus fictifs, comme ceux imaginés par
Richard Preston, Greg Bear, ou Frank Thilliez, ces perturbateurs sont généralement
percus a 1’échelle des vies humaines qu’ils bouleversent. Mais un certain nombre
d’auteurs contemporains, inspirés par un imaginaire microscopique, ont exploré les
questions narratives que tu souleves, notamment celle de la focalisation et de la
représentation d’échelles non-humaines (qu'’il s’agisse du grand nombre d’actants, de
différentes échelles physiques et temporelles, ou de niveaux narratifs imbriqués).

L’auteur américain Greg Bear est 'un des pionniers de cet imaginaire du
microorganisme, et notamment des scénarios catastrophistes regroupés sous la
catégorie « gray goo », dans lesquels des nano-robots introduits dans 1’organisme
transformeraient 1’espéce humaine[1]. Dans son roman La Musique du Sang (1985), Bear
imagine ainsi un microorganisme nanotechnologique, le noocyte, qu'un savant crée a
partir de ses propres lymphocytes. Le récit alterne entre le point de vue humain et celui
des noocytes, qui « parlent a I'aide de protéines et d’acides nucléiques, au travers des
liquides et des parois », et méme a l’aide de virus et de bactéries « adaptées » et

« apprivoisées » par les noocytes (Bear, 101, 267). Un changement d’échelle est réalisé
par la double focalisation du récit, et soutenu par 1’analogie musicale annoncée par le
titre, les entités décrites étant aussi nombreuses que des notes de musique : « Le sang
est une autoroute, une symphonie d’information, d’instruction » (267). Dans ces
explorations du nano-monde, la science-fiction a exploité des métaphores spatiales
permettant de visualiser I'imbrication de niveaux, métaphores souvent dérivées du
discours scientifique vulgarisateur. Jéréme Goffette a ainsi démontré la longévité des
analogies proposées par Claude Bernard dans les années 1860, telles le « milieu
intérieur », le milieu aquatique, 1’arbre ou le labyrinthe, dans le roman de Bear et plus
généralement dans la science-fiction des années 1960 a 1990 (Grmek ; Goffette,
110-111). Bear entraine ainsi son lecteur a des échelles non-humaines : échelles
spatiales dans La Musique du sang, échelles temporelles dans le plus récent Darwin’s
Radio (1999). Dans ce roman d’anticipation, I’enquéte scientifique tourne autour de la
découverte d'un rétrovirus qui transforme 1'étre humain, permettant des transformations
radicales en une génération. L’interaction entre I’humanité et ses virus est ainsi explorée
simultanément a deux échelles : celle, humaine, des quelques années décrites dans la vie
des protagonistes, et celle, millénaire, de I’évolution. Bear imagine en effet que
I’humanité serait controlée, au moins périodiquement, par un virus présent dans tous les
génomes humains, qui décident de faire évoluer subitement 1’espéce lorsqu’elle est
confrontée a une crise. Le défi posé aux personnages et aux lecteurs de ce roman est
d’imaginer I'action du virus a ’échelle de 1’espece, émettant des signaux a des
millénaires d’intervalle par la « radio » de Darwin.

La focalisation narrative est donc un outil clef lorsqu’il s’agit de changer d’échelle, et de
donner une dimension biologique multiscalaire au récit. Certaines fictions inspirées par
les relations virales juxtaposent des narrateurs microscopiques aux narrateurs humains.
Tu emploies cette focalisation multiple dans ta « fable scientifique » Conflits intérieurs
(2015), quant tu donnes la parole non seulement a des microbiologistes, engagés dans



une lutte sans merci pour la victoire de leur paradigme, mais aussi aux virus qui
orientent discretement le comportement des protagonistes humains. Le récit est ainsi
ponctué par les rapports des « comités de supervision » constitués par ces virus, qui
cherchent a défendre « les fruits de plus de cing millions d’années d’efforts » (Bapteste,
Conflits 50). La juxtaposition des points de vue est aussi explorée par le médecin Eric
Nataf dans son roman Autobiographie d’un virus, dans lequel le narrateur principal
relate la destruction de I’humanité par un virus rendant les hommes stériles. Cette
narration humaine est introduite par une voix non-humaine, celle des protagonistes
microscopiques qui s’adressent directement au lecteur sur le ton de la menace : « Nous
étions la avant vous ; nous vous survivrons. [...] Nous sommes des prédateurs. » Dans
ces deux romans, tous deux écrits par des scientifiques, le virus prend la parole pour
défamiliariser la perspective temporelle.

Sans faire du virus un theme explicite, d’autres auteurs explorent I'imaginaire
microbiologique de notre époque en faisant de la relation virale ou parasitaire un modele
narratif. C’est également par la multiplication des narrateurs que David Mitchell
construit les relations parasitaires au coeur de ses romans Ghostwritten (1999) et The
Bone Clocks (2014). Les différents parasites qu’il imagine, du noncorpum dans
Ghostwritten aux Anchorites et Horologistes dans The Bone Clocks, entretiennent des
relations plus ou moins symbiotiques ou destructives avec leurs hotes humains[2]. Cette
fascination pour les relations parasitaires s’inspire d'un paradigme biologique que
Mitchell souligne par sa terminologie métaphorique : dans Ghostwritten un noncorpum
se demande s’il n’est pas lui-méme manipulé par des noncorpi dont il n’aurait pas
conscience, « like a virus within a bacteria ? » (191)[3]. Dans ces romans, les relations
entre hotes humains et non-humains créent des contrastes entre différentes échelles
temporelles, car ces parasites survivent a de nombreuses générations d’humains. Ces
entités permettent ainsi a Mitchell de jouer avec la résolution temporelle du récit, et
surtout d’interroger les conséquences a long terme de la relation parasitaire au centre
de ses préoccupations : celle liant I'humanité a la Terre. L'une des dernieres voix
narratives de Ghostwritten, qui se présente comme un « zookeeper » protégeant la
planete, commente le chaos déclenché par une humanité auto-destructrice depuis une
perspective millénaire. Son réle d'hote bienveillant est sur le point de prendre fin pour
les « visiteurs » humains du zoo planétaire, désormais trop nocifs : « The visitors I
safeguard are wrecking my zoo » (428). Ses derniers mots laissent deviner son
intervention immanente pour mettre fin a ’humanité qu’il ne souhaite plus préserver. En
passant constamment d’'une échelle a 'autre, les récits de Mitchell s’appuient ainsi sur
des procédés de mise en abyme et de méronymie afin d’interroger la notion méme
d’agentivité humaine (Childs et Green, 30, 32).

Qu'ils passent ou non par des narrateurs multiples, les changements de focalisation
permettent d’interroger I'agentivité des protagonistes et 1’échelle temporelle humaine.
Les défis narratifs amenés par la biologie rappellent ici les questions soulevées par
I’Anthropocéne dans la théorie littéraire contemporaine. Le terme « Anthropocene »
décrit I’ére au cours de laquelle ’humanité cause de telles transformations que le temps
géologique et le temps humain ne sont plus séparables. Or le changement d’échelle
temporelle que nous devons effectuer pour imaginer le rapport des virus a leur
environnement peut étre comparé a celui que nous devons effectuer, a l'inverse, pour



entrevoir les conséquences du rapport de I’'humanité a son environnement (Vermeulen).
Pour Dipesh Chakrabarty, la conscience de I’Anthropocene engendrerait la nécessité de
penser I'agentivité humaine a des échelles multiples et incommensurables (Chakrabarty,
1). Le défi épistémo-narratif est donc semblable a celui posé par la microbiologie, et on
ne s’étonnera pas de voir que la science-fiction relie souvent I'imaginaire des micro-
organismes a celui de la contamination de 1’environnement terrestre. Dans La Musique
du sang, qui se conclue par la transformation des noocytes en superorganisme terrestre,
et plus généralement dans les ceuvres de science-fiction qui explorent la menace du

« gray goo », I'infiniment petit menace toujours de devenir infiniment grand. »

I1. Deuxieme défi de la transposition : la déstabilisation du schéma actantiel

E. Bapteste : « En science, les virus sont de plus en plus souvent analysés dans le
contexte de réseaux d’interactions. En effet, les virus font circuler, donnent et volent des
geénes a leurs hotes cellulaires. Un nuage de virus nimbe donc les bactéries, les animaux,
les végétaux, tous les étres vivants. Comment transformer un tel réseau, polycentré
puisqu'il existe une diversité d’hotes et de virus, en un texte ? De plus, les virus injectent
leurs propres instructions génétiques dans ces hotes et, ce faisant, les modifient de
I'intérieur. Cette dynamique d’entrée-sortie potentiellement transformative implique
qu’on ne sait généralement pas comment la relation héte-virus va ou peut tourner. Cela
peut aller d'un résultat catastrophique, avec l'extinction des hotes ou des virus, a
I’évolution de nouvelles potentialités émergentes dans le systeme. On sait par exemple
que les bactéries, sous la pression de sélection des virus, ont développé un systeme
immunitaire appelé systeme CRISPR-cas qui, en échantillonnant des fragments
génétiques des virus ayant attaqué la cellule ou ses ancétres, constitue au sein de
chaque bactérie une mémoire des épidémies passées. Chaque cellule bactérienne dotée
de ce systeme contient donc I'histoire de ses propres interactions avec les virus. En
termes littéraires, cela signifie qu'une enquéte, une fiction naturalisée sur le vivant,
serait possible : des indices se trouvent au cceur des étres vivants, pour qui veut les
suivre, de leurs rencontres et de leurs luttes avec des agents plus petits.

Mais ce qui est encore plus fascinant, tant sur le plan scientifique que littéraire, c’est
que ces prélevements d’instructions virales et ces inclusions mécaniques de virus entiers
dans I’ADN de leurs hétes ont des conséquences hétérogenes. Par exemple, certains
virus changent le comportement de leurs hotes. Dans le cas du « tree top disease »,
maladie affectant les chenilles, un gene de virus induit un comportement d’ascension.
Infectées, les chenilles grimpent le long des plantes aussi haut que possible,

se maintiennent en altitude ou leur corps malade pourrit, jusqu’a se liquéfier et a libérer
une pluie de virus sur leurs congéneres restées a terre. Un gene présent dans un virus
peut donc avoir la capacité d’exercer des effets sur un autre organisme, une relation
causale difficile a modéliser que les scientifiques rattachent au phénomene de

« phénotype étendu ». Ces phénotype étendus fournissent donc matiere a revisiter les
causes des phénomenes voire des actions des étres vivants puisque la cause n’est pas
immédiatement a chercher dans 1’agent qu’on pensait responsable.

De ce fait, on peut imaginer de véritables révolutions coperniciennes dans
I'interprétation des relations sur la planete, quand on commence a intégrer les effets des



virus. Par exemple, nous nous trouvons peut-étre ou bien dans un monde de
marionnettes (les hotes) et de marionnettistes (les virus) ou bien dans un monde de « co-
» : co-actions, co-responsabilités, co-constructions, co-évolution hotes-virus. Dans les
deux cas c’est un monde inhéremment fluctuant qu'il s’agirait de transposer dans des
récits plus réalistes. Les phénomenes concernés sont loin d’étre anecdotiques. Par
exemple, des virus comme les cyanophages forment des associations mutualistes avec
des hotes photosynthétiques, les cyanobactéries, responsables d'une partie de la
production primaire, c’est-a-dire des ressources énergétiques consommeées par d’autres
organismes. Ces virus ne se comportent pas comme on pourrait I’attendre en simples
parasites, exploitant et assassinant leurs proies. Ils injectent dans I’ADN des bactéries
des instructions pour les réparer et les faire mieux fonctionner (en particulier des genes
pour prélever du phosphate dans I’environnement, réparer le photosystéme, augmenter
la production de sucres, matériels de base de ’ADN). Ceci introduit une dynamique
évolutive dans laquelle il est difficile de dire a qui la relation profite : aux bactéries
mieux a mémes de se multiplier ? Aux virus, susceptibles de trouver toujours des hotes ?
A un systeme collectif hétérogéne impliquant des organismes et des virus ?

Avec la découverte des virus dits « mutualistes », la problématique des cycles et des
collectifs se révele d’ailleurs tres générale. Par exemple, certains virus sont impliqués
dans rien de moins que le succes du cycle reproductif de leur hote. Certains virus aident
a la perpétuation des especes qu'ils infectent ! L’ADN de tres nombreuses especes de
guépes qualifiées de parasitoides contient ainsi des mélanges de genes viraux et de
genes de guépes qui sont libérés ensembles dans une proie commune, sous forme de
particules virales génétiquement hybrides, quand la guépe parasitoide pond son ceuf
dans une larve d’insecte. La larve en question, ayant subi I'injection d'un ceuf de guépe
ET de virus, affaiblie par ces derniers, sera ensuite dévorée de l'intérieur par la guépe en
croissance. Celle-ci devenue adulte assurera alors la survie du virus qu’elle abrite.
Contre de telles lignées de « guépes-virus », les scientifiques ont démontré que certaines
chenilles résistent en hébergeant une bactérie contenant pour sa part un virus
protecteur. On peut donc concevoir ces victimes combattives comme des « chenilles-
bactéries-virus ».

C’est pourquoi, en tant que scientifique, je suis tres enclin a considérer des équipes
hétérogenes, des collectifs multi-especes comme des agents a part entiere de 1’évolution
biologique. Mais ces collectifs, bien que trés communs dans le monde vivant, pourraient-
ils figurer parmi les héros/agents typiques de la littérature ? William Burroughs a déja
caressé l'idée que des virus puissent contribuer de maniere décisive au devenir de leurs
hétes dans un collectif dérangeant, puisqu’il a proposé que le langage humain, si
emblématique de notre espéece, soit en fait un virus. De méme, les associations hotes-
deamons décrites par P. Pullman dans A la croisée des mondes reposent aussi sur des
collectifs hétérogenes. Mais ces exemples me paraissent des exceptions dans la
littérature, alors que I’entrelacement des virus et de leurs hotes et leurs conséquences
équivoques relevent du quotidien de tous les organismes sur la planete. Serait-il possible
d’introduire partout dans les récits des associations aussi complexes ? »

Liliane Campos : « Un élément de réponse a ta question se trouve dans le modele
actantiel proposé par A. J. Greimas. Dans ce schéma, les facettes principales d'une



action peuvent étre identifiées comme une série de roles : ceux d’un sujet désirant un
objet, d'un destinateur qui commandite la quéte effectuée dans l'intérét d'un
destinataire, et d’adjuvants ou opposants a la quéte. Le terme d’« actant », proposé par
Greimas dans une perspective sémiotique, a ’'avantage d’envisager I’action sous une
forme structurelle, qui peut donc étre dissociée de la notion de personnage, ainsi que de
celle d’acteur : I'actant est une fonction dans la grammaire narrative du récit, et peut
étre incarné par plusieurs acteurs. Dans la forme la plus courante des récits sur les
virus, celle du discours d’un médecin généraliste ou d’un roman ou une épidémie joue un
role central, le role du virus le range dans la catégorie de ’'opposant a la quéte de la
santé ou bien, éventuellement, d’adjuvant a une quéte qui ne peut réussir que grace a la
perturbation apportée par le virus. Mais tes exemples perturbent ce schéma simple : les
cyanophages sont-ils adjuvants ou opposants de la santé des cyanobactéries ? La
catégorie du virus mutualiste remet en cause la possibilité d’une distinction. Et si, dans
le récit en question, 1'objet de la quéte est la survie de I'hote, le fait que la survie du
virus dépende de celle de son hote lui donne une polyvalence actantielle des qu’on
considere un groupe ou un collectif au lieu d'un individu : le virus pourra par exemple
étre I'opposant de la survie d’un individu mais I’adjuvant de celle de sa descendance.

Toute tentative de schéma actantiel sera donc « fluctuante » elle aussi. Dans les
exemples cités ci-dessus, le monde des « co-actions, co-responsabilités, co-

constructions » fait surgir une multiplicité de passerelles entre les différents roéles
actantiels. Mais celui du destinateur ressort de facon frappante dans les découvertes
récentes sur les virus, car I'importance de I'influence de ces « marionnettistes » ne cesse
de surprendre. Ceux-ci seraient sans doute mieux décrits dans le cadre du schéma
narratif canonique développé ultérieurement par Greimas, dans lequel le destinateur se
divise en deux composantes : tandis que le « destinateur-judicateur » sanctionne 1’action,
le « destinateur-manipulateur » détermine le vouloir-faire et le devoir-faire. Si elle décrit
mieux le role des virus dans ces rapports complexes, la composante « destinateur-
manipulateur » sera a son tour fluctuante lorsque 1'h6te affecte les genes du virus. Cette
instabilité de la fonction manipulatrice est frappante dans Conflits intérieurs, ou les virus
manipulés par les chercheurs se réveleront étre leurs marionnettistes, mais des
marionnettistes bien loin de pouvoir contréler toute 1’action. Greg Bear, quant a lui, fait
de l'instabilité actantielle le principal ressort narratif de Darwin’s Radio, dans lequel les
trois scientifiques au cceur du roman s’apergoivent petit a petit que leur opposant n’est
pas le virus qu’ils cherchent a analyser, mais le gouvernement américain qui I’a baptisé
« grippe d’'Hérode » et qui le traite comme une maladie a éradiquer. Pour le
gouvernement, le role actantiel du rétrovirus reste jusqu’au bout celui d’opposant. Pour
les héros du roman, il se transforme d’abord en destinateur-manipulateur, puis, lorsqu'’ils
comprennent que son activation répond a la nécessité d'une spéciation rapide de
I’humanité face a la situation catastrophique de la fin du XXe siecle, en simple adjuvant
déclenché par un destinateur supérieur, 1’évolution elle-méme.

Le fait que certains actants de ces récits biologiques soient des collectifs multi-especes
pose deux problemes narratifs passionnants : d'une part, le sujet de ’action ne pourra
plus correspondre a l'individu, d’autre part ’agentivité devient problématique, ou pour
le moins diffuse. Dans le cas de la guépe, le virus et son hote agissent 1'un a travers
I'autre : comme dans tout récit enchassé dans un autre, le passage d’'un niveau narratif a



un autre est 1’occasion de perturber le schéma actantiel qui semblait s’étre installé. Des
exemples d’entités multi-espéces sont difficiles a trouver en littérature, mais la question
narrative du sujet de 1'action est déja posée par Platon, lorsque Socrate décrit son
daimon, cet esprit intérieur qui ’exhorte a ne pas commettre certaines actions, dans le
Phedre, le Théétete, I'Alcibiade et I’Apologie de Socrate. Le sujet socratique parait
double, Socrate étant habité par un inhibiteur d’action, qui ne lui conseille jamais de
faire quoi que ce soit, mais le retient lorsqu’il s’appréte a agir malencontreusement. Les
deamons qui accompagnent les personnages de la trilogie de Philipp Pullman héritent
donc de cet ancétre socratique, ainsi que du familier des sorcieres et de la théorie
jungienne de I’animus ou anima, personnalité intérieure et inconsciente dont le sexe est
I'opposé de celui de I'individu conscient. Mais ces entités ne font que dédoubler le sujet,
tandis que les relations parasitaires construites par David Mitchell complexifient
davantage la notion de sujet. Dans sa fiction, les parasites voyageurs fonctionnent dans
une logique temporelle bien plus longue que celle de leurs hotes humains, logique qui les
fera alterner entre relations mutualistes et destructives. Chez Mitchell, le décentrement
apporté par le parasite affecte non seulement la fonction du sujet, mais la perspective
temporelle, ou plutot, dans la vision pessimiste de 1’auteur, la myopie temporelle qui est
la notre. »

II1. Troisieme défi de la transposition : la métaphorisation

E. Bapteste : « Les virus sont des vecteurs de changement notamment puisqu’ils
transforment le monde vivant de l'intérieur en changeant la génétique de leurs hotes. La
littérature est probablement familiere de ces conflits et bouleversements intérieurs, a
I'image du roman « Nana » d’E. Zola, qui décrit un second empire rongé de l'intérieur.
Pour décrire les relations entre hotes et virus, les scientifiques emploient déja leurs
propres métaphores. Ils parlent volontiers en termes de courses aux armements, c’est-a-
dire de successions d’innovations et de contre-innovations qui permettent soit au virus
de se reproduire avec succes dans les cellules, soit au contraire aux cellules de dégrader
les instructions génétiques des virus en train de les envahir. Pour leur part, ces
brassages d’instructions génétiques sont modélisés par des réseaux représentant les
partages de genes entre virus et hotes, mais aussi entre virus, résultant de ces échanges.
Des monstres de Frankenstein moléculaires sont engendrés par ces processus de
combinatoire de fragments d’ADN sous contrainte de la sélection naturelle. Cette
représentation des virus non seulement comme des mosaiques d’instructions génétiques,
mais aussi comme des agents hybridogenes, impliqués dans I’émergence d’autres
mosaiques d’instructions génétiques, souligne la dimension entrecroisée du devenir des
virus et des organismes dans la trame du vivant. La grande banalité des chimeres
génétiques qui en résulte met en avant I'importance des hybridations et du métissage
dans la nature. La encore, ces themes scientifiques comptent déja parmi ceux exploités
par la littérature : depuis les récits mettant en scene les créatures chimériques des
mythologies grecques a L’ile du Dr. Moreau de H. G. Wells. Mais un passage a 1’échelle,
une démultiplication des hybrides aux racines plurielles, semble encore possible dans
des ceuvres littéraires qui choisiraient de faire vraiment leur place aux virus, pour
inventer des personnages aux histoires complexes et de ce fait aux interactions
complexes, comme le fait Zadie Smith dans son roman White Teeth, mais cette fois
généralisé également hors de ’espéce humaine. »



Liliane Campos : « Lorsqu’on observe I'appropriation des termes scientifiques par les
écrivains, la tendance analogique est frappante : il semblerait que 1'un des principaux
attraits du discours scientifique pour 'artiste soit le détournement métaphorique dont il
peut faire I'objet. Certaines métaphores, comme celles inspirées par 1’évolution ou la
sélection naturelle, ont une longue histoire politique et artistique, qui inclut tres tot une
dimension parodique (Goodall ; Shepherd-Barr). Gillian Beer, qui analyse dans Darwin’s
Plots la circulation de structures narratives et d’images entre la prose de Darwin et les
romanciers qui lui sont contemporains, a souligné par exemple I'importance de I'image
du « réseau » généalogique (« web ») chez Darwin et du « réseau » des relations sociales
chez la romanciere George Eliot lectrice de Darwin. Mais I’appropriation politique de
certaines métaphores biologiques ancre ces termes dans plusieurs champs discursifs.
Ainsi lorsque Margaret Drabble active dans The Radiant Way (1989) la métaphore
darwiniste de la survie du plus fort, c’est dans une parodie du discours conservateur et
du modele de la compétition a tout prix proné par Thatcher : dans les années 1980,

« [s]urvival of the fittest seems to be the new-old doctrine » (172).

La métaphore de I'hybridation est elle aussi chargée d’une longue histoire politique et
esthétique, et ce n’est pas sans ironie que Zadie Smith l'integre, dans White Teeth, a son
portrait d'une jeunesse londonienne issue de I'immigration. La famille anglaise des
Chalfen, qui accueille avec bienveillance les deux jeunes protagonistes Irie et Millat sous
leur toit, est une famille de scientifiques qui croit aux bienfaits de I’hybridation : pendant
que Joyce Chalfen, passionnée de jardinage, défend la supériorité des plantes hybrides,
Marcus Chalfen travaille a sauver I’humanité par le moyen d’une souris hybride
surnommeée Futuremouse©. Fascinée par cette famille si différente de la sienne, Irie
aspire a fusionner avec les Chalfen : « to be of one flesh ; separated from the chaotic,
random flesh of her own family and transgenically fused with another » (342). Smith
relie toutefois les travaux de Marcus Chalfen au passé eugéniste de la génétique
européenne, et satirise, par les mutations de ses personnages, le déterminisme
génétique tout autant que le déterminisme culturel. La scéne finale du roman, au cours
de laquelle Futuremouse© s’échappe allegrement d’'une conférence de presse donnée a
son sujet, est un joyeux pied-de-nez a toute velléité de programmation ou de théorisation
scientifique des Londoniens hybrides du XXI° siecle.

Le discours scientifique sur le virus semble d’autant plus transposable a 1’humain qu'il
est, comme tu le soulignes, déja métaphorique. Le terme de « parasite », qui joue lui
aussi un role analogique dans le récit de Zadie Smith, provient d'un personnage du
théatre antique. Les métaphores employées par les virologues (« course a I'armement »,
« chimere », « monstre de Frankenstein ») activent un imaginaire menagant, non
seulement mythologique mais anthropomorphe. Or les métaphores anthropomorphes
facilitent ’appropriation du discours scientifique par la littérature. La célebre piece de
Michael Frayn, Copenhagen (1998), dans laquelle la métaphore quantique joue un role
clef dans la présentation des incertitudes historiques concernant les physiciens Niels
Bohr et Werner Heisenberg, dramatise ainsi une analogie (entre personnages et
électrons) courante dans la littérature de vulgarisation. L’anthropomorphisation est en
effet un outil fréquent dans la vulgarisation de la physique quantique au cours des
années 1980 : Elizabeth Leane a souligné la tendance des auteurs de « popular science »
a décrire les éléments subatomiques comme de petits personnages dans ce qu’elle



nomme des « fables quantiques » (Leane, chap. 4). Le discours scientifique vulgarisateur
est non seulement déja métaphorique, mais riche en procédés narratifs
anthropomorphes et, dans le cas de la mécanique quantique, en métaphores

théatrales. Le dramaturge Michael Frayn ou le metteur en scene Claude Régy, qui décrit
sa pratique comme un « état d’incertitude » (Régy, 2002), exploitent ainsi un discours
déja empreint de dramaturgie.

Pour revenir au discours biologique, si 1’on ouvre le roman de Judith Schalansky,
L’Inconstance de I'espéce, a la page intitulée « Chimeéres », on trouve cette métaphore
mytho-biologique appliquée aux utopies communistes. Schalansky, qui donne la parole a
une enseignante de biologie, propose en effet a son lecteur de voir la vie d'une petite
ville moribonde d’Allemagne de 1'est par le prisme de 1'évolution. Chaque double page
porte le nom d’'un mécanisme biologique, qui illustre, souvent de fagon ironique, la
situation humaine qui s’y trouve. La section « chimeres » est donc une discussion entre
un enseignant nostalgique des réves communistes et la narratrice sceptique face a ces

« Fantasmes du Far Est » :

Richesse pour tous. Des tartines aux algues. La fraternisation de tous les peuples.
Faire fondre les calottes polaires, irriguer les déserts, apprivoiser les ours.
Assécher la Méditerranée. Eradiquer le cancer, le vieillissement, la mort. C’était
en tout cas plus original que le tourisme spatial ou le clonage de moutons. Ils
n’avaient réussi qu’au printemps dernier a créer un embryon hybride. Une
créature panachée de vache et d’homme qu'’ils avaient détruite au bout de trois
jours, apres cinqg divisions cellulaires. (151)

Lorsque nous tentons d’imaginer les directions que pourraient prendre des métaphores
virales, la question est toutefois compliquée par la polyvalence du terme « virus ». Le
transfert métaphorique qui a déja eu lieu de la biologie vers les sciences informatiques
brouille en effet la donne. Les premiers programmes informatiques destinés a se
répliquer et a se relocaliser eux-mémes ont été imaginés dans le cadre de jeux dont les
noms métaphoriques, comme « Darwin » (créé en 1961) ou « Core War », sont porteurs
de conotations évolutionistes et miliaires. Le premier emploi du terme « virus » est
attribué a Fred Cohen, qui I'aurait utilisé pour la premiere fois dans sa these en 1986
pour décrire un programme capable d’infecter d’autres programmes afin qu'ils incluent
une version potentiellement modifiée de lui-méme. L’'ubiquité actuelle de la métaphore
virale, qui décrit notamment un processus de circulation et de contamination rapide,
trouve ainsi ses racines dans un double référent, biologique et informatique.

Il est d’autant plus intéressant de voir que 1'imaginaire biologique de la fiction
contemporaine, lorsqu’il travaille I'idée d'un réseau vivant qui remet en cause les
frontieres de l'individu, fusionne parfois avec un imaginaire informatique. Dans la bande
dessinée de Frederik Peeters, adma, c’est un vaste réseau organique et informatique qui
prend peu a peu le contréle de I'humanité. Envoyé sur la planete Ona(ji) pour retrouver
un produit précieux supposé resté a un stade expérimental, le narrateur découvre que
celui-ci, libéré dans I’environnement, est devenu une « multitude invisible » qui évolue
sous une forme hybride, organique et technologique (Peeters 2012). A la fois micro et
macro-organisme, I'image du réseau vivant permet des renversements d’échelles dans



lesquels les personnages parcourent un paysage semblable au « milieu intérieur » du
corps humain, ou « d’étranges glandes palpitaient [...], des membranes gluantes, saisies
de frissons électriques se contractaient subitement » (Peeters 2013, 17). Mais la
propagation rapide d’aama d’'un étre humain a l'autre passe par les implants qui
permettent désormais a toute I’humanité d’étre connectée a un réseau d’information et
de mémoire. Derriere la contamination organique, c¢’est I'homme internautique et
informatique que Peeters interroge réellement. »

IV. Quatrieme défi de la transposition : I’évolution des schemes poétiques

E. Bapteste : « Précisément, un autre aspect retient ’attention des scientifiques qui
étudient les virus : leur capacité a affecter des populations entieres. Effrayés par les
épidémies d’Ebola, de Zika ou de grippe A, nous sommes tous familiers avec cette
situation, que subissent également les micro-organismes attaqués par des virus. Par
exemple, pour décrire I'impact des virus sur les populations bactériennes, un modele
intéressant parce que contre-intuitif dans ses effets, a été proposé par des chercheurs
espagnols. Ce modele s’intitule « Mort au vainqueur ». Il explique pourquoi les virus
généralistes pourraient contribuer a 1’élimination systématique des meilleures bactéries
d’une population, des plus efficaces en termes de multiplication, et non pas des plus
faibles. En bref, 'idée centrale de ce modele est qu'une bactérie ayant subi une mutation
qui la rend plus efficace va se multiplier davantage que ses concurrentes et laisser plus
de descendants. En I'absence de virus, ces bactéries mutées prendraient donc le pas sur
leurs consoeurs, et dans la mesure ou les ressources sont limitées, les bactéries les
moins efficaces disparaitraient inévitablement des populations. En revanche, en
présence de virus, les bactéries les plus abondantes et celles qui se reproduisent le plus
vite vont mécaniquement devenir la cible privilégiée des virus, puisque la probabilité de
rencontre entre un virus et un type de bactérie est directement lié a la proportion de ces
bactéries dans les populations. Ainsi, selon ce modele, quand un type de bactérie devient
efficace, il se fait ratiboiser par un virus plutot qu’il n’élimine les autres bactéries
apparemment moins adaptées que lui.

« Mort au vainqueur » explique pourquoi les populations de bactéries sont hétérogenes
et composées d’organismes peu efficaces plutot qu'homogéenes et constituées presque
exclusivement des meilleurs du moment. Les virus apparaissent ici comme des vecteurs
d’égalité, ou comme les responsables d’'un monde peuplé d'une longue traine d’étres peu
performants. Ce modele propose un Macbeth a 1’échelle industrielle, la décimation de
populations de rois ! Dans la méme veine, on peut imaginer que des ceuvres littéraires
tenant compte de 1'esprit des découvertes de la virologie puissent recycler d’autres
modeles de cette discipline pour décrire des dynamiques populationnelles. »

Liliane Campos : « La transposition que tu évoques ici, celle d'un « modele »
scientifique dans un récit, peut étre abordée par la notion de « schemes » poétiques
développée par Fernand Hallyn. Dans ses analyses des structures rhétoriques de la
science, Hallyn a démontré qu'une approche « poétique » ou « rhétorique profonde » du
discours scientifique fait ressortir un imaginaire tropologique, « producteur d’opérations
sémantiques, telles que la métonymie et la métaphore, conduisant a des transformations
conceptuelles », et narratif, « producteur de récits tels que des expériences de pensée, a



valeur d’exploration et d’argumentation » (Hallyn, 12-13). Hallyn s’intéresse aux
schemes poétiques produits par cet imaginaire dans le discours de la découverte
scientifique : en suivant ce modele, on peut interroger les schemes produits par
I'imaginaire narratif des travaux récents sur les virus. Le modele de la « mort au
vainqueur » (« kill the winner ») est un schéme particulierement intéressant par ses
résonances tragiques : le choix des termes suggere une mort apparemment injuste, une
structure narrative qui punirait son héros. L’expression serait un sous-titre adéquat pour
certaines ceuvres fondatrices du répertoire tragique, comme L’Orestie. Le destin
tragique des Atrides est en effet de voir les meurtres s’enchainer apres le crime originel
d’Atrée : Agamemnon rentre vainqueur du siege de Troie au début d’Agamemnon, mais
pour étre assassiné des son retour au palais, et la victoire de Clytemnestre est a son tour
punie dans Les Choéphores. Seul Oreste échappe, grace a l'intervention d’Athéna, a ces
représailles.

Le scheme de la mort au vainqueur a également des affinités frappantes avec le schéma
tragique shakespearien théorisé par Jan Kott, auquel il donne le nom de Grand
Mécanisme. Kott décrit le processus a 1’ceuvre dans les tragédies historiques de
Shakespeare comme un mécanisme implacable, un « cortege de rois qui gravissent le
grand escalier de I'histoire » et qui, I'un apres l'autre, font chuter celui qui parvient au
sommet (Kott, 42). Cette schématisation est marquée par le contexte du début des
années 1960, et par les comparaisons que Kott opere entre le corpus shakespearien et le
théatre de I'absurde : remplacer le destin par un mécanisme, c’est dire 1’absurdité
implacable des souffrances humaines. Comme tu le soulignes, le défi narratif des
découvertes récentes en microbiologie est d’opérer un changement de focalisation, de
I'individu a la population, ce qui éloignerait le récit du schéma tragique. Mais il est
remarquable que le choix terminologique des biologistes cités ici demeure, du moins
dans le cas de la « mort au vainqueur », au singulier, centré sur I'individu. Car cette
rhétorique permet au discours scientifique de dramatiser lui aussi son contenu, en
faisant de la bactérie ou du virus un personnage individualisé. »

V. Cinquieme défi de la transposition : I'invention de nouveaux personnages
pluriels

E. Bapteste : « Tes remarques sont extrémement intéressantes parce que précisément
nous autres biologistes avons parfois du mal a cerner les frontieres des individus. De
nombreux virus modifient les lignées de leurs hotes sur le plan physiologique et peut-
étre sur le plan comportemental. Ceci est vrai pour les animaux, transformés jusque
dans leurs entrailles dans le cas de I’évolution de la placentation chez les mammiferes,
qui repose notamment sur l’acquisition de deux genes viraux. Et ceci est peut-étre aussi
en partie vrai pour notre espéce, dans notre génome d’'une part et depuis notre intestin
d’autre part. Ainsi, bien que les estimations soient difficiles a établir, la littérature de
vulgarisation scientifique a retenu deux chiffres marquants au sujet de notre ADN. 8 %
du génome humain proviendrait d’ADN de virus. 34 % proviendraient d’autres éléments
génétiques mobiles, probablement apparentés aux rétrovirus : les rétrotransposons. Cela
fait donc de chacun de nous un « humain-virus ». Et, en dehors de notre ADN, il y a dans
notre corps autant de cellules humaines (déja génétiquement hybrides donc) que de
cellules microbiennes. Dans nos vaisseaux sanguins, un tiers des produits chimiques en



circulation sont secrétés par des populations microbiennes et virales qui sont nos
résidents intérieurs.

Dans la mesure ou tant de nos composants sont extra-humains, notre espece, comme
bien d’autres, est le résultat d'un processus de co-construction. Nous formons une sorte
de méta-organisme associant des traits provenant de différentes sources
phylogénétiques. Et une des questions scientifiques majeures, abordée dans le thriller
évolutionniste « Conflits intérieurs : Fable scientifique » est de comprendre comment
tous ces univers microscopiques et macroscopiques co-habitent. Que reste-t-il d’humain,
de proprement humain en chacun d’entre nous ? Quelle est la part des virus (et des
microbes) dans notre psyché et notre développement ? Mon hypothese, qui rejoint les
théories scientifiques actuelles sur les holobiontes, est que nous sommes des Chosmo
sapiens, un collectif de cellules humaines, microbiennes et virales. Chosmo sapiens est
un néologisme qui mélange cosmos pour décrire la multitude biologique organisée qui
grouille en nous et le nom de genre et d’espece Homo sapiens. 11 signifie donc le
mélange inéluctable de plusieurs agents en un seul étre. Nous sommes humains parce
que co-construits par des « in-humains ». Nous n’existons que dans une relation avec des
milliards d’autres. Quand les virus ou les microbes déséquilibrent ces relations, notre
méta-organisme entre dans une zone de turbulence : virus et microbes font de nous des
Chaosmo sapiens jusqu’a 1'établissement d’un prochain état d’équilibre. Chaosmo
sapiens est un autre néologisme, basé sur la notion de chaos et notre nom de genre et
d’espece, qui décrit I'association perturbante qui surgit quand les relations entre Homo
sapiens et ses microbes deviennent désorganisées.

Si cette conclusion est exacte, les travaux de virologie et de microbiologie nous invitent a
repenser notre identité et celle de tres nombreux étres vivants. Du méme coup, revisiter
I'ontologie biologique pourrait conduire, dans un souci de vraisemblance, a revisiter les
ontologies du personnnage littéraire. Un des attraits de ces études pourraient étre
d’encourager I'écriture d’oeuvres dont les héros assumeraient leur nature de méta-
organismes. Apres tout, il y a déja une littérature des cyborgs. Les méta-humains aussi,
comme les humains augmentés, voire plus qu’eux puisque Chosmo sapiens peut étre
augmenté tant dans sa dimension humaine que dans sa dimension microbiologique,
méritent probablement la considération de nos plumes et de nos claviers. Les méta-
humains pourraient au minimum inciter les auteurs a multiplier les points de vues
narratifs, viraux, humains et communs. Enfin, la littérature pourrait aider a nommer de
maniere plus poétique ces nouveaux méta-étres que les scientifiques ont seulement
commencé a révéler durant ces dix dernieres années. »

Liliane Campos : « Les travaux récents de la recherche universitaire dans le domaine
artistique et littéraire témoignent d'une fascination croissante, mais encore tres
théorique, pour le microbiote et la déstabilisation identitaire apportée par une vision de
I’humain comme méta-organisme[4]. Les résonances post-humanistes, ou du moins post-
anthropocentristes, de ces découvertes les rendent en effet trés attrayantes pour les
théoriciens de I'art et de la littérature cherchant a formuler le décentrement du sujet
contemporain. Mais pour l'instant le méta-organisme qui semble le plus intéresser les
écrivains est celui d'une planete considérée comme vivante, et dont nous ne serions plus
les symbiotes mais des parasites destructeurs. Dans adma de Peeters, la « multitude



invisible » que découvre le narrateur est a la fois intérieure et extérieure, hote de
I’humain dans les deux sens du terme car elle est portée en lui mais devient également
son environnement extérieur. Dans The Stone Gods de Jeanette Winterson, autre roman
d’anticipation qui imagine une planete malade, prisonniere d’une boucle temporelle qui
mene toujours a sa destruction, ce sont les humains qui transforment la terre en chair a
vif (ou en Chaosmo Sapiens pour détourner tes termes), dont ils sont condamnés a
parcourir les plaies béantes : « we walked through a world dark-coloured now in purple
and red, livid, raw, exposed, like a gutted thing, and always around us, high cries of rage
and fear » (101).

Cette vision de I'’environnement comme méta-organisme n’est pas limitée aux ceuvres de
science-fiction : elle constitue un trope récurrent de la Cli-Fi (Climate Fiction) et plus
généralement de la littérature inspirée par le rapport de ’homme a son environnement
naturel. La compagnie de théatre Complicite, dans son adaptation récente du roman de
Petru Popescu Amazon Beaming, invite ainsi le public a visualiser la forét amazonienne
comme un vaste cerveau, un organisme vivant temporairement parasité par ’homme
mais dont 1’échelle temporelle le dépasse[5]. L’art contemporain se fait ainsi I’écho,
volontaire ou non, de I'hypothese Gaia proposée par Lovelock et Margulis dans les
années 70 et développée plus récemment par Bruno Latour. Décrite comme

« constitué[e] d'un ensemble de boucles de rétroactions en perpétuel bouleversement »
(Latour), Gaia se rapproche du méta-organisme et pose des questions semblables
d’agentivité diffuse et divisée, car elle ne peut étre considérée comme une entité
souveraine : elle est, selon Latour, aussi mystérieuse que 1'étre humain. L’analogie est
tentante, car elle puise dans une longue tradition poétique de mise en regard de
I’humain et de son environnement : gageons qu’elle le sera aussi pour les écrivains du
Chaosmo sapiens. »

Conclusion

Eric Bapteste : « D’un point de vue scientifique, les virus sont des acteurs biologiques
essentiels. Dans un souci de vraisemblance, il semble contre-intuitif de ne pas leur
accorder une place plus considérable dans nos récits, et de laisser ces héros du
quotidien ignorés dans le seul champ, aussi fécond soit-il, de la science-fiction. D’autant
plus que les connaissances au sujet des virus offrent de multiples opportunités
narratives, bien théorisées en littérature comme tu 1’as remarquablement souligné. Pour
autant, une littérature plus réaliste parce qu’encore plus inspirée de la virologie serait
manifestement confrontée a de nombreux défis. Sans perdre le lecteur, il lui faudrait
parvenir a décrire un monde extraordinairement divers, emboité, presque cybernétique,
plein de boucles de rétroactions, d’interactions multi-espéces, aux temporalités
multiples, et fourmillant d’agents chimériques. Pour qui voudrait relever ce défi, il y a
probablement une saga des méta-organismes a écrire. »

Liliane Campos : « Si'imaginaire du virus biologique est désormais lié a celui du virus
informatique, I'imaginaire de I’holobionte sera peut-étre nourri lui aussi par d’autres
images, planétaires cette fois, d’'un méta-organisme aux actants multiples. Car la
richesse métaphorique de ces termes, « virus » ou « organisme », leur donne une
capacité remarquable a relier entre eux différents champs discursifs, différentes échelles



et différents univers. Les métaphores de I’'organisme ont peut-étre perdu le role
dominant, politique, sociologique et artistique qu’elles ont joué au XIX® siecle, mais les
analogies virales et immunitaires témoignent de leur tenacité au XXI°. Reste a voir
quelles interactions, quelles hybridations narratives surgiront en littérature face aux
actants surprenants de la microbiologie. »
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[1] « Le gray goo représente le rique hypothétique d'une catastrophe généralisée
résultant de la perte de contréle du processus d’auto-réplication des nanorobots. »
(Maestrutti, 39). Proposé par Eric Drexler en 1986 dans son texte Engines of Creation,
ce terme décrit un processus semblable a celui imaginé par Greg Bear, mais inscrit la
multiplication de nano-robots dans un scénario catastrophiste, ou ces minuscules



réplicateurs imiteraient et remplaceraint le monde vivant.

[2] Pour une analyse détaillée de ces romans, voir I'article de Claire Larsonneur dans ce
méme numéro d’Epistémocritique.

[3] David Mitchell a également souligné dans une interview 1’ancrage biologique des
relations symbiotiques qu'il explore, en proposant une définition plurielle de ’humain :
« A human being is an interconnected system of colonies of different life forms that
evolve symbiotically » (Wallace).

[4] On a pu, par exemple, noter la prépondérance de ces notions dans les
communications regroupées dans le panel « Bactéries » au congres 2016 de la Society
for Literature, Science and the Arts, tenu a Stockohlm sur le theme « Control ».

[5] Complicite, The Encounter, spectacle créé au festival d’'Edimbourg en 2015.



