Romans de 1la rupture épistémologique : quelgues
rémanences philosophiques et poétiques, de Rabelais et
Cervantes a Goethe et Flaubert

écrit par Danielle Perrot-Corpet

On sait que la longue exclusion de la fiction littéraire hors du champ de
la connaissance et du discours savant est battue en breche depuis les
années 1980-90, dans le cadre trés général du « tournant narratif » dans
les sciences humaines[1l] : désormais, la question « que sait un texte
[littéraire] ? » (question qui ouvre le champ de maneuvres de
1’'épistémocritique, fondée par Michel Pierssens[2]) ou celle de « la
pensée du roman » — pour reprendre le titre du livre que Thomas Pavel
consacrait en 2003 a la longue tradition du « roman romanesque »
occidental[3], ou encore la réflexion riceurienne sur « l’identité
narrative[4] » sont autant de questions qui auraient peut-étre surpris
Charles Percy Snow a 1’époque de sa célebre conférence de 1959 sur le
fossé infranchissable creusé au cours du XIX® siecle entre « les deux
cultures », l'une littéraire, 1'autre scientifique[5]).

I. Romans de la crise épistémologique

Pour ma part, je voudrais réfléchir aux rapports entre récit et savoir a
propos d’un certain type de récits qui, tout en revendiquant leur
appartenance a la fiction littéraire, se situent en marge du corpus le
plus étudié par les théoriciens de la connaissance littéraire — a savoir
la grande tradition romanesque des aventures guerrieres et amoureuses,
ainsi que le grand courant dit « réaliste » qui, du XVIII® siecle anglais
jusqu’aux « classiques » du XX° siecle » (Joyce, Proust, Musil..) et jusqu’a
aujourd’hui, revendique d’une maniere ou d’une autre sa propre capacité a
« peindre » le monde et les meurs, a dire le Moi et la vie intérieure.

Ce n'est donc pas a ces romans canoniques que je vais m’intéresser mais a
des euvres de fiction qui interrogent directement la question du vrai et
du faux, en se donnant comme moteur diégétique — paradoxal car fort peu «
romanesque » — la discussion sur les savoirs et le probleme de 1la
connaissance du réel. Ce faisant, je voudrais revenir sur la variabilité
historique des rapports entre récit de fiction littéraire et discours a
visée cognitive, pour la mettre en évidence si besoin était, mais aussi
pour souligner certaines rémanences intertextuelles et poétiques reliant
des textes qui, certes distants de plusieurs siecles, ont en commun
d’appartenir a des périodes marquées par un trouble généralisé touchant la
configuration des connaissances — ces moments de trouble que Michel
Foucault a qualifiés de « ruptures épistémologiques », dans son ouvrage
célebre de 1966 Les Mots et les Choses : une archéologie des sciences
humaines[6] .

Mon idée est de réussir, sinon a démontrer, dans le cadre de cette breve
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étude, du moins a suggérer, la résurgence, dans les périodes de crise
épistémologique, d’un certain usage « sério-comique » — c’est-a-dire un
comique a visée critique — du récit de fiction, dont 1la lecon, a la fois
spéculative et morale, tient dans une suspension sceptique de 1’adhésion
aux discours du savoir, dans un esprit de tolérance antidogmatique. Dans
ces euvres, que l’on peut voir avec Northop Frye[7] ou Bakhtine[8] comme
des avatars de l’antique satire ménippée[9], les discours dogmatiques du
moment se trouvent jetés comiquement au devant de leurs discordances,
contradictions internes, incohérences, et autres indignités morales sous-
jacentes, dans une vaste entreprise de « dégonflement des baudruches » —
ou les discours du savoir sont tous minés par un doute généralisé qui les
ramene au statut de fictions possibles parmi d’autres fictions, également
possibles, qui les contredisent[10].

On se souvient que Foucault, dans Les Mots et les choses, met en évidence
1’existence successive, en Europe, de trois épistémés séparées par des «
ruptures » affectant 1’ensemble des conditions de possibilité de la
connaissance : d’abord 1’'épistémé de la Renaissance, gouvernée par un
principe de ressemblance, de correspondance entre les éléments du monde,
et notamment entre les mots et les choses. Ensuite 1’épistéme classique,
qui s’affirme au XVII® siécle, régie par le principe de la représentation.
Enfin 1'épistémé moderne, qui s’'affirme au lendemain de la Révolution
francaise et dure encore au moment ou Foucault écrit, mais dont il percoit
déja les signes de fragilisation depuis la fracture de 1945, est gouvernée
par le principe de l’unité organique de 1’étre vivant, c’'est-a-dire aussi
par 1'idée de la finitude du sensible, de la mort de Dieu et de
1’'historicité des concepts.

Je chercherai ici a nourrir deux hypotheses : la premiere est que
certaines cuvres littéraires du tournant de la Renaissance et de 1’ge
classique d’'une part, des lendemains de la Révolution francaise d’autre
part, prennent en charge, par les moyens spécifiques de la fiction
littéraire, ces deux ruptures épistémologiques analysées par Foucault. Et
— seconde hypotheése, les ®uvres contemporaines de 1’'une et de 1l’autre
rupture, respectivement, présentent entre elles certaines homologies qui
sont autant de symptdmes d’un trouble épistémologique, porteur a la fois
d’angoisse ontologique et de jubilation poétique, et vecteur de suspension
du jugement.

II. Du Tiers Livre au Quichotte : la crise de la Renaissance

Pour appuyer mon propos, j'ai choisi quatre cuvres dans lesquelles la
crise des savoirs m’a paru se refléter de maniere exemplaire : le Tiers
Livre de Rabelais et le Quichotte de Cervantés d’'une part, les Affinités
électives de Goethe et Bouvard et Pécuchet de Flaubert, d’autre part.

S’'agissant de Don Quichotte (1605, 1615 pour la Seconde Partie), l’affaire
est entendue : la lecture que donne Foucault lui-méme du Don Quichotte
comme cuvre exemplaire de la premiere rupture épistémologique est en effet
restée célebre ; alors que le protagoniste vit encore dans le monde des
correspondances, ou toute chose est legenda, chose a lire, le narrateur le
jette dans un monde désacralisé, ouvert a l’expérimentation et au calcul



Don Quichotte dessine en négatif le monde de la Renaissance ;
1’écriture a cessé d’étre la prose du monde ; les ressemblances et les
signes ont dénoué leur vieille entente ; les similitudes décoivent,
tournent a la vision et au délire ; les choses demeurent obstinément
dans leur identité ironique [..]. Entre elles, don Quichotte erre a
1’aventure. (p.61-62).

Dans le Quichotte, c'est donc le dispositif narratif lui-méme qui prend en
charge la rupture, par le saut épistémologique qui sépare le monde du
héros et le monde du narrateur — méme s’'il faut bien sir s’empresser
d’ajouter que les choses sont plus complexes, que les affinités sont
multiples entre le narrateur (lui-méme dédoublé en plusieurs instances
contradictoires) et son héros (dont 1’ethos est lui-méme instable), et que
le monde dans lequel évolue le chevalier a la Triste Figure renvoie
beaucoup moins a un « monde réel » référentiel, qui n’'a pas encore
d’existence littéraire a 1’époque, qu’a un kaléidoscope de conventions
esthétiques (volontiers incompatibles) empruntées aux divers genres
littéraires repérables par les contemporains[1l1l] — si bien que la tonalité
sério-comique, ménippéenne, qui enrobe le perspectivisme antidogmatique et
humaniste de Cervantes n’est pas directement issue d’un débat sur les
vraies et les fausses croyances, mais d’une réflexion qui se présente
comme une entreprise de critique littéraire sur la « bonne facon »
d’écrire une « véridique histoire ». Ou 1’on voit également la part de
prudence stratégique, en ces temps de Contre-Réforme triomphante, d’un
auteur qui se tient a juste distance des sujets qui fachent : voici un
livre, dit le Prologue, dans lequel « il n’y a pas non plus a précher en
mélant 1’humain au divin, un genre de mixture dont aucune intelligence
chrétienne ne doit s’affubler[12] » (Don Quichotte, 133).

A 1’orée de ce processus de sécularisation des cadres de la pensée, qui
aboutira a la séparation entre le monde empirique ouvert a
1’expérimentation et la métaphysique régie par un Dieu caché, 1’euvre de
Rabelais est déja travaillée par ce que Terence Cave[l3] — qui souligne
justement la nécessité de « dédramatiser la notion foucaldienne de rupture
» pour décrire des changements en fait tres lents —, appelle des « félures
», ou encore des « troubles », lisibles

comme l'indice d’'une incertitude épistémologique, d’une angoisse
ontologique ou axiologique [..], susceptible de nous montrer les
endroits ou le discours officiel d’'une époque s’avere inadéquat a
rendre compte de 1’expérience de celui qui écrit. Le texte bute, a ces
moments, sur un probléme encore informe, donc inquiétant ». (15)

En 1’occurrence, la remise en cause de 1’épistéme de la Renaissance par
une conscience de plus en plus aigué de la dérive des signes et de
1'impossibilité de trouver une interprétation qui soit « la bonne », dans
un contexte idéologique de plus en plus répressif et menacant, est tres
sensible a partir du Tiers Livre, publié en 1546 au lendemain de
1’ouverture du Concile de Trente (1546). En effet, on peut rappeler que,
dans le champ de discours unifié qu’est le savoir renaissant, encore



imprégné du cosmos sacré médiéval, 1’opposition entre vérité et fausseté
n'a pas de sens en dehors de 1’opposition théologique entre bonne
interprétation — conforme a l’orthodoxie catholique — et mauvaise
interprétation (hétérodoxe[14]).

Dans les derniers livres de Rabelais, le brouillage des anciennes grilles
d’interprétation — di a divers facteurs comme la découverte du Nouveau
Monde, la naissance du capitalisme, la redécouverte des philosophes
sceptiques —, dans un contexte de réaction répressive au schisme
protestant, avec la multiplication des blichers pour les sorciéeres et
autres humanistes hérétiques, se traduit par une angoisse devant la
prolifération de signes qu’on ne sait plus interpréter de maniere
univoque. Le Tiers Livre dans son ensemble est structuré par la quéte d’un
savoir impossible et dérisoire (Panurge doit-il se marier ou bien sera-t-
il cocu s’'il se marie ?), l’action avancant au rythme des consultations
successives d’'oracles et d’autorités savantes, comiquement réfutées les
unes apres les autres et les unes par les autres au gré des jeux de mots,
des paradoxes et autres joyeux sophismes qui a la fois trahissent et
conjurent 1’angoisse devant la perte de légitimité de 1'ancienne
curiositas humaniste, de plus en plus suspecte de menées transgressives et
illicites. Au ceur du Tiers Livre, la consultation du philosophe sceptique
Trouillogan[15], qui mene Panurge au bord de la folie a force de
perplexité, met en scene la rupture entre 1'ancien temps de 1l’humanisme
heureux — celui des premiers livres de Rabelais, Gargantua (1534) et
Pantagruel (1532) — et les temps nouveaux marqués par une inquiétante
dérive des signes. Cette rupture y prend la forme d’un conflit de
génération, avec l’'intervention du vieux Gargantua, curieusement
ressuscité au chapitre précédent, et qui n’assiste a cet épisode que pour
constater que le monde a bien changé et qu’il n’'a plus qu’'a retourner d’ou
il vient, c’est-a-dire dans un passé révolull6].

III. Des Affinités électives a Bouvard et Pécuchet : les remous de la «
seconde révolution scientifique »

J’en viens maintenant a la mise en scene du trouble épistémologique dans
Les Affinités électives (1809) et Bouvard et Pécuchet (1881), deux euvres
qui se situent respectivement au début et a la fin du long processus de
changement d’épistéme qui accompagne également ce qu’on a appelé « la
seconde révolution scientifique », celle qui aboutira, a la fin du XIXe
siecle, a la constitution de cette fédération des disciplines savantes que
nous appelons « les sciences », sciences dures d’un cété et sciences
humaines de 1’autre, les unes et les autres excluant de leur champ les
arts en général et la littérature en particulier[17].

Le roman de Goethe, écrit au lendemain de la Révolution francaise que
1’auteur a vécue comme un cataclysme marquant une rupture historique sans
retour, est tout entier structuré par une discussion sur la validité
respective des anciens cadres de pensée, hérités de la science classique
et du rationalisme des Lumieres, d'une part, et d’autre part de
1’alternative nouvelle apportée par la philosophie romantique de la Nature
— les deux options se trouvant renvoyées dos a dos[18]. Ce débat est pris
en charge par un dispositif fictionnel tres retors : la théorie chimique
des « affinités électives » joue en effet un réle aussi central



qu’indéterminé dans le drame amoureux qui affecte les quatre personnages
principaux, a la lisiere de 1’allégorie poétique, du symbole métaphysique
et de la clé d’'explication scientifique.

Ainsi, dans la fameuse « discussion sur la chimie » au chapitre IV de la
premiére partie, Charlotte, Edouard et le capitaine semblent annoncer au
lecteur, sous la forme d’une théorie de chimie, le contenu de 1’intrigue
qui se nouera avec l’'arrivée prochaine d’0Odile, a savoir la destruction
progressive du couple que forment Charlotte et Edouard par la force
d’attraction irrépressible qui tend a réunir Edouard et Odile. L’intrigue
pourrait en effet s’énoncer en ces termes, a partir de la mise en présence
d’'0dile et du couple marié : y aura-t-il « Scheidung[19] » — a la fois
séparation au sens chimique et divorce — ? La théorie des affinités
électives,proposée par le Suédois Tobern Bergman en 1775, prend appui sur
la théorie, plus large, des « affinités », qui domine tout le XVIIIe
siécle, grace aux tableaux de classement mis au point par Etienne-Francois
Geoffroy des 1718[20]. La visée de la théorie des affinités électives, sur
le modele des classifications universelles, était de fournir une
explication générale des lois d’attraction entre les éléments, étayée
d’ailleurs par la théorie newtonienne de 1’attraction universelle.
Autrement dit, la théorie des affinités électives, déja datée au moment ou
Goethe écrit (homme de science lui-méme, il le sait fort bien!), est
paradigmatique de 1'épistémeé classique et de son projet d’une mise en
ordre exhaustive

Les sciences [a l'’ge classique] pointent toujours vers la découverte
des éléments simples et de leur composition progressive ; et en leur
milieu elles sont tableau, étalement des connaissances dans un systeme
contemporain de lui-méme. Le centre du savoir, au XVII® et au XVIII®
siecles, c'est le tableau. (Foucault, Les Mots et Les Choses, 89)

Dans le roman de Goethe, marqué par la prise de conscience de
1'historicité, et donc de la relativité des discours, cette théorie des
affinités électives est a la fois caricaturée en mécanique
combinatoire[21], prenant des airs de fausse piste pour 1’'interprétation
d’une intrigue qui met au contraire en évidence un mystere irréductible
des forces de la nature, forces démoniques, souterraines, inaccessibles a
la claire raison — et en méme temps, par un mouvement en sens contraire
porté par certaines connotations spiritualistes, allusions
anthropomorphiques etc., la méme théorie se trouve reliée a toute la
tradition de la littérature alchimiquede la fin de la Renaissance,
littérature alchimique « qui, a la suite de Paracelse, préte aux
substances chimiques corps, ame et esprit, [..]dans une vaste
correspondance et analogie des corps inférieurs avec les étres supérieurs,
le microcosme et le macrocosme, le monde d’en bas et celui d’en haut »
(Joly, § 44).

Autrement dit, le recours voilé au discours alchimique « anime » le monde
minéral comme 1’exposé de la loi combinatoire « minéralise » les relations
humaines : la figure ambivalente des affinités électives, a la lisiere du
monde moral et du monde sentimental, réalise ainsi la soudure poétique qui



permet de réparer la vision unitaire de 1'homme et de la nature, par-dela
le constat d’une rupture historique — la révolution francaise — qui sonne
le glas de la conception classique de 1'homme universel si chére a Goethe.

Le modele chimique des affinités électives, dans toute son ambiguité
épistémologique, permet donc a l’'auteur de Poésie et Vérité, a la croisée
des Lumieres et du Romantisme, a la fois de dire la fracture nouvelle
entre Raison et Imagination, sciences spécialisées et littérature, qui est
en train de s’opérer dans ce premier tiers du XIX® siecle, et de la rédimer
poétiquement par les miroitements du sens et la bigarrure des discours
savants qui, dans leurs contradictions, interdisent a 1’interprétation de
choisir son camp.

Quelques décennies plus tard, 1'auteur de Bouvard et Pécuchet constate les
progrés accomplis dans la constitution des « sciences » et dans
1’exclusion de 1’art littéraire hors du champ de la connaissance, pour
réaffirmer son refus d’une « époque » qu’il percoit de maniere
pamphlétaire, comme un étalement continu, depuis la Révolution francaise,
de bétise, c’est-a-dire d’abord de perte du Sens. On retrouve chez
Flaubert un idéal d’unité de la Poésie et de la Vérité, de 1'Art et de la
Science, le réve d’un art qui serait parfaitement objectif. Mais, dans
Bouvard et Pécuchet, cet idéal lui sert de contre-champ pour condamner
tous les discours pseudo-savants qui fleurissent depuis lendemains de la
Révolution francaise, la spécialisation des savoirs allant de pair avec le
mépris des « experts » auto-proclamés pour la littérature[22]. «
L'encyclopédie critique en farce », comme il appelle son livre[23], met
les bonshommes Bouvard et Pécuchet aux prises avec le grouillement
chaotique et proliférant des phénomenes : les deux apprentis-spécialistes
passeront leur temps a faire le constat de cet échec du langage a mettre
en ordre la réalité empirique, ainsi au chapitre III

Ils accompagnaient le médecin chez les pauvres, puis consultaient
leurs livres. Les symptdomes notés par les auteurs n’étaient pas ceux
qu’'ils venaient de voir. Quant aux noms des maladies, du latin, du
grec, du francais, une bigarrure de toutes les langues. On les compte
par milliers, et la classification linnéenne est bien commode, avec
ses genres et ses especes ; mais comment établir les especes ? (129)

Et 1'on se doute de ce que Flaubert pouvait penser d’'Auguste Comte, qui
identifie le « positif » au « réel » et a « 1'utile » — en excluant
naturellement la littérature du champ du positif[24] : « J'ai lu a
Jérusalem — lit-on dans une lettre de 1850 — un livre socialiste, (Essai
de philosophie positive par Auguste Comte). [..] J’en ai feuilleté quelques
pages : c’est assommant de bétise. Je ne m’étais du reste pas trompé. Il y
a la-dedans des mines de comique immenses, des Californies de
grotesque[25]. »

Le grotesque, cet effet esthétique essentiellement mélé, ol le rire est
doublé d’un frisson d’inquiétude, devant une réalité elle-méme hybride,
difforme, inextricable, ou les catégories se fondent les unes dans les
autres, le vivant et le mort, le végétal et le minéral, le beau et le



laid, le risible et 1’admirable — ce « comique horrifique » dont Rabelais
est sans doute l’inventeur pour la littérature francaise, impregne a des
degrés divers toutes les pages de Bouvard et Pécuchet,du fait de la
rencontre sans cesse reconduite entre les discours, contradictoires et
changeants mais toujours imbus de leur certitude de savoir, et le démenti
que leur inflige l’irréductible opacité du monde sensible, soumis a des
grilles d’interprétation inadéquates. Au Panurge du Tiers Livre, Bouvard
et Pécuchet reprennent la « philautie » mais aussi la « resverie » (le
vertige angoissé) devant la discordance des doctrines et 1’impossibilité
de trouver une autorité fiable qui servirait de médiateur entre eux et le
monde, de grille d’interprétation unique. A 1’anachronisme de don
Quichotte imitant un livre de chevalerie passé de mode, répond en outre
celui des deux bonshommes cherchant la révélation dans tels traités de
médecine poussiéreux ramassés chez un bouquiniste — fossé entre les mots
et les choses symbolisé ici par le retard assez systématique des sources
livresques dont s’entichent les deux provinciaux[26].

Selon des modalités différentes, on retrouve donc chez Goethe et Flaubert
les marques d’un conflit épistémologique généralisé, inhérent, de maniere
spécifique, a la conscience qu’ont les deux auteurs d’une crise de la
vérité, qui se manifeste par la concurrence et la contradiction entre les
différents discours du savoir, et face auxquelles la « littérature » est
amenée a gagner une légitimité inédite. C’est ici que ces textes ne sont
pas exactement des textes « modernes », mais des textes de la conquéte de
la modernité, c’est-a-dire de la rupture épistémologique entre classicisme
et modernité : indéniablement certes, on y trouve les éléments
caractéristiques de la modernité[27] — mais toutes ces caractéristiques
apparaissent, justement, comme conquises dans un débat avec les discours
du savoir, dans une lutte pour la légitimité du rapport a la vérité. Ce
sont des textes combatifs et expérimentaux, qui font le bilan d’une crise
et cherchent une issue, une validité, pour leur propre pratique. Et de
maniere symptomatique, la critique qu’ils font de la séparation nouvelle
entre des savoirs qui seraient « sérieux », « authentiques », « fiables »,
en prise sur la vérité parce que rationnels, et l’acte du romancier qui
tiendrait du mensonge ou du songe creux de l’invention fictionnelle et
verbale — cette critique, donc, rejoint les formes de littérature critique
qui fleurissaient au moment de la premiere révolution scientifique et de
la premiére rupture épistémologique, au tournant de la Renaissance et de
1’ge classique.

IV. De la crise de la Renaissance aux lendemains de la Révolution
francaise : rémanences fictionnelles de la suspension sceptique

Ainsi, un point commun essentiel, dans les quatre ecuvres, consiste dans la
suspension sceptique du jugement, dans la mise en évidence des
contradictions, des paradoxes, dans la disqualification des discours qui
prétendent avoir autorité, a commencer par les discours « sérieux », tous
les discours de la « loi » — qu’'il s’agisse d'autorité juridique ou
politique, d’autorité rationnelle, ou d’autorité morale : qui a raison ?
qui a tort ? qui dit vrai ? qui ment ou se trompe ? L’impossibilité de
répondre a ces questions — ou suspension du jugement a la maniere
sceptique, renoue avec le genre de la satire ménippée telle que Lucien, en



particulier, 1’a légué aux humanistes de la Renaissance, d’Erasme a
Montaigne en passant par Thomas More, Rabelais ou Burton[28].

Quant au retour de cette veine ménippéenne, sério-comique et sceptique,
dans une certaine fiction narrative qui, depuis les années 1960, réfléchit
a ce que sait le récit de fiction et a ce que prétendent savoir ou faire
savoir les récits qui dispensent des vérités officielles, (historiques,
médiatiques, scientifiques etc.,), — le tout dans un contexte d’intempérie
épistémologique assez générale ou la notion de fiction joue volontiers les
pierres de scandale[29] —, je me bornerai, en guise de conclusion
suspensive, a rappeler cette boutade suggestive de Terence Cave
paraphrasant en ces termes la réaction outrée du vieux Gargantua face aux
élucubrations du philosophe sceptique Trouillogan

Je ne comprends rien a ce que racontent ces jeunes types de nos jours
— éphectiques, sceptiques, pyrrhoniens, derridiens, post-
structuralistes, post-modernistes et autres de la méme farine. Si
c'est a ca qu’en arrive le monde aujourd’hui, je rentre chez moi[30].
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