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L’acte d’écrire demande toujours un « certain sacrifice de
l’intellect ». On sait bien, par exemple, que les conditions de la
lecture sont incompatibles avec une précision excessive du langage.
(Valéry, 12)

 
I. Erreur de lecture et sens séduit[1]
Paul Valéry trouverait peut-être abusif que ses paroles président à ces
lignes car, plus que d’un manque de précision du langage, c’est d’une
franche erreur de lecture qu’il va être question ici. D’une erreur qui,
certes, se veut liée à une qualité poétique et qui concerne la dernière
phrase d’un célèbre sonnet du Verlaine symboliste, intitulé « Mon rêve
familier » :
 

Je fais souvent ce rêve étrange et pénétrant
D’une femme inconnue, et que j’aime, et qui m’aime,
Et qui n’est, chaque fois, ni tout à fait la même
Ni tout à fait une autre, et m’aime et me comprend.
Car elle me comprend, et mon cœur transparent
Pour elle seule, hélas! cesse d’être un problème
Pour elle seule, et les moiteurs de mon front blême,
Elle seule les sait rafraîchir, en pleurant.
Est-elle brune, blonde ou rousse? Je l’ignore.
Son nom? Je me souviens qu’il est doux et sonore,
Comme ceux des aimés que la Vie exila.
Son regard est pareil au regard des statues,
Et, pour sa voix, lointaine, et calme, et grave, elle a
L’inflexion des voix chères qui se sont tues.

 
J’ai eu maintes fois l’occasion de vérifier que la compréhension de ce
poème par les lecteurs non francophones – mais possédant une compétence
remarquable de la langue française – attribuait à la forme verbale ultime
« se sont tues » le sens de « se sont tuées », immédiatement rectifié par
un « sont mortes » plus fautif encore, puis, après un temps de réflexion,
son rejet au profit du sens exact : « se sont tues »[2]. Cette erreur
grossière – en principe – se répétait si systématiquement que le soupçon
qu’elle n’était ni si grossière, ni si injustifiée a commencé à se faire
jour en moi. De plus, l’erreur des lecteurs non francophones
s’accompagnait d’hésitations momentanées de la part des lecteurs
francophones lorsqu’on leur demandait de traduire. Mon hypothèse est
aujourd’hui que les causes de cette méprise résident dans le poème lui-
même plutôt que dans l’ignorance des lecteurs et des traducteurs. Et que
ces causes poématiques font de l’erreur le résultat d’une séduction du
sens, autrement dit le résultat d’une modification du langage[3] qui rompt
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l’univocité signifiante du signe « se sont tues ». Plus encore, la
signification erronée produite par voie de séduction (« se sont tuées ») –
selon laquelle la voix évoquée dans le poème possèderait l’inflexion des
voix chères qui sont mortes – n’est pas complètement arbitraire,
puisqu’elle se trouve enchaînée à un régime de sens présent tout au long
du texte.
 
Avant d’entamer l’approche cognitive de la lecture de cette fin du poème –
approche qui abordera les causes possibles de la séduction du sens
affectant la dernière forme verbale – il semble pertinent de fournir un
cadre pour situer le régime de sens en question, grâce à une brève analyse
poétique. Certes, la clé homophonique sur laquelle la célèbre musicalité
verlainienne joue dans ce poème est perceptible dès la première écoute :
la répétition de « aime » [em] (du verbe « aimer ») s’y entend jusqu’à
huit fois, en comptant celles comprises dans « même », « problème » et «
blême », et la variante phonique (avec [e]) « et me comprend » (au
quatrième vers). De la même façon, l’homophonie entre « m’aime » et « même
» nous met sur la piste d’un rêve dans lequel la femme inconnue et amante
est une émanation du rêveur, de « soi-même ». La confusion entre sujet et
objet d’amour se déploie dans le poème par des compositions d’images
exprimant un rapport d’inclusion qui est en même temps compréhension
transparente entre les amants (« Car elle me comprend, et mon cœur
transparent / Pour elle seule, hélas ! cesse d’être un problème »), ou par
des coïncidences de caractère spéculaire où les moiteurs d’un visage font
écho aux pleurs de l’autre. Pourtant, l’ignorance quant à l’identité de la
femme est affirmée dans les deux tercets qui avouent la méconnaissance de
son nom et sa seule survivance dans la mémoire comme trace d’un son « doux
et sonore ». Et dans ce qui pourrait être – à la fin du poème –
évanouissement du rêve dans l’état de veille, il semble ne rester au poète
que le son de la voix de cette femme : de nouveau une réminiscence sonore.
Deux sons, celui du nom et celui de la voix, qui peuvent peut-être se
résumer en un seul : il est possible que cette voix grave et calme ait
prononcé son propre nom durant le rêve, le nom désormais oublié. Cette
confluence aura aussi une certaine importance au terme des présentes
pages.
 
L’explication évidente de l’erreur autour de « se sont tues » repose sur
la ressemblance graphique et phonique de son participe avec celui du verbe
« tuer » ainsi que sur le contexte fourni par le poème : celui-ci
rapproche explicitement le son du nom de la femme de celui des noms de ces
êtres exilés de la vie ; il parle de son regard, le comparant à celui des
statues, dont les yeux vides attestent l’absence de vie ; et trouve une
ressemblance entre le son de la voix de la femme et celui d’autres voix
aimées qui se sont tues (définitivement, comprend-on). À l’évidence, « se
taire » est ici une métonymie de « mourir ». L’effet poétique de l’erreur
de lecture n’est donc pas spectaculaire, et on s’explique intuitivement
l’attraction de sens qui se produit entre « se sont tues » et « se sont
tuées ». Cependant le problème ici est, non pas la compréhension de la
métonymie, mais la franche substitution d’un signifié à un autre, ce qui
pourrait être considéré comme l’apogée du processus métonymique – et, du
reste, sa destruction.



 
Cette efficace opération de séduction du sens se produit à l’insu de tout
processus conscient, et, ainsi, elle « sacrifie pas mal d’intellect »
comme le dirait Valéry. Mais elle n’échappe pas pour autant au
fonctionnement des processus cognitifs de la lecture. Une analyse
détaillée de ceux-ci ratifierait sans doute le fait que l’imperfection
lectrice est engendrée par le phénomène poétique lui-même[4].
 
II. Les deux voies de lecture
Selon Stanislas Dehaene (2007) – psychologue neurocognitiviste
expérimental et expert dans le domaine de la lecture – deux voies de
lecture utilisées par tous coexistent dans le cerveau : celle du sens
(lexicale) et celle des sons (phonologique). Toutes deux se déclenchent
simultanément et, d’ordinaire, collaborent – chacune étant à elle seule
incapable de lire tous les mots d’une langue –, mais s’affrontent
également et peuvent connaître des désaccords. La voie lexicale attribue
du sens aux mots connus directement depuis les régions de reconnaissance
visuelle, et ceci tout particulièrement à ceux dont la prononciation est
irrégulière – comme « monsieur » par exemple –, mais elle s’occupe aussi
des homophones, si abondants en français : on pourrait dire que cette voie
lexicale contourne – dans la lecture silencieuse – la réalisation
phonologique interne du mot[5]. La seconde voie, qui opère de manière
générale dans la compréhension de la lecture, est la voie phonologique qui
reconnaît les sons des mots avant que le cerveau en trouve le sens ; elle
opère surtout dans le cas des mots inconnus, auxquels elle attribue une
prononciation régularisée[6]. Les deux voies interviennent ensemble, y
compris dans la lecture silencieuse, ce que démontre que l’information
phonologique déclenche des régions du cerveau comme si la prononciation se
produisait réellement (Dehaene, 53). Si la réalisation phonologique est
indispensable dans la lecture silencieuse normale, elle l’est plus encore
dans le cas de la poésie, et, singulièrement, dans celui de Verlaine ; de
manière générale, le symbolisme aspirait à ce que le langage poétique soit
de nature musicale ; ainsi, dans le poème qui nous occupe, les qualités de
simultanéité sonore propres à la musique sont transmises au langage par le
biais d’une simultanéité de signifiants soutenus par une même chaîne de
sons : c’est ainsi que fonctionnent en général les homophonies et, en
particulier, le rébus (compréhension d’une expression différant de celle
qui est identifiable à partir de l’orthographe et qui est basée sur
l’homophonie)[7]. Chargé qu’il est d’homophonies, le poème demande, pour
être compris à la lecture, que la reconnaissance graphémique accède à
l’attribution directe de sens par voie lexicale. Autrement dit :
l’insistance homophonique exige une consolidation de la voie lexicale de
lecture qui vienne en complément. Et ceci parce que le rébus est
contagieux : ainsi, par exemple, après avoir lu avec insistance la seconde
strophe « elle me comprend », « elle seule, hélas », « elle seule »,
l’ouïe perçoit le sens de « elle et moi » dans la séquence graphique « et
les moi/teurs de mon front blême ». Le rébus est contagieux, surtout parce
que ce « elle et moi » s’inscrit dans le contexte de confusion amoureuse
entre voix poétique et femme qui préside aux deux premiers quatrains du
sonnet. Aussi, souvent dans la compréhension d’un poème, et en particulier
dans celui-ci de Verlaine, les deux voies de lecture entrent en conflit



lorsqu’il s’agit d’attribuer le sens, ce qui contribue à les renforcer
l’une et l’autre, de manière parallèle : la lecture poétique est ce
processus qui tient compte de lectures aux sens divergent et qui en
maintient la coexistence. Quant à savoir quelle voie de lecture séduit
l’autre, l’indécision est en elle-même source de signifiance poétique.
 
La surveillance que la voie phonologique exerce en permanence sur la voie
lexicale est primordiale pour la compréhension poétique de ce poème, et
c’est pourquoi elle doit l’être également lorsqu’on tente d’expliquer
l’erreur de lecture dans les derniers mots, erreur qui – puisque nous
l’avons ici qualifiée de « poétique » – doit être incluse dans le système
général de tension lexico-phonologique du poème. Pour vérifier cette
hypothèse, il est nécessaire de s’arrêter sur les différentes zones de
reconnaissance par lesquelles passe un mot (la reconnaissance visuelle se
produit en 50 millisecondes, mais ceci ne signifie pas que tous les
processus mentaux de la lecture s’achèvent dans le même temps), et
d’analyser dans quelle mesure une erreur a pu se produire dans l’une de
ces zones.
 
Il y a dans la région occipito-temporale de notre cerveau une zone
visuelle spécialisée dans la reconnaissance des lettres. Il ne semble pas
que l’attribution erronée de sens à « se sont tues » ait pour origine une
mauvaise reconnaissance de la chaîne graphémique. Il faut néanmoins savoir
que, pour être lus, les mots doivent être fixés par le regard ; l’œil
esquive ce qui lui est bien connu car il lui faut avancer. Il avance par
à-coups tous les deux ou trois dixièmes de seconde, et à chaque saut il ne
peut pas identifier plus de dix ou douze lettres – trois à gauche du
centre du regard et 7 ou 9 à droite – (Dehaene, 40) : la fin d’un mot – ou
celle d’un vers – ne tombe évidemment pas au centre d’un regard. Se peut-
il qu’entre les participes « se sont tues » [ty] et « se sont tuées »
[tue] l’œil n’ait pas perçu un « é » en trop ? Difficilement, car un « é »
a plus de présence visuelle qu’un « e » ; le lecteur français sait en
outre qu’un « é » doit être prononcé, tandis que le « e » peut être muet ;
et, si cela ne suffisait pas, bien que les verbes auxiliaires soient
évités par l’œil dans ses sauts, les lexèmes des participes doivent être
fixés par le regard.
 
III. Hypothèse de l’oeil. Morphèmes et bigrammes
À ce même niveau de reconnaissance visuelle des lettres, l’œil émet
instantanément certaines hypothèses pour avancer dans la lecture et prêter
plus ou moins d’attention aux divers graphèmes. Produites avant tout accès
au sens du mot, ces hypothèses peuvent s’avérer erronées. Chaque mot est
pour l’œil un arbre composé de lettres, de bigrammes, de syllabes et de
morphèmes. Ces niveaux d’analyse s’appuient, comme on le voit, sur
différents critères qui ne sont pas explicites à un niveau conscient
(Dehaene, 51) : la distinction de morphèmes n’implique aucune garantie de
sens ou de réflexion. L’œil trouvera par exemple le même lexème dans « cor
» et « décor », alors qu’il est évident que ce n’est pas le cas. À la fin
du poème de Verlaine, il se peut que l’œil fasse en partie le bon choix et
qu’il se trompe en partie : « tues » comprend une racine verbale + une
forme participiale au féminin pluriel et il en va de même pour « tuées ».



Aussi l’œil peut-il décider, par une sorte d’abstraction, de séparer dans
chaque mot les lettres « t » et « u » des morphèmes terminaux. Évidemment,
le texte présente uniquement la forme « tues », mais il se peut que la
forme « tuées » s’impose en raison de ce pari morphologique et de son
abstraction. Il y a par conséquent lieu de penser que l’œil distingue (à
tort ou à raison) des composantes morphologiques, ou plus exactement que
les zones cérébrales relatives à la perception visuelle émettent plus
rapidement une hypothèse de compréhension morphologique que les zones
relatives au langage n’enregistrent la compréhension de sens.
 
Dehaene affirme que pour reconnaître un mot il faut que de multiples
systèmes cérébraux se mettent d’accord sur une interprétation univoque de
l’entrée visuelle. Le désaccord sur l’interprétation n’a rien
d’exceptionnel et il arrive du reste que des mots ayant une graphie très
similaire entrent en compétition (80-81). Dans le cas de la confusion
entre « se sont tues » et « se sont tuées », la seconde interprétation
ajoute un graphème « é » – forme participiale caractéristique des
infinitifs réguliers en « -er » – dont il semble improbable que la
présence puisse passer inaperçue. Mais la similarité entre les deux formes
participiales est beaucoup plus plausible si on l’examine du point de vue
des bigrammes, ces unités de reconnaissance visuelle dont l’existence est
purement théorique, puisque les neurones censés les reconnaître n’ont pas
pu être observés[8]. De telles unités sont composées par des bases de deux
lettres (Dehaene, 209), et chaque mot est codifié en plusieurs bigrammes.
Il peut donc arriver que des mots distincts (avec des lettres interverties
ou manquantes) possèdent un code de bigramme très proche. Il y a entre ces
mots une similitude abstraite, qui facilite l’erreur de lecture et le
remplacement de l’un par l’autre. Les bigrammes du mot « tues » sont au
nombre de six : tu, te, ts, ue, us, es ; « tuées » quant à lui en a dix :
tu, té, te, ts, ué, ue, us, ée, és, es. On peut en déduire que les deux
mots ont 60 % de bigrammes en commun, ce qui permet de concevoir la
possibilité de confusion dans la reconnaissance visuelle et, surtout, la
possibilité d’un amorçage.
 
IV. Amorçage et rébus
L’amorçage est un phénomène qui se produit au niveau orthographique comme
au niveau phonologique (Dehaene, 56). Il renvoie au fait que l’apparition
d’une première chaîne de lettres ou de sons facilite la lecture d’une
seconde, car elles partagent un même morphème (bien qu’elles n’aient
aucune relation de sens et que ce morphème commun ne soit rien d’autre
qu’un pari erroné de notre système de reconnaissance visuelle) (Dehaene,
49). Ainsi, par exemple, « cor » peut amorcer « décor ». Compte tenu de
cela, on peut considérer la possibilité d’un amorçage établi sur un
morphème erroné (« tu »), commun à « se sont tues » et « se sont tuées ».
Bien que la prononciation de « se sont tues » soit déterminée par la rime
avec « statues » – qui se trouve deux vers plus haut – et qu’il n’y ait
par conséquent aucune possibilité de le lire comme « se sont tuées »,
l’amorçage est rendu possible par le fait que « tues » est aussi la forme
de la deuxième personne du singulier de l’indicatif du verbe « tuer », ce
qui renforce le pari de l’œil qui reconnaît un lexème commun entre le
participe « tues » et le verbe « tuer ». Il est à signaler toutefois que



l’idée de la mort a beau traverser le poème, il ne s’agit pas d’un
véritable amorçage car le verbe « tuer » n’y figure pas[9]. Ou alors
seulement à l’endroit même où apparaît le verbe « taire ». Ce qui nous
fait passer de la notion d’amorçage à celles d’homophonie et de rébus,
notions dont la fréquence et l’implication eu égard au sens du poème ont
d’ores et déjà été démontrées.
 
Bien que, ainsi que nous l’avons dit, la lecture applique la voie lexicale
aux homophones, court-circuitant ainsi la voie phonique, la poésie, et en
particulier celle de Verlaine, illustre avec force la concurrence entre
l’une et l’autre, concurrence qui est renforcée par la polysémie du poème.
Il importe de signaler ici que l’homophonie analysée concerne non
seulement le mot « tues » mais aussi toute l’expression verbale qui la
contient. Ainsi, le syntagme « se sont tues » devient-il un rébus aux
signifiés multiples : en premier lieu, on peut entendre « ce son tue », «
tue » étant une véritable forme verbale à la troisième personne dont le
sujet est « ce son ». Le sens de « tuer » se superpose ainsi par
homophonie au participe de « taire ». Ce rébus éclairci, l’on peut
aisément supposer que la lecture erronée résulte de cette véritable
homophonie entre « tue » et « tues » et, qu’en réalité, au cours de la
lecture silencieuse, on ne prononce à aucun moment le participe du verbe «
tuer » : « se sont tuées ».
 
Il faut se demander si cette compréhension du rébus (« ce son tue ») a un
sens dans le contexte du poème. Qui ou quoi ce son tue-t-il ? Les deux
tercets signalent que la femme se trouve au-delà de la mort, mais que sa
voix a l’inflexion de celles qui se sont tues pour toujours. C’est le son
de sa voix qui tue et, plus précisément, c’est « ce son tu » de sa voix –
nouvel homophone – qui tue. Ainsi se fait jour le second sens du rébus, où
le participe retrouve le sens du verbe « taire » : « ce son tu ».
 
Le son tu de sa voix a des pouvoirs mortels, des pouvoirs de séduction
capables d’attirer vers la mort, cette région où habite la femme. Qui
attire-t-il ? Le premier tercet ne se souvient que du caractère « doux et
sonore » du nom de la femme. « Sonore » car il en retient le son. Un son
retenu et à la fois oublié – le nom lui-même n’a pas été retenu –, un son
tu et à la fois présent et énoncé : « ce son : tu » qui recueille un
troisième sens du rébus ; « ce son : tu » est un son qui dit le nom par
lequel la femme se serait nommée elle-même. Elle-même et le poète se
nommant à travers une deuxième personne à laquelle ils s’adressent et dans
laquelle ils se reconnaissent. Mon nom est « tu », aurait dit la femme au
poète, et dans la confusion du nom de l’un et de l’autre (du nom et du
pronom), se serait exprimée la confusion amoureuse, ou aurait germé ce
rêve fréquent et familier dans lequel le poète dissocie de lui-même une
amante qui est son double spéculaire[10].
 
Survenu l’oubli du nom, « tu le tu », la confusion amoureuse disparaît, et
le rêve aussi : ce qui se tait tue, « ce son tu tue ». Il tue le rêve, il
tue l’amour engendré dans le rêve, il les retire avec lui au-delà de la
mort, il les fait disparaître.
 



Les divers sens du rébus peuvent ainsi se composer en une série
progressive : la voix aimée, comme les voix « qui se sont tues » ont un
son qui tue (« ce son tue ») car c’est un son qui s’est tu (« ce son tu »)
et dans lequel on n’entend donc plus le son tu (« ce son : tu »). Pour
résumer : « ce son tu tu tue »[11].
 
V. Rébus, métaphore et cerveau
La lecture poétique laisse son empreinte sur les processus neurocognitifs
de la lecture. Dans le cas du rébus, la lecture poétique – contrairement à
la lecture normalisée – désactive l’automatisme de l’attribution de sens
qu’institue la voie lexicale pour les homophones, et souligne
l’indétermination du sens à laquelle conduit la voie phonique. On peut
donc hasarder l’idée que les sens du rébus ne se codifient pas dans le
lobe temporal médian, région dont le « rôle est de récupérer au sein d’un
lexique sémantique les sens associés à chaque mot » (Dehaene, 155) mais
que, s’agissant d’une sélection entre plusieurs sens possibles,
l’attribution de sens se produit dans le lobe frontal inférieur.
Néanmoins, la question du sens est loin d’être résolue en termes neuronaux
: aujourd’hui, on pense que les lobes frontaux et temporaux gauches
fonctionnent peut-être comme des « zones de convergence » d’informations
provenant de régions du cortex très distantes les unes des autres. À ceci
vient s’ajouter le problème de l’alternance de signifiés que le cerveau
doit codifier dans le rébus ; l’alternance ou, comme nous l’avons vu, la
simultanéité de leur apparition dans un contexte poétique. Tant il est
vrai que, dans la lecture – le lecteur de poésie le sait instinctivement
–, les processus neurocognitifs opérationnels se voient déséquilibrés et
remis en question de manière complexe par le fonctionnement poétique.
 
Comme l’affirme Dehaene, dans la forme commune de la lecture, « en
rattachant la forme d’un mot à ses traits sémantiques, les connexions du
lobe temporal résolvent le problème des fondements du sens » (158). Le
signe linguistique est arbitraire, oui, mais uniquement à l’origine : «
Lorsque nous apprenons une langue, cet arbitraire cesse d’exister à nos
yeux. […] Chacun des mots écrits s’attache solidement, par le biais de nos
connexions cérébrales, aux neurones dispersés qui lui confèrent son sens »
(Dehaene, 158). D’une certaine manière, en devenant langage symbolique
fixe, le signe arbitraire trouve une représentation neurobiologique et
neurochimique dans les connexions du lobe temporal.
 
Mais le véritable casse-tête du cerveau n’est ni le signe ni le symbole
fixé, mais plutôt la métaphore, et le fonctionnement poétique en général.
Le cerveau doit dénouer les connexions associées au terme qu’exprime la
métaphore. Ou envisager un type de connexions alternatives. Dehaene
soutient que, lorsqu’il lit un mot, le cerveau réunit une myriade de
composants du sens – couleurs, mouvements, interprétation d’intentions,
etc. – associés à des territoires distincts (156-158). Et ces composants
du sens sont recueillis par des « zones de convergence »[12]. On pourrait
supposer que, dans la lecture et la compréhension d’une métaphore, il se
produit une sélection inhabituelle des composants du sens, de telle sorte
que la zone de convergence est autre, ou simplement que la zone
d’attribution est autre, ou qu’elle est double (puisque dans la métaphore



le sens non métaphorique du référent premier ne disparaît pas
complètement). Ce déplacement d’attribution de sens – avec ses
conséquences sur l’ordre cognitif et neuronal – est ce que l’on nomme
fonctionnement poétique.
 
La déviation opérée par la métaphore peut être réabsorbée comme normalité
par les circuits de câblage neuronal grâce à la plasticité (capacité
d’auto-modelage par l’apprentissage) dont est doté le cerveau. Par la
répétition, la métaphore peut donc se réinsérer dans un système de signes
et dans une cartographie cérébrale créée expressément par et pour elle.
Ainsi s’épuisent ses capacités de surprise, ainsi se désactive la capacité
poétique d’une métaphore. Le cerveau la domestique en langage connu et, ce
faisant, laisse dans ses propres réseaux neuronaux des empreintes qui se
déclencheront plus aisément à l’avenir. Mais le cerveau – qui a pour
activité essentielle la production d’hypothèses pour comprendre le monde –
recherche passionnément les défis. Et c’est justement afin de s’explorer
et de se surprendre lui-même que le cerveau humain continue de créer de la
poésie.
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[1] Cet article a été publié en espagnol dans la revue Signa, Madrid,
Asociación Espaí±ola de Semiótica, 2014, nº 23, p. 429-442.
[2] En parcourant rapidement les traductions qu’Internet propose du poème,
on peut recueillir, aux côtés du correct « que se han callado », les
propositions « que se han matado », ou « que se fueron », qui toutes deux
reproduisent l’erreur déjà citée. Parmi les traductions publiées sur
papier, on retrouve la même variété : par exemple, celle de Manuel Machado



pour les éditions Renacimiento (2007) propose : « que se han callado » [«
qui se sont tues »]. Alors que celle de Ramón Hervás pour Ediciones 29
(1975) dit : « que se han matado » [« qui se sont tuées »].
[3] Comme l’affirme Baudrillard, « la séduction représente la maîtrise de
l’univers symbolique, alors que le pouvoir ne représente que la maîtrise
de l’univers réel » (19). La séduction est donc l’imposition d’un langage.
Un sens séduit ou erroné comme celui que j’aborde ici serait concerné par
un type de fonctionnement des signes décrit en ces termes : « Peut-on
imaginer une théorie qui traiterait des signes dans leur attraction
séductrice, et non dans leur contraste et leur opposition ? Qui briserait
définitivement la spécularité du signe et l’hypothèque du référent ? Et où
tout se jouerait entre les termes dans un duel énigmatique et une
réversibilité inexorable ? » (Baudrillard, 143).
 
[4] La notion aristotélicienne d’erreur poétique ne coïncide pas avec
celle qui est utilisée ici ; en effet, la première est axée sur les
processus de mimesis employés par l’art ; ceci dit, les deux erreurs
s’avèrent être du même ordre dans le sens où toutes deux sont
convaincantes, caractéristique qu’Aristote juge essentielle pour attribuer
à l’erreur un caractère poétique. « L’erreur poétique à proprement parler
[selon Aristote] provient d’une certaine impéritie ou impuissance dans la
manière d’imiter l’objet, qui tient à la force ou au pouvoir de persuasion
de l’imitation, ainsi qu’au caractère particulier de l’émotion éveillée
chez le lecteur ou le spectateur : le rire dans la comédie, la compassion
et la crainte dans la tragédie » (Trueba, 20). On le voit, l’erreur
devient poétique pour Aristote dans la mesure où elle est capable de
favoriser une émotion quelconque, émotion qui, si l’erreur ne s’était pas
produite, aurait été moins intense. Dans le cas qui nous occupe,
comprendre « se sont tuées » au lieu de « se sont tues » participerait des
erreurs qui intensifient et dramatisent la réception lectrice.
[5] Le choix de la langue française et d’un poème français comme objet
d’analyse n’a pas été dicté uniquement par mon expérience d’un cas
particulier de compréhension poétique, mais aussi par le fait que le
français est une langue éminemment homophonique et, partant, propice à
l’observation du fonctionnement de la voie lexicale de lecture.
[6] « La voie directe, qui passe des lettres aux mots et à leur sens,
permet de lire la plupart des mots suffisamment fréquents, mais achoppe
sur les mots nouveaux, qui ne font pas partie du lexique mental.
Inversement, la voie indirecte, qui passe d’abord des lettres aux sons,
et, de là, à leur sens, joue un rôle crucial dans l’apprentissage des mots
nouveaux, mais elle est inefficace pour les mots irréguliers comme « femme
» et les homonymes comme « sot ». Lorsque nous lisons à haute voix, les
deux routes conspirent et collaborent l’une avec l’autre » (Dehaene, 70,
160-162).
[7] Il s’agit d’un type de rébus dénué de dessins ou de représentations
imagières, composé uniquement de graphèmes et dont l’exemple le plus
classique en français est le suivant : nez rond, nez pointu, main = Néron
n’est point humain.
[8] Les bigrammes pourraient entretenir une certaine parenté avec les
diphones dont parle Saussure dans son hypothèse sur les anagrammes
(Starobinski, 1985). Le diphone est un groupe de deux phonèmes en contact,



et les anagrammes recueillent la présence de certains diphones disséminés
dans un texte pour former un nom ou mot-thème, de telle sorte que leur
lecture rompt la linéarité et la consécutivité des signes linguistiques
qui composent ledit texte. Ajoutée à la perspective anagrammatique,
l’homophonie pourrait peut-être désigner la zone textuelle où lire un mot-
thème recteur dans ce poème de Verlaine ; celle-ci serait lisible, non pas
dans l’étendue globale du texte, mais dans les diverses couches de
quelques rares diphones densifiés sémantiquement par l’homophonie,
diphones qui seraient présents dans la série de bigrammes communs que
codifient « tues”� et tuées”�. Pour clarifier ce point, il convient
d’aller auparavant au bout de la lecture neurocognitive que je propose, et
c’est pourquoi je renvoie le lecteur aux notes 10 et 11 du présent
article.
[9] Plus précisément, l’idée de mort qui traverse le texte pourrait
justifier l’erreur de compréhension de « tues » à la manière d’un
phénomène favorisé par la mémoire priming. La mémoire priming – l’un des 6
types de mémoire existant aujourd’hui pour la neuroscience (Rubia, 2006:
29) – identifie quelque chose comme le résultat d’un contact préalable
avec ce quelque chose, qui en l’occurrence pourrait être, non pas un mot
(car le verbe « tuer » n’est pas dans le texte), mais le contenu de mort
que véhiculent plusieurs termes et segments significatifs des vers.
Comprise dans ce sens large – et pas uniquement comme la présentation
subliminale, devant l’œil, de morphèmes ou d’images qui plus tard
surgiront dans la conscience – la mémoire priming pourrait être considérée
comme un instrument d’amorçage très rentable pour la lecture poétique.
[10] Du point de vue de la lecture, il est possible de repérer dans « tues
» des bigrammes qui, bien qu’ils ne se prononcent pas, sont interprétés
par l’œil comme des phonèmes potentiels. Concrètement, nous intéresse le
bigramme « es », dont la prononciation serait [e /e] (en fonction des
accents régionaux) dans une séquence graphique éventuelle « tu es ». Sa
prononciation serait dans ce cas un homophone du participe « tuées » ;
aussi y-a-t-il lieu de dire que la lecture bigrammatique fait surgir de
l’intérieur de la séquence « se sont tues » l’affirmation de
l’identification – « tu es » venant finalement remplacer l’insistant «
elle est » parsemé dans le reste du poème – ainsi que la certitude de leur
mort et de la disparition (« tuées »).
[11] Le bigramme « tu » renverrait donc, dans un contexte anagrammatique,
à un diphone [ty] où on lirait en surimpression la séquence-thème qui
organise tout le poème : « tu tu tue ».
[12] Selon la neurobiologie, il existe des faisceaux de connexions qui
forment la substance blanche sous-jacente au cortex frontal et assurent la
liaison avec des territoires neuronaux très distants. L’espèce humaine
possède un système évolué de connexions transversales qui accroît la
communication entre elles et rompt la modularité cérébrale permettant la
recombinaison flexible des circuits plus spécifiques : en joignant,
combinant, synthétisant les connaissances et en évitant de les
fractionner. Les études d’Edelman et Tononi (129-151, 169-185) attribuent
à l’activité neuronale dite réentrée un rôle central en matière
d’intégration de cartes neuronales, fondamentale dans leur Théorie de la
sélection des groupes neuronaux (TNGS) et pilier en termes de création de
la conscience. La conscience d’une scène perceptive cohérente (dans



laquelle les notions de couleur, de mouvement et de forme proviennent de
plusieurs cartes cérébrales spécialisées de notre cerveau) n’est pas le
fruit d’une carte coordinatrice supérieure qui mettrait en réseau les
autres cartes neuronales impliquées, mais celui d’un processus de réentrée
entre les cartes cérébrales, qui établit un synchronisme entre leurs
activités et les lie au système mnémonique catégoriel et axiologique en
créant un nœud dynamique : « l’aptitude à construire une scène consciente
est l’aptitude à construire, en quelques fractions de seconde, un souvenir
du présent » (Edelman & Tononi, 132).
 
 

 


