Une géocritique de la dictature dans 1'imaginaire
d’Ahmadou Kourouma

écrit par Parfait Diandue Bi Cakou

Le propos de cette contribution est d’approcher la dictature[1] dans l'imaginaire d’Ahmadou Kourouma, a
la fois comme espace de déploiement d'un faire, d'un agir et comme élément systémique structurant un ensemble
spatial plus grand.

Puis-je me risquer a une étude de la dictature dans 1'imaginaire de Kourouma ? Difficile pari tant le réel
et la fiction se ressemblent et s’entremélent tels « les ceufs d’'une méme pintade », pour emprunter une
métaphore des Soleils des indépendances. Mais le jeu en vaut la chandelle car I’enjeu de mon propos en garantit
le proces. « Ceci est une ceuvre de vérité, toute ressemblance avec la fiction est a écarter », ainsi pourrait-on
paraphraser l'incipit virtuel des ceuvres de fiction de Kourouma. La méthode géocritique, qui évalue la frontiere
entre fiction et réel, inscrit la dictature dans cet écart différentiel. Par ricochet, elle interroge 1’alignement
possible de la fiction sur le réel dans le roman d’Ahmadou Kourouma.

On peut alors se demander si la présomption de réalité de la fiction kourmienne la fonde en esthétique.
Ou encore si I’écriture d’Ahmadou Kourouma est essentiellement une caricature du réel. Remarquons que la
dictature comme mode de gouvernance s’offre a I’écriture de Kourouma comme modele d’'imitation du réel
africain. L’espace africain intégre alors ’espace dictatorial. Les pouvoirs politiques africains contemporains
allient la drélerie au loufoque et la caricature au trivial. L'on distingue alors difficilement le réel du fictif et
partant I'imaginaire du véridictif. C’est ici que la géocritique en tant que méthode évaluative de la convertibilité
du réel en fictionnel mais aussi en tant que piste d’interrogation sur 1’écart différentiel entre réel et fiction,
comme je l'indiquais déja, prend tout son sens.

La figuration du personnage de Koyaga, dans la brutalité de I’exercice de son pouvoir politique en
République du Golfe, laisse émerger 1’ambigiiité féconde du « peut-étre réel », « peut-étre pas totalement fiction »
ou « assurément possible », dans le contexte africain d’une fiction nourrie a la seve des réalités possibles.
L’espace peut étre abordé comme matérialité ou comme idéalité, sur le mode statique ou dynamique. On peut
'étudier en interrogeant, par exemplen, I'aire de la surface, le visuel et le virtuel de la mémoire, le contenu du
contenant, le volume de la matiére ou du vide, l'intérieur de l'extérieur, le dedans du dehors, 'immensité
des superficies et I'infiniment petit du point.

En m’appuyant sur I'approche géocritique, j'analyserai en premier lieu le référent de la dictature et de
ses composantes en me fondant sur la toposémie dans En attendant le vote des bétes sauvages. En second lieu,
j'appréhenderai I'anthropogenése du personnage de Koyaga saisi dans 1'exercice de son pouvoir et surtout dans
sa consolidation par la transgressivité. En dernier lieu, je montrerai comment 1’Afrique est la métaphore de la
dictature, ce continent étant particulierement propice aux gouvernements dictatoriaux, de sorte que le temps

africain devient temps dictatorial tandis que temps et espace convergent dans une spatio-temporalité homogeéne.
De la référentialité: mimésis et encodage des topolectes et du réel
La référentialité est la manifestation de la re-présentation. Elle établit un pont entre 1’espace extra-

diégétique et le texte. La géocritique s’intéresse a l'influence que le texte peut avoir sur la re-présentation extra-

diégétique. La tension usuelle de la référentialité est la mimésis. Une tension moins usuelle est de poser le texte
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comme modeéle du hors-texte. J'aborde les « topolectes » comme le discours de tout espace fictionnel. Me fondant
sur la théorie des mondes possibles, je montre que la construction de ’espace dans toute fiction se décline en
trois catégories que je nomme « topomorphémes », « topolexémes » et « toposemes ».

Le topomorpheme est la désignation catégorielle de la spatialité. Une désignation
qui met en avant le caractere de la spatialité dans I’actant d’une fiction donnée. Il se
différencie du toponyme par le fait que le toponyme n’est qu'une désignation nominale
d’'un espace fictionnel ; le topomorphéme intégre, en plus du nom, le caractere de
spatialité qui est le fait de tout espace. Proportionnellement a sa densification sémique,
c’est-a-dire relativement a sa concentration en semes topolectaux, le topomorpheme
devient soit topolexeme, soit toposeéme. Tout topolecte est avant tout topomorphéme. Car
un espace peut exister dans une fiction donnée sans nom mais non sans caracteres. Dans
sa fonctionnalité, 1’espace est davantage lié a son caractéere de spatialité méme si le
toponyme peut quelquefois étre programmatique. Le topomorphéme est donc le premier
stade dans la fonctionnalité des espaces fictionnels.

Le toposeme est caractérisé par la variation et la mutabilité possible du topos.

Il est donc fluctuant car polymorphe. Le toposeme est surtout caractérisé par son
instabilité sémique qui entraine son instabilité sémantique. Il est un espace fictionnel
sémantiquement instable qui pourrait développer des rapports paradigmatiques,
homologiques, antithétiques ou autonomico-hyperboliques avec 1'extra-texte. Il se
caractérise en effet par hémisémie, par xénosémie (ou hétérosémie) et par hypersémie.

Le topolexeme est une identification fictionnelle précise de I'espace. Il est une
représentation iconique référentielle du hors-texte, décelable par la compétence du
lecteur. Le topolexeme renvoie a une désignation spatiale suffisante et autonome
sémantiquement. Cette homologie sémique est une isosémie. L'isosémie est la mimésis
représentationnelle de I'espace dans la fiction. Elle établit une conformité entre 1’espace
fictionnel et I'espace extratextuel. La toposémie inductive est le constat d’'isosémie que
fait le lecteur entre 1'extra-texte et l'intra-texte. Dans un cas d’isosémie, tous les semes
sont présents. Le seme nomino-désignatif, le seme historique et le seme locatif. Le
constat d’isosémie implique que le rapport d’interfonctionalité des espaces intra-textuel
et extra-textuel est une toposémie inductive dont la conséquence immédiate est que le
texte fictionnel a une dénotation non nulle. Cela revient a dire que le texte a un
répondant social par rapport a I’espace. Le discours historique extra-textuel relevant de
la société de l'auteur et le discours fictionnel de 1’auteur entrent en dialogue sur le mode
interdiscursif. La toposémie inductive devient alors un indice de I'interdiscursivité quelle
qu’elle soit : qu'il s’agisse du rapport de I'histoire au texte ou qu’il s’agisse de la présence

d’indices sociétaux dans le discours fictionnel.

La toposémie est intégrée a la géocritique en ce qu’elle s’aligne sur son principe de la référentialité. Leur
principe co-structurant reste 1’épreuve de la dialectique spatiale dans les complexes suivants : construction et
déconstruction de la forme et du sens, territorialisation et déterritorialisation. Elles permettent ainsi de réfléchir
au passage de la représentation a la re-présentation, analysant les modalités de figuration du réel en se situant
dans l'entre-deux mondes : entre fiction et réel. Considérant la fiction comme le lieu des possibles croisements et
des croisements de possibles, la toposémie interroge la fonctionnalité et 1'interconvertibilité des différents types
d’espaces.



L’homologie spatiale entre espace romanesque fictif et espace historique « réel »
releve bien souvent de l'identification entre personnage fictif et personnage historique.
C’est dire que le personnage fait I’espace au méme titre que 1'Histoire et la langue.
Ahmadou Kourouma note avec justesse qu’il fut une « époque ot les Etats africains
étaient connus par leur dictateur plus que par leur propre nom »[2]. Et de rappeler qu’a
I’époque en question « I’Algérie avait pour dictateur Boumediene, le Niger Kountché ou
Hamani Diori, la Lybie Kadhafi »[3]. On voit ici que le personnage s’identifie a 'espace
auquel il donne sens : espace et personnage deviennent mutuellement interchangeables.
Les espaces africains postcoloniaux ont généré des personnages-espaces qui sont les
doublures d’hommes-Etat ou d’hommes-nation dans la mesure ol ils en sont venus a
personnifier I’espace sur lequel ils regnent. Des passages tels que celui cité plus haut, qui
ponctuent le texte de Kourouma en lui donnant son rythme profond, condensent I'histoire
dans le personnage ou dans l’espace.

Le personnage romanesque de Tiekoroni est le double fictionnel de Félix
Houphouét-Boigny. Houphouét-Boigny est historiquement le premier Président de la
Cote-d’Ivoire indépendante. Partant de cette vérité historique, le romancier crée son
double paradigmatique, Tiekoroni, qui incarne la thématique du parti unique en Afrique.
Voici comment le personnage est décrit par le narrateur : « Tiékoroni, le maitre de la
République des Ebénes, avait pour totem le caiman. C’était un petit vieillard rusé qu’on
appelait ’homme au chapeau mou et qui se faisait appeler dans son fief le Bélier de Fasso
et le Sage de I’Afrique »[4]. Ce portrait de Tiékoroni répond a tous égards a celui
d’'Houphouét-Boigny, jusque dans son lien psycho-affectif avec les caimans, concrétisé
par la création d'un lac aux caimans devant sa résidence de Yamoussoukro qui fait
aujourd’hui office de site touristique. Tout comme Tiékoroni, Houphouét-Boigny se faisait
appeler le « Sage de I’Afrique », un surnom auquel il tenait beaucoup et qu'’il illustrait en
recevant les présidents des pays en conflit, pour les nourrir de sa science et faire
’apologie de la paix. Enfin, la référence au « bélier », second animal a caractériser
Houphouet-Boigny, est un signe patent de convergence entre I’histoire et la fiction. Le
bélier peut méme étre considéré comme son embléme dans la mesure ou son nom, «
Boigny », signifierait Bélier. Au-dela de sa notoriété, des grands projets qu'il a faits pour
son pays et de sa fiere défense de I’Afrique, il sera rattrapé par son passé qui révélera la
face sombre de son regne. Ainsi s’établit un lien entre la République des Ebénes et la
Cote d'Ivoire dont les noms se font écho ironiquement.

Le méme procédé de correspondance entre histoire et fiction amene le romancier
a réécrire 1'assassinat de Sylvanus Olympio a travers le meurtre de Fricassa Santos, qui
demeure 1'un des temps forts préludant a la prise du pouvoir par Koyaga. Sylvanus
Olympio, tout comme Fricassa Santos, est un brillant universitaire polyglotte, pére des
indépendances dans sa République. L’identification de ces deux personnages entraine
l'identification spatiale de la République du Golfe a celle du Togo. D’autre part, ’accident
de Sarakawa, qui a contribué a créer un mythe autour de la personne d’Eyadéma et de
son pouvoir, a aussi inspiré Kourouma qui s’en est servi pour souligner la dimension



extraordinaire de son personnage. L’avion saboté, qui s’est écrasé et dont Koyaga sortit
sans égratignure, donne une dimension mythique au personnage. Entre I’espace fictif et
I'espace réel, entre le Togo et la République du Golfe, s’établit ainsi une équivalence qui
crée une boucle référentielle entre eux. La fiction recrée 1'Histoire en jouant de la
similitude des faits. Le romancier, méme s’il opére une transformation des faits et des

personnages, n’en laisse pas moins le fond historique inaltéré.

Cette stratégie d’écriture est aussi valable pour le personnage au totem léopard qui figure Mobutu. A
travers le couple Mobutu/homme au totem léopard, c’est la République du Grand Fleuve et le Zaire qui se
trouvent assimilés, la premiere apparaissant comme un espace figuratif en méme temps qu'un condensé
historique du second. Ainsi s’instaure un double rapport entre personnage et espace d'un coté, espace et histoire
de 'autre : le personnage se fait espace et vice-versa, I'espace devenant par ailleurs un raccourci ou un condensé
de I'Histoire du Zaire. Ce type de rapport référentiel est également opérant dans 1’exemple suivant, qui concerne
la République des deux Fleuves et son double référentiel, la République centrafricaine. Le lien entre les deux
Etats s’établit & travers le personnage de Bossouma, version fictionnelle de Bokassa, ainsi que par certains points
communs dans 1'Histoire des deux Républiques. Si la République des deux Fleuves peut étre rapprochée de la
Centrafrique en raison de I’'homologie entre les personnages de Bokassa et de Bossouma, elles peuvent également
I'étre sur la base d’indices historiques et géographiques. La métaphore fluviale, dans la périphrase « République
des deux Fleuves », trouve en effet un répondant dans la réalité historique et sociale : c’est le nom historique de
la Centrafrique. Pendant la colonisation, le pays s’appelait I’'Oubangui-Chari, du nom des deux fleuves qui
l'irriguent. Le territoire de la Centrafrique est une portion de terre comprise entre la rive droite de I’Oubangui au
sud et le Chari au nord. Originalité ou manque d’inspiration des fondateurs du pays ? Nous ne saurions répondre
a cette question. Toujours est-il que le romancier joue sur cette réalité historique pour créer sa société fictive.

Toujours dans une perspective référentielle, le lecteur pourrait sans grand mal
assimiler le Maroc a la République des Djebels et du Sable, en se fondant sur deux
aspects essentiels des deux pays : la personne du roi Hassan II et la colonisation du
Maroc par la France. Le Roi du Maroc - Hassan II - a pour répondant fictionnel I'’homme
au totem chacal dans le roman de Kourouma. Par ailleurs, le texte de Kourouma fait
référence a un épisode de la répression du peuple marocain sous les ordres du Général
Mangin. Ainsi 'intertexte historique vient contribuer a 1’élaboration fictionnelle de la
République des Djebels et du Sable, qui a pour référent le Maroc.

Le voyage initiatique de Koyaga définit I’orientation de sa politique et le
déploiement de son réseau de relations. En effet, il ira a ’école de dictateurs patentés,
aux pratiques variées, tels que Tiékoroni, '’homme au totem léopard, Bossouma et
I’homme au totem hyene, qui ont pour référents historiques respectivement Houphouét,
Mobutu, Bokassa et Hassan II. Koyaga apparait ainsi comme un condensé de plusieurs
dictatures qui va thésauriser les recettes du pouvoir proposées par ses prédécesseurs. De
la torture aux crimes économiques en passant par les faux complots, les assassinats, les
arrestations arbitraires, la répression du peuple, I’apologie de la prison, ’enrichissement
immodéré et le culte de la personnalité, Koyaga a recu de ses maitres des legons qui
feront de lui un concentré des principales dictatures africaines. Le romancier met ainsi
en ceuvre le grand désenchantement de 1’Afrique postcoloniale. Le triomphe de Koyaga
est 'expression de la pérennité de la dictature a Eyadéma. En attendant le vote des bétes
sauvages met en scéne des dictateurs ayant des référents historiques identifiables, afin
de dénoncer la politique chaotique « des péres de la nation » postcoloniaux, formés dans
I’atmosphere de la guerre froide. Kourouma stigmatise les affres de I’Afrique, terre de
dictature et de bouffons dictateurs grotesques, avec un réalisme cru, rempli de



références a I'histoire qui sont a peine voilées par le travail de 'imagination.

Cette survivance de 1’autocratie en Afrique a déja été évoquée par Yambo
Ouologuem dans son roman Le devoir de violence, qui montre I’exercice du pouvoir dans
le Nakem Zuiko, empire imaginaire inspiré du royaume haoussa : le Kanem. Le pouvoir y
est exercé, de maniere atroce, par une dynastie ayant pour nom de regne « Saif ». Les
Saifs qui se succedent sur le trone du Nakem Zuiko rivalisent de cruauté, de barbarie et
de férocité. Leur sadisme insoupgonné, qui grandit tout au long de la dynastie, est un
symptoéme de leur inhumanité. Ouologuem écrit a leur sujet : « [...] Mais, jeté dans le
monde, ’'on ne peut s’empécher de songer que Saif, pleuré trois millions de fois, renait
sans cesse a I’Histoire, sous les cendres chaudes de plus de trente Républiques
africaines »[5]. La pérennité du pouvoir des Saifs, constatée par Ouologuem, jette une
lumiere pessimiste sur les pouvoirs politiques en Afrique. Kourouma a emboité le pas a
Ouologuem pour présenter, dans des fictions dénuées d’espoir, une Afrique
perpétuellement malade de ses « rois » et de ses « empereurs ». Les dictateurs que
présente Kourouma sont liés entre eux et collaborent au maintien de leur pouvoir mutuel.
Le voyage initiatique de Koyaga aux quatre coins de I’Afrique, a la recherche de
préceptes pour gouverner son pays, est révélateur de la fraternité qui les lie. La
similitude entre les personnages de dictateurs et les roles qu'ils jouent tisse entre eux des
liens qui dépassent le cadre de la simple collaboration pour apparaitre comme le fruit
d’une hérédité. Les personnages de Kourouma appartiennent en effet au méme arbre
généalogique. La dictature apparait ainsi comme une pathologie, une tare génétique
puisqu’elle est consubstantielle aux cing autocrates représentés dans le roman. Entre
leurs mains, le pouvoir tend a se figer pour devenir une catégorie immuable et uniforme :
étant fortement personnalisé, il devient acteur a part entiere. La différence entre acteur
et actant s’affaiblit au point de devenir inexistante, 1’'un et ’autre se confondant.

Frontieres et transgressivité

En attendant le vote des bétes sauvages met en scéne une famille, une dynastie de
dictateurs. Chacun de ces dictateurs développe, dans sa pratique du pouvoir, un aspect
de la dictature en tant que systéme liberticide de gouvernement des peuples. La dictature
devient le moule générique et englobant au sein duquel les personnages et leur faire
s’'inscrivent. La dictature est donc bien un actant : elle n’est pas définie d’avance mais ce
sont les personnages qui, a travers leur évolution, la réalisent. Par la méme, la notion
abstraite de dictature se trouve anthropomorphisée puisqu’elle est « incarnée » par les
actions des personnages. Ainsi s’instaure une dialectique entre « acteur » et « actant »,
au sens que Jacques Fontanille donne a ces termes :

La notion d’actant est une notion abstraite qui doit étre avant toute chose distinguée
des notions traditionnelles ou intuitives de personnage, protagoniste, héros, acteur
ou role. Ces dernieres partent toutes de 1'idée que certaines entités textuelles



représentent des étres humains et qu’elles ont une fonction dans l'intrigue
narrative, ou occupent une place dans (ou sur) une scene ; a partir de cet arriere-
plan commun, les différentes notions varient selon 'importance de la place ou de la
fonction qu’elles désignent (cf. acteur/héros) selon qu’on met I'accent plutoét sur la
fonction de représentation d'un étre humain ou sur la participation a I'intrigue
(personnage/protagoniste). Mais, quelles que soient les nuances entre ces notions,
elles présupposent toute 1’existence textuelle indiscutée d’entités représentatives
[...] tout est a construire et notamment l'identité des figures anthropomorphes qui
semblent s’y manifester [...] L'actant est donc cette entité abstraite dont I'identité
fonctionnelle est nécessaire a la prédication narrative.[6]

A la dialectique entre acteur et actant vient s’ajouter celle qui s’instaure entre le
personnage de papier et la personne humaine, en qui s’incarnent deux conceptions de
I'acteur. L’acteur intervient a la fois en tant que personne, héros ou protagoniste du
roman et en tant que personne historiquement repérable dans 1'extra-texte, dans la
société de I'auteur. L’écriture de Kourouma, qui prend 1'histoire comme substrat de son
inspiration inventive, instaure un mouvement de balancier permanent entre la «
fictionalisation de I'histoire » et I’« historicisation de la fiction », couple ricoeurien qui
donne tout son sens aux interactions entre « réel » et fiction dans le roman. L’intimité de
I'histoire sociétale et de la fiction romanesque dans 1’ceuvre d’Ahmadou Kourouma exige
une lecture qui se situe a la frontiere entre histoire et fiction. Ce qui implique pour le
critique de franchir constamment la frontiere entre réel et imaginaire, comme le fait le
personnage de Koyaga qui voyage d’espaces dictatoriaux en espaces tyranniques, se
chargeant d’énergie au fil de ses voyages comme un véritable condensateur électrique,
pour acquérir finalement I'expérience nécessaire en matiere d’exercice dictatorial du
pouvoir. Apprécions ensemble les propos du narrateur de En attendant le vote des bétes
sauvages :

La politique est comme la chasse, on entre en politique comme on entre dans
'association des chasseurs. La grande brousse ou opere le chasseur est vaste,
inhumaine et impitoyable comme 1’espace, le monde politique. Le chasseur novice
avant de fréquenter la brousse va a 1’école des maitres chasseurs pour les écouter,
les admirer et se faire initier. Koyaga ne doit poser aucun acte de chef d’Etat sans
un voyage initiatique, sans s’enquérir de I'art de la périlleuse science de la dictature
aupres des maitres de 1'autocratie. Il vous faut au préalable voyager. Rencontrer et
écouter les maitres de I'absolutisme et du parti unique, les plus prestigieux des
chefs d’Etat des quatre points cardinaux de I’Afrique liberticide.[7]

Dans sa traversée des frontieres, Koyaga change constamment d’espace mais il n'y
a pas de différences entre les espaces traversés : tout se passe comme si le dictateur en
devenir uniformisait les espaces qu'’il traverse dans une logique de la reproduction. La
frontiére perd des lors toute fonction : ne servant plus a distinguer un en-dega d'un au-
dela, elle est impuissante a empécher la reproduction du méme mais participe au



contraire du nivellement des différences de part et d’autre de la frontiere.

Ce que l'on peut formaliser a travers ce que j'appelle le complexe de
I'hétérogénéité de surface et de I'homogénéité de profondeur. L’hétérogénéité de surface
s’arrime au supposé différentiel entre les lieux figurés ou évoqués dans la spatialité

figurative globale du texte. Elle est en somme la différence entre les topolectes et les
toponymes dans 1’évolution actantielle des personnages. Ce qui revient a dire qu’en
principe, quand un texte évoque successivement des topolectes ou toponymes, ce texte
marque un changement d’espace exprimant de fait une hétérogénéité de surface. Ce qui
peut étre illustré par les déplacements de Koyaga qui passe de la République des Ebénes
a la République des Monts, a La République du grand fleuve, a La République des deux
fleuves et finalement a la République des djébels et du sable. L’homogénéité de
profondeur correspond, quant a elle, a une homologie fonctionnelle entre espaces
apparemment différents. Elle renvoie a un nivellement fonctionnel des espaces au-dela de
leur apparente distinction. Autrement dit, 'hétérogénéité de surface repose davantage
sur les distinctions opératoires entre toponymes alors que 1’homogénéité de profondeur
décrit 'uniformité fonctionnelle des topolectes.

Espaces dictatoriaux, temps dictatorial : de la nécessité spatio-temporelle

La conjonction du temps et de 1’espace dans la fiction a fécondé les théories du roman, comme en témoignent les
noms de Mikhail Bakhtine, qui a proposé la notion de chronotope et d’Henri Mitterand qui I’a développée. Cette
approche a permis d’appréhender la maniere dont 1’espace parametre le temps, c’est-a-dire de voir comment le
temps impulse une dynamique significative au récit dans son rapport de domination a 1’espace. La notion de
chronotope permet certes d’'interroger le complexe « temps-espace » (ou timespace) dans le récit, mais c’est une
interrogation chronocentrée. Dans une perspective géocritique, je propose au contraire une étude

« chronosémique » qui rétablit 1’équilibre entre temps et espace dans le récit. C’est toujours bien dans son lien a
I'espace que le temps est étudié mais la chronosémie envisage les rapports entre espace et temps dans leur
réciprocité, les considérant comme des notions fonctionnellement siamoises car co-dépendantes. La spatio-
temporalité devient ainsi le couple ontologique qui régit toute fiction.

Dans Les Soleils des indépendances, le personnage de Koyaga parcourt de fait une Afrique infestée de dictateurs,
dont la simple évocation suffit a projeter un espace englué dans la mélasse dictatoriale. D’est en ouest et du nord
au sud, la totalité de 1'espace africain se trouve paramétrée par la dictature de sorte que le territoire (I'Afrique) et
le régime politique (la dictature) en viennent a former un cadre spatio-temporel stable et unifié. En témoignent
les citations suivantes :

« Chaque despote de la vaste Afrique, terre aussi riche en potentats qu’en
pachydermes... »[8]

« Chaque tyran de la vaste Afrique, terre aussi riche en violeurs de droits de
I’homme qu’en hyenes... »[9]

« Chaque autocrate de la vaste Afrique, aussi riche en dictateurs kleptomanes
qu’en catastrophes... »[10]

« Chaque dictateur de la vaste Afrique, aussi riche en Chefs d’Etat effrontés
menteurs qu’en vautours... »[11]



Chacune de ces citations est construite sur le modele du chiasme. Le narrateur établit une comparaison
hyperbolisante entre le nombre des dictateurs sur le continent et celui des hyenes, des vautours, des
pachydermes et des catastrophes. Il montre ainsi que la dictature, en tant que systéme liberticide et
anthropophage, innerve la totalité organique de 1’Afrique, qu’elle conduit a la catastrophe :

Un matin, I'’homme au totem léopard réfléchit et compte. Il cumule vingt ans de
pouvoir et le bilan est négatif, totalement négatif. Le pays n’a ni route ; ni hopitaux,
ni téléphone, ni avion, ni ..., ni... Les médecins ne soignent plus faute de
médicament et parce qu'’ils ont de nombreux mois d’arriérés de salaire. Les jeunes
ne dansent plus, ne baisent plus parce que tout le pays est infecté de SIDA.
L’homme au totem léopard a beau se tenir la téte, beau regarder au loin, il
n’entrevoit pas poindre une quelconque petite lueur d’espoir. Les membres de sa
famille et ses plus proches collaborateurs sont tous des paresseux, des jouisseurs. Ils
n’ont pas su commander le développement, le décollage du pays, de la nation du
Grand Fleuve. Les militaires, les policiers sont tous des rangonneurs, des
pillards.[12]

Le constat d’échec face a la confiscation du pouvoir par la dictature constitue un
aveu d’'impuissance de cette politique prévaricatrice de sarclage social. La dictature
africaine laisse a 'humanité des territoires désolés, une société dégradée et anémique
dont la réalité excede I'imagination mais stimule en revanche la création. Se pose alors
un probleme de morale scripturale. On se demande en effet si 'auteur peint une société
exécrable ou si c’est finalement son imaginaire qui rend exécrable la société fictive qu’il
dépeint. Une chose est certaine : le réel africain est plus terrible et plus surprenant que
la fiction ne peut le laisser supposer. L'infamie des pouvoirs dictatoriaux africains
condamne leur représentation fictionnelle a rester en-deca du réel. Oscillant entre
grotesque et grossiereté, la dictature africaine n’entend pas la grogne monter au sein du
peuple. Elle est une vaste escroquerie mentale, une supercherie structurelle qui se joue
de la souffrance des populations affamées. On peut lire chez Kourouma que « La politique
est illusion pour le peuple, les administrés. Ils y mettent ce dont ils révent. On ne satisfait
les réves que par le mensonge, la duperie. La politique ne réussit que par la
duplicité »[13]. C’est justement en flouant les populations que le pouvoir dictatorial
prospere : son opulence obése se développe aux dépends des populations, toujours plus
chétives, de sorte que le dictateur finit par rester 'unique élément visible des pays
africains. Il reste seul a peupler les lieux et les mémoires, qu'’il occupe de maniere
ubiquitaire :

Dans sa République, le Guide supréme était partout et en tout temps omniprésent.
Tous les fonctionnaires responsables du parti, tous les dépositaires d’un petit bout
d’autorité dans la République portaient son effigie en médaillon. Le plus insignifiant
hameau aussi perdu soit-il, avait sa place et sa maison de Koyaga. Dans chaque
agglomération d'une quelconque importance tronait au milieu de la place Koyaga un
statue de Koyaga. Un monument, un mémorial était édifié dans tous les lieux ou il



avait échappé a un attentat.[14]

Les expériences traumatiques de I’esclavage et de la colonisation, doublées de
I’échec des partis uniques et des pouvoirs anthropophages nés des indépendances, ont
disposé Kourouma - et bien d’autres - a une conception et a une représentation
catastrophiques de I’espace africain, qui s’enracine dans le terreau préparé par
I'imaginaire collectif, temple de mythes et de croyances. L’épreuve d'une Afrique
moribonde la rend sous des coutures effilochées a 1'Universel. Un temps unique,
dictatorial, qui corrompt tous les espaces visités par Koyaga, assure 1'unité spatiale. Le
temps dictatorial « unique » commande ainsi I'unité de 1'espace

africain, espace tragique s’il en est.

CONCLUSION

Apres ce parcours géocritique de la dictature dans I'imaginaire kouroumien, je
constate que la fiction précede souvent la réalité dans les représentations de 1'univers
africain. Le burlesque et le carnavalesque qui caractérisent le personnage de Koyaga ne
sont pas sans rappeler la bouffonnerie et la guignolade de certains dictateurs africains
qui sont pourtant postérieurs a la parution du roman. Au point de rencontre de la fiction
et du réel se trouve le possible, dont le roman est le lieu de déploiement. L’Afrique est un
continent fantomatique, baigné dans une atmosphere onirique, irréelle, qui permet de
comprendre toutes les bizarreries dictatoriales qui ponctuent son histoire.
L’anthropogenese du pouvoir africain laisse émerger la figure du dictateur comme centre
de référence, écho fidele des réalités sociales. C’est ici que germe le tragique de
I’Afrique. Une unité de temps, celle de la dictature, une unité d’action, celle du peuplicide
et une unité de lieu, celle de I’Afrique en tant qu’espace. La dictature se déploie sous
toutes ses formes dans le texte kouroumien, de son aspect le plus brutal a sa forme la
plus sibylline. Elle est appréhendée, a travers 1'Afrique du pouvoir politique, dans sa
totalité générique et cartographique. Elle apparait ainsi comme une pratique généralisée
de la transgression, qui va de la transgression morale a la transgression des droits de
I’homme, voire a leur négation. De ce point de vue, la transgression des frontieres
entreprise par Koyaga est symptomatique du désir de totalisation du pouvoir dictatorial,
qui se matérialise dans le texte de Kourouma par un constant franchissement de la limite,
entendue a la fois comme frontiere et comme lisiere d'une norme.
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