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Ouvroir de littérature virtuelle.
Cent mille milliards de poémes :
avatar de la poésie scientifique ?

David Boucher

Le recueil Cent mille milliards de poémes de Raymond Queneau est
précédé d'une citation d’Alan Mathison Turing, mathématicien et informaticien
anglais considéré comme l'un des créateurs de |'ordinateur: « Seule une
machine peut apprécier un sonnet écrit par une autre machine. » Une telle
proposition n'est pas sans rappeler le c6té ludique qui caractérise I'écriture de
Queneau, mais elle ne doit cependant pas étre uniquement interprétée comme
telle, car ce recueil est véritablement une machine a fabriquer des poémes:
dans cette ceuvre, dix sonnets se superposent sur dix pages selon un systéeme
ou chaque vers est placé sur un volet, permettant ainsi au lecteur des entrées
multiples, transversales et exponentielles. Les cent mille milliards de
combinaisons possibles créent les cent mille milliards de poémes du recueil,
lequel nécessiterait plus d'un million de siécles de lecture « en comptant 45
secondes pour lire un sonnet et 15 secondes pour changer les volets, a 8
heures par jour, 200 jours par an'. » Ce principe de la combinatoire comme
pierre angulaire de la poésie renvoie a une autre passion de Queneau, la
science (principalement les mathématiques), laquelle fut pour un temps soeur
des belles lettres dans I'Europe de la fin des Lumiéres: Erasmus Darwin
(Angleterre), Geethe (Allemagne) et Jacques Delille (France), férus d'histoire
naturelle et héritiers lointains d'une tradition littéraire didactique déja
présente chez les Grecs et les Latins de I'Antiquité (le De rerum natura de
Lucrece en témoigne), se sont tous adonnés a la poésie scientifique. Genre
aujourd'hui désuet, cette écriture proposait jadis le mariage entre verbe
poétique et exposé scientifique, et s'intéressait plus a raconter I'astronomie ou
la botanique qu'a chanter la volupté ou la mélancolie. Considérant que le
divorce entre la science et la littérature se radicalise durant le XIX® siécle — le
déclin de la poésie scientifique s'explique en partie par ce phénomene, méme
si elle a subsisté ici et la chez des poéetes comme Sully Prudhomme par
exemple — I'Oulipo commet une sorte de sacrilége au cours du XX° siécle en

! Raymond Queneau, Cent mille milliards de poémes, Paris, NRF, 1961, p. 6.
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rapprochant les deux disciplines. Cent mille milliards de poémes, qui donne le
coup d'envoi a I'Ouvroir de littérature potentielle, peut-il pour autant étre
considéré comme un renouveau de la poésie scientifique? Il faut sans doute
répondre a cette question par la négative, mais avec une nuance. En effet, si le
recueil de Queneau ne répond pas vraiment a la catégorie générique de la
poésie scientifique des XVIII® et XIX® siécles, il est néanmoins possible de tenir
Cent mille milliards de poémes pour une sorte d'avatar du genre. Car ce livre ne
fait pas que raconter la science, il participe a son devenir, entre autres parce
qu'il pense la textualité dans la perspective de I'hyperlien et du virtuel,
précédant et annoncant ainsi I'ere numérique de I'écrit.

Scientifique / marotique / comique

Raymond Queneau n'était pas indifférent a la poésie scientifigue. Comme
I'a souligné Hugues Marchal?, il I'a d'ailleurs défendue dans un texte de 1938 :

La poésie ne se réduit pas au lyrisme, encore moins le lyrisme a la métaphore. Je ne
scandaliserai que les ignorants et les sots en rappelant qu'il existe des genres poétiques ;
et que Victor Hugo, pourtant un « maitre des métaphores », nous a laissé de convaincants
exemples de poésie épique, et de poésie satirique, et de poésie comique, et de poésie
dramatique, et de poésie didactique. Oui : de poésie didactique, genre particulierement
agacant pour ceux qui se repaissent de leur propre ignorance ou se vautrent dans leur
inculture.

L'expression « poésie didactique » renvoie bel et bien a celle de « poésie
scientifique » (méme si un essayiste comme Albert-Marie Schmidt, qui fut
membre de |I'Oulipo, dans son ouvrage intitulé La Poésie scientifique en France
au XVI° siécle, refuse de confondre les deux notions, il était d'usage autrefois
de parler de poésie scientifique en termes de poésie didactique, voire de
poésie philosophique). En faisant sans doute implicitement référence a La
Légende des siecles, Queneau militait pour une écriture poétique en marge du
lyrisme, lequel s'était érigé en véritable orthodoxie dans le domaine des vers
depuis le romantisme. Cette défense de la poésie scientifique est une sorte de
prélude au programme que Queneau fixera pour ['Oulipo, celui d'une
littérature habitée par I'esprit des mathématiques. Ce programme, Frangois Le
Lionnais en parle de la facon suivante dans sa postface au recueil Cent mille
milliards de poemes :

> Voir : Hugues Marchal, « La poésie scientifique : approches pédagogiques », texte issu de la conférence
donnée devant les formateurs de I'Académie d'Amiens, 2008, 16 p.
3 Raymond Queneau, « Lyrisme et poésie », Volontés, 1938, n.6 p. ,6 ¢
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[L]a littérature expérimentale accompagne discretement la littérature tout court.
Avec les Exercices de style et Cent mille milliards de poemes, elle entend sortir de cette
semi-clandestinité, affirmer sa légitimité, proclamer ses ambitions, se constituer des
méthodes, bref s'accorder a notre civilisation scientifique®.

Les oulipiens, Queneau le premier, révaient donc d'une écriture autre, en
marge de la littérature et du lyrisme, et en accord avec la science. Mais est-ce
que Cent mille milliards de poemes peut étre qualifié de poésie scientifique
pour autant ? Une définition du genre, ainsi qu'une plongée dans le recueil,
semblent indiquer, a premiére vue, que non.

« La poésie scientifique, en tant que poésie, s'attache aux idées générales
de la science, capables d'émotion, plus encore qu'aux faits eux-mémes> »
affirme Alexandre-Casimir Fusil. Glorifiant autant I'astronomie que la
médecine, cette poésie privilégiait la forme longue et sa visée était
essentiellement didactique. Cent mille milliards de poemes ne cadre pas tout a
fait avec cette définition, car il n'existe aucun point de jonction entre son
contenu et celui des poemes de Dellile par exemple, qui, tel que mentionné
précédemment, fut une figure phare du genre. En effet, méme s'il est
humainement impossible de lire les cent mille milliards de poemes de
Queneau, il est possible d'en lire les 140 vers constitutifs, lesquels ne
débouchent pas sur un imaginaire scientifique. Ces vers sont regroupés dans
dix sonnets-géniteurs qui engendrent les millions d'autres sonnets-dérivés. Lus
individuellement, ils permettent de saisir une tonalité d'ensemble,
essentiellement comique, un registre de langue parfois vulgaire, une
esthétique presque surréaliste, bref une certaine désinvolture dans le verbe
comme dans les images. Une lecture du premier sonnet-géniteur aide a mieux
saisir qu'il ne s'agit aucunement d'un traité de science :

Le roi de la pampa retourne sa chemise
pour la mettre a sécher aux cornes des taureaux
le cornédbif en boite empeste la remise
et fermentent de méme et les cuirs et les peaux

Je me souviens encor de cette heure exeuquise

les gauchos dans la plaine agitaient leurs drapeaux
nous avions aussi froid que nus sur la banquise
lorsque pour nous distraire y plantions nos tréteaux

Du poéle a Rosario fait une belle trotte
aventures on eut qui s'y pique s'y frotte

4 Raymond Queneau, Cent mille milliards de poémes, op. cit., p. 31.
> Alexandre-Casimir Fusil, La poésie scientifique de 1750 a nos jours, Paris, Editions Scientifica, 1918, 320 p.
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lorsqu'on boit du maté I'on devient Argentin

L'Amérique du Sud séduit les équivoques
exaltent I'espagnol les oreilles baroques
si la cloche se tait et son terlintintin®

Force est d'avouer que « le roi de la pampa », « le cornédbif en boite » ou
« les oreilles baroques » ont tres peu a voir avec la relativité restreinte d'Albert
Einstein ou avec la théorie des quantas de Max Planck. Et parmi les 140 vers du
recueil, seulement deux font directement référence a la science : le premier
stipule, a la maniere d'un pastiche d'un postulat de chimie, que « le marbre
pour l'acide est une friandise» ; le deuxieme conjure, d'une facon
carnavalesque, la figure de Galilée, pour mieux |'abaisser a ras de terre avec
I'image des petits pots dans I'expression : « D'ou Galilée jadis jeta ses petits
pots ». D'autres vers pourraient rappeler un discours scientifique relatif au
régne animal, mais le travail de la métaphore déplace le plus souvent la
signification sur un autre plan, celui de la blague grivoise, comme dans le vers
suivant : « le loup est amateur de coq et de cocotte ». Rien n'est didactique
dans la poésie de Queneau, celle-ci développe un propos loufoque et amusant
qui contraste avec le sérieux généralement associé a la méthode et au discours
scientifique.

Du numéral au numérique

A la lumiére de ce constat, le titre de I'ceuvre devient chose étrange, car il
semble étre le seul élément qui pointe vers l'idée de science, celle des
nombres. Un peu comme dans Exercices de style — livre dans lequel Queneau a
réécrit quatre-vingt-dix-neuf fois, selon autant de styles différents, une histoire
banale, celle d’une bousculade entre deux individus dans un autobus, et qui se
termine par une conversation a la gare Saint-Lazare —, le titre donne le sujet du
recueil d’'une facon banale et strictement descriptive, a la maniére d'un manuel
scolaire dont la visée didactique oblige I'expression simple et efficace, la clarté
au détriment de l'audace stylistique. Cette littéralité s'oppose au contenu
ludigue du recueil : au lieu d’annoncer par un ton approprié I'objet gu’il
désigne, il ne fait que décrire le principe numéral dans lequel le lecteur va se
perdre. Il contraste aussi avec la forme sonnet des cents mille milliards de
poemes, lesquels ne répondent pas tout a fait aux exigences du sonnet
marotique : loin de tendre vers un systeme de perfection métrique,
harmonique et musicale, les dix sonnets-géniteurs ne respectent pas toujours
la césure ; la chute ou la pointe n'est pas vraiment pratiquée, comme si la

e Raymond Queneau, Cent mille milliards de poémes, op. cit., p. 9.
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structure d'ensemble était un pur format vidé de son esprit et de sa substance
caractéristique ; etc. Il y a toutefois un lien a faire entre cette forme disloquée,
le titre du recueil et les derniers vers du poéme de cl6ture :

Lorsque tout est fini lorsque I'on agonise
lorsque le marbrier astique nos tombeaux
des étres indécis vous parlent sans franchise
et tout vient signifier la fin des haricots

(...)

Cela considérant 6 lecteur tu suffoques
comptant tes abattis lecteur tu te disloques
toute chose pourtant doit avoir une fin’

Ce quatrain et ce tercet instaurent une sorte de dialogue final avec le
lecteur, dialogue qui ironise la position de ce dernier face a une ceuvre qui le
dépasse et a une logique textuelle qui déborde largement le cadre de la
littérature. L'idée centrale de la derniére strophe gravite autour du verbe
« disloquer », lequel décrit qualitativement non seulement lI'ensemble des vers
du recueil, mais aussi le titre, car la forme esthétique des cent mille milliards de
poemes trouve sa logique numérale — annoncée des l'intitulé — dans la forme
objet, celle d'un livre qui réinvente technologiquement — par la dislocation — Ia
page, le texte et la lecture.

C'est effectivement lorsque Cent mille milliards de poemes est abordé
sous l'angle de sa forme objet que le recueil semble donner un sens nouveau a
I'expression poésie scientifique. Cette oceuvre procede a une véritable
deconstruction/reconstruction du texte comme le souligne Régine Robin :

De Borges aux prouesses de I'Oulipo, de Cent mille milliards de poemes de Raymond
Queneau a Michel Butor, de Calvino a Cortazar, la littérature moderniste a tenté de
déconstruire 'unité temporelle, spatiale de la matérialité de la page, parallelement a
I'indétermination des structures narratives, au brouillage du statut des actants qu'elle
met en place®.

L'indétermination des structures narratives évoquée par Robin, causée par
la technologie des volets chez Queneau, rythme de fagon tres particuliere le
systéeme-texte : a I'ordre syntagmatique de la phrase et\ou du vers se greffent
différentes possibilités paradigmatiques dont la nature n'est pas que verticale,

7 Ibid., p. 24.
8 Régine Robin, Le Golem de I'écriture. De I'autofiction au Cybersoi, Montréal, XYZ éditeur, 2005, p. 265.
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mais aussi diagonale, car le sens et la construction de la lecture deviennent
tributaire d'un ensemble de choix et de réseaux transverses. Le premier vers du
premier sonnet-géniteur peut par exemple étre relu a travers tous les autres
premiers vers des neufs sonnets-géniteurs lui succédant, ce qui place le lecteur
ou le texte, c'est selon, dans un rapport de verticalité. Les différents vers des
dix sonnets-géniteurs peuvent aussi étre tous utilisés pour créer un nouveau
texte singulier, ce qui place plut6t la lecture dans un mouvement diagonal.

C'est la logique de I'hypertexte qui se dessine dans ces mouvements
paradigmatiques de dislocations, d'hybridations et d'échanges, notion associée
a l'univers de l'informatique et que Jean Clément définit comme : «un
ensemble constitué de " documents " non hiérarchisés reliés entre eux par des
"liens " que le lecteur peut activer et qui permettent un acces tres rapide a
chacun des éléments constitutifs de I'ensemble® ». Méme s'il existe une
hiérarchie globale dans le recueil de Queneau (les sonnets-géniteurs
« précedent » les sonnets dérivés, a tout le moins dans l'esprit du lecteur
conditionné par I'ancien rapport a la page), cette hiérarchie peut tout autant
étre considérée comme une illusion : ces deux catégories (« sonnet-géniteur »
et « sonnet dérivé ») se dissipent et deviennent arbitraires dans les jeux de
superpositions des volets, car la dynamigque de la combinatoire ruine
littéralement la permanence du texte. C'est en quelque sorte ce que souligne
Christian Vandendorpe :

[L] écriture permet de stabiliser des configurations sémantiques et de leur donner
une certaine permanence grace au support employé pour écrire. [..] Mais, avec
I'avenement du support électronique, le texte est devenu une matiere éminemment
labile : il peut étre effacé en une fraction de seconde, modifié, transformé, corrigé
indéfiniment et sans effort. La permanence du texte est aujourd’hui chose du passélo.

Régis Debray, pour sa part, suggere une trinité textuelle que I'hyperlien
fait disparaitre, effacement déja a I'ceuvre chez Queneau :

L'ordre du livre, c’était d’abord l'idée de totalité: un livre est un ensemble
constitué, un ensemble clos, qui s"oppose a I'ouverture du texte électronique. Il y a aussi
une stabilité de I’écriture qui s’oppose a la labilité, a la volatilité de I’écrit électronique. Et
puis il y a une temporalité du livre, qui est un récit, une histoire, avec un début et une fin.
Ces trois notions — récit, totalité, stabilité — me semblent devoir disparaitre avec le
numérique®’.

% Jean Clément, « L'hypertexte de fiction : naissance d'un nouveau genre? », texte issu de la communication au
colloque ALLC-ACH Sorbonne, 1994, p. 1.

1% Christian Vandendorpe, Du papyrus a I’hypertexte. Essai sur les mutations du texte et de la lecture, Montréal,
Boréal, 1999, p. 181.

1 Regis Debray, « Koi 2 9 ? L'hypersphere... », Les collections de I'histoire, 2005, n ¢29, p. 86.
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A la limite, avec le systéme des volets, il n'y a pas de début ou de fin, que
des variations exponentielles ; il n'y a pas dix sonnets-géniteurs, mais bien cent
mille milliards de poémes; il y a surtout des signifiants, peu de signifiés (ou
trop, c'est selon). Les volets, comme autant d'hyperliens, font disparaitre ce qui
fut la pierre angulaire du livre mais, simultanément, ils font apparaitre une
autre notion clé liée a celle d'hypertexte : le virtuel.

Avec Cent mille milliards de poéemes, Queneau préfigure non seulement la
forme, le mouvement et la logique de I'hypertexte, mais il fait du virtuel I'enjeu
central de son ceuvre. Les différentes lectures latentes qui s'offrent par la
combinatoire ne se résument pas a un univers de possibilités, mais plutot a un
monde de virtualités. Car il ne faut pas confondre ici le virtuel avec la notion de
possible, laquelle renvoie surtout a la logique modale et non a un mode
d'existence. Chez Aristote, le possible apparait comme une modalité du
discours, renvoyant au vrai et s'opposant fondamentalement a l'impossible : le
cercle carré est une impossibilité alors que toutes sortes d'autres formes
circulaires (différents types d'ovales) sont des possibilités, qui respectent les
regles logiques de base sur les modes de contingence et de nécessité. Pour
reprendre |'expression de Pierre Lévy, le possible, «[c]'est un réel
fantomatique, latent. Le possible est exactement comme le réel : il ne lui
manque que l'existence™ ». La notion de virtuel, quant a elle, issue de la
philosophie scolastique, celle de Saint-Thomas d'Aquin, se définit par ce qui est
dans un état potentiel susceptible d'actualisation. Le virtuel ne s'oppose donc
pas au réel, il est plutot le contraire de l'actuel. Par exemple, la rationalité est
une qualité virtuelle chez I'homme parce qu'il ne posséde pas pleinement cette
possibilité a la naissance. Il en est de méme pour la poule contenue dans |'ceuf
qui prendra telle ou telle forme au fil du temps selon ses conditions de vie
propres et variables. Le virtuel, pour s'actualiser, exige un travail de création :

Le virtuel est comme le complexe problématique, le nceud de tendances ou de
forces qui accompagne une situation, un événement, un objet ou n'importe quelle entité
et qui appelle un processus de résolution : l'actualisation. Ce complexe problématique
appartient a I'entité considérée et en constitue méme une des dimensions majeures. Le
probléme de la graine, par exemple, est de faire pousser un arbre®>.

Pour paraphraser cet extrait, dans le cas du recueil de Queneau, le
probléme est celui du lecteur, et c'est de créer — pour ne pas dire d'actualiser —
un poeme, selon cent mille milliards possibilités.

2 pierre Lévy, Qu'est-ce que le virtuel?, Paris, Editions La Découverte, 1995, p. 14.
2 bid., p. 14.
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Ces deux notions, hypertexte et virtuel, sont finalement a mettre en
relation avec la date de publication de Cent mille milliards de poémes, a savoir
I'année 1961. Un an apres la publication du recueil, soit en 1962, Joseph Carl
Robnett Licklider (chercheur au MIT) commencait a imaginer des interactions
sociales grace a un réseau d’ordinateurs, donnant le coup d’envoi a ce qui allait
devenir la révolution Internet, laquelle a transformé et le livre et la lecture. A la
maniere d'un Newton frappé par la pomme, Queneau invente avant la lettre
cette machine informatique. Cent mille milliards de poémes ne raconte certes
pas la science comme chez Dellile, il participe plutdét a son mouvement inventif,
il quitte l'unigue champ de la littérature didactique pour rejoindre celui des
mathématiques et, de vers en vers, celui du numérique.

Les petites lumiéres

C'est seulement au prix de cette longue nuance que le pére de I'Oulipo
peut étre considéré comme un poeéte scientifique, peut-étre le premier en son
genre, et qui a trouvé chez quelgu'un comme Jacques Roubaud un éleve
modele. Son recueil ne s'inscrit certes pas dans la tradition didactique telle
gu'elle a existé entre 1700 et 1900, mais la relance en lui rendant sa pleine
définition : alors que la poésie scientifique tentait « d'expliqguer » ou de
« raconter » le monde (de la physique, de l'astronomie, etc.), Cent mille
milliards de poémes s'inscrit plutdt dans un « faire scientifigue ». Figure
prémonitoire d'Internet, il annonce des avenues nouvelles de la science,
invente — avant la lettre (et le chiffre) — les nouvelles configurations du texte,
anticipe d'autres pratiques textuelles (lI'hyperlien, la navigation libre de
I'information, etc.) et établit une nouvelle plateforme au livre, a savoir le
virtuel. L'expression « poéte scientifique », appliquée aux versificateurs qui ont
autrefois chanté les découvertes de I'astronomie et de la médecine, se révele
des lors comme un oxymore, car le verbe de ces derniers ne dépassait pas la
pédagogie, contrairement a la poésie de Queneau. Chez ce poete-
mathématicien, « il y a aussi / le courage des petites lumiéres' » comme I'a si
bien formulé Benjamin Péret dans un poéme qui lui est dédié, celles rares et
singulieres qui débutent dans le grand jeu de la littérature pour s'imposer
ensuite dans I'histoire des découvertes et de la Raison.

1 Benjamin Péret, Le Grand Jeu, Paris, NRF, 1992, p. 105.
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