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Ouvroir	  de	  littérature	  virtuelle.	  
Cent	  mille	  milliards	  de	  poèmes	  :	  
avatar	  de	  la	  poésie	  scientifique	  ?	  
	  
David	  Boucher	  
	  

	  
	  
Le	   recueil	   Cent	   mille	   milliards	   de	   poèmes	   de	   Raymond	   Queneau	   est	  

précédé	  d'une	  citation	  d’Alan	  Mathison	  Turing,	  mathématicien	  et	  informaticien	  
anglais	   considéré	   comme	   l’un	   des	   créateurs	   de	   l’ordinateur	  :	   «	  Seule	   une	  
machine	   peut	   apprécier	   un	   sonnet	   écrit	   par	   une	   autre	   machine.	  »	   Une	   telle	  
proposition	  n'est	  pas	  sans	  rappeler	  le	  côté	  ludique	  qui	  caractérise	  l'écriture	  de	  
Queneau,	  mais	  elle	  ne	  doit	  cependant	  pas	  être	  uniquement	  interprétée	  comme	  
telle,	   car	   ce	   recueil	   est	   véritablement	   une	  machine	   à	   fabriquer	   des	   poèmes	  :	  
dans	  cette	  œuvre,	  dix	  sonnets	  se	  superposent	  sur	  dix	  pages	  selon	  un	  système	  
où	  chaque	  vers	  est	  placé	  sur	  un	  volet,	  permettant	  ainsi	  au	  lecteur	  des	  entrées	  
multiples,	   transversales	   et	   exponentielles.	   Les	   cent	   mille	   milliards	   de	  
combinaisons	   possibles	   créent	   les	   cent	  mille	  milliards	   de	   poèmes	   du	   recueil,	  
lequel	   nécessiterait	   plus	   d'un	  million	   de	   siècles	   de	   lecture	   «	  en	   comptant	   45	  
secondes	   pour	   lire	   un	   sonnet	   et	   15	   secondes	   pour	   changer	   les	   volets,	   à	   8	  
heures	   par	   jour,	   200	   jours	   par	   an1.	  »	   Ce	   principe	   de	   la	   combinatoire	   comme	  
pierre	   angulaire	   de	   la	   poésie	   renvoie	   à	   une	   autre	   passion	   de	   Queneau,	   la	  
science	  (principalement	   les	  mathématiques),	   laquelle	  fut	  pour	  un	  temps	  sœur	  
des	   belles	   lettres	   dans	   l'Europe	   de	   la	   fin	   des	   Lumières	  :	   Erasmus	   Darwin	  
(Angleterre),	   Gœthe	   (Allemagne)	   et	   Jacques	   Delille	   (France),	   férus	   d'histoire	  
naturelle	   et	   héritiers	   lointains	   d'une	   tradition	   littéraire	   didactique	   déjà	  
présente	   chez	   les	   Grecs	   et	   les	   Latins	   de	   l'Antiquité	   (le	   De	   rerum	   natura	   de	  
Lucrèce	   en	   témoigne),	   se	   sont	   tous	   adonnés	   à	   la	   poésie	   scientifique.	   Genre	  
aujourd'hui	   désuet,	   cette	   écriture	   proposait	   jadis	   le	   mariage	   entre	   verbe	  
poétique	  et	  exposé	  scientifique,	  et	  s'intéressait	  plus	  à	  raconter	  l'astronomie	  ou	  
la	   botanique	   qu'à	   chanter	   la	   volupté	   ou	   la	   mélancolie.	   Considérant	   que	   le	  
divorce	  entre	   la	  science	  et	   la	   littérature	  se	   radicalise	  durant	   le	  XIXe	  siècle	  –	  le	  
déclin	  de	  la	  poésie	  scientifique	  s'explique	  en	  partie	  par	  ce	  phénomène,	  même	  
si	   elle	   a	   subsisté	   ici	   et	   là	   chez	   des	   poètes	   comme	   Sully	   Prudhomme	   par	  
exemple	  –	   l'Oulipo	   commet	   une	   sorte	   de	   sacrilège	   au	   cours	   du	   XXe	   siècle	   en	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Raymond	  Queneau,	  Cent	  mille	  milliards	  de	  poèmes,	  Paris,	  NRF,	  1961,	  p.	  6.	  
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rapprochant	   les	  deux	  disciplines.	  Cent	  mille	  milliards	  de	  poèmes,	  qui	  donne	   le	  
coup	   d'envoi	   à	   l'Ouvroir	   de	   littérature	   potentielle,	   peut-‐il	   pour	   autant	   être	  
considéré	   comme	   un	   renouveau	   de	   la	   poésie	   scientifique?	   Il	   faut	   sans	   doute	  
répondre	  à	  cette	  question	  par	  la	  négative,	  mais	  avec	  une	  nuance.	  En	  effet,	  si	  le	  
recueil	   de	   Queneau	   ne	   répond	   pas	   vraiment	   à	   la	   catégorie	   générique	   de	   la	  
poésie	  scientifique	  des	  XVIIIe	  et	  XIXe	  siècles,	   il	  est	  néanmoins	  possible	  de	  tenir	  
Cent	  mille	  milliards	  de	  poèmes	  pour	  une	  sorte	  d'avatar	  du	  genre.	  Car	  ce	  livre	  ne	  
fait	  pas	  que	   raconter	   la	   science,	   il	  participe	  à	  son	  devenir,	  entre	  autres	  parce	  
qu'il	   pense	   la	   textualité	   dans	   la	   perspective	   de	   l'hyperlien	   et	   du	   virtuel,	  
précédant	  et	  annonçant	  ainsi	  l'ère	  numérique	  de	  l'écrit. 

	  
Scientifique	  /	  marotique	  /	  comique	  
	  
Raymond	  Queneau	  n'était	  pas	  indifférent	  à	  la	  poésie	  scientifique.	  Comme	  

l'a	  souligné	  Hugues	  Marchal2,	  il	  l'a	  d'ailleurs	  défendue	  dans	  un	  texte	  de	  1938	  :	  
	  

La	  poésie	  ne	  se	  réduit	  pas	  au	  lyrisme,	  encore	  moins	  le	  lyrisme	  à	  la	  métaphore.	  Je	  ne	  
scandaliserai	  que	  les	  ignorants	  et	  les	  sots	  en	  rappelant	  qu'il	  existe	  des	  genres	  poétiques	  ;	  
et	  que	  Victor	  Hugo,	  pourtant	  un	  «	  maître	  des	  métaphores	  »,	  nous	  a	  laissé	  de	  convaincants	  
exemples	  de	  poésie	  épique,	  et	  de	  poésie	   satirique,	  et	  de	  poésie	   comique,	  et	  de	  poésie	  
dramatique,	  et	  de	  poésie	  didactique.	  Oui	   :	  de	  poésie	  didactique,	  genre	  particulièrement	  
agaçant	  pour	   ceux	  qui	   se	   repaissent	  de	   leur	  propre	   ignorance	  ou	   se	   vautrent	  dans	   leur	  
inculture3.	   

	  
L'expression	  «	  poésie	  didactique	  »	  renvoie	  bel	  et	  bien	  à	  celle	  de	  «	  poésie	  

scientifique	  »	   (même	   si	   un	   	   essayiste	   comme	   Albert-‐Marie	   Schmidt,	   qui	   fut	  
membre	  de	  l'Oulipo,	  dans	  son	  ouvrage	  intitulé	  La	  Poésie	  scientifique	  en	  France	  
au	  XVIe	   siècle,	   refuse	  de	  confondre	   les	  deux	  notions,	   il	  était	  d'usage	  autrefois	  
de	   parler	   de	   poésie	   scientifique	   en	   termes	   de	   poésie	   didactique,	   voire	   de	  
poésie	   philosophique).	   En	   faisant	   sans	   doute	   implicitement	   référence	   à	   La	  
Légende	  des	  siècles,	  Queneau	  militait	  pour	  une	  écriture	  poétique	  en	  marge	  du	  
lyrisme,	   lequel	   s'était	  érigé	  en	  véritable	  orthodoxie	  dans	   le	  domaine	  des	  vers	  
depuis	  le	  romantisme.	  Cette	  défense	  de	  la	  poésie	  scientifique	  est	  une	  sorte	  de	  
prélude	   au	   programme	   que	   Queneau	   fixera	   pour	   l'Oulipo,	   celui	   d'une	  
littérature	  habitée	  par	  l'esprit	  des	  mathématiques.	  Ce	  programme,	  François	  Le	  
Lionnais	   en	   parle	   de	   la	   façon	   suivante	   dans	   sa	   postface	   au	   recueil	  Cent	  mille	  
milliards	  de	  poèmes	  :	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  Voir	   :	   Hugues	   Marchal,	   «	  La	   poésie	   scientifique	   :	   approches	   pédagogiques	  »,	   texte	   issu	   de	   la	   conférence	  
donnée	  devant	  les	  formateurs	  de	  l'Académie	  d'Amiens,	  2008,	  16	  p.	  
3	  Raymond	  Queneau,	  «	  Lyrisme	  et	  poésie	  »,	  Volontés,	  1938,	  n .p. 6, 6؛  	  
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[L]a	   littérature	   expérimentale	   accompagne	   discrètement	   la	   littérature	   tout	   court.	  
Avec	   les	  Exercices	  de	  style	  et	  Cent	  mille	  milliards	  de	  poèmes,	  elle	  entend	  sortir	  de	  cette	  
semi-‐clandestinité,	   affirmer	   sa	   légitimité,	   proclamer	   ses	   ambitions,	   se	   constituer	   des	  
méthodes,	  bref	  s'accorder	  à	  notre	  civilisation	  scientifique4. 

	  
Les	  oulipiens,	  Queneau	  le	  premier,	  rêvaient	  donc	  d'une	  écriture	  autre,	  en	  

marge	  de	  la	  littérature	  et	  du	  lyrisme,	  et	  en	  accord	  avec	  la	  science.	  Mais	  est-‐ce	  
que	   Cent	   mille	   milliards	   de	   poèmes	   peut	   être	   qualifié	   de	   poésie	   scientifique	  
pour	   autant	  ?	   Une	   définition	   du	   genre,	   ainsi	   qu'une	   plongée	   dans	   le	   recueil,	  
semblent	  indiquer,	  à	  première	  vue,	  que	  non.	  

	  
«	  La	  poésie	  scientifique,	  en	  tant	  que	  poésie,	  s'attache	  aux	  idées	  générales	  

de	   la	   science,	   capables	   d'émotion,	   plus	   encore	   qu'aux	   faits	   eux-‐mêmes5	  »	  
affirme	   Alexandre-‐Casimir	   Fusil.	   Glorifiant	   autant	   l'astronomie	   que	   la	  
médecine,	   cette	   poésie	   privilégiait	   la	   forme	   longue	   et	   sa	   visée	   était	  
essentiellement	  didactique.	  Cent	  mille	  milliards	  de	  poèmes	  ne	  cadre	  pas	  tout	  à	  
fait	   avec	   cette	   définition,	   car	   il	   n'existe	   aucun	   point	   de	   jonction	   entre	   son	  
contenu	   et	   celui	   des	   poèmes	   de	  Dellile	   par	   exemple,	   qui,	   tel	   que	  mentionné	  
précédemment,	   fut	   une	   figure	   phare	   du	   genre.	   En	   effet,	   même	   s'il	   est	  
humainement	   impossible	   de	   lire	   les	   cent	   mille	   milliards	   de	   poèmes	   de	  
Queneau,	   il	   est	   possible	   d'en	   lire	   les	   140	   vers	   constitutifs,	   lesquels	   ne	  
débouchent	   pas	   sur	   un	   imaginaire	   scientifique.	   Ces	   vers	   sont	   regroupés	   dans	  
dix	  sonnets-‐géniteurs	  qui	  engendrent	  les	  millions	  d'autres	  sonnets-‐dérivés.	  Lus	  
individuellement,	   ils	   permettent	   de	   saisir	   une	   tonalité	   d'ensemble,	  
essentiellement	   comique,	   un	   registre	   de	   langue	   parfois	   vulgaire,	   une	  
esthétique	   presque	   surréaliste,	   bref	   une	   certaine	   désinvolture	   dans	   le	   verbe	  
comme	  dans	  les	  images.	  Une	  lecture	  du	  premier	  sonnet-‐géniteur	  aide	  à	  mieux	  
saisir	  qu'il	  ne	  s'agit	  aucunement	  d'un	  traité	  de	  science	  :	  	  

	  
Le	  roi	  de	  la	  pampa	  retourne	  sa	  chemise 
pour	  la	  mettre	  à	  sécher	  aux	  cornes	  des	  taureaux	  
le	  cornédbîf	  en	  boite	  empeste	  la	  remise	  
et	  fermentent	  de	  même	  et	  les	  cuirs	  et	  les	  peaux	  
	  
Je	  me	  souviens	  encor	  de	  cette	  heure	  exeuquise 
les	  gauchos	  dans	  la	  plaine	  agitaient	  leurs	  drapeaux	  
nous	  avions	  aussi	  froid	  que	  nus	  sur	  la	  banquise	  
lorsque	  pour	  nous	  distraire	  y	  plantions	  nos	  tréteaux	  
	  
Du	  pôle	  à	  Rosario	  fait	  une	  belle	  trotte 
aventures	  on	  eut	  qui	  s'y	  pique	  s'y	  frotte	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  Raymond	  Queneau,	  Cent	  mille	  milliards	  de	  poèmes,	  op.	  cit.,	  p.	  31.	  
5	  Alexandre-‐Casimir	  Fusil,	  La	  poésie	  scientifique	  de	  1750	  à	  nos	  jours,	  Paris,	  Éditions	  Scientifica,	  1918,	  320	  p.	  
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lorsqu'on	  boit	  du	  maté	  l'on	  devient	  Argentin	  
	  
L'Amérique	  du	  Sud	  séduit	  les	  équivoques 
exaltent	  l'espagnol	  les	  oreilles	  baroques	  
si	  la	  cloche	  se	  tait	  et	  son	  terlintintin6	  

	  
Force	  est	  d'avouer	  que	  «	  le	  roi	  de	  la	  pampa	  »,	  «	  le	  cornédbif	  en	  boite	  »	  ou	  

«	  les	  oreilles	  baroques	  »	  ont	  très	  peu	  à	  voir	  avec	  la	  relativité	  restreinte	  d'Albert	  
Einstein	  ou	  avec	  la	  théorie	  des	  quantas	  de	  Max	  Planck.	  Et	  parmi	  les	  140	  vers	  du	  
recueil,	   seulement	   deux	   font	   directement	   référence	   à	   la	   science	   :	   le	   premier	  
stipule,	   à	   la	  manière	   d'un	   pastiche	   d'un	   postulat	   de	   chimie,	   que	   «	  le	  marbre	  
pour	   l'acide	   est	   une	   friandise	  »	   ;	   le	   deuxième	   conjure,	   d'une	   façon	  
carnavalesque,	   la	   figure	   de	  Galilée,	   pour	  mieux	   l'abaisser	   à	   ras	   de	   terre	   avec	  
l'image	   des	   petits	   pots	   dans	   l'expression	  :	   «	  D'où	   Galilée	   jadis	   jeta	   ses	   petits	  
pots	  ».	   D'autres	   vers	   pourraient	   rappeler	   un	   discours	   scientifique	   relatif	   au	  
règne	   animal,	   mais	   le	   travail	   de	   la	   métaphore	   déplace	   le	   plus	   souvent	   la	  
signification	  sur	  un	  autre	  plan,	  celui	  de	  la	  blague	  grivoise,	  comme	  dans	  le	  vers	  
suivant	   :	   «	  le	   loup	   est	   amateur	   de	   coq	   et	   de	   cocotte	  ».	   Rien	   n'est	   didactique	  
dans	  la	  poésie	  de	  Queneau,	  celle-‐ci	  développe	  un	  propos	  loufoque	  et	  amusant	  
qui	  contraste	  avec	  le	  sérieux	  généralement	  associé	  à	  la	  méthode	  et	  au	  discours	  
scientifique.	  

	  
Du	  numéral	  au	  numérique	  
	  
À	  la	  lumière	  de	  ce	  constat,	  le	  titre	  de	  l'œuvre	  devient	  chose	  étrange,	  car	  il	  

semble	   être	   le	   seul	   élément	   qui	   pointe	   vers	   l'idée	   de	   science,	   celle	   des	  
nombres.	  Un	  peu	  comme	  dans	  Exercices	  de	  style	  –	  livre	  dans	  lequel	  Queneau	  a	  
réécrit	  quatre-‐vingt-‐dix-‐neuf	  fois,	  selon	  autant	  de	  styles	  différents,	  une	  histoire	  
banale,	  celle	  d’une	  bousculade	  entre	  deux	  individus	  dans	  un	  autobus,	  et	  qui	  se	  
termine	  par	  une	  conversation	  à	  la	  gare	  Saint-‐Lazare	  –,	  le	  titre	  donne	  le	  sujet	  du	  
recueil	  d’une	  façon	  banale	  et	  strictement	  descriptive,	  à	  la	  manière	  d'un	  manuel	  
scolaire	  dont	  la	  visée	  didactique	  oblige	  l'expression	  simple	  et	  efficace,	  la	  clarté	  
au	   détriment	   de	   l'audace	   stylistique.	   Cette	   littéralité	   s'oppose	   au	   contenu	  
ludique	   du	   recueil	  :	   au	   lieu	   d’annoncer	   par	   un	   ton	   approprié	   l’objet	   qu’il	  
désigne,	   il	  ne	  fait	  que	  décrire	   le	  principe	  numéral	  dans	   lequel	   le	   lecteur	  va	  se	  
perdre.	   Il	   contraste	   aussi	   avec	   la	   forme	   sonnet	   des	   cents	   mille	   milliards	   de	  
poèmes,	   lesquels	   ne	   répondent	   pas	   tout	   à	   fait	   aux	   exigences	   du	   sonnet	  
marotique	  :	   loin	   de	   tendre	   vers	   un	   système	   de	   perfection	   métrique,	  
harmonique	  et	  musicale,	   les	  dix	  sonnets-‐géniteurs	  ne	  respectent	  pas	  toujours	  
la	   césure	   ;	   la	   chute	   ou	   la	   pointe	   n'est	   pas	   vraiment	   pratiquée,	   comme	   si	   la	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  Raymond	  Queneau,	  Cent	  mille	  milliards	  de	  poèmes,	  op.	  cit.,	  p.	  9.	  
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structure	  d'ensemble	  était	  un	  pur	  format	  vidé	  de	  son	  esprit	  et	  de	  sa	  substance	  
caractéristique	  ;	  etc.	  Il	  y	  a	  toutefois	  un	  lien	  à	  faire	  entre	  cette	  forme	  disloquée,	  
le	  titre	  du	  recueil	  et	  les	  derniers	  vers	  du	  poème	  de	  clôture	  :	  

	  
Lorsque	  tout	  est	  fini	  lorsque	  l’on	  agonise 
lorsque	  le	  marbrier	  astique	  nos	  tombeaux	  
des	  êtres	  indécis	  vous	  parlent	  sans	  franchise	  
et	  tout	  vient	  signifier	  la	  fin	  des	  haricots	  
	  
	   (…) 
	  
Cela	  considérant	  ô	  lecteur	  tu	  suffoques 
comptant	  tes	  abattis	  lecteur	  tu	  te	  disloques	  
toute	  chose	  pourtant	  doit	  avoir	  une	  fin7	  

	  
Ce	   quatrain	   et	   ce	   tercet	   instaurent	   une	   sorte	   de	   dialogue	   final	   avec	   le	  

lecteur,	  dialogue	  qui	   ironise	   la	  position	  de	  ce	  dernier	   face	  à	  une	  œuvre	  qui	   le	  
dépasse	   et	   à	   une	   logique	   textuelle	   qui	   déborde	   largement	   le	   cadre	   de	   la	  
littérature.	   L'idée	   centrale	   de	   la	   dernière	   strophe	   gravite	   autour	   du	   verbe	  
«	  disloquer	  »,	  lequel	  décrit	  qualitativement	  non	  seulement	  l'ensemble	  des	  vers	  
du	  recueil,	  mais	  aussi	  le	  titre,	  car	  la	  forme	  esthétique	  des	  cent	  mille	  milliards	  de	  
poèmes	  trouve	  sa	   logique	  numérale	  –	  annoncée	  dès	   l'intitulé	  –	  dans	   la	   forme	  
objet,	  celle	  d'un	  livre	  qui	  réinvente	  technologiquement	  –	  par	  la	  dislocation	  –	  la	  
page,	  le	  texte	  et	  la	  lecture. 

	  
C'est	   effectivement	   lorsque	   Cent	   mille	   milliards	   de	   poèmes	   est	   abordé	  

sous	  l'angle	  de	  sa	  forme	  objet	  que	  le	  recueil	  semble	  donner	  un	  sens	  nouveau	  à	  
l'expression	   poésie	   scientifique.	   Cette	   œuvre	   procède	   à	   une	   véritable	  
deconstruction/reconstruction	  du	  texte	  comme	  le	  souligne	  Régine	  Robin	  :	  	  

	  
De	  Borgès	  aux	  prouesses	  de	  l'Oulipo,	  de	  Cent	  mille	  milliards	  de	  poèmes	  de	  Raymond	  

Queneau	   à	   Michel	   Butor,	   de	   Calvino	   à	   Cortazar,	   la	   littérature	   moderniste	   a	   tenté	   de	  
déconstruire	   l'unité	   temporelle,	   spatiale	   de	   la	   matérialité	   de	   la	   page,	   parallèlement	   à	  
l'indétermination	   des	   structures	   narratives,	   au	   brouillage	   du	   statut	   des	   actants	   qu'elle	  
met	  en	  place8. 

	  
L'indétermination	  des	  structures	  narratives	  évoquée	  par	  Robin,	  causée	  par	  

la	   technologie	   des	   volets	   chez	  Queneau,	   rythme	  de	   façon	   très	   particulière	   le	  
système-‐texte	  :	  à	  l'ordre	  syntagmatique	  de	  la	  phrase	  et\ou	  du	  vers	  se	  greffent	  
différentes	  possibilités	  paradigmatiques	  dont	  la	  nature	  n'est	  pas	  que	  verticale,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	  Ibid.,	  p.	  24.	  
8	  Régine	  Robin,	  Le	  Golem	  de	  l'écriture.	  De	  l'autofiction	  au	  Cybersoi,	  Montréal,	  XYZ	  éditeur,	  2005,	  p.	  265.	  
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mais	   aussi	   diagonale,	   car	   le	   sens	   et	   la	   construction	   de	   la	   lecture	   deviennent	  
tributaire	  d'un	  ensemble	  de	  choix	  et	  de	  réseaux	  transverses.	  Le	  premier	  vers	  du	  
premier	   sonnet-‐géniteur	  peut	  par	  exemple	  être	   relu	  à	   travers	   tous	   les	   autres	  
premiers	  vers	  des	  neufs	  sonnets-‐géniteurs	  lui	  succédant,	  ce	  qui	  place	  le	  lecteur	  
ou	   le	   texte,	  c'est	  selon,	  dans	  un	  rapport	  de	  verticalité.	  Les	  différents	  vers	  des	  
dix	   sonnets-‐géniteurs	   peuvent	   aussi	   être	   tous	   utilisés	   pour	   créer	   un	   nouveau	  
texte	  singulier,	  ce	  qui	  place	  plutôt	  la	  lecture	  dans	  un	  mouvement	  diagonal. 

	  
C'est	   la	   logique	   de	   l'hypertexte	   qui	   se	   dessine	   dans	   ces	   mouvements	  

paradigmatiques	  de	  dislocations,	  d'hybridations	  et	  d'échanges,	  notion	  associée	  
à	   l'univers	   de	   l'informatique	   et	   que	   Jean	   Clément	   définit	   comme	   :	   «	  un	  
ensemble	  constitué	  de	  "	  documents	  "	  non	  hiérarchisés	  reliés	  entre	  eux	  par	  des	  
"	  liens	  "	   que	   le	   lecteur	   peut	   activer	   et	   qui	   permettent	   un	   accès	   très	   rapide	   à	  
chacun	   des	   éléments	   constitutifs	   de	   l'ensemble 9 	  ».	   Même	   s'il	   existe	   une	  
hiérarchie	   globale	   dans	   le	   recueil	   de	   Queneau	   (les	   sonnets-‐géniteurs	  
«	  précèdent	  »	   les	   sonnets	   dérivés,	   à	   tout	   le	   moins	   dans	   l'esprit	   du	   lecteur	  
conditionné	  par	   l'ancien	   rapport	  à	   la	  page),	   cette	  hiérarchie	  peut	   tout	  autant	  
être	  considérée	  comme	  une	  illusion	  :	  ces	  deux	  catégories	  («	  sonnet-‐géniteur	  »	  
et	   «	  sonnet	   dérivé	  »)	   se	   dissipent	   et	   deviennent	   arbitraires	   dans	   les	   jeux	   de	  
superpositions	   des	   volets,	   car	   la	   dynamique	   de	   la	   combinatoire	   ruine	  
littéralement	   la	  permanence	  du	  texte.	  C'est	  en	  quelque	  sorte	  ce	  que	  souligne	  
Christian	  Vandendorpe	  :	  

	  
[L]’écriture	  permet	  de	  stabiliser	  des	  configurations	  sémantiques	  et	  de	   leur	  donner	  

une	   certaine	   permanence	   grâce	   au	   support	   employé	   pour	   écrire.	   […]	   Mais,	   avec	  
l’avènement	   du	   support	   électronique,	   le	   texte	   est	   devenu	   une	   matière	   éminemment	  
labile	  :	   il	   peut	   être	   effacé	   en	   une	   fraction	   de	   seconde,	   modifié,	   transformé,	   corrigé	  
indéfiniment	  et	  sans	  effort.	  La	  permanence	  du	  texte	  est	  aujourd’hui	  chose	  du	  passé10. 

	  
Régis	   Debray,	   pour	   sa	   part,	   suggère	   une	   trinité	   textuelle	   que	   l'hyperlien	  

fait	  disparaître,	  effacement	  déjà	  à	  l'œuvre	  chez	  Queneau	  :	  
	  

L’ordre	   du	   livre,	   c’était	   d’abord	   l’idée	   de	   totalité	  :	   un	   livre	   est	   un	   ensemble	  
constitué,	  un	  ensemble	  clos,	  qui	  s’oppose	  à	  l’ouverture	  du	  texte	  électronique.	  Il	  y	  a	  aussi	  
une	  stabilité	  de	  l’écriture	  qui	  s’oppose	  à	  la	  labilité,	  à	  la	  volatilité	  de	  l’écrit	  électronique.	  Et	  
puis	  il	  y	  a	  une	  temporalité	  du	  livre,	  qui	  est	  un	  récit,	  une	  histoire,	  avec	  un	  début	  et	  une	  fin.	  
Ces	   trois	   notions	   –	   récit,	   totalité,	   stabilité	   –	   me	   semblent	   devoir	   disparaître	   avec	   le	  
numérique11.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  Jean	  Clément,	  «	  L'hypertexte	  de	  fiction	  :	  naissance	  d'un	  nouveau	  genre?	  »,	  	  texte	  issu	  de	  la	  communication	  au	  
colloque	  ALLC-‐ACH	  Sorbonne,	  1994,	  p.	  1.	  	  
10	  Christian	  Vandendorpe,	  Du	  papyrus	  à	  l’hypertexte.	  Essai	  sur	  les	  mutations	  du	  texte	  et	  de	  la	  lecture,	  Montréal,	  	  
Boréal,	  1999,	  p.	  181.	  
11	  Regis	  Debray,	  «	  Koi	  2	  9	  ?	  L'hypersphère...	  »,	  Les	  collections	  de	  l'histoire,	  2005,	  n 29؛,	  p.	  86.	  



David	  Boucher,	  Cent	  mille	  milliards	  de	  poèmes	  :	  avatar	  de	  la	  poésie	  scientifique	  ?	  
	  

419	  

	  
À	  la	  limite,	  avec	  le	  système	  des	  volets,	  il	  n'y	  a	  pas	  de	  début	  ou	  de	  fin,	  que	  

des	  variations	  exponentielles	  ;	  il	  n'y	  a	  pas	  dix	  sonnets-‐géniteurs,	  mais	  bien	  cent	  
mille	  milliards	   de	   poèmes	  ;	   il	   y	   a	   surtout	   des	   signifiants,	   peu	   de	   signifiés	   (ou	  
trop,	  c'est	  selon).	  Les	  volets,	  comme	  autant	  d'hyperliens,	  font	  disparaître	  ce	  qui	  
fut	   la	   pierre	   angulaire	   du	   livre	   mais,	   simultanément,	   ils	   font	   apparaître	   une	  
autre	  notion	  clé	  liée	  à	  celle	  d'hypertexte	  :	  le	  virtuel.	  

	  
Avec	  Cent	  mille	  milliards	  de	  poèmes,	  Queneau	  préfigure	  non	  seulement	  la	  

forme,	  le	  mouvement	  et	  la	  logique	  de	  l'hypertexte,	  mais	  il	  fait	  du	  virtuel	  l'enjeu	  
central	   de	   son	   œuvre.	   Les	   différentes	   lectures	   latentes	   qui	   s'offrent	   par	   la	  
combinatoire	  ne	  se	  résument	  pas	  à	  un	  univers	  de	  possibilités,	  mais	  plutôt	  à	  un	  
monde	  de	  virtualités.	  Car	  il	  ne	  faut	  pas	  confondre	  ici	  le	  virtuel	  avec	  la	  notion	  de	  
possible,	   laquelle	   renvoie	   surtout	   à	   la	   logique	   modale	   et	   non	   à	   un	   mode	  
d'existence.	   Chez	   Aristote,	   le	   possible	   apparaît	   comme	   une	   modalité	   du	  
discours,	  renvoyant	  au	  vrai	  et	  s'opposant	  fondamentalement	  à	  l'impossible	  :	  le	  
cercle	   carré	   est	   une	   impossibilité	   alors	   que	   toutes	   sortes	   d'autres	   formes	  
circulaires	   (différents	   types	   d'ovales)	   sont	   des	   possibilités,	   qui	   respectent	   les	  
règles	   logiques	   de	   base	   sur	   les	   modes	   de	   contingence	   et	   de	   nécessité.	   Pour	  
reprendre	   l'expression	   de	   Pierre	   Lévy,	   le	   possible,	   «	  [c]'est	   un	   réel	  
fantomatique,	   latent.	   Le	   possible	   est	   exactement	   comme	   le	   réel	   :	   il	   ne	   lui	  
manque	   que	   l'existence12	  ».	   La	   notion	   de	   virtuel,	   quant	   à	   elle,	   issue	   de	   la	  
philosophie	  scolastique,	  celle	  de	  Saint-‐Thomas	  d'Aquin,	  se	  définit	  par	  ce	  qui	  est	  
dans	  un	  état	  potentiel	   susceptible	  d'actualisation.	   Le	  virtuel	  ne	  s'oppose	  donc	  
pas	  au	  réel,	  il	  est	  plutôt	  le	  contraire	  de	  l'actuel.	  Par	  exemple,	  la	  rationalité	  est	  
une	  qualité	  virtuelle	  chez	  l'homme	  parce	  qu'il	  ne	  possède	  pas	  pleinement	  cette	  
possibilité	  à	  la	  naissance.	  Il	  en	  est	  de	  même	  pour	  la	  poule	  contenue	  dans	  l'œuf	  
qui	   prendra	   telle	   ou	   telle	   forme	   au	   fil	   du	   temps	   selon	   ses	   conditions	   de	   vie	  
propres	  et	  variables.	  Le	  virtuel,	  pour	  s'actualiser,	  exige	  un	  travail	  de	  création	  :	  	  

	  
Le	   virtuel	   est	   comme	   le	   complexe	   problématique,	   le	   nœud	   de	   tendances	   ou	   de	  

forces	  qui	  accompagne	  une	  situation,	  un	  événement,	  un	  objet	  ou	  n'importe	  quelle	  entité	  
et	   qui	   appelle	   un	   processus	   de	   résolution	   :	   l'actualisation.	   Ce	   complexe	   problématique	  
appartient	  à	   l'entité	  considérée	  et	  en	  constitue	  même	  une	  des	  dimensions	  majeures.	  Le	  
problème	  de	  la	  graine,	  par	  exemple,	  est	  de	  faire	  pousser	  un	  arbre13. 

	  
Pour	   paraphraser	   cet	   extrait,	   dans	   le	   cas	   du	   recueil	   de	   Queneau,	   le	  

problème	  est	  celui	  du	  lecteur,	  et	  c'est	  de	  créer	  –	  pour	  ne	  pas	  dire	  d'actualiser	  –	  
un	  poème,	  selon	  cent	  mille	  milliards	  possibilités.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12	  Pierre	  Lévy,	  Qu'est-‐ce	  que	  le	  virtuel?,	  Paris,	  Éditions	  La	  Découverte,	  1995,	  p.	  14.	  
13	  Ibid.,	  p.	  14.	  
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Ces	   deux	   notions,	   hypertexte	   et	   virtuel,	   sont	   finalement	   à	   mettre	   en	  

relation	  avec	  la	  date	  de	  publication	  de	  Cent	  mille	  milliards	  de	  poèmes,	  à	  savoir	  
l'année	  1961.	  Un	  an	  après	   la	  publication	  du	  recueil,	   soit	  en	  1962,	   Joseph	  Carl	  
Robnett	   Licklider	   (chercheur	  au	  MIT)	   commençait	   à	   imaginer	  des	   interactions	  
sociales	  grâce	  à	  un	  réseau	  d’ordinateurs,	  donnant	  le	  coup	  d’envoi	  à	  ce	  qui	  allait	  
devenir	  la	  révolution	  Internet,	  laquelle	  a	  transformé	  et	  le	  livre	  et	  la	  lecture.	  À	  la	  
manière	  d'un	  Newton	   frappé	  par	   la	  pomme,	  Queneau	   invente	  avant	   la	   lettre	  
cette	  machine	   informatique.	  Cent	  mille	  milliards	  de	  poèmes	  ne	  raconte	  certes	  
pas	  la	  science	  comme	  chez	  Dellile,	  il	  participe	  plutôt	  à	  son	  mouvement	  inventif,	  
il	   quitte	   l'unique	   champ	   de	   la	   littérature	   didactique	   pour	   rejoindre	   celui	   des	  
mathématiques	  et,	  de	  vers	  en	  vers,	  celui	  du	  numérique.	  	  

	  
Les	  petites	  lumières	  
	  
C'est	   seulement	   au	   prix	   de	   cette	   longue	   nuance	   que	   le	   père	   de	   l'Oulipo	  

peut	  être	  considéré	  comme	  un	  poète	  scientifique,	  peut-‐être	  le	  premier	  en	  son	  
genre,	   et	   qui	   a	   trouvé	   chez	   quelqu'un	   comme	   Jacques	   Roubaud	   un	   élève	  
modèle.	   Son	   recueil	   ne	   s'inscrit	   certes	   pas	   dans	   la	   tradition	   didactique	   telle	  
qu'elle	   a	   existé	   entre	   1700	   et	   1900,	  mais	   la	   relance	   en	   lui	   rendant	   sa	   pleine	  
définition	  :	   alors	   que	   la	   poésie	   scientifique	   tentait	   «	  d'expliquer	  »	   ou	   de	  
«	  raconter	  »	   le	   monde	   (de	   la	   physique,	   de	   l'astronomie,	   etc.),	   Cent	   mille	  
milliards	   de	   poèmes	   s'inscrit	   plutôt	   dans	   un	   «	  faire	  scientifique	   ».	   Figure	  
prémonitoire	   d'Internet,	   il	   annonce	   des	   avenues	   nouvelles	   de	   la	   science,	  
invente	  –	  avant	   la	   lettre	  (et	   le	  chiffre)	  –	   les	  nouvelles	  configurations	  du	  texte,	  
anticipe	   d'autres	   pratiques	   textuelles	   (l'hyperlien,	   la	   navigation	   libre	   de	  
l'information,	   etc.)	   et	   établit	   une	   nouvelle	   plateforme	   au	   livre,	   à	   savoir	   le	  
virtuel.	  L'expression	  «	  poète	  scientifique	  »,	  appliquée	  aux	  versificateurs	  qui	  ont	  
autrefois	  chanté	   les	  découvertes	  de	   l'astronomie	  et	  de	   la	  médecine,	  se	  révèle	  
dès	   lors	  comme	  un	  oxymore,	  car	   le	  verbe	  de	  ces	  derniers	  ne	  dépassait	  pas	   la	  
pédagogie,	   contrairement	   à	   la	   poésie	   de	   Queneau.	   Chez	   ce	   poète-‐
mathématicien,	  «	  il	  y	  a	  aussi	  /	  le	  courage	  des	  petites	  lumières14	  »	  comme	  l'a	  si	  
bien	   formulé	  Benjamin	  Péret	  dans	  un	  poème	  qui	   lui	  est	  dédié,	   celles	   rares	  et	  
singulières	   qui	   débutent	   dans	   le	   grand	   jeu	   de	   la	   littérature	   pour	   s'imposer	  
ensuite	  dans	  l'histoire	  des	  découvertes	  et	  de	  la	  Raison.	  

	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14	  Benjamin	  Péret,	  Le	  Grand	  Jeu,	  Paris,	  NRF,	  1992,	  p.	  105.	  
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